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Jari Kupiainen

Kummat kuvat. Näkökulmia valokuvan kulttuureihin tar-
kastelee 1900-luvun alun eurooppalaista käyttökuva-

kulttuuria ja aikakauden kuvamediaa seitsemän kirjoittajan 
voimin. Teos kietoutuu erityisesti toimittajansa dosentti 
Harri Kalhan tutkimus- ja näyttelytoiminnan ympärille: 
yhdeksästä artikkelista kolme on Kalhan itsensä kirjoitta-
mia, ja muutamissa muissa teksteissä hyödynnetään Kalhan 
aineistokokoelmaa eri tavoin. Teoksen taustalta ja mainin-
toina eri artikkeleissa löytyvät myös Kalhan tutkimus Ihme ja 
kumma (2012) sekä Kalhan näyttely Surrealismia ja silmänlu-
metta (Valokuvataiteen museo, 2013).

Artikkelit on jaettu kolmeen osaan, jotka jäsentävät teoksen 
keskeisiä painopisteitä. ”Kummalliset käyttökuvat” koostuu 
Kalhan johdantoartikkelista ja lilliputtiartikkelista sekä näi-
den väliin sijoittuvasta Max Fritzen post mortem -valokuvia 
käsittelevästä tekstistä. Toisessa osassa ”Kuvat ja konteksti” käsitellään Georges Méliésin, 
Aleksandr Rodtšenkon ja Claude Cahunin taiteellista tuotantoa. Kolmas osa ”Teoreettisia 
unelmia” keskittyy taide- ja kulttuuriteoreettisiin pohdintoihin etenkin Sigmund Freudin ja 
Walter Benjaminin tuella. Teoksen päättää Kalhan protosurrealismia käsittelevä taidehisto-
riallinen analyysi.

Kummat kuvat -teoksen keskiössä ovat 1900-luvun alun eurooppalaisen käyttökuvakult-
tuurin osalta erityisesti postikortit, joita Kalha on kerännyt etenkin berliiniläisistä divareista, 
kuten ”Terveisiä lilliputtien maasta”-artikkelissa kerrotaan. Teoksessa analysoidut postikor-
tit edustavat varsinkin eroottisia ja fantasia-aiheita sekä ”toiseutta”, jolloin Kalhan – ja mui-
denkin teoksen kirjoittajien – huomio suuntautuu sukupuolen esittämisen käytäntöihin, 
murtumiin ja monimerkityksisiin viittaussuhteisiin. Niiden avulla kortteja ja valokuvia pai-
kannetaan suhteessa moderniteettiin ja taidehistoriaan sekä muodostuvaan kuvamediaan, 
mediakulttuuriin ja modernisoituvaan eurooppalaiseen yhteiskuntaan. Itse asiassa Kum-
mien kuvien maantieteellinen fokus keskittyy lopulta korostuneesti keskiseen Eurooppaan 
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muutamaa Yhdysvaltojen tilannetta koskevaa mainintaa lukuun ottamatta. Esimerkiksi suo-
malaisia kuva-aineistoja ei teoksessa tarkastella.

Tekniikkaa ja magiaa

Kalha paikantaa johdannossa postikorttiaineiston fantasia-aiheineen osaksi sitä kamppailua, 
jota maalaustaide ja valokuvaus kävivät keskinäisistä suhteistaan ja kulttuurisesta elintilasta:

Kamerasta, joka oli yritetty karsinoida realismin tallentajaksi, tuli hetkeksi vallattoman mielikuvituk-
sen väline. Moderni maailma syventyi kollektiiviseen unennäköön. Samalla arki tarttui taikauskoon ja 
omaksui moderneimmat tekniset välineet mielikuvitusmaailman todentamiseen. (Mt. 19.)

Tämän näkökulman erittely teoksessa etenee sitten etupäässä taidehistoriallisten sekä 
taide- ja kulttuuriteoreettisten ajatusten ohjaamana. Samalla teoksen tekstit oikeastaan 
varsin yllättävästi ohittavat monia valokuvan ja yhteiskuntatieteiden tutkimuksia, jotka 
olisivat teoksen eri artikkeleissa luontevasti auttaneet syventämään ja monipuolistamaan 
sekä kuva-aineistojen kontekstualisointia ympäröivään yhteiskuntaan että yhteiskuntake-
hityksestä esitettyjä näkemyksiä. Esimerkiksi ”taikauskon” käsite toistuu teksteissä reflek-
toimattomana, lähinnä modernisaatiota kontrastoivana retorisena käsitteenä. Silti kirjoit-
tajat eivät viittaa vaikkapa Bruno Latourin tunnettuun teokseen Emme ole koskaan olleet 
moderneja (1991/1993, suom. 2006), joka osoittaa tällaisen jaottelun onttouden modernissa 
yhteiskunnassa.

Kuoleman ja toiseuden kuvastot

Max Fritze tarkastelee viktoriaanista post mortem -valokuvausperinnettä ja keskittyy lähinnä 
1860-luvun daguerrotypia-valokuviin ja aikakauteen, jolloin valokuvaus yleistyi nopeasti 
1840-luvulta alkaen eri kansankerroksiin. Daguerrotypiatkin vaihtuivat teknologian kehit-
tyessä uusiin formaatteihin. Esimerkiksi myöhempi carte de visite -kuvatekniikka lisäsi valo-
kuvauksen suosiota. Post mortem -kuvat tulivat tuolloin muotiin keinoina tallentaa viimei-
nen muisto kuolemaisillaan olevasta tai juuri kuolleesta (pre/post mortem) sukulaisesta 
tuomaan lohtua omaisille. Nykyaikaan näitä kuvia on säilynyt vähän (ks. kuitenkin The Tha-
natos Archive: https://thanatos.net/).

Kuolleita esittävien valokuvien tradition taustalta on osoitettavissa keskiaikainen artes 
morendi -maalausperinne sekä kuvataiteiden laajempi surumaalausten traditio vakiintu-
neine allegorioineen. Kuolleita esittävien valokuvien suosio jatkui koko 1800-luvun jälkipuo-
len ja yleistyi entisestään uusien kuvaustekniikoiden ja laitteiden myötä viimeistään 1888 
jälkeen Kodak-kameroiden ja kansanvalokuvauksen leviämisen mukana. Kuitenkin näiden 
kuvien suosio alkoi hiipua vuosisadan taitteen jälkeen ja loppui kokonaan ensimmäisen 
maailmansodan myötä ja osin jo aiemmin. Eurooppalaisten suhde kuolemaan, kuolemi-
seen ja kuolleiden läsnäoloon yhteiskunnassa muuttui, ja kuolemaa alettiin häivyttää näky-
vistä. Post mortem -kuvat työllistivät valokuvaajia vuosikymmenten ajan, ja kuvauskäytän-
nöt kehittyivät nopeasti ”nykyaikaisiksi”: romantisointi, lavastaminen, sommitelmat, kuvien 
muokkaus ja retusointi sekä muut kuvamanipulaation tekniikat olivat yleisessä käytössä. 
Erityisen tavallista oli kuoleman ja unen visuaalinen samastaminen.

https://thanatos.net/
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”Terveisiä lilliputtien maasta: pieni tutkimusmatkamatka toiseuteen” -artikkelissa Kalha 
palaa takaisin johdannon keskeisiin teemoihin, nyt erityisesti pienikokoisia ihmisiä esittä-
vän valokuva- ja postikorttiaineiston avulla. Tekstissä tarkastellaan myös yhdysvaltalaisen 
journalistin P. Richardsin vuonna 1912 Berliinissä julkaistua teosta, joka popularisoi aihetta 
saksankieliselle yleisölle. Ensimmäinen toiseuden erittelyn teema tässä on nimeäminen: esi-
merkiksi lilliputit, kääpiöt ja friikit ovat vakiintuneet kieleen pienikasvuisia ihmisiä leimaaviksi 
pejoratiivisiksi, kielteisiksi mielikuviksi. Kuinka tätä käsitteistöä voidaan kontekstualisoida ja 
purkaa, ja mitä näkökulmia stereotypiat avaavat eurooppalaisiin käsityksiin toiseudesta?

Rakentuvat kysymyksenasettelut ovat olennaisia ja kytkeytyvät myös monipuolisesti 
eurooppalaiseen kolonialismiin, ulkoeurooppalaisten kansojen edustajista, vammaisista ja 
geneettisistä poikkeavuuksista koottuihin ”ihmistarhoihin” ja teemapuistoihin, valokuvauk-
sen historiaan, lääketieteen ja ihmistieteiden kehitykseen sekä 1800-luvulla käynnistynee-
seen mediakulttuuriin. Kalha tuo näitä näkökulmia esiin vain osittain huomion keskittyessä 
erityisesti Berliinissä 1920–30-luvuilla toimineen ”lilliputin satukaupungin” vaiheiden jäljit-
tämiseen postikorttien tukemana; vastaava turisti- tai attraktiokohde sijaitsi myös Pariisissa. 
Aihe on kiinnostava, ja Kalhan lennokas kirjoitustyyli pääsee oikeuksiinsa pohdinnoissa 
söpöydestä ja groteskista. Sen sijaan kuriositeettikäsitteen osalta tarkastelu jää pinnalliseksi 
ohittaen vaikkapa eurooppalaisia 1400-luvulta alkaneita kolonialistisia kuriositeettikokoel-
mia koskevat historialliset tutkimukset – kuriositeettikokoelmat johtivat aikanaan euroop-
palaisen museoinstituution muodostumiseen.

Kuvallisuuden uusia suuntia

Toisen osan avaa Sandra Lindblomin analyysi ranskalaisen elokuvaohjaaja Georges Méliésin 
taiteellisesta työstä verrokkiaineistona aikakauden fantasiapostikortit. Huomio on Méliésin 
innovatiivisissa tavoissa työskennellä kaksi- ja kolmiulotteisten pintojen avulla ja rakentaa 
elokuvallisia trikkejä tilallisuutta ja pinta–syvyys -vaihtelua hyödyntäen. Méliés hyödynsi 
teatterin ja maalaustaiteen konventioita. Teoksiin lisättiin graafisia elementtejä, ja filmejä 
väritettiin käsin. Vastaavia keinoja käytettiin myös postikorteissa, kuten Lindblom tuo oival-
tavasti esiin. Teksti on huolellisesti laadittu ja ilmentää monipuolisen oppineesti tekijänsä 
perehtyneisyyttä aiheeseensa.

Iina Schwanck tarkastelee avantgardisti-taiteilija Aleksandr Rodtšenkon asemaa neuvos-
toliittolaisen valokuvaus- ja kuvataiteen kehityksessä 1920- ja 30-luvuilla. Teksti paikantaa 
Rodtšenkon roolia ”tulevaisuuden taiteen” kehittämisessä sekä asemaa vasemmistolaisten 
taiteilija-aktivistien LEF-ryhmässä. Ryhmän ajatukset amatöörivalokuvauksen tärkeydestä 
vallankumouksen edistämisessä sekä sosiaalista todellisuutta dokumentoivasta ”kinosil-
mästä” tulivat laajalti tunnetuiksi, ja ne vaikuttivat Kinokit-ryhmän myötä elokuvataiteen 
kehitykseen.

Ilona Räihä esittelee ranskalaisen taiteilijan Claude Cahunin (1894–1954) elämää ja tuo-
tantoa. Lucy Schwob omaksui teini-ikäisenä itselleen androgyynin taiteilijanimen Claude 
Cahun, jolla kirjallisesti lahjakas taiteilija sai huomiota jo nuorena ja onnistui ensimmäisenä 
naisena julkaisemaan tekstejään arvostetussa kirjallisuuslehdessä. Dadaan ja surrealismiin 
liitetty taiteilija tunnetaan etenkin omakuvistaan, joiden valokuvaamisen Cahun aloitti 
jo nuorena. Sittemmin hän laati lukuisia kollaasitekniikoita hyödyntäviä esinesommitel-
mia (assemblage); ne olivat ainoita taideteoksia, jotka hän esitti näyttelyissä elinaikanaan. 
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Muiden surrealistien tavoin Cahunia kiinnostivat myös ulkoeurooppalaiset taidemuodot ja 
teokset, joita oli esillä Musée de l’Hommessa Pariisissa.

Kummat kuvat teoriassa ja taidehistoriassa

Kummien kuvien viimeisessä osassa Pirkko Linder tarkastelee postikorttikokoelmaa suh-
teessa Sigmund Freudin elämään ja ajatuksiin. Ohittaen samalla hyllymetreittäin aihealueen 
kirjallisuutta Linder keskittyy yhtäältä Freudin omiin valokuvia sekä postikortteja koskeviin 
mainintoihin ja toisaalta psykoterapeuttiseen ammattiosaamiseen. Analyysi nostaa esiin 
niitä kuvien affektikytköksiä, joita kuva-aiheet eri tavoin asettavat katsojan tarkasteltavaksi 
ja ennen muuta katsojan tiedostettuihin tai tiedostamattomiin haluihin ja tunteisiin vetoa-
viksi. Tarkastelussaan Linder hyödyntää varsinkin Freudin ajatuksia unien ja vitsien tehtä-
vistä psyyken toiminnassa.

Petra Lehtoruusu esittelee fantasmagorian käsitteen Walter Benjaminin ajattelussa ja sovel-
taa sitä postikorttien analyysiin – Benjamin itse oli kiinnostunut käyttökuvien kulttuurista 
ja kirjoitti populaarikulttuurisista aiheista monipuolisesti. Fantasmagorialla viitattiin ”nau-
tinnolliseen lumeeseen”. Sellaiset Theodor Adorno määritteli marxilaiseen teoriaan noja-
ten hyödykkeiksi tai teoksiksi, jotka peittävät kaikki tuotantoprosessinsa jäljet; niistä ei voi 
päätellä, miten ne on valmistettu. Tällainen ”tuotantoprosessin piilottaminen” koskee toki 
laajasti teollista tavaratuotantoa mutta myös kaupallista kulttuurituotantoa. Artikkelissa pai-
kannetaan Benjaminin kiinnostuksen aiheita kuvakulttuurin, erilaisten panoraamojen sekä 
maailmannäyttelyjen fantasmagorisen spektaakkelikulttuurin berliiniläisessä keskiössä.

Teoksen päättää Harri Kalhan taidehistoriaa uudelleen kirjoittava ”Tulevaisuuden uni”, joka 
tarkastelee surrealismia edeltänyttä kahta vuosikymmentä ajankohdan käyttökuvakulttuu-
rin avulla. Teoksen teoreettisesti kunnianhimoisin artikkeli piirtää aikakauden eurooppalai-
sesta kuvakulttuurista oppineen ja asiantuntevan analyysin, joka syventää edellisen artikke-
lin Benjamin-teemaa. Kalha kirjoittaa postikorteista ja käyttökuvista osoittaen paralleeleja 
dadan ja surrealismin maalaus- ja ilmaisukonventioiden sekä niitä ajallisesti edeltävien valo-
kuvapostikorttien hyödyntämien graafisten tekniikoiden välillä. Keskiössä ovat myös tai-
dekriitikko Clement Greenbergin vaikutusvaltaiset tulkinnat modernin taiteen luonteesta. 
Teksti haastaa vakiintuneita käsityksiä modernististen kuvataidesuuntausten kehitysvai-
heista ja problematisoi monipuolisesti käyttökuvan ja taidekuvan välisen jaottelun. Toivot-
tavasti artikkeli toimii luonnoksena aihetta käsittelevälle myöhemmälle systemaattiselle 
tutkimukselle.

Kummat kuvat tarjoaa lukijalle antoisan ja sivistyneen taide- ja kulttuurihistoriallisen tut-
kimusmatkan 1900-luvun alkuvuosikymmenten eurooppalaiseen kuvakulttuuriin. Rajaus 
pysyy tiiviisti läpi koko teoksen, ja toisinaan tämä tiivistyy myös tarkastelun kaventumiseen 
lähinnä taidehistorian lähteisiin. Kummien kuvien aineistoytimessä ovat lopulta valokuvat ja 
valokuvien historiaan kytkeytyvä tutkimusnäkökulma. Tämän vuoksi tuntuu puutteelta, että 
Elisabeth Edwardsin, W. J. T. Mitchellin tai Christopher Pinneyn kaltaisia valokuvatutkijoita ei 
hyödynnetä teoksessa ollenkaan. Näiden ja muiden valokuvahistorian tutkijoiden teksteillä 
tuettuna monet Kummissa kuvissa esitetyt asiat olisi saatu nykyistä paremmin paikannettua 
historiallisiin ja yhteiskunnallisiin yhteyksiinsä, joiden osia myös taide ja kuvakulttuuri ovat.
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Kummat kuvat. Näkökulmia valokuvan kulttuureihin sopii taidehistorian, valokuvatutkimuk-
sen ja visuaalisen mediakulttuurin syventäväksi oheislukemistoksi ja oppimateriaaliksi. 
Teoksen artikkelit haastavat lukijaa miettimään uusiksi luutuneita taidehistoriallisia käsi-
tyksiä ja tunnistamaan paremmin historiallisten aikakausien kuviin liittyviä monimuotoisia 
yhteiskunnallisia, kulttuurisia ja taidehistoriallisia suhteita sekä kuvien omissa aikalaiskon-
teksteissa että osana kuvamedian nykyaikaisia tulkintoja. Monet lukijat pitävät myös kuva-
tulkintojen elävästä ja sivistyneen lennokkaasta kirjallisesta tyylistä, joka luonnehtii teoksen 
useimpia tekstejä.
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