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Pääkirjoitus

Polarisaatiota vastaan folkloristin asein

Heidi Haapoja-Mäkelä & Antti Lindfors

V iimeiset kuukaudet ovat aiheuttaneet usealle tieteentekijälle päänvaivaa, sillä julki-
suudessa käyty keskustelu koronarokotuksista ja niihin liittyvistä salaliittoteorioista 

koskettaa (välillisesti) monia tieteellisen tiedon kanssa työskenteleviä. Vaikka mittasuhteilla 
on tunnetusti tapana vääristyä mediauutisoinnin myllyssä, monet tekijät viittaavat institu-
tionaaliseen tietoon kohdistuvan epäluottamuksen voimistumiseen ja vastaavasti omaeh-
toisten tiedonvälityskanavien kasvavaan merkitykseen ja yhteiskunnalliseen painoarvoon. 
Tämä luo uudenlaisia haasteita ennen kaikkea institutionaaliselle puolelle. Kuvaavasti myös 
koronarokotuksia koskeva julkinen keskustelu on näyttänyt menneen niin monelle villille 
kierrokselle, että esimerkiksi Yle on joulukuussa päätynyt oikomaan useassa artikkelissa 
rokotteeseen liittyviä uskomuksia.

Folkloristia keskusteluun asemoituminen mietityttää. Yhtäällä on ymmärrys tieteellisen 
tiedon tuottamisen mekanismeista ja tieteenfilosofisista periaatteista, toisaalla taas viime 
Eloren numerossakin tarkasteltu, vernakulaariin luotu analyyttinen katse. Vaikka akateemi-
sesti koulutetut folkloristit todennäköisesti luottaisivatkin lääketieteen epistemologiseen ja 
tutkimuseettiseen pohjaan, taustalla häilyy tarve kuunnella, ymmärtää ja tulkita myös toi-
senlaisia epistemologioita, yhteiskunnassa kuuluvia soraääniä ja esimerkiksi internetin sala-
liittoteorioiden vetovoimaa. Itse asiassa jälkimmäisten äänien vakavasti ottaminen vaikkapa 
juuri vernakulaarien terveyskäytäntöjen kohdalla on monien folkloristien mielestä ainoa 
tapa, jonka myötä hedelmällistä vuoropuhelua eri näkökulmien välille voi syntyä (esim. 
Goldstein 2004; Kitta 2012; ks. myös Briggs 2011). Kahtalainen ja parhaimmillaan eri tasoja 
välittävä positio voikin auttaa nimenomaan polarisoituneita aiheita kuten rokotekeskuste-
lua analyyttisesti lähestyttäessä.

Folkloristiikka ja muut etnografisista emic-näkökulmista tutkittavia ilmiöitä lähestyvät tie-
teenalat näyttävät olevan ”vernakulaarin ymmärtäjinä” tieteen kentällä vähemmistössä. 
Esimerkiksi historiantutkimuksen alueella lähdekriittinen metodi vaikuttaa asenteeseen, 
jolla lähdekritiikittömiin tuotoksiin suhtaudutaan. Tämä tulee esille esimerkiksi käsitteissä 
kuten pseudohistoria tai näennäishistoria, joiden avulla on tarkasteltu esimerkiksi – sinänsä 
lähdekriittisesti kestämättömiä – nettipalstoilla villisti leviäviä tulkintoja ”suuresta suoma-
laisesta muinaisuudesta” ja ”suomalaisista muinaisista kuninkaista” (esim. Aalto & Hihnala 
2017). Myös tieteenfilosofian puolella on puhuttu näennäistieteellisyydestä (esim. Koskinen 
2015). Folkloristille pseudoisuus ja näennäisyys ovat kuitenkin vieraita ja häiritsevän arvot-
tavia näkökulmia; ennemmin moni kutsuisi nettipalstojen kirjoitteluja lähinnä ”aineistoksi”. 
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Näiden ymmärtäminen on itsessään tärkeää, vaikka ei uskoisikaan niiden välittämien sisäl-
töjen todenpitävyyteen sinänsä.

Ymmärtäminen ja tulkinta eivät luonnollisestikaan estä yhteiskunnallista toimintaa ja vai-
kuttamista. Rokotteisiin liittyvän perättömän tiedon leviäminen on haitallista ihmiskun-
nalle, ja esimerkiksi Yhdysvalloissa viime vuosina tilaa vallanneen poliittisen keskustelun 
voidaan todeta olevan monelta kantilta esimerkiksi rasistista ja seksististä (vrt. Buccitelli 
2020). Amerikkalaisessa folkloristiikassa on alettu puhua kriittisestä folkloristiikasta ja otettu 
askel tutkimukseen perustuvan aktivismin puolelle. Näissä tutkimuksissa on lähdetty siitä, 
että kriittistä otetta tuodaan esille joko a) tukemalla sosiaalisesti ja poliittisesti refleksiivisiä 
omaehtoisia yhteisöjä, ”perinteenkantajia” (folk knowledge bearers) ja näiden käytäntöjä, tai 
b) tuottamalla kriittisesti orientoitunutta akateemista tutkimusta, josta neuvotellaan ja jota 
levitetään yhteistyössä tutkittavien kanssa. Molemmissa on taustalla pyrkimys sosiaaliseen 
oikeudenmukaisuuteen. (Vrt. Mills 2020; Buccitelli 2020.) Jos pahasti polarisoitunut roko-
tekeskustelu jonkinlaista lisäkriittisyyttä kaipaisi, se kaipaisi tämän tapaista dialogisuuteen 
pohjaavaa kriittisyyttä, jossa ääneen pääsisivät niin tieteilijät kuin salaliittoteoreetikotkin.

Tämä Eloren numero ei suoraan kontribuoi kriittisen folkloristiikan tuoreimpiin keskustelui-
hin, mutta sen lähestymistavoissa voi nähdä erilaisia emic- ja etic-näkökulmien sovelluksia 
ja yhdistelmiä. Numeron aloittaa Joonas Aholan teksti Kalevala- ja kansanperinnediskurs-
seista suomenkielisessä neuvostokarjalaisessa lehdistössä 1920–1950-luvuilla. Ahola analy-
soi neuvostokarjalaisten Kalevala-käsitysten olleen pitkälti suomalaista tuontitavaraa, jonka 
tulkinta uudessa viitekehyksessä kääntyi lähtömaahan nähden poliittis-ideologiseksi negaa-
tiokseen – ja Kalevala karjalaisuuden ja työväenluokan asiaksi. Numeron toisessa artikkelissa 
Taarna Valtonen tarkastelee Ylä-Tenon saamelaisten maisemaskeemoja kielen- ja nimistön-
tutkimuksen näkökulmasta. Perinteen, paikkojen ja paikannimien kolmitahoinen analyysi 
viittaa maiseman kulttuurisen ymmärryksen monimuotoisuuteen yhteisön sisällä ja kertoo 
lisäksi 1960–1970-lukujen kerronnan muutoksesta, jonka myötä yliluonnollisten aiheiden 
sijaan alettiin korostaa henkilöperinnettä. Kolmantena Viliina Silvosen artikkeli käsittelee 
karjalaisten itkuvirsitallenteiden tulkintaa nykyperspektiivistä. Tunne- ja affektitutkimuksen 
sekä arkistotutkimuksen risteykseen paikantuva teksti syventyy ennen kaikkea apeutumi-
sen tematiikkaan ja esittää tästä näkökulmasta jaottelua kolmenlaisiin itkuvirsiesityksiin: 
apeutuviin, tunnetta jäljitteleviin ja tunneilmauksettomiin.

Tuttuun tapaan myös ajankohtaisosiosta löytyy monipuolista luettavaa, mielenkiintoisia kir-
ja-arvioita unohtamatta. Elore toivottaa tämän numeron myötä rauhallisia välipäiviä ja toi-
veikasta uutta vuotta 2021!
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”Kalevala – kansan luomistyön ihana 
perintö”
Kalevalaan ja kansanperinteeseen liittyvät diskurssit neuvostokarjalaisessa 
suomenkielisessä lehdistössä 1928–1958

Joonas Ahola

N euvosto-Karjalassa kansanperinne ja etenkin Kalevala koettiin vähintään yhtäläisen 
keskeiseksi kansalliselle tai alueelliselle identiteetille kuin Suomessa, jonka itsenäis-

tyessä Kalevalan muodostumiselle keskeiset Karjalan ”laulumaat” olivat jakautuneet kahden 
valtion alueiksi. Neuvosto-Karjalan täysin uudenlaisessa poliittisessa ja yhteiskunnallisessa 
tilanteessa keskustelua käytiin kuitenkin varsin erilaisessa hengessä kuin Suomessa.  Neu-
vostoliitossa ja Neuvosto-Karjalassa käytyjä karjalaiseen kulttuuriin, kansanperinteeseen ja 
Kalevalaan liittyviä keskusteluja on kuitenkin tutkittu varsin vähän, ja tämä artikkeli pyrkii 
osaltaan täyttämään vajetta.

Tässä artikkelissa tarkastellaan Kalevalaa ja kansanrunoutta käsitteleviä lehtikirjoituksia 
neuvostokarjalaisessa suomenkielisessä lehdistössä 1920–1950-luvuilla. Tätä aineistoa ovat 
käyttäneet myös esimerkiksi Aulikki Jalava (1990) ja sittemmin myös Tuulikki Kurki (2004; 
2018), jotka ovat osoittaneet kytkentöjä Kalevalaan ja kansanperinteeseen liittyvän lehtikir-
joittelun ja karjalaisen kirjallisuuden kehityksen välillä Neuvosto-Karjalassa. Kari Sallamaa 
(2008) puolestaan on nostanut esiin, kuinka jotkut Neuvosto-Karjalalle merkittävät poliitti-
set hahmot, etupäässä Yrjö Sirola, Raoul Palmgren ja Otto Wille Kuusinen, hyödyntävät Kale-
valaa poliittis-ideologisissa lehtikirjoituksissaan. Itse erittelen tässä artikkelissa puhumisen 
tapoja, diskursseja, joita Kalevalaa ja kansanrunoutta käsittelevät lehtikirjoitukset edustavat.

Tutkimukseni kohteena olevaa ajanjaksoa leimaavat Neuvosto-Karjalassa sosialistisen ide-
ologian yhteiskunnallinen juurruttaminen ja uuden yhteiskuntajärjestelmän mukanaan 
tuomat suuret sosiaaliset muutokset (esim. Kangaspuro 2000a, 155–213). Neuvostoliiton 
harjoittamassa kansallisuuspolitiikassa tapahtui tutkimuksen kohteena olevalla ajanjaksolla 
suuria muutoksia. Myös Karjalan sijainti Neuvostoliiton luoteisella reuna-alueella Suomen 
naapurina vaikutti keskusteluihin (Wilson 2008, 228–239). Lehdistössä ei käyty keskustelua 
täysin vapaasti etenkään tarkasteluajanjakson edetessä, vaan poliittinen ohjaus ja sensuuri 
vaikuttivat siihen eri muodoissa (Ylikangas 2004). Puhumisen tavat heijastavat ajattelun 
tapoja ja vaikuttavat niihin, mutta näissä oloissa kirjoittajien ajatusten suoraan heijastumi-
seen teksteissä on suhtauduttava suurin varauksin. Yksittäinen henkilö muodosti ajatuksi-
aan keskenään ristiriitaisten diskurssien ja kokemusten varassa. Koska julkinen keskustelu 
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oli Neuvosto-Karjalassa valtiollisten ja poliittisten instituutioiden valvonnassa, julkaistuissa 
teksteissä hahmotettavien diskurssien ymmärtämiseksi suhteutan niitä myös ajankohdan 
sosiaaliseen ja poliittiseen kontekstiin.

Julkinen keskustelu Neuvosto-Karjalassa tutkimusajanjaksolla

Neuvosto-Karjalassa oli sekä venäjän- että suomenkielistä lehdistöä. Suomen kielen käyttöä 
julkaisukielenä puolsi moni asia sekä lähinnä suomalaisten muodostaman paikallishallin-
non että Neuvostoliiton keskushallinnon näkökulmasta. Neuvosto-Karjalaan (Karjalan Työ-
kommuuni 1920–1923, sittemmin Karjalan autonominen sosialistinen neuvostotasavalta 
[KASNT]) siirtyi Suomen sisällissodan jälkeen ja vielä 1920–30-luvuilla runsaasti suomalaisia. 
Suomalaisten joukossa oli keskimäärin koulutetumpaa väkeä kuin alueen kanta-asukkaissa 
karjalaisissa, minkä vuoksi suomalaisia oli keskeisissä hallinnollisissa tehtävissä – ja julkaisu-
tekstien tuottajina (Kangaspuro 2000b, 140–141; Ylikangas 2004, 120–121). Suomen kieltä 
pidettiin suhteellisen hyvin ymmärrettävänä karjalaisille, mitä pyrittiin vahvistamaan suo-
men käytöllä koulukielenä (Anttikoski 1998, 33–37). Myös keskushallinto katsoi suopeasti 
suomalaisten keskeistä osuutta Neuvosto-Karjalan hallinnossa: vielä etenkin 1920-luvulla 
sen keskeisenä poliittisena tavoitteena oli liittää Suomi Neuvostoliittoon, jolloin KASNT:n 
suomenkielinen hallinto olisi ollut luontevaa laajentaa kattamaan myös uudet alueet (Kan-
gaspuro 2000a, 143–144).

1930-luvulla, nationalistisen ja äärioikeistolaisen liikehdinnän lisääntyessä Euroopassa, 
vähemmistökansallisuudet muuttuivat arveluttavaksi elementiksi Neuvostoliitossa etenkin 
maan reuna-alueilla. Vähemmistökansallisuuksien edustajia alettiin pidättää nationalismi-
syytösten nojalla vuosista 1932–1933 alkaen eri puolilla Neuvostoliittoa, myös KASNT:ssa 
(Starkov 2000, erit. 104–105). Karjalassa erityisesti suomalaiset joutuivat vangitsemisten ja 
teloitusten kohteeksi (Takala 2000). Kansallisten symbolien arvo kiellettiin järjestelmällisesti, 
mutta poikkeuksena siitä voi pitää Kalevalan juhlavuoden 1935 näyttävää juhlintaa. Juhlavuo-
tena karjalainen kulttuuri kohotettiin jalustalle, joskin sosialistisen ideologian määritelmien 
puitteissa. Vuonna 1937 kaikki suomenkielinen julkaiseminen lopetettiin ja suomenkieliset 
julkaisut hävitettiin (Kruhse & Uitto 2008, 49–54) osana Neuvostoliiton kansallisuuspolitiik-
kaa, jonka vastaavia toimia nähtiin esimerkiksi Ukrainassa (Martin 2001, 328–335). Karjalalle 
luotiin pikavauhtia kyrillisin aakkosin kirjoitettu kirjakieli, joka ehti kokea myös venäläistämi-
sen lyhyen olemassaolonsa aikana vuosina 1937–1940, mutta kirjakieli ei juurikaan ehtinyt 
juurtua todelliseksi käyttökieleksi (yksityiskohdista ks. Anttikoski 1998, erit. 92–132). Suo-
men kieli otettiin uudelleen käyttöön karjalan tilalle heti talvisodan jälkeen vuonna 1940 
Karjalais-suomalainen sosialistisen neuvostotasavallan (KSSNT) perustamisen yhteydessä 
(Hyytiä 1999, 37–46). Vielä samana vuonna perustettiin myös Petroskoin valtionyliopisto 
sekä sen yhteyteen kirjallisuuden oppiaine, jonka yhtenä tutkimusalana oli kansanrunous.

Jatkosodan aikana vuosina 1941–1944 Suomi miehitti laajoja alueita Neuvosto-Karjalassa. 
Sodan jälkeinen aika, kun alueet oli palautettu KSSNT:aan, oli Neuvostoliitossa sulkeutu-
neisuuden aikaa. Kylmä sota käynnistyi, ja Neuvostoliitto määritteli sodanjälkeiset suhteet 
Suomeen vuonna 1948 solmitussa YYA-sopimuksessa. Vuoden 1949 Kalevalan juhlavuo-
den juhlinta oli Suomessa uutta idänpolitiikkaa tapailtaessa suhteellisen vaisua, kun taas 
Neuvosto-Karjalassa ja Neuvostoliitossa siitä otettiin kaikki propagandahyöty irti (ks. Wil-
son 2008, 232–239; Okabe 2015, 140–144). Stalin kuoli maaliskuussa 1953. Vuodesta 1956 
alkaen vähemmistökansallisuuksien asema Neuvosto-Karjalassa alkoi laskea voimakkaasti, 

https://doi.org/10.30666/elore.96105


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2020: Joonas Ahola	 https://doi.org/10.30666/elore.96105 6

kun kansalliset koulut lakkautettiin, ja kansojen sulautumista Neuvostoliitossa alettiin muu-
toinkin vauhdittaa vuodesta 1958 alkaen (Vihavainen 2000b, 46).

Median luonteesta Neuvostoliitossa

Kirjallisen julkaisemisen, myös erilaisten lehtien, tehtävänä Neuvosto-Karjalassa oli informaa-
tion välittämisen ohella kasvattaa poliittisen järjestelmän jäseniä. Jo Lenin oli korostanut sen 
tärkeyttä, että julkaisutoiminta on puolueen hallinnassa (Ylikangas 2004, 47–48). V. I. Lenin 
kirjoitti vuoden 1905 lopulla artikkelissaan ”Puoluejärjestö ja puoluekirjallisuus”, että kirjal-
lisuustoiminta ”[…] ei yleensä voi olla yksilöllisenä asiana, joka olisi riippumaton yhteisestä 
proletaarien asiasta. Alas puolueettomat kirjailijat! Alas kirjailijat yli-ihmiset! Kirjallisuustoi-
minnan on tultava proletariaatin yhteisen asian osaksi […]” (Tshehov 1948, 120–121). Tämän 
ideologisen lähtökohdan myötä myöskään journalismia ei voinut kutsua puolueettomaksi.

Neuvostohallinto harjoitti varsin tiukkaa sensuuria, vaikka kielsi johdonmukaisesti sen ole-
massaolon, koska sensuurilla oli tsaarinvallan ajoilta huono kaiku (Blium 1998; Ylikangas 
2004, 24–25). Karjalassa sensorit ohjeistivat usein kirjoittajia suoraan, ja tietoisuus salaisen 
poliisin Tšekan alaisuudessa toimivan sensuurilaitoksen valvonnasta johti ennen pitkää kir-
joittajien itsesensuuriin (Ylikangas 2004, 93, 405–408). Johdonmukainen julkista keskuste-
lua hallitseva ja sitä myötä kollektiivista identiteettiä ohjaava ideologinen sävy ei voikaan 
olla vaikuttamatta lukija- ja kirjoittajakuntaan (ks. Hellbeck 2000; Bunn 2015, 38–41). 1930-
luvun loppua kohden sensuuri ja itsesensuuri äityivät yhä vahvemmiksi poliittisten puhdis-
tusten kiihtyessä (Choldin et al. 1989). Sosialistista ideologiaa heijastava ja painottava kie-
lenkäyttö hegemonisoitui lopullisesti, ja sen mukaiset lehtikirjoitukset saavuttivat aseman 
institutionaalisena keskusteluna, jossa lukijalle ei jätetä tilaa kriittisiin tulkintoihin. Julkisen 
keskustelun puheenvuoroina ideologianmukaiset lehtitekstit ovat siis tarjonneet lukijoille 
yleisen käsityksen vallitsevasta ideologiasta ja valvontakoneiston tehostaessa toimintaansa 
myös siitä, millaisia ajatuksia saattoi pitää hyväksyttävinä ja jopa turvallisina.

Ideologisen oikeaoppisuuden noudattamisella, ja etenkin noudattamatta jättämisellä, 
saattoi olla merkittäviä vaikutuksia ihmisten henkilökohtaiseen elämään etenkin 1930-
luvun vainojen aikaan. Lausumien ennalta-arvaamattomat seuraukset osaltaan edesaut-
toivat ideologianmukaisen kielenkäytön luonnollistumista, hegemonisoitumista ja lopulta 
maneeristumista. Esimerkiksi Yurchak (2003) ja Humphrey (2008) kuvaavat, kuinka erilaiset 
ideologianmukaiset ilmaisut irtautuivat varsinaisista referenteistään ja muuntuivat lopulta 
poliittisen dogmin performatiiveiksi, poliittista valtaa ilmentäviksi ja diskursiivisesti toteut-
taviksi ilmaisuiksi. Tällaisen ritualistisen kielenkäytön (Frolova-Walker 2004) varsinainen asia-
sisältö oli luettava ideologisten iskulauseiden lomasta. Vaikka virallinen totuus ja valtiollinen 
hegemoninen viestintä oli usein epäuskottavaa ja ristiriitaista suhteessa koettuun todelli-
suuteen, ”neuvostoliittolaiset eivät voineet suhtautua julkiseen kulttuuriin satuna, koska se 
tunkeutui heidän elämänsä jokaiseen kolkkaan” (Brooks 2001, xvii).

Terminologian ja näkökulmien suhteen ideologianmukainen kielenkäyttö nojaa paitsi puo-
lueen ja puoluejohdon hallitseman kirjallisuuden ja lehdistön viljelemiin kaavamaisiin ilmai-
suihin, myös poliittisen ideologian kannalta keskeisiin perusteksteihin. Näistä tärkeimpiä 
olivat Marxin ja Engelsin kirjoitukset ja Josif Staliniin liitetyt tekstit ja linjaukset. Ideologian-
mukaista kielenkäyttöä luonnehtii etenkin sosialistisen poliittisen järjestelmän esittäminen 
paremmaksi kapitalistiseen nähden. Koska kyseessä on evaluointi, se saa ilmaisunsa yhtäältä 
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sosialistisen järjestelmän ja siihen liittyvien keskeisten arvojen tai piirteiden positiivisena, 
toisaalta kapitalistisen järjestelmän negatiivisena arvottamisena.

Aineisto

Neuvosto-Karjalassa oli suomenkielistä lehdistöä jo Neuvosto-Venäjän varhaisvaiheista 
alkaen. Käsittelen aineistonani pääosin seuraavia lehtiä. Keskeinen sanomalehti Karjalan 
Kommuuni aloitti vuonna 1920, ja se vaihtoi nimensä Punaiseksi Karjalaksi vuonna 1923. Vuo-
sina 1938–1940 se ilmestyi karjalankielisenä nimellä Sovetskoi Karelija. Vuodesta 1940 vuo-
teen 1955 se ilmestyi jälleen suomenkielisenä nimellä Totuus, ja sen seuraaja oli nimeltään 
Neuvosto-Karjala. Lehti vaihtui vuonna 1992 nimeltään Karjalan Sanomiksi, minä se ilmestyy 
edelleen. Lähinnä sosialismin teoriaan keskittynyt kommunistisen puolueen Leningradin 
ja Karjalan aluekomiteoiden lehti Kommunisti ilmestyi vuosina 1925–1937. Lehdistö keskit-
tyi nuoressa Neuvostoliitossa aluksi sosialismin rakentamiseen, mutta 1920-luvun loppua 
kohden nostettiin esiin myös kulttuuriaiheita, joille omistettiin omia lehtiäänkin. Vuosina 
1927–1930 Leningradissa julkaistiin suomenkielistä kulttuurilehteä nimeltä Soihtu. Karjalan 
proletaarikirjailijain liitto julkaisi Petroskoissa lähinnä kirjallisuuteen keskittyvää kulttuuri-
lehteä nimeltä Puna-Kantele vuosina 1928–1929. Lehden nimi vaihtui ytimekkäämmin Puna-
kanteleeksi vuonna 1930 samalla, kun Soihtu yhdistettiin siihen. Vuonna 1932 lehden nimi 
vaihtui prototyyppisemmin ideologianmukaiseksi Rintamaksi, ja nimi pysyi vuoteen 1937 
asti. Lehti ilmestyi vuosina 1938–1940 karjalankielisenä nimellä Karelija, ja vuodesta 1940 
aina vuoteen 1990 jälleen suomenkielisenä nimellä Punalippu. Sittemmin lehti on ilmestynyt 
nimellä Carelia.

Tutkimusaineisto ei kata tyhjentävästi koko Neuvosto-Karjalan suomenkielistä lehdistöä 
tutkittavalta ajanjaksolta, vaan keskityn tässä keskeisissä julkaisuissa ilmestyneiden aihepii-
riin liittyvien kirjoitusten laadulliseen analyysiin. Tutkittuja lehtiartikkeleita on yhteensä 951, 
joista lähempään tarkasteluun valikoitui kuutisenkymmentä. Huomion paino on kulttuuri- 
ja kirjallisuuslehdissä, joissa Kalevalaa ja kansanrunoutta käsiteltiin ymmärrettävästi enem-
män kuin esimerkiksi sanomalehdissä. Erot aineistotyypeissä johtuvat ennen muuta niiden 
erilaisista kohderyhmistä. Kulttuurilehdet oli suunnattu kirjailijoille ja runoilijoille ja sellai-
siksi aikoville, minkä vuoksi artikkelitkin ovat enemmän kirjoittajia ohjaavia, kirjoitusteknisiä 
ja kirjallisuuspoliittisia. Siinä kun kulttuurilehdissä oli kansanrunoutta ja Kalevalaa käsittele-
viä juttuja säännöllisemmin, sanomalehdissä Kalevalan ja kansanperinteen käsittely rajautui 
lähinnä Kalevalan merkkipäivien ja -vuosien ympärille, ja niiden lähestymistapa on yleissivis-
tävämpi ja hallinnon näkökulmaa selkeämmin tukeva. Molempien aineistotyyppien jutuissa 
on prototyyppisesti varsinaisen asiasisällön kuvaamisen ohella sitä ideologisesti evaluoiva 
osuus sekä hallintoa ja / tai sosialistista järjestelmää ylistävä propagoiva osuus, joka usein 
myös limittyy aiheen kuvailuun (ks. myös Brooks 2001, 6–8).

Kalevalaa ja kansanrunoutta käsittelevät ja sivuavat artikkelit aineistossa on luokiteltavissa 
sisällöiltään karkeasti seuraavasti:

1.	 Kalevalaa käsittelevät artikkelit, jotka keskittyvät eritoten Kalevalanpäivän tietämiin ja 
Kalevalan juhlavuosiin 1935 ja 1949.

1	 Punalippu 26; Rintama 23; Totuus 18; Puna-kantele 16; Soihtu 7; Punainen Karjala 5; Kommunisti 5; Karelija 1; Kevätvyöry 
1; Valistustyö 1; Viena-Aunus 1. Aineistolähteissä on lueteltu vain artikkelit, joihin tekstissä viitataan.
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2.	 Kansanperinnettä käsittelevät artikkelit, jotka käsittävät mm. näytteitä erityyppisestä 
kansanrunoudesta sekä Neuvosto-Karjalasta että muualta maailmasta, kuvauksia 
kuuluisista karjalaisista runonlaulajista sekä kansanrunouden kulttuuri- tai 
kirjallisuushistoriallisia tulkintoja.

3.	 Uudet sepitteet, jotka jäljittelevät perinteisen kansanrunouden muotoja tai hyödyntävät 
siinä esiintyviä kielikuvia ja ilmaisuja.

4.	 Kirjallisuus- ja kulttuuripoliittiset kannanotot, jotka arvottavat kansanperinnettä tai 
esittävät toimintaehdotuksia kansanperinteen suhteen.

Aineistoksi valikoituneiden tekstien kirjoittajat ovat etupäässä suomalaisia ja karjalaisia. 
Ennen 1930-luvun kansallisuusvainoja huomattava osuus kirjoittajista oli suomalaisia, kun 
taas karjalaisten kirjoittajien osuus kasvaa 1940- ja 1950-luvuilla. Myös venäläisten tutki-
joiden tekstejä julkaistiin käännöksinä etenkin Kalevalan juhlavuosina. Lehtien lukijakunta 
muodostui oletettavasti etupäässä syntyperäisistä karjalaisista sekä Neuvosto-Karjalaan 
muuttaneista suomalaisista, joilla oli pääsy sanomalehtien lisäksi kulttuurilehtiin esimerkiksi 
kirjallisuuskerhojen ja sittemmin kirjailijaliiton jäsenyhdistysten kautta sekä kirjallista sivis-
tystä tukemaan perustetuissa niin kutsutuissa lukutuvissa, vaikkeivät lehtiä itse olisikaan 
tilanneet (ks. Jalava 1990, 32–40). Tätä yleistä luonnehdintaa tarkempaa kuvausta lehtien 
lukijakunnasta en valitettavasti pysty tässä yhteydessä tarjoamaan.

Neuvostokarjalaiset Kalevalaan ja kansanperinteeseen liittyvät diskurssit

Tarkasteltava aineisto on muodoltaan ja funktioiltaan heterogeenistä, ja siksi muodollisiin 
piirteisiin keskittyvä analyysi ei sovellu kaikkia tekstejä koskevien ilmaisutapojen tutkimi-
seen parhaalla mahdollisella tavalla ainakaan suoraan. Lähestynkin aineistoa laajemmasta 
näkökulmasta: analyysini kautta kuvaan, millaista diskursiivista, puhumisen tapojen määrit-
tämää maailmaa julkaistut tekstit olivat luomassa.

Käsitteellä diskurssi viittaan tässä tekstin yleiseen tapaan jäsentää ja ilmaista puheena ole-
vaa aihepiiriä. Diskurssi, puhumisen tapa, liittyy siihen, millaiseksi puheen kohde esitetään 
tai millaiseksi se koetaan puhetilanteessa (Derrida 1972, 49; 1976, 158). Vivien Burr (2003, 
73) määrittelee diskurssin makrotason sosiaalisen konstruktionismin näkökulmasta yleiseksi 
puhumisen tavaksi, joka rajoittaa tai kanavoi puhumisen tapoja mutta myös sitä, kuinka 
ajatellaan ja toimitaan. Neuvostoyhteiskunnassa kielen todellisuutta rakentavaa luonnetta 
pyrittiin aktiivisesti hyödyntämään. Neuvostopropagandan ja sitä palvelevan sensuurilai-
toksen konkreettinen tavoite oli sosiaalisen todellisuuden ideologinen uudelleenmäärit-
täminen ja sitä kautta joukkojen mobilisoiminen tämän ideologian palvelukseen (Brooks 
2001, 15–18; Lenoe 2004, erit. 247–249). Kielellisenä vaikuttamisena propaganda ja sensuuri 
kohdistuivat siis ennen muuta yhteiskunnassa vallitseviin diskursseihin, tapoihin nähdä ja 
tulkita ympäröivää todellisuutta.

Tekstin tasolla diskurssi viittaa merkitysten, metaforien, representaatioiden, kuvien, kerto-
musten, väitteiden ja muiden viestinnällisten strategioiden kokonaisuuteen, joka välittää 
asioiden tilasta tietynlaisen näkemyksen (Burr 2003, 74–75). Tarkastelemani tekstit puhuvat 
kansanrunoudesta ja Kalevalasta toistuvasti ja jossain määrin säännönmukaisesti tavoilla, 
jotka ovat rajattavissa ja kategorisoitavissa. Nämä puhumisen tavat ovat siis tekstikorpuk-
sesta erottamiani diskursseja. Diskurssi on kuitenkin merkitysjärjestelmänä väistämättä 
avoin systeemi, eikä siitä ole mahdollista tuottaa lopullista kuvausta tai analyysiä.
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Diskurssien yhdenmukaistuminen yhteisöllisellä tasolla merkitsee samalla niiden muuttu-
mista vakiintuneiksi puhumisen tavoiksi, luonnollistumista. Diskurssin yleistä yhdenmu-
kaistumista voi kuvata tekstin pintatasolla Östmanin (1999) esittelemän diskurssikaavan 
(discourse pattern) käsitteen avulla. Lukijan tekstissä tunnistamat tietyn diskurssin proto-
tyyppiset kaavamaiset piirteet tai elementit tarjoavat tekstille tulkintakehyksen tai Östma-
nin termein ymmärtämisen kehyksen (frame of understanding) (Östman 1999, 80–81). Kun 
esimerkiksi neuvostokarjalainen lukija saa lukea KSSNT:n kirjailijaliiton vuoden 1941 edus-
tajakokousta käsittelevän reportaasin (Punalippu 1–2/1941) ensimmäisestä virkkeestä, että 
kokouksessa arvioitiin julkaisutoimintaa ”objektiivisesti ja poliittisesti oikein”, hän todennä-
köisesti tunnistaa ilmaisun kaikessa ristiriitaisuudessaan sellaiseksi diskurssin kaavamaisuu-
deksi, jonka perusteella voi päätellä, että aloitusta seuraava kuvaus nojaa kommunistipuo-
lueen auktoriteettiin ja että se on siksi tulkittava silloisten ideologis-poliittisten virtausten 
heijastumana. Diskurssin kaavamaisuudet ohjaavat siis tekstin tulkintaa samansuuntaiseksi 
muiden saman kaavamaisuusperheen jäseniä ilmentävien tekstien, tässä tapauksessa esi-
merkiksi poliittisen ohjeistuksen ja tuomiolauselmien kanssa.

Lähestymistapani on aineistolähtöinen. Koska pääasiallinen tavoitteeni on eritellä aineis-
tokorpukselle luonteenomaisia piirteitä, ja koska aineisto on monilajista ja tyylillisesti 
heterogeenistä, en pitäydy mikrotason kielellisissä piirteissä vaan haen yhteismitallisuutta 
diskurssin tasolla. Ilmaisunvapautta rajoittavassa ympäristössä ilmaisu jää jonnekin poliit-
tis-ideologisen dogmin ja kirjoittajan oman näkemyksen väliin. Konstruktivistisesta näkö-
kulmasta ilmaisut joka tapauksessa vaikuttavat siihen, millaiseksi ilmaisun yleisön todel-
lisuuskuva muotoutuu. Voi olettaa, että mitä taajempaan jokin diskurssissa implikoitu tai 
eksplikoitu asia toistuu, sitä vahvempi konstruktiivinen vaikutus sillä on – huolimatta dis-
kurssin kaavamaisuuksien maneeristumisesta ja julkaisemisen rituaalistumisesta.

Diskurssien tutkimus on väistämättä tulkinnallista ja hermeneuttista: se on kuin tekstien ja 
tulkintojen välistä vuoropuhelua, jossa tutkija perehtyy jokaiseen uuteen tekstiin aiemmin 
näkemistään teksteistä tekemiensä tulkintojen pohjalta ja joutuu myös pohtimaan aiemmin 
lukemiaan tekstejä uusien tekstien valossa. (Ks. Bell 2011.) Hiljalleen teksteistä nousee esiin 
tiettyjä keskeisiä toistuvia väittämiä, evaluointeja ja taustaoletuksia, jotka muodostavat dis-
kurssien rungon. Omasta tutkijapositiostani käsin ei ole yllättävää, että aineistossa erottuvat 
kohosteisina kaavamaisuudet, jotka poikkeavat Suomessa käydystä keskustelusta erityisen 
kontrastiivisina. On lisäksi keskeistä huomata, että yksittäinen aineistossa esiintyvä teksti voi 
edustaa useita diskursseja ja että toisaalta teksteistä indusoimastani yksittäisestä diskurs-
sista on mahdollista erottaa kaavamaisuuksia, jotka liittyvät useampiinkin diskursseihin.

Tässä artikkelissa paneudun niihin puhumisen tapoihin, joilla Kalevalaa ja kansanperin-
nettä aineistossani käsitellään. Kalevala perinnetekstinä -diskurssissa Kalevalasta puhutaan 
konkreettisena ja kiinteänä tekstinä, joka kuitenkin palautuu perusluonteeltaan varioivaan 
ja jatkuvasti muuttuvaan kansanperinteeseen. Kiinteänä, mutta lähtökohdiltaan moniai-
neksisena tekstinä Kalevalan luoja jää tavallaan avoimeksi, mikä mahdollistaa keskustelun 
sen omistajuudesta. Kollektiiviseen tekijyyteen pohjaavat väitteet heijastavat aineistossani 
erilaisia Kalevalan omistajuusdiskursseja. Kansanperinne menneisyytenä -diskurssissa Kale-
valasta ja etenkin sen pohjana olevasta kansanperinteestä taas puhutaan tekstuaalisena 
heijastumana menneisyydestä. Nämä heijastumat esitetään aineistossa usein suhteessa 
kirjoitushetken oloihin joko analogioiden tai kontrastien kautta. Kaikki käsitellyt diskurssit 
kietoutuvat yhteen eri tavoin ja täydentävät toisiaan etenkin Kalevalalle argumentoidun 
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kollektiivisen tekijyyden kautta. Muun muassa käsitteiden ja termien väljä ja merkityksiltään 
liukuva käyttö vaikuttaa liittyvän diskurssien limittymiseen. Esittelen diskursseja käsitelles-
säni myös niiden puitteissa käytyjä keskusteluja tai diskurssien kehityskulkuja tutkitun ajan-
jakson kuluessa.

Kalevala perinnetekstinä

Väitteet tietyn ryhmän oikeudesta ja jopa yksinoikeudesta Kalevalaan liittyvät diskurssiin, 
jossa Kalevala määrittyy tuotokseksi, ”luomistyön tulokseksi” (esim. Bogdanov 1928). Teks-
tinä se yhtäältä edustaa monimuotoista ja aineetonta, kollektiivisesti tuotettua kansanperin-
nettä; toisaalta se on koottu ja kirjoitettu tiettyyn muotoon, joka on vakiintunut ja kansain-
välisesti tunnettu konkreettinen entiteetti ja sellaisena suhteellisen helposti saavutettavissa 
oleva teksti, johon on mahdollista viitata.

Kalevalaa käsitellään aineiston kirjoituksissa kirjallisena teoksena, joka perustuu kansan-
perinteeseen. Tässä diskurssissa Elias Lönnrotin rooli Kalevalan kokoonpanijana kylläkin 
noteerataan, mutta jätetään toissijaiseksi runonlaulajien rooliin nähden. Varhemmissa teks-
teissä Lönnrotiin suhtaudutaan suurella kunnioituksella. Esimerkiksi kirjoitelmassa ”Lönrotin 
mänty” [sic.] (Puna-Kantele 7/1930) kuvataan ”Lönnrotin männyksi” Uhtualla nimitetyn van-
han petäjän suulla, kuinka ”[r]ajan takaa runoniekka Lönrot aikoinaan tuli. Juurellani kau-
neimmat runonsa sepitti, tai paikallisilla laulajilla laulatti. Silloin tulin tuntemaan ihmislapsen 
sielun syvyyttä. Kauniin kuvan silloin ihmisestä sain.” Lönnrotin sielukas runoilijuus liitetään 
siis karjalaisten runonlaulajien lahjoihin kirjoitelmassa, jonka näkökulma hakee positiolleen 
statusta fiktiivisestä yhteydestä Lönnrotin runoilijapersoonaan.

Kalevalan juhlavuonna 1935 Lönnrotin rooli Kalevalan luojana oli vahvasti esillä Suomessa 
järjestetyissä juhlallisuuksissa, mutta Neuvosto-Karjalassa suhtautuminen oli toista. N. 
Vinogradov kritisoi artikkelissaan ”Karjalaisia runonlaulajia” (1935), kuinka tämän juhlinnan 
keskellä itse runonlaulajat on unohdettu lähes tyystin. Yrjö Sirola (1935a) kirjoittaa, että 
Lönnrotin rooli Kalevalan kokoonpanossa on ollut pelkästään karjalaisten ja inkeriläisten 
kansanrunojen kokoaminen, vaikka hän luonnehtiikin Lönnrotin roolia toisaalla (1935b, 80) 
runonlaulajaksi, jolla oli kirjoitustaito ja kansainvälisten eeposten tuntemus apuna työssään. 
Nimimerkki E. H. korostaa artikkelissa ”Elias Lönnrot ja Kalevala” (Rintama 2/1935d, 10), että 
”Suomen porvarilliset tiedemiehet” ovat väärässä esittäessään Lönnrotin kalevalamittaisen 
runouden ”pelastajana”, sillä ”[r]unot ovat säilyneet, tosin aina muuttuen ja lisääntyenkin, 
sukupolvesta toiseen, niitä on kerätty aivan viime päivinäkin”. Artikkelin kirjoittaja kyseen-
alaistaa Lönnrotin suurmiesaseman määrittämällä yhteiskunnalliset olot varsinaiseksi teki-
jäksi Kalevalan kokoonpanon taustalla: ”Mutta vaikka olemmekin selvillä siitä, ettei Lönnrot 
ole Kalevalan runojen pelastaja, olemme valmiit antamaan tunnustuksemme Lönnrotille 
hänen työstään, joka ei kuitenkaan ollut minkään sattuman aiheuttama, vaan johtui sen 
aikuisista yhteiskuntaoloista.”

Uuden Kalevalan juhlavuonna 1949 O. W. Kuusinen korosti Totuuden (23.2.1949) mukaan 
Moskovassa esittämässä puheessaan, kuinka ”vaatimaton maalaislääkäri” Elias Lönnrot 
lähinnä vain pelasti karjalais-suomalaiset kansanrunot joutumasta unholaan ja että ”par-
haista runoista laadittiinkin ’Kalevalan’ lopullisen painoksen teksti”. On kiinnostavaa huo-
mata, kuinka Kuusinen käyttää Kalevalan kokoonpanosta passiivimuotoista verbiä, mikä 
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viittaa tekijäjoukkoon yksilön sijasta.2 Kansanrunojen osuutta Kalevalan sisällössä siis koros-
tetaan ja Lönnrotin roolia pienennetään neuvostokarjalaisessa keskustelussa kautta aineis-
ton, mutta yhä korostetummin Stalinin hallintokauden loppua kohden. Sama näkemys tois-
tuu vielä 1950-luvun lopulla, jolloin karjalainen kansallinen kulttuuri nousee kuitenkin jo 
huomattavasti vapaammin esiin ja Kalevalaa tohditaan jopa kutsua neuvostokarjalaisesta 
näkökulmasta ”kansalliseepokseksemme” (Rugojev 1958, 111).3

Lönnrotin roolin marginaalistaminen liittyy Kalevalan ja kansanrunouden limittämiseen 
ja jopa samastamiseen perinnetekstidiskurssissa. Kun kirjoituksissa puhutaan Kalevalasta, 
tarkoitetaan monesti kansanrunoja, joita Kalevalan katsottiin edustavan. Kalevalamittai-
sesta kansanrunoudesta esitetyt tulkinnat pohjaavat yksinomaan Kalevalaan. Tulkintoja ei 
tehdä edes ainoastaan yksittäisten säkeiden tai tekstikatkelmien pohjalta, vaan esimerkiksi 
kokonaisten runosyklien ja eepoksen kokonaisjuonen pohjalta.4 Kalevala esitetään ikään 
kuin ”kansan kulttuurin muistomerkiksi”, kansanrunouden suullisen tradition luonnolliseksi 
jatkoksi, kuten tekee V. Tshehov (1948, 121), joka kirjoittaa: ”Parhaana helmenä kansanru-
nouden välkkyvässä helminauhassa on kuuluisa eepillisten runojen kokoelma ’Kalevala’”. 
Vastaavasti Punalipun teemanumerossa ”Uhtualaisia runonlaulajia” (2/1956) nostetaan mer-
kittävään rooliin karjalaiset runonlaulajat, jotka ”[…] sepittivät erinomaisia runojaan, säilyt-
tivät niitä sukupolvesta toiseen jättäen meille arvokkaan runollisen perinnön – kuolematto-
man kansaneepoksen ’Kalevalan’.”5

Myös aikalaisperinne niveltyy aineistossa Kalevalaan: esimerkiksi Punainen Karjala uutisoi 
27.4.1935 Karjalan Tieteellisen Tutkimusinstituutin valmistelemista tutkimusretkistä, joilla oli 
tavoitteena mm. ”kaiken kansallisen kansanrunouden kokoaminen ja ’Kalevala’-runojen syn-
nyn tutkiminen.” On kuvaavaa, että uutisessa kansanrunous esitetään Kalevalalle alisteiseksi, 
sitä korkeintaan selittäväksi tai täsmentäväksi aineistoksi. Neuvostoliittolainen tutkimustyö 
saavuttikin uutisoinnin mukaan merkittäviä tuloksia kansanrunoudentutkimuksenkin alalla. 
Lehdistössä tuotiin esiin näyttävästi Neuvosto-Karjalassa talletettuja ”uudentyyppisiä”, siis 
sensaationomaisesti Kalevalassa julkaistuista poikkeavia runoja.6

Kalevala oli jo ennen Neuvosto-Karjalan syntyä kansainvälisesti tunnustettu ja arvostettu 
teos, jota kuvattiin yleisesti eepokseksi, kansanrunoudesta kumpuavaksi teokseksi. Vaikka 
neuvostokarjalaisessa keskustelussa korostuu runonlaulajien rooli Kalevalan taustalla, vain 
pieni osa keskustelua koskettelee varsinaisia runonlauluesityksiä. Karjalaisen runonlaulut-
radition idea, eivät niinkään varsinaiset laulut, on perinnetekstidiskurssissa väylä, jota myö-
ten muotoillaan kantoja Kalevalaan. Diskurssissa hyödynnetään siis Kalevalan olemusta 

2	 Takehiro Okaben (2015, 140–142) mukaan se, että Kuusinen korosti Kalevalan karjalaisuutta niin voimakkaasti, oli 
tietoinen propagandistinen vastine sille, miten Suomessa Lönnrotia juhlittiin Kalevalan ja suomalaisuuden isänä. 
Tulkinta pitää epäilemättä paikkansa, mutta samalla Kuusinen jatkoi johdonmukaisesti jo aiemmin vakiintuneen 
näkemyksen toistamista.

3	 Jaakko Rugojev antaa samassa yhteydessä kunnian Kalevalasta lähes tyystin vienankarjalaisille laulajille: ”Niistä kylistä 
Elias Lönnrot aikoinaan löysi Karjalan kansan parhaat runonlaulajat […] Heitä meidän on kiittäminen suurenmoisesta 
kansalliseepoksestamme Kalevalasta, heitä, jotka olivat tallettaneet esi-isiltä perityt runoaarteet, jalostaneet niitä 
kukin lahjojensa ja ymmärryksensä mukaan.” (Rugojev 1958, 111.)

4	 Lähtökohta muistuttaa 1800-luvun tutkimustapaa, jota Julius ja Kaarle Krohn jyrkästi kritisoivat 1900-luvun taitteessa. 
Krohn kuului näkemyksineen Kalevalan runojen läntisestä alkuperästä kuitenkin tutkijoihin, joiden näkemyksiä 
kritisoitiin Neuvosto-Karjalassa jyrkästi.

5	 Ks. myös Jaakko Rugojev: ”Latvajärvi, laulajain maa” (Punalippu 4/1957), jossa Kalevala esitetään ikään kuin karjalaisten 
kollektiivisesti luomana kansanrunouskokonaisuutena.

6	 Rintama 2/1935a; Rintama 2/1935b; Jevsejev 1935a; Jevsejev 1935b; Rintama 9/1935.
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esineellistettynä, konkreettisena, viitattavissa ja rajattavissa olevana entiteettinä eli tekstinä, 
jolla oli jo valmiiksi vakiintunut asema maailmankirjallisuudessa ja suomalaisuuden ytimessä 
– mikä lisäsi sen omistajuuden merkitystä poliittisesta näkökulmasta.

Kalevalan omistajuusdiskurssit: Karjalais-suomalaisen kansan Kalevala

Kalevalan ja kansanrunouden käsitteellinen sekoittuminen tai limittyminen liittyy aineistossa 
myös väitteisiin siitä, kenen eepos Kalevala lopulta on. Eepoksen alkuperä ja ”omistajuus” 
tiivistyvät kysymyksiin siitä, kenen kulttuuriperintöä Kalevala edustaa, millaisia tulkintoja 
siitä voi tehdä ja jopa millainen on ”oikea” Kalevala. (Ks. Anttonen 2012, erit. 329–331; 2015, 
erit. 77–79.) Kun perinteen jatkumo liitetään tiettyyn kansanryhmään, perinteestä tulee 
samalla ryhmää määrittävä tekijä. Neuvostokarjalaisessa lehdistössä Kalevala ja sen pohjana 
ollut kansanperinne liitetään ryhmään, jonka määrittely ja nimeäminen riippuu kulloisis-
takin poliittisista suhteista Suomeen ja kulloisistakin kansallisuuspoliittisista suhdanteista 
Neuvosto-Karjalassa sekä poliittiseen tilanteeseen kulloinkin liittyneestä terminologiasta. 
Kantava argumentti on Kalevalan karjalaisuus, mutta karjalaisuuden eksklusiivisuuden taso 
näyttää vaihtelevan poliittisten suhdanteiden mukaan. Alkuperään ja omistajuuteen liitty-
vät diskurssin kaavamaisuudet vaihtelevat aineistossa tutkitun ajanjakson kuluessa, eikä 
niissä näytä olevan yksiviivaista kehityskulkua.

Eri kansallisuuksia yhteen kokoava ”luokka” oli Neuvostoliitossa keskeisin identiteetin viiteke-
hys (esim. Schöpflin 1999), mutta myös eri kansallisuuksista puhuttiin, myös Neuvosto-Karja-
lassa. 1920-luvulla karjalaisuutta ja suomalaisuutta ei erotella lehdistössä jyrkästi, vaan Neu-
vosto-Karjalan suomalaisjohtajat korostavat suomalaisten ja karjalaisten yhteenkuuluvuutta 
(Kangaspuro 2000b, 144–147; Laakkonen 2012, 126–127). Vähemmistökansallisuuksiin iden-
tifioitumista ei myöskään propagoitu Neuvostoliiton varhaisina vuosina vaarana yhteiskun-
nan yhtenäisyydelle, vaan pikemminkin päinvastoin: epäluulo eri kansallisuuksia kohtaan 
esitetään 1920-luvulla vanhan, tsaristisen järjestelmän piirteeksi ja siksi vältettäväksi asiaksi 
(esim. Gappojev 1928). Nuoressa Neuvostoliitossa ”isovenäläinen shovinismi” koettiin poliit-
tiseksi uhaksi, jota vastaan mm. vähemmistökansallisuudet valjastettiin (Vihavainen 2000b, 
25). Neuvosto-Karjalassa tällaisen kansallisuuden muodosti karjalais-suomalainen väestö. 
Esimerkiksi Stepan Makarjevin (1929) mukaan sekä kannel että kalevalamittainen runous 
ovat ”karjalais-suomalaisia” ja vastaavasti Kalevala ”karjalais-suomalaisen kansanrunouden 
luonteenomainen eepos”. Makarjevin kirjoituksessa siis karjalais-suomalaisuus viittaa sekä 
Kalevalan kulttuuriseen taustaan kahden eri kansan parissa että Neuvosto-Karjalan kahden 
keskeisen kansanryhmän muodostamaan kulttuuriseen entiteettiin.

Talvisodan jälkeen karjalais-suomalaisuuden käsite sai entistä vahvemman poliittisen ulot-
tuvuuden, joka liittyi Karjalais-suomalaisen sosialistisen neuvostotasavallan perustamiseen 
Karjalan ASNT:n tilalle vuonna 1940. Tämä taas yhdistyi Neuvostoliiton suunnitelmiin Suo-
men liittämisestä itseensä (Hyytiä 1999, 15–18). Uuden poliittisen entiteetin nimitys heijas-
tui suoraan siihen, mikä kansallisuusnimi liitettiin lehtikirjoittelussa suomalaisten ja karja-
laisten yhteiseen kulttuurimuotoon, runonlauluun, ja siten myös Kalevalaan. Esimerkiksi 
Josef Sykiäinen (1940, 7–8) kirjoittaa: ”Karjalais-suomalainen kaunokirjallisuus […] sai itsel-
leen lujan perustan kansanrunoudesta, myöskin sen parhaimmasta teoksesta Kalevalasta, 
jonka Elias Lönnrot y.m. kirjoittivat muistiin karjalais-suomalaisen kansan runonlaulajilta.” 
Viktor Jevsejev (1941) puolestaan kuvaa runonlaulaja Arhippa Perttusen sukutaustan lou-
naissuomalaiseksi paljolti suomalaisten tutkijoiden kuvauksia noudatellen ja toteaa: ”Se on 
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joka tapauksessa varmaa, että Perttusen suvun runollinen perintö kuuluu koko karjalais-suo-
malaiselle kansalle” (s. 53). Artikkelin lopussa hän mainitsee Arhippa Perttusen osa-ansioksi, 
”että meillä on Kalevala, tuo karjalais-suomalaisen kulttuurin maailmankuulu kirjallistaiteel-
linen muistomerkki” (s. 56). Käsitteen ’karjalais-suomalainen’ käyttö ei siis millään muotoa 
rajoittunut vastaperustettuun tasavaltaan (jossa oli kansallisuusvainojen jäljiltä muutenkin 
varsin vähän suomalaisia jäljellä), vaan sillä voitiin viitata tarkemmin määrittelemättä sekä 
kansaan että kulttuuriin, joka kattoi (Neuvosto-)Karjalan lisäksi alueellisesti myös Suomen.

Karjalaisten Kalevala

Kalevalan kollektiivisen tuottamisen korostus kiinnitti Kalevalan Neuvosto-Karjalaan ja sen 
väestöön, jonka asuinalueilta keskeiset Kalevalan pohjana olleet runot oli kirjattu muistiin.7 

1920-luvun lopulla ja etenkin 1930-luvulla karjalaisuuden korostaminen yhdistettiin kes-
kushallinnon näkökulmasta herkästi Neuvostoliiton yhtenäisyydelle vaaralliseen ja porva-
rilliseksi miellettyyn kansallismielisyyteen (ks. esim. Punakantele 12/1931; Ylikangas 2004, 
161), mutta Kalevalan juhlavuosi 1935 toi keskusteluun hetkellisen muutoksen. Karjalai-
sesta kansallisuudesta ja kulttuurista oli silloin mahdollista puhua ylistävässä, erityisyyttä 
korostavassa hengessä Kalevalan alkuperän yhteydessä. Karjalaiset, joihin Kalevalan juuria 
käsittelevässä kirjoittelussa viitataan, ovat pääsääntöisesti Neuvostoliiton puolelle jäänei-
den alueiden karjalaisia etenkin Vienasta (esim. Salo 1935; Vinogradov 1935). Toisaalta myös 
maltillinen kanta, jossa Suomen puolelle jääneille karjalaisille myönnetään oma osuutensa 
runojen tuottamisessa, pääsee paikoin näkyviin (esim. Roždestvenski 1935). Tiettyä varovai-
suutta on kuitenkin luettavissa esim. Yrjö Sirolan (1935c, 179) maininnassa: ”On syytä huo-
mauttaa, että me emme Kalevalan karjalaisuutta korosta minkään paikallisen nationalismin 
takia […] Emmekä me väitä, että koko suomalainen muinaisrunous olisi rajoittunut vain kar-
jalaisten alueelle.”8

Etninen karjalaisuus esitetään oleellisena asiana myös kansanrunouden kerääjälle. Viktor 
Jevsejev antaa artikkelissa ”Kalevala-aiheisten uusien runojen löytäjä” (Rintama 2/1935a) 
ymmärtää, että epäluuloiset karjalaiset runonlaulajat paljastivat hänelle aiemmin salassa 
pitämiään tietoja paitsi hänen persoonansa, implisiittisesti myös karjalaisuutensa ansiosta: 
”Vasta pitempien jutustelujen perästä, kun olimme paremmin tutustuneet toisiimme ja kun 
lisäksi vanhukselle selvisi, että vieraan mummo on hänen sukulaisiaan, kömpi hän vihdoin 
uunilta alas, istui ikkunan pieleen ja virkkoi: ’Ehkä jotakin tulee muistiin, jos laulaminen ei 
mene pahaksi.’” Tässä huomiossa tutkijan karjalaisuus nousee avainasiaksi kansanrunouden 
keruussa tärkeän luottamuksen saavuttamiseksi.

Toisen maailmansodan jälkeen karjalainen kansallisuus ja sen symbolit eivät käsittelemäs-
säni aineistossa ilmennä uhkaa Neuvostoliiton yhtenäisyydelle, vaan karjalaisuus nivelletään 
osaksi Neuvostoliiton kansojen kudelmaa. Esimerkiksi Salli Lund kuvaa runossaan ”Oma 
Karjala” (1947),  kuinka Karjalan luonto on kaunis ja kansa “puoltaa” maataan, joka kuuluu 

7	 Esim. Bogdanov 1928: ”Kalevala on suurimmalta osaltaan kokoonpantu Karjalan kansan laulamista lauluista, joissa 
aivan kuin peilissä kuvastuu kansan maailmankatsomus, sen tavat ja elämä.”

8	 Huomattavaa on, että Sirola lausumassaan tulee lukeneeksi karjalaiset suomalaisiksi, mikä oli tyypillistä suomalaisessa 
keskustelussa Lönnrotista alkaen (ks. esim. Tarkka, Haapoja-Mäkelä, Stepanova 2019). Jo vuonna 1915 Sirola oli 
kiistänyt Julius ja Kaarle Krohnin näkemyksen kalevalamittaisen epiikan skandinaavisista ja kristityistä juurista, 
korostaen sen juuria ”suomalaisten kansojen” keskuudessa, joihin luki myös karjalaiset. Hän siis pysyi johdonmukaisesti 
tällä kannallaan myöhemminkin, mutta lisäsi siihen myöhemmin ajatuksen Krohnien edustamien ajatusten 
luokkasidonnaisuudesta.
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“neuvostoperheeseen”. Sen sijaan Suomeen suhtaudutaan vieraana hyökkääjävaltiona, mikä 
ei olekaan perusteetonta. Viktor Jevsejev (1945) väittää Kalevalanpäivänä 1945, jatkosodan 
päätyttyä mutta neuvostoarmeijan taisteluiden jatkuessa Saksassa, että karjalaiset kansan-
runot suhtautuvat nihkeästi saksalaisiin mutta myönteisesti venäläisiin. Hänen mukaansa se 
vie pohjan siltä, kuinka ”fascistiset oppineet” ovat käyttäneet kansanrunoutta oikeuttamaan 
suomalaisten Neuvosto-Karjalan miehitystä (vrt. myös esim. Äikiä 1946).

Sodan herättämät kielteiset reaktiot Suomea kohtaan eivät ole enää niin näkyvässä roolissa 
Kalevalan juhlavuonna 1949 julkaistuissa kirjoituksissa. Miehittäjävaltion keskeisen kansalli-
sen symbolin juhlistaminen vaati kuitenkin ilmeistä tasapainoilua. Takehiro Okaben mukaan 
esimerkiksi O. W. Kuusinen pyrki juhlallisuuksien johtamistehtävässään noudattamaan kes-
kusvallan kehotusta korostaa suomalaisten ja karjalaisten välistä ystävyyttä etenkin suoma-
laisen älymystön suuntaan, mutta toisaalta hän halusi käyttää mahdollisuuden propagan-
daan ja kehotti kaikkia juhlien puhujia korostamaan Kalevalan karjalaista alkuperää (Okabe 
2015, 140–142). Lisäksi lehdistössä juhlaa kuvataan esimerkiksi ”karjalais-suomalaisen 
kansan kulttuurin juhlana”, mille myös itse Stalin antoi hyväksyntänsä,9 ja Kalevalan poh-
jalla olevan runouden luojaksi kuvataan samaisen kaksoiskansan menneisyyden edustajia, 
”muinaiskansaamme” (Totuus 25.2.1949; vrt. Äikiä 1949). Kuusinen syyttää ”taantumuksel-
lisia” suomalaisia Kalevalan runojen kansallisesta omimisesta (Totuus 23.2. 1949; ks. myös 
Lopyreva 1949), mutta toisaalla hän etäännyttää runojen alkuperän mistään tietystä kan-
sanryhmästä puhumalla neutraalimmin ”meidän Karjalais-Suomalaisen Neuvostotasaval-
tamme alueesta”, missä on kirjoitettu muistiin ”miltei kaikki ne kansanrunot, joista Kalevala 
on kokoonpantu” (Kuusinen 1949a).

Myöhemmin 1950-luvulla kansanrunouteen liittyville symboleille annetaan yhä eksklusii-
visemmin karjalaisuuteen liittyvää latausta. Runossaan ”Kantele” August Nenonen (1955) 
käyttää ”Karjalan maan” sointuja soivaa kannelta ylistämään, kuinka ”työ innokas, uuttera 
meille / elon onnea ihanaa luo”. Hän siis alistaa kanteleen, keskeisen karjalaisuuden sym-
bolin10, työn eetokselle, joka taas on keskeinen osa sosialistisen ideologian ja järjestelmän 
symboliikkaa. Samaa henkeä ja myös muotoa on Punalipussa (3/1957), jonka nimilehdellä 
on kuva kauniisti meikatusta ja kammatusta nuoresta naisesta, joka soittaa kannelta kansal-
lispuvussa. Kuvan alla on kuvateksti: ”Kaiu, kansani kantele koivuinen / soios sorjana, herkeä-
mättä! / Kerro voimalla keväisten laulujen / kuinka maassamme onnestaan nauttien / lyövät 
kansat veljeyskättä.” Koivuista kannelta käytetään siis myönteisessä hengessä ylistämään 
Neuvostoliiton monikansallisuutta. Molemmat runot ilmaisevat, kuinka menneisyydestä 
kumpuavien kansallisen kulttuurin symbolien asema vahvistui Stalinin leimaaman ajan jäl-
keen mutta kuitenkin vain osana selvästi artikuloitua poliittista ja ideologista ympäristöä 
(vrt. myös Rugojev 1958).

9	 Samalla sivulla on Stalinin kuvan alla kuvatekstinä sitaatti Stalinilta: ”’Neuvostoihmiset ovat sitä mieltä, että jokaisella 
kansakunnalla, olipa se sitten suuri tai pieni, on omia luonteenomaisia erikoisuuksia, omia erikoispiirteitä, jotka 
kuuluvat ainoastaan sille ja joita ei ole toisilla kansakunnilla. Nämä erikoisuudet ovat se panos, jonka jokainen 
kansakunta kantaa maailman kulttuurin yhteiseen aarreaittaan ja joka täydentää sitä, rikastuttaa sitä.’ –J. Stalin.”

10	 Kantele edustaa aineistossani karjalaisen kulttuurin esineellistä puolta, joka liittyy menneisyyteen viittaavaan 
kansanrunouteen ja Kalevalaan (ks. esim. Makarjev 1929; Haltsonen 1937) ja myös karjalaisuuden erityispiirteeksi 
mainittuun laulu- ja runokulttuuriin yleisemmin (esim. Väätäinen 1937). Kansallisen kulttuurin erityispiirteenä se siis 
erottaa karjalaisuuden muista Neuvostoliiton kansallisuuksista.
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Proletariaatin Kalevala

Sekä sosialistisen järjestelmän oikeellisuuden että sitä vastustavan tahon vääryyden ilmaisut 
käsittävät aineistossa työläiskansanosan, proletariaatin, esittämisen yhteiskuntaluokkana eli 
kollektiivina, jolla on omat vaadittavissa olevat oikeutensa ja oikeuksia vastustavat viholli-
sensa. Esimerkiksi ilmausten työläiset, proletariaatti ja työtä tekevä kansa ja niiden erilaisten 
johdosten ja muunnelmien edustama käsitejoukko esiintyy kirjoituksissa säännönmukai-
sesti myönteisessä valossa. Kalevalaa luonnehditaan esim. ”kansaneepokseksi” (Bogdanov 
1928), ja aineistossa sekoittuvat usein keskenään termin kansa viittaussuhteet toisaalta 
johonkin ihmisryhmään (Karjalan kansa), toisaalta yhteiskunnalliseen luokkaan (työkansa), 
ja monissa tapauksissa nämä viittaussuhteet sekoittuvat. Kansanrunous työväen, ”kansan”, 
taidemuotona sai erityisen vaikutusvaltaisen ilmaisunsa Maksim Gorkin Neuvostokirjailijoi-
den liiton I konferenssissa 1934 pitämässä puheessa, josta julkaistiin suomenkielinen tiivis-
telmä samana vuonna (Gorki 1934; ks. myös Rintama 20/1934).

Monet aineistoni kirjoittajat viittaavat siihen eritoten vuoden 1935 kirjoituksissa (puheen 
merkityksestä ks. myös Oinas 1973, 46–47). Puheessaan Gorki käsittelee suulliseen tradi-
tioon perustuvan kirjallisuuden juuria ja estetiikkaa ja esittää mm. että ”kaikkein syvällisim-
mät ja selvimmät, taiteellisesti täydellisimmät sankarien tyypit on luonut kansanrunous, työ-
tätekevän kansan suullisella luomistyöllä” (Gorki 1934, 6). Hän sitoo vanhakantaiset suulliset 
traditiot modernin yhteiskunnan työväenluokkaan lähinnä työn eetoksen ja materialismin 
kautta. Työn eetos korostaa ideologisessa kielenkäytössä työn yleistä merkittävyyttä yhteis-
kunnassa ja ihmiselle ylipäätään, sen arvoa itsessään. Eetoksen erääksi lähtökohdaksi voi 
katsoa Marxin Pääoman luvun ”Työprosessi” (Marx 1957, 189–196), jossa ”työ” määritellään 
väljästi ihmisen ja luonnon väliseksi perustavanlaatuiseksi suhteeksi ja jossa työ viittaa väl-
jästi lähes kaikkeen toimintaan, jossa raaka-aineesta jalostetaan jonkinlaisia tuotoksia. Sana 
työ esiintyy neuvostokarjalaisissa teksteissä usein synonyymisesti ”tuottamisen” tai ”tuotan-
non” kanssa, ja sen käyttö irtaantuu siis usein termin denotatiivisesta tai yleisestä merkityk-
sestä. ”Työn” implisiittinen arvolataus ideologisesti keskeisenä käsitteenä heijastuu siihen 
viittaavan sanaston paikoin jopa keinotekoisen osoittelevassa ja maneerimaisessa käytössä. 
Esimerkiksi kansanperinteeseen pyritään liittämään myönteisiä arvolatauksia määrittele-
mällä se ”kansan luomistyöksi” (esim. Bogdanov 1928). Poliittiselle ideologialle keskeisillä 
käsitteillä ilmaistaan siis kerkeästi varsinaisten referenttiensä lisäksi performatiivisessa hen-
gessä puhujan position, asenteen ja intention kaltaisia asioita.

Väittämät Kalevalan ja kansanrunouden alkuperästä ja luonteesta pohjaavat paljolti suo-
malaisen ”porvarillis-nationalistiseksi” leimatun tutkimuksen tarkoitusperien kyseenalais-
tamiseen ja arvon kieltämiseen politisoimalla sen argumentaatiota luokkanäkökulmasta. 
Suomalaisen porvariston syytetään 1930-luvun teksteissä esimerkiksi käyttävän Kalevalaa 
karjalaisten alueiden valtaamisen oikeuttamiseen ja samalla riistävän Neuvosto-Karjalan 
proletaariselta luokalta sen oikeus itse tuottamaansa kansanrunouteen. Kalevalan juhla-
vuonna 1935, ikään kuin vastineina Suomessa hallinneeseen kansallismieliseen kirjoitte-
luun, julkaistiin runsaasti tämän tyyppisiä kirjoituksia. Esimerkiksi artikkelissaan ”Kalevala 
Suomen porvariston agitatsiovälineenä” Kalle Vento (1935) määrittää suomalaisen natio-
nalistisesti sävyttyneen keskustelun Kalevalan luonteesta ja suomalaisesta alkuperästä 
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päämäärätietoiseksi poliittiseksi hankkeeksi.11 Yrjö Sirola pohtii aihetta kahdessa artikkelis-
saan, jotka on otsikoitu yhtenäisesti ”Vieläkin Kalevalasta” (Kommunisti 4–5/1935). Sirolan 
mukaan Suomen ”fasistinen porvaristo” on ominut Kalevalan sitouttaakseen Ruotsin sota-
liittoon, ja että ristiriitaiset tulkinnat Kalevalan runojen alkuperästä Suomessa tai Ruotsissa 
liittyivät fasistien keskinäisiin valtakamppailuihin.

Aineistossa Kalevalasta puhutaan kansaneepoksena, tai myöhemmässä tarkasteluajan-
jaksossa kansalliseepoksena. Eepoksena siitä puhutaan auktorisoituna entiteettinä, jonka 
kokoaja Elias Lönnrotin roolia pidetään kuitenkin toissijaisena. Kalevalan varsinaisena luo-
jana esitetään kollektiivi, ”kansa”, millä viitataan sekä etnis-kielelliseen ryhmään että sosi-
aaliluokkaan eli proletariaattiin, jota sosialistisen yhteiskunnan katsotaan edustavan. Tällä 
tavoin Kalevala esitetään ”työtä tekevän kansan” eepoksena, jota Suomen porvaristo pyrki 
käyttämään omiin, työväenliikkeelle vihamielisiin tarkoitusperiinsä. Suomeen kohdistuva 
vihamielisyys on siis etupäässä vihamielisyyttä Suomen porvarillista ja fasistiseksi esitettyä 
hallitsevaa luokkaa kohtaan. Eepoksen edustama kansallisuus taipuu tällä tavoin siis poliitti-
sia ulottuvuuksia sisältäväksi luokkaristiriidaksi.

Perinne menneisyytenä

Menneisyysdiskurssilla viittaan aineiston tapaan käsitellä Kalevalaa ja kansanperinnettä 
menneisyyteen liittyvinä ja menneisyydestä kumpuavina teksteinä ja ilmiöinä. Menneisyys-
diskurssi viittaa kaikkiin sosialistista aikakautta edeltäneisiin aikakausiin, joihin suhteessa 
nykyhetki kuvataan järjestään myönteisessä valossa. Menneisyyttä käsitellään suhteessa 
nykyaikaan joko kontrastiivisesti eroavuuksia korostaen tai analogisesti vastaavuuksia koros-
taen, mikä on Pertti Anttosen (2005, 36–39) mukaan yleisesti moderniteetin rationalistiselle 
eetokselle tyypillistä suhtautumista perinteeseen. Kalevalaa ja kansanrunoja käsitellään 
aineistossani menneisyysdiskurssin mukaisesti hypoteettisen syntyaikakautensa yhteiskun-
nallisen kontekstin heijastumina.

Menneisyysdiskurssissa kansanperinteen esitetään pyrkivän heijastamaan yhteiskunnallista 
elinympäristöään. Yrjö Savolainen (1934, 26) ilmaisee sen seuraavasti:

Folklori-tuotteiden sisällöstä selvästi nähdään, minkälaisissa yhteiskunnallisissa kerroksissa ne ovat 
syntyneet, –  ovatko niiden sepittäjinä olleet raatajaihmiset vaiko työnriistäjät, köyhät vaiko varak-
kaat. Samoin kansanrunous osoittaa, minkälaisissa taloudellisissa taikka historiallisissa oloissa se on 
luotu, siihen sisältyy joko tervettä ’luonnonihmisen filosofiaa’, taikka uskonnollisuutta, natsionalismia 
yms., riippuen tämäkin sepittäjien luokka-asemasta.

Vanhakantaista traditiota edustavat Kalevalan runot siis heijastelevat vastaavasti sen aika-
kauden oloja, jolloin ne on sepitetty: Rošdestvenskin (1935, 1) mukaan ”[s]amoin kuin mui-
den maiden kansaneepokset kasvoi Kalevalakin sen luoneen kansan maantieteellisten ja 
historiallisten olojen pohjalla.” Kalevalan runot ovat tämän näkemyksen mukaan siis ikään 
kuin aikakapseleita kaukaa menneisyydestä, viestejä, jotka liittyvät menneisyyden elinym-
päristöihin ja yhteisöllisiin oloihin.

11	 Ks. myös Makarjev 1935, jonka mukaan suomalaiset porvarit ovat omineet Kalevalan, jotta voivat sen nojalla esittää 
aluevaatimuksia Karjalassa.
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Sosialistisessa ideologiassa hyvin keskeinen teoreetikko Friedrich Engels jäsentää ihmiskun-
nan historialliset vaiheet teoksessaan Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des 
Staats (’Perheen, yksityisomistuksen ja valtion alkuperä’, 1883) Lewis H. Morganin (1877) 
teorian pohjalta yhteiskunnallisiin kehitysvaiheisiin. Niitä Engels kutsuu nimityksillä 1) kesyt-
tömyys (Wildheit), 2) barbaria (Barbarei) ja 3) sivistys (Zivilisation), ja joista kaksi ensimmäistä 
hän vielä jakaa alku-, loppu- ja keskivaiheisiin (Engels 1883, 7–13). Josif Stalin julkaisi vuonna 
1938 pamfletissaan О диалектическом и историческом материализме (’Dialogisesta ja 
historiallisesta materialismista’) Engelsin teoriaa mukailevan kuvauksen yhteiskunnallisen 
kehityksen vaiheista. Se perustuu kapitaalin eli pääoman hallinnan ja omistuksen vaihte-
luun, jonka historia on Stalinin mukaan jaettavissa viiteen vaiheeseen: 1) alkukommunismi 
2) orjayhteiskunta 3) feodalismi 4) kapitalismi ja 5) sosialismi. (Stalin 1950, 14–19.)

Neuvostokarjalaisessa keskustelussa Kalevalan runojen syntyajankohtia tulkitaan näitä kehi-
tyshistoriallisia viitekehyksiä vasten.12 Tavallisesti runoja pidetään arkaaisina, kansakunnan 
kehityksen varhaisimpiin vaiheisiin kuuluvina. Esimerkiksi K. V. Salonen sijoittaa kirjalli-
suushistoriallisessa artikkelissaan (1928a) loitsurunot ”ihmiskunnan alkuaikoihin”, jolloin ne 
”joukkotyön elementtinä” toivat juhlan tuntua ja helpottivat yhteistä työntekoa. Kalevalalle 
keskeisten loitsurunojen ilmeneminen yksinomaan ”alkuperäisellä asteella olevien kanso-
jen keskuudessa” (1928b) liittää ne siis hänen mukaansa juuri yhteiskunnallisen kehityksen 
varhaisvaiheisiin. Sen sijaan Yrjö Sirola sijoittaa Kalevalan runojen synnyn ensimmäisissä 
pohdinnoissaan kokonaan alkufeodaaliselle kaudelle ja hän kirjoittaa, että erityisesti Kul-
lervo-runot ovat sen suhteen kuvaavia, sillä niissä ” […] orvon orjan onneton osa sekä mie-
hen voima ja hänen pyrkimyksensä sekä yhteiskunnallisen asemansa ristiriita kehitetään 
aina traagilliseen murrokseen asti” (Sirola 1935b, 82). Sirola muutti kuitenkin mielensä vielä 
saman vuoden kuluessa (ks. Sallamaa 2008, 255–256), ja hän korostaa myöhemmässä artik-
kelissaan runojen kuvaavan juuri alkukommunistista yhteiskuntavaihetta (Sirola 1935c). 
Kevätvyöryssä (Sirola 1935a, 119) hän kirjoittaa: ”Se että Kalevalan lauluja on laulettu vuosi-
satoina, jolloin feodaalinen järjestelmä, jopa maaorjuuden muodossa vallitsi niilläkin mailla, 
joissa runoja laulettiin, esim. Inkerissä, on aiheuttanut joitakin feodaalisia piirteitä.” Profes-
sori Evgeni Kagarov (1935) tunnistaa runoissa sukujärjestelmän rappeutumisen ja patriar-
kaalisen perheen muodostumisen heijastumia, vaikka näkee niissä myös jälkiä alkukommu-
nismista ja siihen kuuluneesta matriarkaalisesta yhteisöjärjestyksestä.

Monissa artikkeleissa tulkitaan sittemmin Kalevalan heijastavan juuri alkukommunistista 
yhteisöjärjestystä ja sellaisena edustavan ideologisesti oikeaoppista muinaiskirjallisuutta 
(esim. Shaginjan 1949). O. W. Kuusinen kritisoi oman Kalevala-editionsa johdannossa vah-
vasti Suomessa ylläpidettyä näkemystä, jonka mukaan Kalevalan runot kuvaisivat viikin-
kiaikaa. Kuusisen mukaan tällöin runoissa pitäisi erottua ”viikinkihenki ja sen ajan yhteis-
kuntaolot, ainakin viikinkipäällikköjen mahtiasema”, mutta hänen mukaansa runot sopivat 
paremmin viikinkiaikaa arkaaisempaan yhteisöön (Kuusinen 1949b, v), joka siis edustaisi 
alkukommunismia. Kuusisen johdanto julkaistiin tämän osalta identtisenä myös vuonna 
1956 Petroskoissa julkaistussa Kalevalassa (Kuusinen 1956, iv–v).

12	 Myös Suomessa olivat monet neuvostokarjalaisten parjaamat tutkijat (esim. Kaarle Krohn, Jalmari Jaakkola, Väinö 
Voionmaa) pyrkineet sijoittamaan Kalevalan runoja historian eri aikakausiin niiden sisältöjen antamien vihjeiden 
perusteella. Tutkimusparadigma oli siis Kalevalan runojen ajoittamisen suhteen molemmin puolin rajaa kutakuinkin 
sama ja metodologiakin varsin samankaltainen. Neuvostokarjalainen tulkinta piti vain kiinni omista, poliittiseen 
ideologiaan sidotuista viitekehyksistään, joiden avulla runot olivat tulkittavissa luokkataistelunäkökulmasta.
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Nykyisyyden analogioita menneisyydessä

Nykyisyyteen viittaavilla analogioilla menneisyydessä tarkoitan menneisyyden ja nykyi-
syyden väliltä esiin nostettuja ilmiötason yhdenmukaisuuksia, joita ei kuitenkaan voi pitää 
jatkumoina menneisyydestä nykyisyyteen. Analogiset tulkinnat tarkastelluissa lehtikirjoi-
tuksissa rakentuvat usein anakronismien varaan, kun esimerkiksi kansanrunojen kuvaavaa 
menneisyyttä tarkastellaan oman aikakauden ideologisten käsitysten ja arvojen kautta. 
Anakronismi voikin olla tapa ymmärtää menneisyyttä omista lähtökohdistaan käsin mutta 
myös tapa hyödyntää ja tarkoitushakuisesti tulkita menneisyyttä (ks. Knuuttila 2008, erit. 
267–271). Analogioiden tunnistaminen tai tuottaminen on aktiivista toimintaa, mikä puoles-
taan merkitsee sitä, että menneisyydellä nähtiin tarkastelujaksolla olevan arvoa analogian 
lähteenä. Tämä arvo näyttäytyy jonkinlaisena alkuperäisyyden ja aitouden ihanteena, joka 
liitettiin sekä karjalaiseen kulttuuriin että karjalaisten oletettuun alkuperäiseen yhteiskunta-
järjestykseen. Sosialistisen ideologian ihanteen mukaiset analogiat yksittäisen kulttuurisen 
ryhmän kaukaisessa, myyttisessä menneisyydessä luonnollistavat ideologiaa ja tarjoavat 
ryhmän jäsenille siihen identifioitumispintaa.

Kalevalan kuvaamaa maailmaa luonnehditaan tutkimissani kirjoituksissa usein peittele-
mättömän anakronistisin käsittein, jotka liittyvät sosialistiseen poliittiseen kielenkäyttöön. 
Esimerkiksi Kagarovin (1935, 77) mukaan Kalevalan kertomus Kullervon kostosta on ”koko 
runoelmassa ainoa kohta, jossa hajoavan sukuyhteiskunnan puitteissa syntyneen luokka-
taistelun ääni kajahtelee”, J. Lopyreva (1949) kuvaa Kalevalan runoutta ”vanhaksi demokraat-
tiseksi runoudeksi” ja O. W. Kuusinen (1949a) kutsuu sampoa ”tuotantovälineeksi” ja jatkaa: 
”Kansanrunoudessa nuo Sammon murusetkin tulevat jonkinlaisten tuotantoteknillisten 
apuaineiden vertauskuvaksi.” Anakronistisin käsittein paitsi konstruoidaan menneisyyttä 
tietystä ideologisesta positiosta käsin, myös annetaan itse käsitteille historiasta kumpuavaa 
painoarvoa, perustavanlaatuisuutta.

Analogioita rationaaliseen ja edistykselliseen nykyaikaan luodaan myös rationalisoimalla 
”taikauskoisia” elementtejä Kalevalan kuvaamassa myyttisessä maailmassa materialistisen 
tulkinnan mukaisesti. K. V. Salonen (1928a) esimerkiksi tulkitsee loitsuja työlaulujen funktion 
kautta ja ottaa esimerkiksi Väinämöisen veneenveisto -runon Kalevalassa: ”Työ, jota voi tehdä 
laulun tahdissa, sujuu nopeasti ja onnistuneesti, aivan kuin taikakeinojen avulla, niin kuin 
Väinämöiseltä veneen teko.” Vaikka Salonen artikkelinsa lopussa korostaa työlaulun ratio-
naalista luonnetta valistuneessa sosialistisessa yhteiskunnassa, artikkeli kokonaisuutena luo 
analogisen funktion avulla sillan menneisyyden ja nykyajan välille ja korostaa uskomuksissa 
piilevää funktionaalista rationaalisuutta: ”Meille nykyajan ihmisille ei laulu ole taikakeinona 
vaan me käytämme sitä tietoisesti ruumiin liikkeidemme järjestämiseksi, voimiemme sääs-
tämiseksi ja mielialamme nostamiseksi, me käytämme sitä rakentaessamme neuvostoval-
taamme tai marssiessamme sitä puolustamaan kaikkia sen vihollisia vastaan.” (Vrt. Sirola 
1935d, 10; Kagarov 1935, 72; Äikiä 1949, 5–6.) Roždestvenski (Roshdestvenski 1935, 3–4) 
puolestaan vetoaa Gorkiin puhuessaan kansankulttuurin jumalhahmoista erilaisten toimien 
menestyksekkyyden symboleina (”taiteellisina yleistämisinä”) ja uskonnoista mielikuvituk-
sen tuotteina. Tällä tavalla tulkiten materialistisen tutkimuksen tehtäväksi jää redusoida 
mytologioiden värikkäät kuvastot erilaisten reaalisten ja materiaalisten referenttien symbo-
lisiksi representaatioiksi.
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Analogioita luova menneisyysdiskurssi hyödyntää myös vertauskuvia tulkitsemalla Kaleva-
lan runokuvia metaforisesti ja luomalla niistä symboleja. Esimerkiksi sampo vakiintui jo var-
hain vertauskuvaksi hyvinvointia tuottaville teknologioille ja suunnitelmallisille tuotantopro-
sesseille. Suomalaiset viljelivät sampo-metaforaa niin runsaasti Karjalassa ja Leningradissa, 
että 1930-luvun alussa sen käyttöä alettiin jo arvostella nationalistiseksi (Ylikangas 2004, 
161–163) ja metaforan käyttäjiä ”sampolaisiksi” (ks. Alto 1989, 56). Kalevalan juhlavuosien 
yhteydessä tämä kritiikki jäi sivuun, ja esimerkiksi artikkelissa ”Otteita Kalevalasta” (Rintama 
2/1935c, 18) sampo on ”muinaiskarjalaisten teollinen haave”, ja artikkelissa muistutetaan, 
että jopa puolueen äänenkannattaja Pravda on verrannut Kontupohjan voimalaitosta sam-
poon. Yrjö Sirola korostaa suomalaisen tutkimuksen poikkeavia lähtökohtia suhteessa sosia-
listisiin näkemyksiin kritisoimalla E. N. Setälän tulkintaa sammosta patsaana, joka symboloi 
Pohjantähteä: ”Tämäkin osoittaa, kuinka porvarillinen tiede loittonee yhä enemmän todelli-
suudesta, uppoutuu salaperäisiin, abstraktisiin selityksiin” (Sirola 1935a, 120; vrt. Äikiä 1949, 
6–8; Kuusinen 1949a). Uskonnolliseen tulkintaan pilkallisesti suhtautuva lausuma kuvaa 
omalta osaltaan hyvin sitä yleistä jyrkkää erottautumista, mihin neuvostokirjoittajat pyrkivät 
suhteessa länsimaiseen porvarilliseen yhteiskuntaan ja siinä harjoitettuun tieteeseen.

Metaforapohjaisena voi pitää myös Kalevalan sankareiden tulkitsemista henkilöhahmoiksi, 
jotka symboloivat tai ruumiillistavat joitakin edustamiaan ominaisuuksia. Esimerkiksi seppä 

Ilmarinen on uutteran työn ruumiillistuma (Totuus 28.2.1945; 
vrt. Äikiä 1949, 10–11) ja vertautuu teknologiaa tuottavaan 
teollisuuteen (Sirola 1935a, 120). Ilmarinen esiintyy teollisena 
metaforana myös runonlaulaja Anastasija Nikiforovan (1947) 
perinteiseen muotoon sepittämässä runossa, jossa kerrotaan 
kuinka seppä Ilmoillinen takoo traktorin ja fasistien hyökätessä 
ryhtyy takomaan neuvostoarmeijalle tykkejä, joiden ansiosta 
sota on sille voitokas. Armas Äikiä (1949, 13) puolestaan kuvaa 
Lemminkäistä abstraktioksi ”karjalais-suomalaisen kansan into-
mielisestä taisteluvalmeudesta, sankarimielestä, jota vihollinen 
ei voi olla pelkäämättä.”

Myös Kalevalan laajempia kerronnallisia rakenteita tulkitaan 
metaforisesti tai allegorisesti, etenkin toisen maailmansodan 
jälkeen. Esimerkiksi kirjailija Nikolai Tihonov nostaa puheen-
vuorossaan Kalevalan 100-vuotispäivälle omistetussa juhlais-
tunnossa Moskovassa 1949 esiin Kalevalan keskiössä olevan 
Kalevalan ja Pohjolan kansojen välisen kamppailun ”valon ja 
pimeyden voimien” välisenä taisteluna, joka hänen mukaansa 
oli edelleen ajankohtainen ja tuore (Totuus 23.2.1949). Tällä 
taistelulla Tihonov viittaa mitä ilmeisimmin kiihtyvän kylmän 
sodan kontekstiin. Myös O. W. Kuusiselle Kalevalan ”rikas ide-
ologinen sisältö” on kiteytynyt juuri Kalevalan ja Pohjolan väli-
sessä taistelussa, jolla on myös profeetallinen ulottuvuutensa:

Kuva 1: Teollinen Ilmarinen: Pavel Filonovin ohjaamien opiskelijoiden kollektiivisesti toteutta-
maa kuvitusta Kalevalan venäjännökseen vuodelta 1933 (Bubrih 1933, 50).
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[…] Kalevalan kansan parhaat toiveet ja ihanteet, jotka kuvastuvat heidän eepillisissä sankarirunois-
saan Kalevalan kansan taistelusta Pimentolan voimia vastaan, olivat niin kauaskantavia, että nykyajan 
lukija voi nähdä niissä viittauksen, –  ainakin epämääräisesti välkähtävän viittauksen –  inhimillisen 
yhteiskunnan etäiseen tulevaisuuteen (1956, xviii; vrt. myös Kuusinen 1949b, xxii–xxiii).

Venäläisen filologi ja kirjailija Marietta Šaginjanin (Shaginjan 1949) mukaan Kalevalan meta-
forisen tai allegorisen ilmaisutavan juuret ovat sen syntyaikakaudessa, jolloin ajattelu yli-
päätään oli jollain tapaa metaforista eli ”tietoaminen ja taide ovat vielä yhtenä käsitteenä”. 
Hänenkin mukaansa Kalevalaa on siis tulkittava allegorisesti. Vaikka metaforinen tai allegori-
nen tulkinta näyttäisi toisinaan olevan ristiriidassa materialistisen tulkinnan ihanteen kanssa, 
sitä ei jätetä hyödyntämättä retorisena välineenä ideologisten sisältöjen välittämiseksi.

Menneisyyden kontrastiivisuus suhteessa nykyisyyteen

Uuden järjestelmän erinomaisuuden korostuksen luonnehtimassa menneisyysdiskurssissa 
kontrastiivinen näkökulma menneisyyteen korostaa menneisyyden nykyajasta eroavia piir-
teitä. Sosialistinen vallankumous aiheutti yhteiskunnallisen mullistuksen, jonka myötä muu-
toksesta itsessään tuli kielenkäytössä hyve. Yhteiskunnallisessa muutoksessa korostetaan 
edistystä ja irtautumista pysähtyneisyyden luonnehtimasta menneisyydestä (vrt. Anttonen 
2005, 38), riiston mahdollistaneesta yhteiskuntamuodosta, jota koko kapitalistinen maailma 
edustaa. Muutosta heijastaa aineistossa sanaston tasolla taajaan viljelty ilmaus ”uusi aika”, 
jonka vastavoimia kuvataan esimerkiksi ilmauksella ”taantumukselliset voimat”. Neuvosto-
liittolaisessa keskustelussa moderniteetti merkitsee ennen muuta yhteiskunnallista muu-
tosta, jossa modernistumisen tuomat hyödyt valjastetaan työläisluokan hyväksi.

Erityisesti teknologian kehitys, rationaali-
suus ja tieteellinen lähestymistapa luon-
nehtivat moderniteettia aineistossani. 
Neuvostokarjalaisessa kirjoittelussa on 
erittäin tyypillistä korostaa sosialistisen 
järjestelmän moderniteetin paremmuutta 
suhteessa länsimaiseen moderniteettiin 
tieteellisen teorian puolella, yhteiskun-
nallisesti valveutuneen ja ’vanhakantai-
sesta’ poikkeavan marxilaisen teoreet-
tisen viitekehyksen nimissä. Kalevalaan 
ja kansanrunouteen liittyen esimerkiksi 
professori Evgeni Kagarov kirjoittaa, että 
poliittisesti oikeaoppista teoriaa noudat-
tavan tutkimuksen tehtävä Neuvostolii-
tossa on ”todella tieteellisesti, marxilais-le-
niniläisesti tutkia Kalevalaa, sen syntyä 
ja kokoonpanoa, sen muotoa ja sisältöä, 
asettaen ne riippuvaisuussuhteeseen 
kaukaisen muinaisuuden yhteiskunnal-
listaloudellisista suhteista” ja tällä tavalla 
”paljastaa Suomen porvarillisen tieteen yri-
tykset käyttää Kalevalaa suursuomalaisen Kuva 2: Vanhasta uutta. Soihtu 1–2/1927
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agitatsion ja interventsioaikeiden ’tieteellisenä’ perustana” (Kagarov 1935, 77). Ideologinen 
näkökulma näyttäytyy dogmaattisesti ensisijaisena suhteessa jopa ihmistieteiden tieteelli-
seen teoriaan, joka jää alisteiseksi luokkateorian tapaisille yhteiskunnallisille näkökulmille. 
Esimerkiksi 24-vuotias Urho Ruhanen murskaa Urho Tuuralan estetiikan teoriaa käsittelevän 
kirjoitussarjan ”Sisältö ja muoto” (Tuurala 1931) ja syyttää Tuuralaa siitä, että hän ”revisoi 
marxilais-leniniläistä katsantokantaa taiteeseen” mm. selittämällä estetiikan ”ihmisen her-
motoiminnallisilla seikoilla, jättämällä huomioonottamatta yhteiskunnalliset tekijät” (Ruha-
nen 1931, sisäkansi). Lehti ei julkaissut Tuuralan mahdollista vastinetta, ja kun Punakantele 
vaihtoi seuraavana vuonna nimensä Rintamaksi, Ruhasesta tuli lehden päätoimittaja ja 
vuotta myöhemmin kirjallisuuden dosentti Petroskoin yliopistoon (Karhu 1977).

Kalevalan kuvaama menneisyys esitetään aineistossa ensinnäkin teknisesti kehittymättö-
mäksi. Esimerkiksi Yrjö Sirola (1935a, 111–113; vrt. Sirola 1935b) nostaa esiin kaskiviljelyn, 
kalastuksen ja metsästyksen keskeisinä elinkeinoina Kalevalan kuvaamassa yhteiskunnassa, 
joskin samalla korostaa niiden kollektiivista luonnetta. Evgeni Kagarov (1935, 73) puoles-
taan nostaa esiin näiden elinkeinojen epävarmuuden ja raskauden kirjoittaessaan mm. että 
”Kalevala kokoonpanoonsa nähden on äärettömän rikas aarre satuaiheita ja kuvia, jotka 
kuvastavat koko villi-ihmisen voimattomuutta taistelussa luontoa vastaan.” Myös vanha-
kantaisten runojen kuvaama taikauskoisuus tulkitaan heijastumaksi tästä elämän arvaa-
mattomuudesta, kuten K. V. Salosen (1928b, 16) rinnastaessa loitsujen tarpeellisina ja käyt-
tökelpoisina pitämisen ”pimeyteen”. Kagarovin (1935, 72) mukaan taas Kalevalassa olevat 
loitsutekstit kumpuavat varhaiseen yhteiskunnalliseen kehitysvaiheeseen kuuluvasta kehit-
tymättömästä ajattelusta: niissä on nähtävissä ”tyypillinen ’maagillisen ajattelun aste’, joka 
on muodostunut metsästäjäkollektiivien työtoiminnan pohjalta luokkayhteiskunnan edelli-
sellä aikakaudella.” Ja alkukommunismista feodaalikauteen ja epätasa-arvoiseen yhteiskun-
tajärjestykseen siirtyminen vasta tekeekin elämästä kovaa.

Kalevalan ja kansanrunouden kuvaaman todellisuuden kovuus nousee esiin etenkin neu-
vostokarjalaisissa lehdissä tavattavissa tulkinnoissa Kalevalasta menneiden aikojen karja-
laisten haavekuvina paremmasta elämästä, joka on sittemmin toteutunut sosialismissa. I. 
Lopyreva (1949) muotoilee ajatuksen näin:

Nyt kun me olemme luoneet maassamme sosialistisen yhteiskunnan, niin aikaisemmalle sivistykselle 
tavoittamattomasta korkeudesta katsottuna vanha eepos sukuyhteisön ja alkuperäisen kommunis-
min muistoineen saa uutta ajatusta. Nyt se ei enää ole toteutumaton ja ennenkuulumaton unelma 
tai haave. Kaikki se, mistä muinaiset runolaulajat saattoivat haaveilla, on nyt elämässä toteutettu 
moninkertaisesti.

O. W. Kuusinen esittää omassa Kalevalan editiossaan (1949b, xviii–xxi) varsin suoraan, että 
Kalevalan runoissa on tunnistettavissa profeetallisia viittauksia tulevaisuuden sosialistiseen 
yhteiskuntaan aivan kuten lentokoneen tapaisiin teknologisiin keksintöihin.13 Samassa hen-
gessä Kuusinen (1949a) kirjoittaa Kalevalanpäivän aaton laajassa artikkelissaan: ”Tehtyään 
lopun köyhyydestä ja pimeydestä Karjalan kansa on neuvostovallan aikana hankkinut itsel-
leen onnen, josta monia vuosisatoja olivat esi-isämme luodessaan runoja Sammosta haa-
veilleet.” Tämä ajatus on kantavana myös esim. B. Schmidtin (1949) runossa ”Kalevalalle”, 

13	 Nikolai Jaakkola (1949) muistuttaa sammon vertauskuvallisesta merkityksestä ja antaa moniselitteisesti muotoillussa 
lauseessa ymmärtää onnen haavekuvan toteutuneen Neuvosto-Karjalassa: ”Sampo saavutetun onnen vertauskuvana 
on peruuttamattomasti syöpynyt karjalais-suomalaisen neuvostokansan elinoloihin”.
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jonka mukaan ”[r]unokuviin puki kansa / unelmansa onnestaan, / säihkyi toivo lauluissansa, 
/ usko aikaan koittavaan”. Kymmenen vuotta myöhemmin julkaistussa runonlaulaja Maria 
Mihejevan (1959) sepittämässä kalevalamittaisessa niin kutsutussa uusaiheisessa14 runossa 
se ilmaistaan näin:

Lauloi ennen Lemminkäinen,
Väinämöinen veätteli,
runoja somia sepitti,
vaikk’ oli vaaroja välillä
karua karjalainen luonto.
Laulustapa syömet lauhtui
riemu runosta rehahti,
värssyt vaikeudet voitti
tietäen paremman tulevan
ajan uuven ennättävän.
Laulut lahjoiksi laajeni,
runot rahvaan kutsujiksi,
haaveet toveksi tulivat.

Ajatukset kansanrunoista menneisyydessä vallinneiden haaveiden sanallisina ilmaisuina, 
jotka ovat nykyisyydessä toteutuneet, kurottavat siis kontrastiivisessa menneisyysdiskurs-
sissa jatkumoiksi alkeellisen ja naiivin, mutta visionäärisen menneisyyden ja edistyksellisen 
ja vauraan, mutta traditiota kunnioittavan nykyisyyden välillä.

Lopuksi

Kalevalaa ja kansanperinnettä käsittelevien kirjoitusten diskurssien sisällöissä havaittavat 
yhtymäkohdat kirjoitusajan Neuvostoliiton historiallisiin kehityskulkuihin ja erilaisiin kieli- ja 
kansallisuuspolitiikan vaiheisiin vaikuttavat kumpuavan paitsi hallinnon poliittisista intres-
seistä ja ohjeistuksesta käsin, myös reaktioina porvarillisessa lännessä ja etenkin Suomessa 
käytyihin keskusteluihin. Eri diskurssien keskeisimmät toisteiset elementit, diskurssien kaa-
vamaisuudet, löytyvät usein ensinnä poliittisesti vaikutusvaltaisten kirjoittajien teksteistä: 
etenkin Yrjö Sirolan vuonna 1935 julkaisemat artikkelit esittelevät ajatuksia, jotka näyttävät 
pitkälti siitedes määrittäneen diskurssien sisältöjä ja toistuneen myös toisen vaikutusvaltai-
sen kirjoittelijan, O. W. Kuusisen kirjoituksissa. Nämä kirjoittajat tunsivat eurooppalaista ja 
etenkin suomalaista keskustelua ja tutkimusta varsin hyvin, ja monien heidän esiintuomiensa 
ajatusten ydin on länsimaisen ”porvarillisen” tutkimuksen kyseenalaistamisessa. Heidän kri-
tiikkinsä länsimaista keskustelua kohtaan pohjaa teoreettisesti lähinnä marxilaiseen mate-
rialismiin ja luokkateoriaan, pragmaattisemmissa yhteyksissä geo- ja identiteettipolitiikkaan.

Yksi tämän artikkelin huomioista on, että suomalaisten Neuvosto-Karjalaan mukanaan tuo-
mat Kalevala-käsitykset vaikuttivat keskusteluun ja lähespä määrittivät sitä: he näyttävät 
rakentaneen neuvostokarjalaista näkemystä ikään kuin käänteisesti, negaationa suhteessa 
Suomessa vallinneiden keskustelukulkujen poliittis-ideologisiin sävyihin. Esimerkiksi Kale-
valan arvo eepoksena hyväksyttiin Neuvosto-Karjalassa, mutta se kontekstualisoitiin uudel-
leen paitsi karjalaiseksi, ennen muuta työväenluokkaiseksi. Samalla sivuutettiin enemmän 

14	 Neuvosto-Karjalan lehdistössä alettiin julkaista 1930-luvun lopulta alkaen runonlaulajien sepittämiä, perinteistä 
muotoa noudattelevia runoja, jotka kuvaavat elämää sosialistisessa järjestelmässä myönteisessä valossa. Kuvaan 
tämän runouden ilmestymistä ja roolia Neuvosto-Karjalan kirjallisuudessa tekeillä olevassa toisessa artikkelissani.
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tai vähemmän tietoisesti suomalaisen kansallisuusliikkeen rooli Kalevalan syntyprosessissa 
sekä siitä kummunnut karelianismi – jonka kuvasto oli kuitenkin neuvostokarjalaisen Kaleva-
lan uudelleenkontekstualisoinnin pohjana. Kuvaavaksi esimerkiksi käyköön Risto Bogdano-
vin vuonna 1927 ottama valokuva ”karjalaisista runonlaulajista”, joka on kuin neuvostokarja-
laiseen ympäristöön rekonstruoitu I. K. Inhan klassinen valokuva.15

1920-luvulla neuvostokarjalaiset määrittivät siis karjalaista kulttuuriaan irrottautumalla 
sen alisteisuudesta suomalaisuudelle, vaikka jatkoivatkin Suomessa vakiintunutta kult-
tuurinsa kuvausperinnettä. On johdonmukaista, että 1930-luvulle tultaessa karjalaisten 
runonlaulajien roolia Kalevalan taustalla korostettiin ja että Kalevala määritettiin karjalaista 

15	 I. K. Inhan kuva ”Jamasen veljekset runoa laulamassa” julkaistiin ensimmäisen kerran Inhan 
teoksessa Kalevalan laulumailta (1921, 163), jonka ensimmäinen painos julkaistiin vuonna 1911. 
Teoksessa Inha kertoo taivutelleensa vuonna 1894 Poavila ja Triihvo Jamasen valokuvausta 
varten Lönnrotin kuvaamaan lauluasentoon, vaikka se oli heille itselleen vieras (s. 268). Ks. myös 
Enäjärvi-Haavio 1949, erit. 95–97. Karjalaiseen laulutraditioon liittyvät oppineet stereotypiat 
saivat siis jatkoa myös Neuvosto-Karjalassa.

Kuva 3: Karjalaisia runonlaulajia. Puna-Kantele 1/1928.

Kuva 4: Inha, I. K., kuvaaja. Jamasen Veljekset Runoa Laulamassa. Museovirasto, Suomalais-ugrilai-
nen kuvakokoelma. https://www.finna.fi/Record/musketti.M012:SUK5:44
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kansanperinnettä edustavaksi perinnetekstiksi. 1930-luvulla määrittäminen perustui ene-
nevästi luokkajakoon, ja Kalevalan omistajuusdiskurssissa korostettiin runonlaulajien prole-
taarista luokka-asemaa, jonka perusteella Kalevala oli luettavissa proletariaatin eepokseksi. 
Samaan aikaan menneisyysdiskurssissa Kalevalan tekstejä tulkittiin marxilaisen historiakä-
sityksen puitteissa mahdollisimman ideologianmukaisesti, jopa tulkintakäytänteitä venyt-
täen. Kalevalan määritettiin kuuluvan työväenluokalle ja kumpuavan alkukommunistisista 
historiallisista oloista: eepoksena se siis pyrittiin riistämään porvarilliselta Suomelta ja teks-
tinä uudelleenmäärittämään siten, ettei se aiheuttaisi kasvavan nationalismin tyyppistä 
uhkaa Neuvostoliiton yhtenäisyydelle vaan pikemmin osallistuisi kansan ideologiseen kas-
vattamiseen. Kalevalan merkitys kansalliselle tai etniselle identiteetille kahden puolen rajaa 
mahdollisti myös sen käytön valloituspolitiikan oikeuttajana. Neuvostoliiton sota-ajan alue-
laajennuspyrkimysten yhteydessä Kalevalasta ei enää puhuttukaan karjalaisena vaan karja-
lais-suomalaisena, mikä hämärsi diskursiivisesti Suomen ja Neuvostoliiton välisen valtionra-
jan relevanssia. Myöhemmässä keskustelussa karjalaisesta kulttuurista 1950-luvulta alkaen 
ideologiset painotukset jäivät pienempään joskin yhä läsnäolevaan rooliin, ja Kalevala ja 
siihen liittyvä kuvasto on pysynyt (myös) Venäjän Karjalassa karjalaisuuden symbolina nyky-
päiviin asti.

Tässä artikkelissa eriteltyjen diskurssien välillä on liukumaa, mikä käy ilmi myös annetuissa 
esimerkeissä. Liukuma johtuu paitsi kuvauksen työkaluina käyttämieni analyyttisten kate-
gorioiden väistämättömästä karkeudesta, myös siitä, että lausumat eivät tapahdu erillään 
muista lausumista ja niistä diskursseista, joita ne edustavat. Diskurssien kaavamaisuudet 
toistuvat monenlaisissa aihepiiriin ylipäätään liittyvissä teksteissä. Tutkimissani teksteissä 
Kalevalasta keskustellaan limittäin kansanperinteen kanssa ja molempien katsotaan liitty-
vän sisältöjensä puolesta kaukaiseen menneisyyteen. Erilaisten tulkinnallisten yhteyksien 
kautta kansanrunous esitetään osana sosialistista kulttuurista todellisuutta, jolloin se ja siitä 
tehdyt tulkinnat ovat alisteisia samoille yhteiskunnallisille ja ideologisille odotuksille ja vaa-
timuksille kuin kirjalliset julkaisut tuona aikana muutoinkin. Kansanperinteen elävyys Neu-
vosto-Karjalan sivukylissä on tarjonnut sekä karjalaisille että Neuvostoliiton eri instansseille 
diskursiivisen oikeuden paitsi tulkintoihin Kalevalasta, myös itse Kalevalaan.
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Ylä-Tenon saamelaisten maiseman 
kielellinen ulottuvuus: paikannimet, paikat 
ja perinne

Taarna Valtonen

P aikannimet ovat ihmisiä yhdistävä sanastokategoria: kaikissa maailman kielissä merki-
tyksellisille paikoille annetaan nimiä (esim. Ainiala, Saarelma ja Sjöblom 2008, 87). Ne 

voivat olla hyvin erilaisia, mutta useimpien mielessä niihin liittyy jokin tarina tai muu tausta, 
joka selittää nimen aiheen valinnan. Ajatus paikannimien, nimettyjen paikkojen, historian ja 
perinteen välisestä suhteesta elää voimakkaana sekä tutkimuksessa (esim. Aalto 2019; Basso 
1996; Lukin 2011; Selinge 1990; Strid 1993; Zilliacus 1973) että tavallisten ihmisten mielessä. 
Yhdysvalloissa suhteen tarkasteleminen on ollut vanhastaan osa nimistöntutkimusta (ks. 
Alderman 2008, 197–199). Euroopassa teemaa on käsitelty eri aloilla niiden omia tutkimus-
perinteitä seuraten.

Vaikka paikan, paikannimen ja perinteen välinen suhde voi vaikuttaa luontaiselta, paikanni-
met sekä usein yhteen nivoutuvat suullinen historiatieto ja perinne muodostavat kuitenkin 
erilliset, omia sääntöjään seuraavat systeemit, joiden suhde paikkoihin on erilainen. Siksi on 
tärkeää pohtia perustavanlaatuisia kysymyksiä, kuten miten paikat, paikannimet ja perinne 
ovat liitettävissä yhteen tai kuinka suuri osa paikannimistä liittyy perinteeseen eli kuinka 
merkittävä perinteen rooli paikannimien taustana on. Vastauksia on oletettavasti monenlai-
sia, sillä paikannimet, kuten perinnekin, ovat aina kieli- ja kulttuurisidonnaisia.

Käsittelen tässä artikkelissa Ylä-Tenon saamelaisten kulttuurisesti määrittyvää käsitystä 
omasta ympäristöstään siten kuin se tulee esille paikannimissä ja erilaisessa paikkoihin ja 
ympäristöön liittyvässä kerronnassa. Tarkastelen aihetta yhteisön omasta näkökulmasta 
(emic), sen omia jaotteluja ja käsitteitä käyttäen. Yhteisön oman näkökulman saavuttamisen 
tekee mahdolliseksi erityisesti kolme asiaa: artikkelissa analysoitavat aineistot ovat tämän 
alueen ihmisiltä kerättyjä ja minulla on neljännesvuosisadan mittainen kokemus alueesta, 
sen perinteestä ja ihmisistä sekä hyvä pohjoissaamentaito.

Keskeisimpiä käsiteltäviä kysymyksiä ovat: Mikä on paikannimien ja paikkoihin liittyvän 
perinteen suhde sekä miten maiseman kulttuurinen ymmärtäminen tulee esille kerronnassa? 
Mihin maisemaa käytetään, mitä merkityksiä se saa ja miten? Lähestyn kysymyksiä analysoi-
malla paikannimiin, paikkoihin ja maisemaan liittyvää kerrontaa ja käsitteitä. Näiden ana-
lyysien kautta pyrin kuvaamaan taustalla vaikuttavaa kulttuurista mallia, maisemaskeemaa. 
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Aion osoittaa, että perinteen, paikkojen ja paikannimien suhde ei ole niin yksioikoinen tai 
itsestään selvä kuin arkiajattelun perusteella voisi luulla. Lisäksi tuon esille, miten monimuo-
toista maiseman kulttuurinen ymmärtäminen voi olla jopa yhden yhteisön sisällä.

Teoreettisessa kehyksessäni yhdistän fenomenologisen maisematutkimuksen (esim. Wylie 
2007, 139–186) sekä kognitiivisen kielen- ja kulttuurintutkimuksen näkökulmia (ks. nimis-
töntutkimuksen osalta esim. Sjöblom 2006; laajemmin esim. Geeraerts ja Cuyckens 2012). 
Myös semiotiikalla (ks. nimistöntutkimuksen osalta esim. Toropainen 2005), lingvistisellä 
antropologialla (ks. nimistöntutkimuksen osalta esim. Basso 1996) sekä etnohistorialla (esim. 
Andersson 2003; Fingerroos ja muut 2006; Saressalo 1982; Tonkin 1992) on merkittävä rooli 
ajatustapani taustoittajina, vaikken niitä tässä artikkelissa syvällisemmin käsittele.

Olen käsitellyt paikannimien ei-kielellistä puolta eri näkökulmista useissa opinnäytteissä 
ja artikkeleissa (esim. Valtonen 2003; 2004; 2014; 2017b), mutten aikaisemmin juurikaan 
folkloristiseen aineistoon tukeutuen. Vaikka tutkijana olen profiloitunut lähinnä monitietei-
sen nimistöntutkimuksen alalle, ovat Ylä-Tenon saamelaiset perinneaineistot tulleet minulle 
tutuiksi suullisesti periytynyttä mikrohistoriaa ja muistitietoa sekä paikannimien taustoja 
selvitellessäni. Tutkimallani alueella ei ole tehty muita laajamittaisia paikannimitutkimuk-
sia kuin graduni ja väitöskirjani, mutta Ilmari Mattus (2006) on koonnut alueen paikanni-
miä sekä niiden merkityksiä avaavan listan ja Samuli Aikio (2017) tarkastelee joitakin alueen 
nimiä pohjoissaamen paikannimiä käsittelevässä kirjassaan.

Aineisto ja tutkimuskonteksti

Kerronta on Ylä-Tenon saamelaisen kulttuurin ydin, joka heijastelee yhteisön koko elintapaa 
ja käsityksiä maailmasta. 2010-luvulla Utsjoella tekemieni kerrontaa ja kertojia käsitelleiden 
haastattelujen ja käymieni vapaamuotoisempien keskustelujen perusteella on ilmeistä, että 
hyvä kerronta ja osaava, nokkela tarinanpunominen ovat edelleen yhteisössä arvostettuja 
taitoja, jotka haastateltavat liittävät Ylä-Tenon saamelaisuuteen. Samoissa keskusteluissa 
kävi ilmi, että myös Utsjoen muiden osien asukkaat tunnistavat ilmiön, ja useamman haas-
tatellun mukaan esimerkiksi Utsjokilaakson saamelaiset ovat voineet nimittää ylätenolaisia 
valehtelijoiksi viitaten näiden kerrontatyyliin kuuluvaan taipumukseen liioitella ja lisäillä 
omiaan arkisia tapahtumia kuvatessaan. Toisaalta joidenkin ylätenolaisten haastateltujen 
mielestä utsjokelaiset ovat kertojina huumorintajuttomia ja mielikuvituksettomia, alateno-
laiset liian vakavamielisiä ja kaarasjokelaiset muistamattomia. Sen sijaan alatenolaiset eivät 
ole Ylä-Tenon kertojia tavallisesti tunteneet. Samoja näkemyksiä kuulee myös vanhemmilta 
arkistoäänitteiltä.

Ulkopuolisesta näkökulmasta kieliryhmien rajoja seuraaviksi kuvatut saamelaiset perinne-
ryhmät (esim. Pentikäinen 1971) eivät ole siis yhteisöjen omasta näkökulmasta yhtenäisiä, 
vaan jo yhden kunnan alueelta on löydettävissä useita yhteisöjä, jotka määrittelevät itsensä 
toinen toisistaan erillisiksi. Ilmiö tulee esille myös kotoperäisten perinteenlajien suullisessa 
määrittelyssä ja maisemakäsityksissä (esim. Magga 2007, 15). Tällaiseen yhteisön omaan 
määrittelyyn perustuu tutkimusaineistoni alueellinen rajaus. Ajallisesti rajaan käsittelyni 
koskemaan 1900-lukua. Käsittelemäni aineisto on pääosin tallennettu 1950–70-luvuilla, 
mutta sen selittäminen ja tulkitseminen perustuvat pitkälti 1900-luvun lopun ja 2000-luvun 
alun keskusteluihin ja kokemuksiin.
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Tutkimusalueeni on Utsjoen kunnassa Ylä-Tenolla, jossa käsittelen tarkemmin kolmen pie-
nen kylän muodostamaa aluekokonaisuutta (ks. kartta 1). Nämä kylät olivat tutkimuskoh-
teina myös Saamelaisen folkloren tutkimushankkeessa eli niin sanotussa Talvadas-projektissa 
(nykyisellä kirjoitustavalla Dálvadas-projekti, v. 1967–75; ks. tarkemmin esim. Enges 2012, 
35–38; Huuskonen 2007). Kaikissa näissä kylissä on eletty aikoinaan, ennen kodin ulkopuo-
listen palkkatöiden yleistymistä 1960–70-luvuilla, monia elinkeinoja yhdistämällä. Tyypilli-
simpiä niistä ovat olleet pienimuotoinen karjatalous, pyynti sekä käsityöt, osalla perheistä 
myös poronhoito. Eteläisin kylistä on Áitejohka eli Aittijoki (tunnetaan myös nimellä Luhkkár-
báiki eli Lukkarpaikka), jossa oli Dálvadas-projektin aikaan neljä taloa. Lasken sukusiteiden 
perusteella Aittijokeen kuuluvaksi myös muusta kylästä hieman erillään olevan Tenorannan 
(Garranjárga) talon. (SKS KRA. SP 1954:49368; Solbakk 2001, 511.)

Seuraavana on noin kuusi kilometriä Aittijoesta alavirtaan sijaitseva Dálvadas (suomalais-
tetussa kirjoitusasussa Talvadas), jossa oli Dálvadas-projektin aikana seitsemän taloa. Kol-
mantena on Nuvvos eli suomalaistettuna Nuvvus, joka sijoittuu pari kilometriä Dálvadasista 
alavirtaan. Siellä oli projektin aikaan kuusi tilaa. Sukulaissuhteiden, mutta myös käytännön 
yhteistyön kannalta Aittijoen ja Dálvadasin asukkaat ovat keskenään läheisempiä, samoin 
Dálvadasin ja Nuvvuksen asukkaat, mutta Aittijoen ja Nuvvuksen asukkaiden välillä on 
1900-luvulla ollut vähemmän keskinäisiä suhteita. Kaikilla kylillä on ollut kiinteät suhteet 
Norjan puoleisella rannalla sijaitsevan Bartan (norjalaistettuna Porta) kylän asukkaiden 

Kartta 1. Tutkittavan alueen kartta. Tenon rannassa sijaitsevat kylät Aittijoki, Dálvadas ja 
Nuvvus kyläkenttineen ja taloineen. Katkoviivalla rajattu alue on näiden kylien käyttöalue 
tunturissa. Tälle alueelle sijoittuvat tapaoikeuden perusteella käytetyt ja periytyneet 
sukualueet. Alueiden raja on niukkaresurssisella tunturialueella summittainen. Rajattu 
alue on myös tutkimusalueeni. Alueen asukkaat eivät tutkittavana aikana käyttäneet 
karttoja kotiseudullaan, vaikka useimmat hallitsivat kartanlukutaidon viimeistään toisen 
maailmansodan jälkeen. (Pohjakartta: Maanmittauslaitoksen avoimet kartta-aineistot, CC 
4.0, muokkaukset kirjoittajan.)
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kanssa. (Huuskonen 2004, 23–27; Nissen ja Kvamen 1962, 294; Saressalo 1982, 35–41, 52–55, 
87; Valtonen 2014, 117–120.)

Merkittävin artikkelini lähtökohta ja lähdeaineisto ovat ne tiedot ja kokemukset, joita olen 
saanut viimeisten 25 vuoden aikana edellä mainittujen Ylä-Tenon kylien asukkailta ja sieltä 
kotoisin olevilta. Erityisesti Aittijoki on muodostunut minulle läheiseksi paikaksi, jossa olen 
käynyt teini-ikäisestä lähtien. Suhdettani alueeseen ja sen asukkaisiin voi kuvata orgaani-
seksi, enkä vuosiin kokenut olevani siellä tutkijanroolissa, vaan oppimisenhaluisena tutta-
vana. Tutkiminen on tullut osaksi keskinäistä suhdettamme vasta vähitellen, kun paikalliset 
pyysivät minua etsimään heidän perheenjäseniltään tallennettuja aineistoja, joihin tiesivät 
minun pääsevän käsiksi. Tällä tavalla tutustuin niihin itsekin. Kenttätyöni ovat olleet luon-
teeltaan pääosin hyvin epämuodollisia ja sisältäneet paljon vapaamuotoista keskustelua ja 
rinnalla kokemista.

Tämä henkilökohtainen paikallissuhde on merkittävin yksittäinen tutkimuseettinen lähtö-
kohta, jolle tutkimukseni perustuvat: koen olevani eri tavalla sisällä paikallisessa elämässä 
kuin täysin ulkopuolinen tutkija voisi olla. Tämä ei tarkoita, etten tunnista ja tunnusta ulko-
puolisuuttani tai tutkimusasetelmaan liittyviä ongelmia (ks. esim. Haig-Brown 2000), vaan 
että vähemmistöjen tutkimiseen aina liittyvät valta-asemien erot ovat minun ja paikallisyh-
teisön välillä poikkeuksellisen pienet. Pidänkin heitä tasa-arvoisina tutkimuskumppaneina, 
joiden tulkintoja arvostan ja pyrin parhaani mukaan välittämään tutkimuksissani. Minulle on 
myös tärkeää, että teen tutkimusta, joka on merkityksellistä heille ja jonka kysymyksenaset-
telut ovat lähtöisin heidän kulttuurisesta todellisuudestaan (ks. esim. Valkonen 2016, 147, 
152).

Toinen, lähes yhtä merkittävä tutkimuseettinen lähtökohta on sujuva pohjoissaamen tai-
toni, joka mahdollistaa paikallisten perinnetermien ja kerrontaan liittyvien ilmaisujen 
ymmärtämisen ilman käännösten merkitystä samentavaa vaikutusta. Tämä kaventaa myös 
omalta osaltaan kulttuurista kuilua minun ja tutkittujen yhteisöjen välillä. Nämä kaksi asiaa, 
yleisempien sekä saamentutkimuksen eettisten ja lähdekriittisten lähtökohtien (ks. esim. 
Aho 2007; Alver ja Øyen 2007; Kuokkanen 2009, 42–43, 139–144; Tonkin 1992, 83–136; Val-
konen 2016) lisäksi mahdollistavat mielestäni luotettavien tulkintojen tekemisen, vaikken 
ole tutkittavan yhteisön jäsen. Tutkimusalueella tallentamiani äänitteitä säilytetään Oulun 
yliopiston Saamelaisessa kulttuuriarkistossa lukuun ottamatta kahteen vielä keskeneräiseen 
projektiin liittyviä nauhoitteita viime vuosilta.

Itse kuulemani ja tallentamani lisäksi tärkeintä lähdeaineistoani ovat Dálvadas-projektin 
äänitteet. Ne on valtaosin digitoitu ja koottu Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja tai-
teiden tutkimuksen arkiston folkloristiikan ja uskontotieteen kokoelmaan (TKU, ks. lähde-
merkinnän sisältämistä tiedoista tarkemmin lähdeluettelosta). Minulla on ollut käytettävis-
säni myös Kotimaisten kielten keskuksen kokoelmiin kootut Aittijoen kielennäyteäänitteet 
vuosilta 1964 ja 1971–73. Niitä säilyttää ja hallinnoi nykyään Oulun yliopiston Saamelainen 
kulttuuriarkisto (SKNA/SKA), josta olen poiminut joitakin nauhoitteita. Kiinnostavaa ääni-
teaineistoa on löytynyt myös Yle Sápmin eli Yleisradion saamenkielisen radiotoimituksen Yle 
Ealli arkiiva (”Ylen Elävä arkisto”) -internetäänitearkistosta. Käyttämäni aineistot ovat suurelta 
osin pohjoissaamenkielisiä, mutta mukana on myös saamenkielisten ihmisten suomenkie-
listä kerrontaa. Olen itse litteroinut ja tarvittaessa suomentanut kaikki käyttämäni aineistot.
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Ääniteaineistojen lisäksi olen laajempaa kontekstinymmärrystä hankkiakseni käynyt läpi laa-
joja fragmentaarisia arkistokokonaisuuksia. Tärkeimpiä näistä on Samuli ja Jenny Paulahar-
jun Utsjokea koskeva kokoelma (SKS KRA SP), joka on osa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
Perinteen ja nykykulttuurin kokoelmaa. Fragmentaarista tietoa löytyy myös vanhemmista 
kirjallisista lähteistä, joista tärkeimpinä mainittakoon Jacob Fellmanin (1906) muistiinpanot 
ja hänen poikansa Isak Fellmanin (1910) kokoamat arkistolähteet. Merkittävimpiä kerron-
taa sisältäviä painettuja perinnekokoelmia ovat Terho Itkosen (1971) ja Julius Markin (1932) 
keräelmät sekä historiallisen ulottuvuutensa takia pappi Anders Andelinin (E. Itkonen 1947) 
1850-luvulla keräämä kokoelma.

Dálvadas-projektissa pyrittiin haastattelemaan kaikkia alueen aikuisia asukkaita tasapuoli-
sesti, ja olen itse pyrkinyt etsimään aineistoani samalla tavalla tasapuolisesti kaikenlaisilta 
kertojilta. Tästä huolimatta käyttämäni aineisto on pääosin 1960-luvun vanhojen miesten 
kerrontaa ja sitä tulkitsevaa, seuraavien miessukupolvien perittyyn ymmärrykseen perustu-
vaa tulkitsevaa tietoa. Tähän on ainakin kolme selkeää syytä (ks. samanlaisista havainnoista 
Enges 2012, 165). Ensinnäkin naisten arkinen elämänpiiri oli ja on edelleen sidoksissa kotita-
loon ja sen töihin, mutta miehet liikkuivat laajalla alueella luontaiselinkeinoja harjoittamassa.

Toiseksi suhde ympäristöön ja siitä kertomiseen on muuttunut, kun luontaiselinkeino-
jen merkitys on vähentynyt nopeasti toisen maailmansodan jälkeen. Maastossa liikkuvat 
yhä harvemmat ja yhä lyhyempiä aikoja. Tämän lisäksi maiseman käyttö ja kokeminen on 
muuttunut merkittävästi moottoroitujen maastokulkuneuvojen takia 1960-luvulta alkaen. 
Dálvadas-projektin aikaan haastatelluista enää vanhat miehet olivat eläneet aikana, jolloin 
luontaiselinkeinot olivat tärkeimpiä elinkeinoja, maastossa kuljettiin vain lihasvoimalla ja 
siellä vietettiin pitkiä aikoja, usein yksinkin. Oli tilaa ja aikaa kokea, muokata kokemukset 
kerronnaksi sekä kertoa ja kuunnella. Nykyisin maisemaan liittyvä puhe saa enää harvoin 
kerronnan muodon.

Kolmas syy on maiseman sukusidoksissa: alueen miehet ovat asuneet koko ikänsä tutkimus-
alueella, sukunsa periytyvillä mailla, mutta naiset ovat muuttaneet sinne aikuisiällä naimi-
siin mennessään tai sitten aikuistuessaan sieltä pois. Siksi naisilla ei ole ollut samanlaista 
syvää perittyä maisemasidosta tähän alueeseen kuin miehillä. Ainoastaan ne muutamat 
naiset, jotka ovat avioituneet tutkimusalueen sisällä, kertovat enemmän seudun paikkoi-
hin ja maisemaan liittyvistä aiheista. Toisaalta monet muualta muuttaneet naiset kertovat 
kyllä oman kotiseutunsa paikoista ja maisemista, mutta ne olen rajannut tämän tarkastelun 
ulkopuolelle.

Tavallisimmista arkistoaineistojen merkintäkonventioista poiketen merkitsen lähdesignu-
min lisäksi näkyville yleensä aina kertojan nimen. Pidän tätä tärkeänä lähdekriittisistä syistä, 
mutta ennen kaikkea, kuten Marjut Huuskonen (2007, 73–74; ks. myös Enges 2015) on hyvin 
perustellut, kunnioittaakseni kertojien tekijyyttä ja omistajuutta suhteessa kertomaansa. 
Huuskosen (2007) esittämiä periaatteita noudattaen jätän kertojan nimen kuitenkin kerto-
matta, jos aineiston sisällön ja hänen henkilönsä yhdistäminen voi olla jollakin tavalla kiusal-
lista. Kertojien kannalta haitallisia tai epäsopivina pidettyjä aiheita en käsittele lainkaan tai 
vain yleisellä tasolla.

Olen päätynyt käyttämään kertojista virallisia eli suomalaisia nimiä saamelaisten suullisessa 
käytössä esiintyvien nimien sijaan. Tähän on kaksi syytä. Ensinnäkin kertojien nimet on 
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annettu tutkimusaineistossa suomalaisessa muodossa, eli käyttämäni tutkimusaineisto on 
tunnistettavissa varmasti vain niiden avulla. Toiseksi saamelaisessa nimikäytännössä ihmi-
sestä voidaan käyttää useita eri nimivariantteja riippuen siitä, mikä on ihmisen suhde puhu-
jaan, kuulijoihin tai puhumistilanteeseen (ks. esim. Valtonen 2017a). Ei ole luontevaa tapaa 
valita yhtä näistä tieteellisen artikkelin kontekstissa.

Metodiikkaa, keskeisiä kerronnan käsitteitä ja terminologiaa

Aineiston kokoamis- ja analyysitapani ovat hyvin käytännönläheisiä. Minulle on muodos-
tunut vuosien mittaan alueella oleskelemisen ja kenttätöiden aikana käsitys siitä, minkä-
laista tutkimusalueen maisemaan ja paikkoihin liittyvä kerronta on, ja olen liikkunut koko 
tutkittavalla alueella, joten myös paikat ja maisemat ovat tuttuja (Kartta 1). Olen täydentä-
nyt ja testannut käsitystäni etsimällä arkistoaineistoista maisemaan tavalla tai toisella liitty-
vää kerrontaa, joka paikallistetaan johonkin tiettyyn paikkaan tutkittavalla alueella tai jossa 
paikan nimi kerrotaan. Etsimisessä olen käyttänyt apuna nauhapöytäkirjoja ja litterointeja, 
mutta edelliset ovat yleensä tarpeeseeni nähden liian epätarkkoja ja jälkimmäisiä on tehty 
saamenkielisestä aineistosta kovin vähän. Tämän vuoksi olen kuunnellut kymmeniä tunteja 
haastatteluja, jotka ovat joko nauhapöytäkirjan tai tietämäni kertojan takia vaikuttaneet 
lupaavilta. Näistä haastatteluista olen litteroinut tai referoinut oleellisimmat kohdat, joita 
olen tulkinnut aikaisemman tietämykseni ja ymmärrykseni sekä uudempien haastattelujen 
ja keskustelujen avulla.

Olen jaotellut kokoamaani maisemaan ja paikkoihin liittyvää kerrontaa kokonaisuuksiksi 
aineistosta nousevien teemojen sekä teoreettiseen ajatteluuni perustuvan paikannimien 
ja paikkojen suhdetta kuvaavan mallin mukaan. Oletan käsittelyluvuissa esittelemieni tie-
tokokonaisuuksien heijastelevan yhteisön kognitiivisen maisemamallin eli -skeeman osia. 
Tarkoitukseni ei ole väittää, että kuvaukseni olisi kattava, vaan sitä pitää lukea todellisen 
maisemaskeeman fragmentaarisena hahmotelmana tai heijastumana. En myöskään väitä, 
että kuvaamani käsitykset olisivat uniikkeja, vaan olen tietoisesti päättänyt olla tässä teks-
tissä vertailematta aineistoani muiden kulttuurien, edes muiden saamelaisten kulttuurien 
kanssa. Analyysin jatkuvana sivujuonteena on kulkenut tutkimushistorian ja paikallisen ker-
rontatavan tuntemuksesta nouseva lähdekritiikki. Koska tarkastelen aiheita, joista kertojat 
ovat itse päättäneet kertoa ilman, että heitä on niistä pyydetty kertomaan, voi kerronnasta 
välittyviä merkityksiä pitää lähtökohtaisesti melko luotettavina.

Kun luen, analysoin ja jaottelen kerrontaa, käytän apuna pohjoissaamenkielisiä kerronnan 
termejä. Jos mahdollista käytän niitä samoja, joita kertoja itse käyttää aineistossa. Näistä 
keskeisimmät ovat muitalus ja máinnas, jotka usein käännetään epäonnistuneesti sanoilla 
kertomus ja satu. Annukka ja Samuli Aikio (1978, 123) kirjoittavat:

Satu on sana, jota saamen kielessä ei oikeastaan ole olemassa. Saamelaiset tuntevat vain tarinamaisia 
kertomuksia, erilaisia lastenjuttuja ja piloja tai tosia kertomuksia eli muisteluksia. Kaikilla näillä kerto-
misen lajeilla on saamen kielessä oma nimityksensä.

Marjut Huuskonen (2004, 120–142; myös Enges 2015) on väitöskirjassaan esitellyt perinpoh-
jaisesti saamelaisten kertomusperinteen lajeista aikaisemmassa tutkimuksessa käytettyjä 
termejä. Hän esittelee myös oman käsityksensä niistä, mutta se on mielestäni puutteelli-
nen, vaikka perustuukin pitkälti samoihin lähteisiin kuin omani. Syy on luultavasti se, että 
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Huuskonen perusti käsityksensä saamesta käännettyihin haastatteluteksteihin, jotka eivät 
ole kyenneet välittämään kaikkea tarpeellista informaatiota. Ylä-Tenon saamelaisten perin-
nelajien määrittely ei ole yksioikoista, vaan vaatii useiden eri näkökulmien samanaikaista 
huomioimista. Perinnelajitermit ovat myös hyvin paikallisia: joidenkin termien merkitys on 
erilainen jopa Ylä- ja Ala-Tenolla. Osuvimman määrittelyn tekee aina kertoja itse. Perustan 
seuraavassa esiteltävän oman käsitykseni perinnelajeista dálvadaslaisen vanhan polven 
mestarikertojan Ola Samuel Rasmuksen (TKU/A/67/258a; TKU/A/68/21) ja hänen poikansa 
Armaksen (TKU/A/68/18) kertomaan sekä itse kuulemiini määritelmiin ja niistä käytyihin 
keskusteluihin.

Saamelaisten perinnelajitermien määrittelyn keskeinen tekijä ei ole kerronnan aihe, vaan 
kertojan näkemys siitä, onko kerrottu totta eli perustuuko se omaan tai jonkun luotettavan 
ihmisen kokemukseen, kuulemiseen (gullan) tai näkemiseen (oaidnin). Kokemukseen perus-
tuva kertomus on muitalus, vaikka sen sisältö tai osa siitä vaikuttaisi epäuskottavalta. Jos 
kerrotaan ikään kuin tositapahtumasta, joka ei kuitenkaan perustu kertojan omaan, todel-
liseen tai kuulijan totena pitämään kokemukseen, on kyseessä cuvccas. Jos taas kerrottu on 
vain kertomisen halun takia keksittyä, on kyseessä máinnas. Tätä nimitystä käytetään myös 
silloin, kun tosia ja epätosia on punottu uudeksi kokonaisuudeksi.

Harvemmin tutkimuskirjallisuudessa mainittu cuvccas on aina epätosi eli ei perustu kertojan 
omiin kokemuksiin. Se ei ole muodoltaan samalla tavalla tunnistettava kuin máinnas ja mui-
talus, vaan voi olla monenlainen: lyhyt kaskumainen tai vitsimäinen, mutta myös pidempi 
kertomus. Erilaisia tähän kategoriaan luettuja pidempiä kertomustyyppejä ovat esimerkiksi 
hölmöläissatujen kaltaiset jutut tai yliluonnollisista olennoista yleisellä tasolla, ilman henki-
lökohtaista kokemusta eli totuuspohjaa oleva kerronta. Myös esimerkiksi enteet ja ennus-
tukset, joiden uskottavuusarvo halutaan kyseenalaistaa, kuuluvat tähän ryhmään. Erityisesti 
lestadiolaisen herätysliikkeen aktiiviset jäsenet painottavat Dálvadas-projektin nauhoilla 
cuvccas-kerronnan olevan epätotta ja liittyvän vanhoihin, vääränlaisiin uskomuksiin. Siihen 
liittyy heidän puheissaan negatiivisia konnotaatioita.

Nimityksen valintaan vaikuttaa myös kertomuksen vakiintuneisuus tai kertojan ja kuulijan 
suhde kerrottuun. Vakiintunut, kiertämään lähtenyt kertomus on useimmiten máinnas, 
mutta ensi kertaa omana kokemuksena kerrottava juttu on muitalus, jos se on kuulijan 
mielestä edes jossain määrin uskottavissa todeksi. Máinnas-genren tuntomerkki on, että se 
voi periytyä sukupolvelta toiselle, koska se ei liity kenenkään tietyn ihmisen kokemusmaa-
ilmaan. Jos juttu kerrotaan omana kokemuksena, mutta kuulijan mielestä on selvää, ettei se 
voi olla totta, tai siinä esiintyy kuulijan epätosina pitämiä asioita, on se cuvccas. On mahdol-
lista, että kuulija ei usko johonkin yliluonnolliseen olentoon tai ilmiöön ja siksi kertomus on 
hänelle cuvccas, mutta kertojalle se voi olla muitalus.

Yksi määrittelyn lähtökohdista on kerronnan funktio. Muitalus-kerronnan funktio on kerro-
tun välittäminen kuulijoille, kun taas máinnas- ja useimmiten cuvccas-kerronta on funktiol-
taan tyypillisesti viihdyttävää, usein myös opettavaista. Muitalus eroaa sáhka-lajista siten, 
että muitalus on muodoltaan ja kerrontatavaltaan selvästi kerrontaa ja sen takia totuusarvol-
taan myös hieman sáhkaa joustavampaa, kun taas sáhka on vapaamuotoista, tositapahtu-
mista, havainnoista tai tiedoista kertovaa arkipuhetta, muttei kuitenkaan juoruja (šláddarat). 
Viihdyttämisfunktio on myös liioittelematta, mutta tavallisesti liioitellen kerrotun huumori-
perinteen ytimessä. Tähän liittyviä genrejä ovat esimerkiksi gielis ja fearan. Näille on yhteistä 
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se, että ne ovat lähtökohtaisesti epätosia tai vähintäänkin totuuteen kerronnan tavoitteiden 
ehdoilla suhtautuvia.

Näistä gielis on ehdottomasti pötyä, tavallisesti niin paksua tarinaa, ettei sitä voi mitenkään 
pitää totena, mutta sen pohjana voi olla tosielämän tapahtumia. Sitä voidaan pitää cuvc-
cas-genren alakategoriana. Fearan perustuu, ainakin väitetysti, kertojan henkilökohtaisiin 
kokemuksiin, tyypillisesti jonkinlaiseen, toisinaan uskomattomaan kommellukseen tai seik-
kailuun. Henkilökohtaisen kokemuspohjan takia tätä voidaan pitää muitalus-genren ala- tai 
ainakin lähikategoriana. Näitä genrejä on käytetty myös kuulijoiden, etenkin yhteisön ulko-
puolisten, herkkäuskoisuuden testaamiseen. Gielis- ja fearan-, joskus myös cuvccas-genre-
jen kerrontaan erikoistuneista kertojista on usein käytetty termiä gielisteaddji ’valehtelija’, 
mutta kerrontaan liitettäessä sanaan ei liity samanlaisia negatiivisia konnotaatioita kuin suo-
men kielessä.

Termejä muitalus ja máinnas voidaan tarvittaessa täsmentää tarkentavalla sanalla. Esimer-
kiksi historjjálaš muitalus ’historiallinen muitalus’ pyrkii toistamaan totuudenmukaisesti itse 
koettua tai jonkin läheisen ihmisen kokemia tai muuhun luotettavaan lähteeseen perustu-
via historian tapahtumia, mutta dološ máinnas ’muinais-máinnas’ kertoo muinaisten aikojen 
mahdollisesti tosista tapahtumista, kuten vainolaisten toiminnasta. Termejä yhdistämällä 
voidaan muodostaa myös erilaisia yliluonnollisiin olentoihin liittyviä genrejä, kuten kufihtar-
máinnas tai -muitalus eli maahisperinne, joka voidaan ottaa joko satuna tai totena. Kaikista 
kerronnan lajitermeistä voidaan muodostaa niiden kertomista kuvaavat verbit, kuten máin-
nastit, muitalit ja cuvccastit, mutta niiden merkitys ei ole aina suoraan yhteneväinen genren 
nimityksen kanssa. Esimerkiksi gielis- tai fearan-kerrontaan erikoistuneesta kertojasta voi-
daan sanoa, että tämä on buorre muitaleaddji ’hyvä kertoja’. Tällöin tarkoitetaan, että hän on 
genrestä riippumatta hyvä kertomaan.

Teoreettinen lähestymistapa

Teoreettisessa kehyksessäni yhdistän fenomenologisen maisematutkimuksen sekä kognitii-
visen kielen- ja kulttuurintutkimuksen näkökulmia. Keskeisimmälle teoreettiselle käsitteelle 
maisema/landskap/landscape ei ole saamen kielissä suoraa vastinetta. Sen sijaan käytetään 
hyvin konkreettista ilmaisua eatnamat (”maat” [esim. ilman ja veden vastakohtana] tai ”maa-
perä”), kun tahdotaan viitata laajaan, tarkemmin rajaamattomaan osaan jotakin seutua tai 
aluetta. Hieman erilainen merkitys on sanalla biras (”ympäristö [konkr.], ympäröivä tila”), 
jolla viitataan jonkin ympärillä oleviin asioihin laajallakin alueella. Ihmisen tarkemmin mää-
rittelemistä seuduista tai alueista käytetään termiä guovlu, joka tarkoittaa aluetta, seutua ja 
tienoota, mutta sitä käytetään myös suunnista puhuttaessa. Poronhoitajilla on lisäksi omia 
alueita kuvaavia termejään. Paikka-sanaa vastaa kaksi sanaa: báiki (”paikka, kohta; koti, koti-
talo”) ja sadji (”sija, paikka, kohta”), joista báiki on epätarkemmin määritelty paikka, ja sadji 
täsmällisesti, konkreettisesti sijoilleen määritelty, rajallinen paikka. (Ks. esim. Helander 2016, 
19–20.)

Edellä kerrottujen sanojen sijaan jonkin paikan sijainti kuvaillaan kuitenkin arkikielessä mie-
luiten suhteessa joihinkin toisiin paikkoihin. Tässä ovat apuna paikannimet sekä saamen kiel-
ten erittäin monet täsmälliset demonstratiivipronominit (ks. esim. Ylikoski 2020). Esimerkiksi 
voidaan sanoa: ”Do-doppe dien Gottetvári duohken” (”Tuolla [hyvin kaukana] tuon [kuulijaa 
tai häneen liittyvää asiaa lähempänä olevan] Gottetvárri-vaaran toisella puolen [suhteessa 
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siihen missä puhutaan tai mistä paikasta on ollut puhe aikaisemmin]”). Paikat ymmärretään 
siis mielellään lähtökohtaisesti suhteessa toisiinsa, jolloin ne muodostavat spatiaalisen ver-
koston. Samat paikkojen keskinäiset suhteet kantavat myös muunlaisia merkityksiä kuin 
vain sijaintia.

Lähestymistapa maisemaan ja sen osiin, alueisiin ja paikkoihin, on siis hyvin konkreettinen 
ja korostaa saamelaisen maisemakäsityksen keholliseen kokemiseen, maisemassa olemiseen 
ja tekemiseen, liittyviä lähtökohtia. Saamelaisissa kulttuureissa erityisesti käsitteet árbediehtu 
(”perintötieto”) ja árbemáhttu (”perintötaito”) ovat maiseman ei-kielellisten ulottuvuuksien 
keskiössä. Niillä viitataan tietoihin ja taitoihin, jotka siirtyvät saamelaisissa yhteisöissä suku-
polvelta toiselle tyypillisesti sanattomasti, eri sukupolvien yhteisen tekemisen ja kokemi-
sen kautta. Ne käännetään usein suomeksi käyttäen määritettä perinteinen tai englanniksi 
traditional, mutta käännökset ovat harhaanjohtavia. Árbediehtu ja -máhttu ovat jatkuvasti 
kehittyviä ja muuttuvia eivätkä rajoitu vain aikaisempien sukupolvien taitoihin. Oleellista 
on, että ne ovat tietoa ja taitoa, joka siirtyy sukupolvelta toiselle yhteisön sisällä. (Ingold ja 
Kurttila 2000, 183–186; termeistä ja niiden sisällöstä, ks. G. Guttorm 2010; Eira 2011; Porsan-
ger ja Guttorm 2011.) Tässä artikkelissa keskityn käsittelemään maiseman kielellistä ulot-
tuvuutta, mutta on tärkeää ymmärtää, että maiseman ei-kielellinen ja kielellinen osa ovat 
tosielämässä toistensa erottamattomia osia.

Yksi tunnetuimmista maiseman keholliseen kokemiseen perustuvan määrittelyn tutkijoista 
on antropologi Tim Ingold (erit. 2000). Hänen lähestymistapansa on fenomenologinen ja 
juontaa juurensa filosofi Maurice Merleau-Pontyn (erit. 1962 [1945]) ajatteluun (Wylie 2007, 
147–149, 153–162). Ingoldin maisema-ajattelun ytimessä on ajatus maisemasta, joka ei ole 
maata, luontoa, tila tai mentaalinen representaatio. Aluksi Ingold erotti maiseman (lands-
cape) ja siinä tapahtuvan asumistoiminnan (taskscape). Myöhemmin hän päätyi kuitenkin 
siihen, ettei näitä voida erottaa toisistaan, vaan landscape on taskscapin jähmetetty muoto, 
joka syntyy samanaikaisesti ja samasta toiminnasta kuin taskscape. Ihmiselle maisema on 
tuttu asumisen, tekemisen ja olemisen alue, joka siinä asumisen ja olentojen keskinäisen 
vuorovaikutuksen kautta ”muuttuu osaksi meitä, kuten mekin olemme osa sitä.” (Ingold 
2000, 190–191, 198–201.) Maisemassa elävät tekevät maisemasta maiseman ja paikoista 
paikkoja:

A place owes its character to the experiences it affords to those who spend time there – to the sights, 
sounds and indeed smells that constitute its specific ambience. And these, in turn, depend on the 
kinds of activities in which its inhabitants engage. It is from this relational context of people’s enga-
gement with the world, in the business of dwelling, that each place draws its unique significance. 
(Ingold 2000, 191.)

Tämä koskee yhtä lailla esimodernien metsästäjä-keräilijöiden, maanviljelijöiden kuin suur-
kaupunkien asukkaiden suhdetta kotimaisemaansa (Ingold 2000, 57). Ingoldin näkemys 
maisemasta tuntuu sopivan hyvin yhteen monien saamelaisten yhteisöjen omien käsitysten 
kanssa, joiden mukaan maiseman merkitykset hahmottuvat usein elinkeinojen harjoitta-
misen ja monien sukupolvien mittaisen saman alueen asumisen kautta (esim. Buljo 2002; 
Hirvonen 2007). Koska Ingold (esim. 2000, 40–43) ei Merleau-Pontyn tavoin myöskään tun-
nusta dikotomista kulttuuri/luonto-jaottelua, muuttuu saamelaisessa maisematutkimuk-
sessa usein ongelmaksi nostettu jako kulttuuri- ja luonnonmaisemiin fenomenologisessa 
lähestymistavassa merkityksettömäksi (esim. Magga 2007, 11–15; Schanche 2002, 156–159).
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Ingold liittää myös kertojat, kerronnan ja kertomukset osaksi maisemakokemusta ja sen 
välittämistä muille yhteisön jäsenille:

A person who can ‘tell’ is one who is perceptually attuned to picking up information in the environ-
ment that others, less skilled in the tasks of perception, might miss, and the teller, in rendering his 
knowledge explicit, conducts the attention of his audience along the same paths as his own. (Ingold 
2000, 190.)

Myös kognitiivisen kielen- ja kulttuurintutkimuksen näkökulma kiinnittyy tähän samaan 
Ingoldin sitaattiin. Hän kirjoittaa ihmisten erilaisista kyvyistä havainnoida ympäristöään, 
sanallistaa tekemiään havaintoja käsitteiksi ja kerronnaksi, joita voi välittää edelleen muille 
yhteisönsä jäsenille muokaten ja ohjaten siten heidän käsitystään maailmasta. Tämä prosessi 
on kognitiivisen teorian ydin. Tällä tavalla syntyvien merkitysten muodostamia yhteenliitty-
miä kutsutaan skeemoiksi. Ne ovat kulttuurisia ja kielellisiä tieto- ja muistirakenteita, jotka 
jonkin kulttuurisen ja kielellisen ryhmän jäsenet jakavat keskenään. Skeemaa voi kuvata 
myös monimutkaiseksi merkitysverkostoksi, jossa yksittäiset käsitenodulit eli -solmukohdat 
ovat keskenään yhteydessä muodostaen merkityksiä tuottavia tietokokonaisuuksia. (Dirven, 
Wolf ja Polzenhagen 2012, 1204–1205, 2016–2017; Palmer 2012, 1045–1046; Tuggy 2012, 
83–87, 97–99.)

Vaikka skeema on tosielämässä jakamaton kokonaisuus, voidaan sen sisältämiä 
tietokokonaisuuksia analysoida tutkimuksessa toisistaan erillisinä osaskeemoina. Tämän 
artikkelin tarkastelun kohteina ovat osaskeemat, joilla on spatiaalinen sidos eli jotka liittyvät 
johonkin paikkaan. Hahmotan maisemaskeemasta neljä erillistä osaskeemaa, joista kolme 
liittyy maiseman kielelliseen representoimiseen. Ne ovat: paikannimiosaskeema, (perintö)
tieto-osaskeema sekä kertomusperinneosaskeema. Neljäs, (perintö)taito-osaskeema on 
ei-kielellinen enkä siksi käsittele sitä tässä artikkelissa syvällisemmin. (Ks. kuvaaja 1.)

Kuvaaja 1. Maisemaskeeman osaskeemat ja niiden lähtökohdat kulttuurillisesti merkityksel-
listetyssä maisemassa. © Taarna Valtonen.
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Kuvaaja 1:n avaaminen kannattaa aloittaa maisemaskeeman perustasta eli maasta (eana). 
Se on fenomenologisen käsityksen mukaisesti ymmärrettävissä sekä elämisen vuorovaikut-
teiseksi taustaksi että itsenäiseksi toimijaksi. Ihmiset eivät ole ainoita, jotka toimivat samassa 
maisemassa, vaan myös muut elolliset olennot toimivat siinä, tekevät siitä havaintoja ja vai-
kuttavat siihen. Tietyt osat maasta muuttuvat toiminnan ja havaintojen seurauksina merki-
tyksellisemmiksi kuin muut eli syntyy kulttuurisesti määriteltyjä paikkoja ja alueita. Koska ne 
ovat tärkeitä, niille annetaan nimi. Paikat ja alueet muodostavat muiden paikkojen ja aluei-
den kanssa keskinäisiä suhteita ja alkavat kerätä yhä enemmän ja yhä laajemmin verkostoi-
tuvia merkityksiä.

Merkitykset jakautuvat neljään tietokokonaisuuteen eli osaskeemaan: paikannimiosas-
keema, kertomusperinneosaskeema, (perintö)tieto-osaskeema ja (perintö)taito-osaskeema. 
Yhdessä ne muodostavat maisemaskeeman. On hyvä huomata, että aivan kaikilla merkityk-
sellisillä paikoilla ei ole nimeä, vaikka se onkin epätavallista, ja että kaikkiin merkityksellisiin 
paikkoihin ei liity kerrontaa. Sen sijaan jokaiseen paikkaan pitää liittyä (perintö)tietoa tai 
(perintö)taitoa, jotta niiden merkitys olisi riittävä synnyttämään paikan tai alueen. Paikkoi-
hin liittyvä tieto ja taito voivat olla joko edellisiltä sukupolvilta perittyä tai sitten yksittäisen 
ihmisen oman elämänsä aikana kokemusperäisesti oppimaa. Kaikki (perintö)tieto ja (perintö)
taito ei ole myöskään paikkoihin sidottua.

Käsittelen seuraavassa kahdessa luvussa merkityksellistettyjen maiseman osien eli paik-
kojen ja alueiden suhdetta eri osaskeemojen tietosisältöihin. Ensin käsittelen paikannimi-
osaskeemaa, sitten (perintö)tieto- ja (perintö)taito-osaskeemoja konkreettisten esimerkkien 
avulla. Tämä teoreettinen käsittely on jatkoa aikaisemmille teoreettisille pohdinnoilleni 
paikannimien ja maiseman suhteesta, nimeämisprosessista ja nimistönmuutoksesta (esim. 
Valtonen 2004; 2014; 2016). Kertomusperinneosaskeemaa avaan näitä seuraavissa aineistoa 
esittelevissä luvuissa, joista viimeisissä tarkastelen vielä erikseen paikannimiosaskeeman ja 
kertomusperinneosaskeeman välisiä suhteita.

Paikannimiosaskeeman sisältämä tieto

Paikannimiosaskeeman sisältämään tietoon kuuluu sellainen tieto, joka on nimi-ilmauk-
sessa itsessään eli paikannimessä sanana. Nimi-ilmausten kantamalle sisällölle on tyypillistä, 
että sen ilmeisin merkitys on kenelle tahansa kieltä osaavalle selvä. Esimerkiksi Dálvadasin 
tunteville on erittäin tuttu paikannimi Stohposaiája (”Tupasijanpuro”), jonka sisällön voi 
sanallistaa laajempaan muotoon: ”puro, jonka lähellä on tai on ollut jonkin tuvan paikka”. Jos 
tuntee vielä kielen nimeämiskonventioita, avautuu merkitys entisestään. Tätä pidemmälle ei 
tulkinnassa kuitenkaan pääse tuntematta kyseisen nimenantaja- ja nimenkäyttäjäyhteisön 
sisäistä, kulttuurisidonnaista tietopääomaa.

Nimen aiheen valintaa ja nimen kielellistä muotoa säätelevät useat kieli- ja yhteisökohtaiset 
säännöt (esim. Ainiala, Saarelma ja Sjöblom 2008, 86). Nimi-ilmaus on kooltaan hyvin rajalli-
nen, joten se ei voi kantaa kovin suurta määrää sisältöä. Käytettävyyden näkökulmasta nimi 
ei voi olla mahdottoman pitkä: Njiljohmohávžžičomat (”Njiljoenmutkanrotkonkukkulat”) 
alkaa olla jo pisimpiä käyttökelpoisia. Kaikki kielen sanat eivät kelpaa paikannimen osiksi. 
Esimerkiksi pohjoissaamen paikannimissä partikkelit ja finiittiset eli taipuvat verbimuodot 
eivät sovi paikannimiin (*Muhtovárri ”Muttavaara”, *Mananjávri ”Menenjärvi”). Nimi on myös 
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pystyttävä tunnistamaan paikannimeksi. Siten esimerkiksi Ásllat (Aslak) ei ole sopiva joenni-
meksi, koska se identifioituu niin voimakkaasti ihmisennimeksi.

Paikannimitutkimuksen teoria lähtee siitä olettamuksesta, että jokaisella paikannimen sisäl-
löllä on nimen antamishetkellä ollut suora yhteys nimetyn paikan tai sen ominaisuuksien 
kanssa. Tästä huolimatta nimeämisperusteiden tulkitseminen voi olla erittäin vaikeaa. Tär-
kein syy on nimien ikä: edelleen käytössä oleva paikannimi on voitu antaa useita satoja vuo-
sia sitten. Sen jälkeen nimi on alkanut elää omaa elämäänsä, saada ja synnyttää uusia mer-
kityksiä. Nimenantohetken ja nykyhetken välillä nimien sisältö on voitu tulkita uudelleen 
moneen kertaan ja kieliasu muuttua merkittävästi. Jopa nimenkäyttäjäyhteisö on voinut 
vaihtua tai vaihtaa kieltään. Usein vain nimen loppuosan eli perusosan merkitys on tulkitta-
vissa ongelmitta, ainakin jos se on edelleen käytössä oleva maastoa kuvaileva sana. (Ainiala, 
Saarelma ja Sjöblom 2008, 114–116, 122–126.)

On aivan tavallista, että koko nimi on nimenkäyttäjäyhteisölle merkitykseltään käsittämä-
tön, kuten Ylä-Tenon paikannimet Guivi ja Áilegas. Joskus laajojen alueiden paikannimistö-
jen vertailu tai kielihistorian tunteminen auttaa nimien tulkinnassa. Esimerkiksi nimi Guivi 
esiintyy paikallisina variantteina laajalla alueella Kuolan niemimaan Luujärveltä Ruotsin Sto-
rumaniin erilaisten pyhien paikkojen nimenä, ja nimi Áilegas palautuu muinaisskandinaavin 
pyhää tarkoittavaan sanaan *heilagr (T. I. Itkonen 1962).

Ymmärrettävien nimien tulkintaa vaikeuttaa se, että nimenanto voi perustua sattumanva-
raiseen tai immateriaaliseen paikan ja aiheen yhteyteen, kuten yksittäiseen tapahtumaan tai 
paikalla joskus olleeseen asiaan. Tämän takia nimen sisältö ei ole todennettavissa eikä nimen 
ja nimetyn paikan välinen suhde ymmärrettävissä. Puron nimeksi voidaan antaa Gávcce
spáillitája (”Kahdeksanpailakkaporonpuro”), koska eräs äijä sattui siinä kerran teurastamaan 
kahdeksan pailakkaporoa eli kuohittua, opettamatonta urosporoa. Toisaalta konkreetti-
nenkin yhteys voi olla luonteeltaan katoava: esimerkiksi erikoisen kasvillisuuden mukaan 
nimetty paikka, kuten Beahceleahki (”Petäjälaakso”), kantaa edelleen nimeään, vaikka puut 
on hakattu sieltä jo vuosikymmeniä sitten.

Nimenanto on voinut perustua myös huumoriin tai ironiaan, jonka tunnistaminen on myö-
hemmin vaikeaa. Humoristinen nimeämisperuste on esimerkiksi kahden pyöreän vaaran 
välisen, syvän, kapean kurun nimellä Bahtasáhcu (”Pyllyvako”). Joskus nimet on annettu jon-
kin toisen nimen mallin mukaan eikä nimen sisällöllä ole suoraa yhteyttä referenttiin. Esi-
merkiksi Utsjoen kunnan itäreunalta löytyy hämmästystä aiheuttava nimi Guolehis Hávgajá-
vri (”Kalaton Haukijärvi”), jonka epälooginen sisältö selittyy sillä, että se on nimetty viereisen 
Hávgajávrin mallin mukaan ja suhteessa siihen (Ainiala, Saarelma ja Sjöblom 2008, 105–107).

Edellä kerrotut lähdekriittiset huomiot eivät tarkoita, etteivätkö nimet voisi kertoa histo-
riasta, kulttuurista ja kielestä (esim. Aikio 2017). Perinne voi synnyttää paikannimen tai toi-
mia nimeämisperusteena (esim. Aalto 2019). Usein on kuitenkin niin, että yhteisön jäsen-
ten esittämät tulkinnat ovat senhetkisiä tulkintoja eivätkä välttämättä lainkaan sidoksissa 
alkuperäiseen nimenantoon. On tyypillistä, että nimet myös synnyttävät uutta perinnettä. 
Erityisesti nimet, joissa on viittauksia yliluonnollisiin olentoihin tai tapahtumiin, tuottavat 
helposti uutta perinnettä, joka perustuu vain nimeen. Usein perinne tulkitaan myöhemmin 
nimenantoperusteeksi, vaikka näin ei ole. Vaikka nimiin voi tallentua monen sadan vuoden 
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takaista historiatietoa, on kauas historiaan tähtääviä tulkintoja tehtäväkin varoen. Yksi keino 
on pyrkiä erottelemaan nimenantajayhteisön ja nimenkäyttäjäyhteisön aikaiset tasot.

Paikkaan liittyvien (perintö)tieto- ja (perintö)taito-osaskeemojen 
sisältämä tieto

Merkityksellistettyyn maiseman osaan eli paikkaan tai alueeseen liittyvää (perintö)tietoa tai 
(perintö)taitoa on kaikki sisältö, joka liittyy tai liitetään johonkin paikkaan. Tämä sisältö on 
määrältään ja laadultaan täysin rajoittamatonta. Näistä jälkimmäinen ei sisällä sanallistettua 
tietoa, vaan perustuu ensisijaisesti keholliseen tietämiseen. (Perintö)taidolla on useimmiten 
suora side (perintö)tietoon, sillä kyse on tiedon soveltamiseen spesifisti liittyvästä taidosta. 
(Perintö)tiedosta osa on myös sanallistetussa muodossa. Kategoriaan kuuluvat esimerkiksi 
paikkojen käyttämiseen liittyvät kokemukset ja tieto. (Perintö)tieto eroaa kertomusperin-
neosaskeeman sisällöstä sillä tavalla, että sanallistettu tieto ei ole saanut kertomusperinteen 
minkään lajin muotoa.

Paikannimiosaskeeman tiedot liittyvät näihin kategorioihin teorian näkökulmasta usein vain 
nimetyn paikan kautta. Mitään muuta yhteyttä niillä ei välttämättä ole. Paikannimi-ilmauksen 
sisältö on usein täysin itsenäinen ja irrallinen suhteessa (perintö)tieto- ja (perintö)taito-osas-
keemojen sisältämään tietoon. Toisaalta paikkaan liittyvä tieto saa usein innoituksensa pai-
kannimen sisällöstä. Muutoinkin paikkoihin liittyvä tieto on luonteeltaan kasautuvaa ja itse 
itseään ruokkivaa. Kaikki paikkaan liittyvä (perintö)tieto ja (perintö)taito on luonteeltaan 
yhteisön sisäistä ja sen ulkopuolisille lähtökohtaisesti tuntematonta kulttuurista pääomaa. 
Tätä koskee kuitenkin sama rajoitus kuin paikannimiä: on mahdollista päästä luotettavasti 
käsiksi vain niihin tulkintoihin, joita senhetkinen yhteisö tekee.

Esimerkiksi Dálvadasin kantatalon nimi Boaresgirku (”Vanhakirkko”) kertoo nimi-ilmauksen 
tasolla, että paikkaan liitetään vanha kirkko. Nimen uskotaan olevan muisto 1600-luvulla 
paikalla sijainneesta kirkosta, jonka oletetaan sijainneen tilan mailla. Paikkaan liittyy myös 
kertomus, jonka mukaan vainolaiset (čuđit) olisivat polttaneet kirkon ja siellä palvelusta pitä-
neen seurakunnan (esim. Jouni Guttorm TKU/A/67/106b; Piera Laiti TKU/A/67/264b). Histo-
rialliset tiedot tukevat tulkintaa, jonka mukaan kylässä oli aikoinaan jonkinlainen kristinus-
kon harjoittamiseen tarkoitettu rakennus, ehkä kappeli tai rukoushuone. Tarkka sijainti ei ole 
tiedossa, mutta se sijaitsi oletettavasti jossakin Tenokylän talvikylässä eli Dálvadasissa. Sen 
sijaan kertomus kirkon polttamisesta tuskin pitää paikkansa, vaan kyseessä on kulkutarina, 
jota kerrottiin saman sisältöisenä esimerkiksi Ruotsin Arvidsjaurissa (Stoor 2004) ja Petsa-
mossa (Sammallahti 2012, 16). Tarina kertoo kuitenkin jostakin muusta, kuten tulkinnoista, 
että jo nykyisten asukkaiden esi-isät olivat hartaita kristittyjä ja että ulkopuoliset muodos-
tavat potentiaalisen uhkan. Molemmat ovat olleet 1900-luvun Dálvadasissa tärkeitä asioita.

Maiseman jaottelua

Kuten teorialuvun alussa kirjoitin, on saamen kielistä löydettävissä erilaisia aluetta ja paik-
kaa tarkoittavia sanoja sekä sanoja, joita voidaan käyttää maisema-sanan summittaisena 
vastineena. Tällainen jaottelu ei kuitenkaan ole ollut Tenon varrella asuvien saamelaisten 
arkielämässä keskeinen, vaan maisema on jaoteltu hyvin ingoldilaisittain eli käytön perus-
teella. Käytön ja käyttäjien mukaan maiseman eri osiin on kiinnittynyt erilaisia merkityksiä 
ja perinnettä.
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Kunkin perheen elinpiirin ydin oli kuhunkin kantataloon sidoksissa oleva laaja sukualue, 
jonka alueella sijaitsivat kaikki elinkeinojen harjoittamisen kannalta keskeiset alueet, kuten 
suoniityt, marjastus-, metsästys-, kalastus- ja jäkälännostoalueet. Siinä missä kyläkentässä 
sijaitsevat kantatalot ja niiden omistusoikeus ovat suomalaisen hallinnon tunnustamia, kylän 
ulkopuolella sijaitsevien sukualueiden omistus ja käyttö on perustunut vain paikallisten 
yhteisöjen tunnustamaan ja tunnistamaan tapaoikeuteen (customary right). Valtion näkö-
kulmasta on kyse valtion omistamasta erämaasta. Ainoastaan joitakin tärkeimpiä suoniitty-
alueita on saatu kirjattua talonkirjoihin. Sukualueet ovat kulkeneet perintönä isältä pojille, 
mutta myös äidin suvun maihin on ollut ainakin käyttöoikeus, jos siellä on ollut vapaita 
resursseja. Suvun maat on voitu jakaa osiin perheiden kasvaessa ja uusia taloja perustetta-
essa. Yhä tänä päivänä Ylä-Tenon saamelaiset ovat hyvin tietoisia siitä, mitkä maat kuuluvat 
millekin perheelle ja kenellä on niihin käyttöoikeus. (Helander 2001, 432–433, 435–439; Biret 
Katekeetta TKU/A/75/93; Erkki Katekeetta TKU/A/70/81; Länsman 2004, 82–88; Olavi Rasmus 
TKU/A/75/131; Saressalo 1982, 67–78, 81, 84–89, 100–103, 106, 113–118, 121.)

Sukualueen keskus oli jokirannassa oleva talo ja talon ympärillä sijaitsevat piha-alueet eli 
šillju. Nämä puolestaan olivat osa laajempaa kenttää, gieddi, johon kuuluivat piha-alueiden 
lisäksi alaville jokirannan tasanteille raivatut perunapellot (bealdu), niityt (niitu) ja raiviot 
(njáskkahat) sekä ranta-alue (gáddi) venevalkamineen (sátku). Lähekkäin olevien talojen ken-
tät muodostivat yhtenäisen laajan kyläkentän erityisesti Dálvadasissa ja Nuvvuksessa. Näi-
den alueiden ulkopuolelle jäävästä resurssien hankkimiseen käytetystä alueesta käytettiin 
nimitystä meahcci (pohjoissuomen murteissa metsä). Nimityksen kääntäminen suomeksi on 
vaikeaa. Toisinaan käytetyt käännökset ”erämaa” tai ”wilderness” ovat harhaanjohtavia, sillä 
suuri osa kunkin perheen sukualueesta kuului meahcciin ja nämä alueet olivat sekä omistus-
oikeuden alaisia että kulttuurisesti määriteltyjä. (Helander 2001, 429–430; 2016, 21; Rydving 
2002, 68; Schanche 2002, 163–168; 2004, 8.)

Meahccin tärkein ominaisuus perinteen näkökulmasta oli, että se ei ollut yksinomaan ihmis-
ten kulttuurin aluetta toisin kuin kyläkenttä, jossa ihmisten kulttuuri oli vallitseva. Tämä 
lisäsi sen potentiaalia esimerkiksi yliluonnollisiin olentoihin liittyvän kerronnan tapahtu-
mapaikkana. Meahcciin sijoittuvat tyypillisesti esimerkiksi staaloista tai äpäristä (eahpáraš) 
kertova perinne. Lapsien ohjaavaan pelotteluun käytetyt, epätosina pidetyt fiktit, kuten 
vesihiittä muistuttava čáhcerávga ja mörönsukua oleva skuŋka, löytyvät vain kentän kon-
tekstista. Sen sijaan kufihtariin liittyvä perinne on jakautunut sisällön mukaan tyypillisesti 
gieddin ja meahccin alueille sijoittuviin tarinatyyppeihin. Myös gobmi-kerronnan tapahtu-
mat sijoittuvat molempiin, mutta tyypit eivät ole samalla tavalla selkeästi jakautuneita kuin 
kufihtar-perinteen kohdalla. (Vrt. Enges 2012, 172–173, 219.) Erityisesti máinnas-kerronnan 
tapahtumien sijoittaminen jonkin suvun maille ja vieläpä jonkin perhekunnan aktiivisesti 
käyttämälle paikalle voi sisältää piilomerkityksiä tai vihjailuja tuota sukua, jotain perhettä 
tai sen tiettyä jäsentä kohtaan. (Alueen uskomusolennoista tarkemmin, ks. Enges 2012, 
128–143.)

Raja gieddin ja meahccin välillä on myös kulttuuristen normien näkökulmasta merkityksel-
linen. Tästä hyvä esimerkki on suullisesti kuulemani muitalus Terho Itkosen vuonna 1973 
tallentaman nauhoitteen (SKNA/SKA.10880) synnystä. Itkonen oli pyytänyt Lukkarpaikan 
aikuista poikaa joikaamaan ääninauhalle. Poika oli kieltäytynyt, koska hänen lestadiolaisessa 
uskossa oleva isänsä ei hyväksynyt joikaamista. Myöhemmin poika kuitenkin suostui, mutta 
sillä ehdolla, että äänite tehtiin meahccin puolella. Kelanauhuri kannettiin Tenonvarren 

https://doi.org/10.30666/elore.97259


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2020: Taarna Valtonen	 https://doi.org/10.30666/elore.97259 44

polkua pitkin pois gieddin alueelta läheisen pienen purolaakson toiselle puolelle. Täällä 
nauhoitus voitiin tehdä ongelmitta, sillä vaikka kenttä rakennuksineen oli muutaman sadan 
metrin päässä, lähes näköetäisyydellä, ei meahccin puolella tapahtunut joikaaminen voinut 
loukata gieddin alueella oleskellutta isää.

Maisema koettiin pitkään toisen maailmansodan jälkeen, ja koetaan osin edelleen, nimen-
omaan tekemisen, työnteon kautta. Erityisesti meahcci oli alue, jonne ei menty turhaan, vaan 
tarpeen takia (esim. Helander 2001, 429). Vasta 1900-luvun loppupuolella tai myöhemmin 
syntyneiden sukupolvissa on ihmisiä, jotka liikkuvat meahccissä huvikseen, esimerkiksi luon-
nosta nauttiakseen. Meahccistä on erotettavissa alueita, jotka ovat olleet tärkeämpiä kuin 
toiset, tyypillisesti niillä sijaitsevien resurssien eli käytön takia. Jokisaamelaisessa kulttuurissa 
toinen keskeinen aluejako on jokirannan (johgáddi) ja joen (johka) sekä tunturin (duottar, 
badjeeana) välissä. Niihin liittyy erilaisia elinkeinoja ja merkityksiä: joki ja jokiranta on ollut 
yhteisön päivittäisen toiminnan ydinaluetta, kun taas tunturi ajoittain käytetty resurssialue. 
Esikristillisinä aikoina metsässä sijaitsi uskonnonharjoittamiseen liittyviä tärkeitä paikkoja, 
joista osalla on edelleen merkitystä, mutta lähinnä historiallisina muistopaikkoina.

Resurssialueille on usein rakennettu tukikohdaksi turvekota (lavdnjegoahti; suomalaisittain 
kammi), myöhemmin myös pieniä mökkejä. Erityisen tärkeitä turvekodat olivat riekostusalu-
eilla, joista etäisimmät sijaitsivat Kevonvuomassa (Geavovuopmi) 25–30 kilometrin päässä 
Tenon varren kylistä ja joita käytettiin pitkiä aikoja talvisin. Myös tärkeimpien niitettävien 
soiden lähelle rakennettiin turvekota (ládjogoahti ”niitto[paikan]kota”). (Helander 2001, 
432; Saressalo 1982, 75, 114–115, 120.) Turvekodat ja niiden ympärille kehittyneet kentät on 
koettu enemmän kulttuurisiksi alueiksi kuin muu meahcci ja kota on ollut myös omistajuu-
den merkki (Helander 2016, 21). Kenttien kuuluminen ihmisten kulttuurin piiriin on vaihdel-
lut aina sen mukaan, onko kota ollut käytössä vai ei. Samalla tavalla jutavien saamelaisten 
vuotuiskiertoon kuuluneet asuinpaikat ovat muodostaneet inhimillisen kulttuurin alueen 
siihen sukualueen kohtaan, johon kota tulisijoineen on kulloinkin pystytetty. (Ks. esim. Ryd-
ving 2002, 68–70.)

Kahden ihmisryhmän maisema

Alueen saamelaiset asukkaat jakavat itsensä kahteen, eri alueisiin ja elinkeinoihin identi-
fioituvaan pääryhmään: johgátteolbmot eli jokirannanihmiset ja badjeolbmot eli ylämaan-
ihmiset tai tunturinihmiset. Ryhmät ovat syntyneet melko myöhään, sillä niiden erot ovat 
voineet syntyä vasta suurporonhoidon vakiinnuttua Utsjoelle 1600-luvun mittaan. Niiden 
keskinäinen dynamiikka muuttui radikaalisti 1800-luvun puolivälissä, kun Norjan ja Venäjän 
välinen rajanylityskielto alkoi aiheuttaa jutavan poronhoidon maankäyttöön suuria muutok-
sia. Nykyisenkaltaisten suhteiden voidaan katsoa syntyneen prosessin seurauksena.

Myös tässä jaossa on löydettävissä hyvin ingoldilainen pohja, sillä jokirannanihmisiä ja 
ylämaanihmisiä ovat erottaneet selvimmin erilaiset pääelinkeinot ja niihin sidoksissa ole-
vat maisemankäyttötavat. Ryhmiä erottavat myös sosioekonomiset ja kulttuuriset piirteet, 
mutta nekin ovat osin seurausta erilaisista pääelinkeinoista. Aslak Guttormin (TKU/A/67/89) 
sanoin: ”Ylämaanihminen on erilainen olemisessaan.” Esimerkiksi jokirannanihmiset ovat 
tyypillisesti olleet vähävaraisempia kuin ylämaanihmiset, ja avioliittokentät ja sen seurauk-
sena sukulaisuussuhteet ovat olleet jossain määrin erilaisia. Myös yhteisöjen perinne on 
ollut hieman erilaista. Paikannimistössä ihmisryhmien erillisyys käy parhaiten ilmi erilaisten 
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nimistöreviirien kautta: jokirannanihmiset ovat tunteneet parhaiten joen ja jokirannan sekä 
oman sukualueensa nimet, ylämaanihmiset taas laajalti tunturiseudun nimistöä.

Henkisellä tasolla ryhmien välistä eroa on ylläpidetty molemminpuolisella stereotypisoivalla 
kerronnalla. Ylämaanihmisten mukaan jokirannanihmiset ovat heitä huonompia: köyhiä ja 
nukkavieruja, arkoja ja nöyristeleviä, mutta ahkeria. Toisaalta jokirannanihmisten mukaan 
ylämaanihmiset ovat rikkaita ja koreilevia, ahneita ja tyhmänylpeitä, mutta auttavat tarvit-
taessa, kunhan saavat jotain etua toiselta. (esim. Aslak Guttorm TKU/A/67/89; Jouni J. Gut-
torm TKU/A/69/10; Olavi Rasmus TKU/A/75/103.)

Ryhmien omanarvontuntoa ja erilaisia arvostuksia sekä keskinäisiä välienselvittelyjä kuvas-
taa hyvin Jouni Petteri Guttormin muitalus-kertomus, jossa hän kuvailee elämäänsä koti-
paikkansa Aittijoen lähellä syksyisin paimentaneen ylämaanihmisen renkinä. Kertomuksen 
on tallentanut Yle Sápmi vuonna 2004 ja se löytyy Yle Ealli arkiiva -internetäänitearkistosta 
kertojan nimellä.

Ei tarvinnut kauas mennä. Oli silloin tuolla... Aittijoen kautta nousin tunturin laitaan ja olin renkinä. 
[– –] Isäntä oli rikas ja minä olin köyhä poika. Sehän hyvin usein antoi ymmärtää, että minä olen köyhä 
ja hän on rikas. Se piti minua niin kuin salaisena orjana siellä, että minun pitäisi palvella kaikessa ja 
melkein vielä nukkuakin puolestaan. [– –] Mutta minulla oli yksi hyvä homma, kun vaikka olin köyhän 
ihmisen lapsi, mutta minä olin salaa niin suuttunut sille. Minä en antanut periksi, että kun polkee 
minua kuin lattiaan. Minä niin kuin kärpänen nousin sieltä ja käytin omaa suutani apuna: minä annoin 
sille vastinetta.

Guttorm kuvailee värikkäästi, kuinka asetti isäntänsä useasti naurunalaiseksi tai kiusalliseen 
tilanteeseen nokkelilla kepposillaan ja muiden kuullen kertomillaan jutuilla. Lopulta isäntä 
ymmärsi yskän, ja alkoi kohdella tätä tasavertaisenaan. Kuten Guttorm lopuksi sanoo: ”En 
antanut periksi, että kun minä olen köyhä ja huono ja hän on rikas ja ylpeä.”

Ryhmien eroa kuvaa myös Lassi Saressalo (1985). Hänen analyysinsä mukaan dálvadaslai-
sesta porokuninkaasta Gádjá Nillásta, viralliselta nimeltään Nils Vuolab (1856–1929), ker-
rottiin jokirannanihmisten keskuudessa negatiivisia tai huvittavia puolia korostaen, mutta 
ylämaanihmisten keskuudessa positiivisia asioita nostaen. Oman käsitykseni mukaan asen-
teissa on myös eroa eri sukupolvien välillä siten, että vanhempien, Nillán aikalaisten kerto-
mukset ovat positiivisempia ja realistisempia kuin nuorempien ryhmästä riippumatta.

Ryhmien välisiä eroja on tasoittanut hidas liike ryhmästä toiseen. Useista jokirannan per-
heistä on lähtenyt nuoria miehiä pororengeiksi ylämaanihmiselle, ja on saatettu jäädä 
perheeseen, vaikka tavallisempaa on ollut palata jokirannan elämään. Toisaalta ylämaan-
ihmisillä on ollut vakituisia väärtiperheitä jokirannan perheissä, joilta he ovat ostaneet tai 
tavallisimmin vaihtaneet käsitöitä, kuivattua lampaanjuustoa ja -lihaa, voita sekä lohta (Olavi 
Rasmus TKU/A/75/103). Tätä kautta on syntynyt myös joitakin avioliittoja.

Vanhat tai poronsa menettäneet ylämaanihmiset ovat voineet muuttaa jokivarteen ja muut-
tua jokirannanihmisiksi. Heidän taustansa on kuitenkin muistettu jopa useamman polven yli. 
Esimerkiksi Lukkarpaikan isäntä Jouni J. Guttorm (TKU/A/69/10) kuvaili erästä nuorta naista, 
että tämä on ”badjenaga nieida” (”ylämaantahrainen tyttö”). Tällä neutraalilla ilmauksella hän 
tahtoi kertoa kuulijalle, että tyttö kuului poronhoitajasukuun, vaikka asui jokirannassa.
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Liike ryhmästä toiseen kertoo, että ryhmien välinen raja on ollut kulttuurisesti ylläpidetty 
eikä pelkästään tiettyihin sukuihin tai perheisiin sidottu. Kuten Olavi Rasmus (TKU/A/75/103) 
on todennut: ”Hyvin on tultu toimeen rinnan rinnan [rintarinnan].” Jokirannanihmisten ja ylä-
maanihmisten välinen elinkeinollinen ja sosioekonominen ero on tasoittunut toisen maa-
ilmansodan jälkeen, mutta käsitys oman suvun kuulumisesta jompaankumpaan ryhmään 
elää edelleen, etenkin vanhemman väen keskuudessa.

Jokirannanihmisten ja ylämaanihmisten asuinalueet jaetaan Utsjoella samalla tavalla kuin 
ihmiset kahden eri kulttuurin alueeksi. Tenonlaakso (johka ja johgáddi) on jokirannanih-
misten ja puuton tunturialue (duottar) ylämaanihmisten keskeisintä reviiriä. Todellisuu-
dessa ryhmien käyttämät alueet menevät päällekkäin: jokirannanihmisten sukualueet ovat 
myös ylämaanihmisten laitumia. Tämä ei yleensä tuota ongelmia, koska ryhmät käyttävät 
alueilla pääosin eri resursseja. Jatkuvaan paimentamiseen ja vuotuiskiertoon perustuva 
poronhoito on loppunut alueella pian toisen maailmansodan jälkeen (esim. Olavi Rasmus 
TKU/A/75/103), mutta Dálvadas-projektin nauhoitteilta välittyy edelleen kahden ryhmän 
elintavan erilaisuus. Ylämaanihmisten maisemakäsitys on eronnut jokirannanihmisten talo-
keskeisestä, yksinapaisesta maisemakäsityksestä. Suurporonhoitoon perustuvassa saame-
laisuudessa poro ja sen tarpeet ovat määrittäneet voimakkaasti maiseman käyttämistä ja 
tulkintaa. Maisemakäsitys on muotoutunut samankaltaisena toistuvan, laajoja alueita hyö-
dyntävän vuotuiskierron mukaisesti moninapaiseksi, mikä heijastuu perinnettä motivoivien 
paikkojen erilaisena sijoittumisena. (Esim. Eira 2011, 22–51; Näkkäläjärvi 2008; Saressalo 
1982, 124–129; Valkeapää 2000, 159–269; Åhren 1988.)

Ne jokirannan perheet, jotka ovat olleet säännöllisesti tekemisissä ylämaanihmisten kanssa, 
ovat pitäneet tunturialuetta vähemmän vieraana kuin muut jokirantalaiset. Joissakin joki-
rannan perheissä tunturialueen erillisyyden ja oman jokirantalaisuuden korostaminen on 
otettu suorastaan tunnuspiirteeksi. Tätä korostaa puhetapa, jossa Tenoon suhtaudutaan 

Kuva 1. Tunturi on ylämaanihmisten aluetta. 
Porosaamelaiset säilyttivät aikoinaan tava-
roitaan pienissä jalka-aitoissa ylätunturissa. 
Duottar-Mávnna-vaaran rinteeltä pois siir-
retystä jalka-aitasta on jäänyt jäljelle vain 
huonokuntoisia hirsiä ja jalkoina toimineita 
kantoja. Taustalla näkyvät Norjan lumiset vaa-
rat, korkeimpana Rástigáisa. Utsjoki, Paistun-
turi. Kuva © Mikael A. Manninen.
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kuin äitiin tai ensirakkauteen. Erityisesti eräät Aittijoen perheet ovat olleet tunnettuja halut-
tomuudestaan liikkua tunturissa suvun perinteisten marjastus-, riekostus- ja niittoalueiden 
ulkopuolella. Heillä ei ole myöskään koskaan ollut poroja, mikä entisestään korostaa eroa 
ylämaanihmisiin. Tästä huolimatta yhden perheen poika, edellä mainittu Jouni Petteri Gut-
torm, kelpasi hyvin pororengiksi. Liekö kyseessä ollut pieni mielenosoitus perhettä kohtaan, 
sillä hän mainitsee, että muitakin töitä olisi ollut tarjolla.

Vaikka seudun ylämaanihmisten maisemakäsitystä ja heidän paikkoihin sidottua perinnet-
tään on analysoitu hyvin vähän, on helppo ymmärtää jo lyhyistä kuvauksista, että poron-
hoitoon perustuva maisemankäyttötapa ja siihen liittyvä elämäntapa ovat erityisiä verrat-
tuna esimerkiksi maata viljelevien naapurikansojen paikallaan pysyvämpään elämänmalliin. 
Jokirannanihmisten karjatalouteen ja pyyntielinkeinoihin perustuneen paikallaan pysyvän 
elämäntavan ja maiseman käyttämisen erityisyys vaatii sen sijaan tarkempaa tarkastelua 
avautuakseen. Siksi keskityn tässä artikkelissa kuvaamaan nimenomaan jokirannanihmisten 
maisemakäsityksiä.

Ympäristö kanssaeläjänä

Oma elinympäristö, erityisesti oma sukualue, on monelle Ylä-Tenon saamelaiselle maailman 
tärkein paikka, johon suhtaudutaan kuin toiseen ihmiseen, läheiseen ystävään. Tämä tulee 
esille siinä, miten paikoista puhutaan. Esimerkiksi 1990-luvun lopussa paikannimiä kerätes-
säni vanhemman polven mies kertoi läheisen vaaran nimen ja lisäsi vielä: ”Se on meidän 
kodan vahti. Se näkee sen.” Tulkitsen miehen tarkoittaneen, että vaara vartioi ja huolehtii, 
että kodalla on kaikki hyvin. On tuskin sattumaa, että 1900-luvun alussa suvun uhripaikan 
kerrottiin olleen samassa vaarassa (Paulaharju 1927, 309).

Kun miehen sisko (TKU/A/68/276) joikasi nauhalle erään nuoren naisen joiun noin 30 vuotta 
aikaisemmin, oli elävä ympäristö sanoissa (dajahusat) mukana: ”tunturi katsoi, [kun] hän 
pienen laavun pystytti.” Neljännesvuosisata ennen tätä, kun saman perheen oli lähdettävä 
evakkoon Lapin sodan aikaan, niin hyvästeltiin sukualueen tutut vaarat sanallisesti kuin 
ihmiset (E. Guttorm 1986, 208–209). Samanlaisia, paikkoihin kuin eläviin ihmisiin suhtautu-
vien pohjoissaamelaisten tapojen tai puhetapojen kuvauksia on tallennettu myös muissa 
lähteissä (esim. Buljo 2002, 141, 152–153; Lehtola 2012, 361; SKS KRA SP 1936:32336; Turi 
2010, 90–91) ja elollistetut luonnonpaikat tai puhuvat eläimet tai kasvit ovat myös toistuva 
teema ylätenolaisten kirjailijoiden teoksissa (esim. Paltto 1987; Vuolab 1994).

Maiseman kanssaeläjyys ja asema tulee esille myös Ola Samuel Rasmusin (TKU/A/69/96) 
vanhan ajan joikaamisen kuvauksessa (sáhka):

Muinaisilla ihmisillä oli joiku joka… kaikilla linnuilla, kaikilla pedoilla, poroilla ihan kaikilla. [– –] Kaikki 
vaarat, kaikki maat, ihan kaikki. Tuolla Gáimmioaivilla sillä, en tiedä miten monta sillä lienee joikuja. 
Miksi muinaiset ihmiset näin, miksi? No tietenkin ne, jotka yötä päivää olivat siellä porojen luona, 
niin piti tietenkin ajanvietteeksi siellä opiskella säveliä ja sanoja ja kaikkia niitä, että milloin aurinko 
ilmestyy, milloin lumi sulaa, milloin kaamos, minkäkin näköinen Gáimmioaivi on. [– –] Ne vanhan ajan 
sävelet on kaikilla noilla eläimillä ja poroilla ja niillä mailla se kyllä on sama mikä silloinkin muinoin oli, 
mutta nykyään niitä ei joikata. [– –] Tenolla myös itsellään ja kaikilla sen könkäillä, könkäilläkin on eril-
liset joiut niillä myös. [– –] ja ne kun joikasivat, ne joikasivat kaikki ne kukkulat kaikki ne vaivaiskoivut, 
kaikki ne tunturikoivut, kaikki ne porot, kaisat, maat, kaikki laaksot, ihan kaikki.
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Saamelaisia elinkeinoja, tapaoikeutta ja maisemasuhdetta tutkinut Elina Helander-Renvall 
(aik. Helander) (esim. Helander 2001; 2016; Helander-Renvall 2016a; 2016b) on käsitellyt eri 
alueiden pohjoissaamelaisten poronhoitajien ja näiden elinympäristön läheistä suhdetta. 
Hän tulkitsee suhteen olevan animistinen, jos animismin ymmärretään tarkoittavan, että 
myös muilla olennoilla kuin ihmisillä voi olla persoona ja että näiden toisten ja ihmisten 
välillä voi olla sosiaalisia suhteita (ks. tarkemmin Helander-Renvall 2016a, 83; 2016b, 66–67). 
Helander-Renvallin (2016b, 84–85, 90–91) mukaan myös maa käsitetään eläväksi entiteetiksi, 
joka on aktiivinen suhteessa ihmisiin ja eläimiin. Hän liittää tällaisen ajattelun suoraan saa-
melaisten esikristilliseen uskontoon ja shamanismiin sekä niistä periytyvään kansanuskoon.

Vaikka edellä kuvaamiani suhtautumistapoja voidaan minunkin mielestäni pitää mainituin 
ehdoin animistisina, niistä ei kuitenkaan välity pyhyyden tai yliluonnollisuuden kokemus, 
joka saisi minut tulkitsemaan näiden kuvastavan suoraa yhteyttä esikristilliseen uskon-
toon. On täysin mahdollista, että tämänkaltainen suhde ihmisten ja paikkojen välillä hei-
jastelee vanhempien aikojen esikristillistä uskomusmaailmaa, mutta sen merkitys on vuo-
sisatojen kuluessa muuttunut toisenlaiseksi. Ainakaan tutkittavana aikana ei ollut kyse 
varsinaisesta kansanuskosta, vaan ontologiasta, jonka mukaan ihmiset suhtautuvat ympä-
ristöönsä tai ainakin sen tiettyihin paikkoihin kuin tuttuun kanssaeläjään, jonka kanssa ovat 
vuorovaikutuksessa.

Ero käy hyvin esille Ola Samuel Rasmuksen (TKU/A/67/60) kerronnasta. Hän kuvaa ensin 
fearan-kerronnalla kuinka hän ja ystävänsä olivat kalassa kerran 1920-luvulla, mutta eivät 
saaneet saalista. He lupasivat pilanpäiten läheiselle seitakivelle rullatupakkaa ja viinaa, jos 
saavat saalista. Saalista alkoi tulla ja sen seurauksena miehille kauppareissu. Humoristiseen 
sävyyn kerrotun osion päätteeksi kertoja vakavoituu ja jatkaa sáhka-tyylillä: ”Na kyllähän 
minä tuota uskonkin, kyllähän se niin on. Näet kun, näet kun se niin tuota, ei se ole enää niin 
kun seitan palvelemista, ei se ole enää mikään jumalanpalvelus, se on ihan maallinen. Joo ja 
se on tietysti tuota että maan herra, sehän maallista tavaraa se hoitaa.” Voimakkaan lestadi-
olaisessa kristillisessä yhteisössä elävälle kertojalle oli tärkeää tuoda esille, että hänelle kyse 
ei ole uskonnonharjoittamisesta, mutta että maa on ihmisten arjessa itsenäinen, uskontoon 
liittymätön toimija, jolla on valtaa ”maallisen tavaran”, esimerkiksi luonnonvarojen suhteen.

Saman ympäristön ei-inhimilliset kanssaeläjät

Sekä jokirannassa että tunturissa ihmisten ja eläinten rinnalla on uskottu elävän erilaisia 
ei-inhimillisiä olentoja. Helander-Renvall (2016a, 75–77; 2016b, 90–91) kirjoittaa erityisesti 
kufihtarista (kufihtar, eatnanvuloš olmmoš), joiden hän katsoo toimivan personoidun maan 
tahdon symbolisina välittäjinä. Tällaista tulkintaa maan ja kufihtarten välisestä yhteydestä 
en oman aineistoni pohjalta pysty tekemään. Sen sijaan on ilmeistä, että kufihtarten, kuten 
muidenkin yliluonnollisten olentojen, katsotaan olevan yhtä lailla oikeutettuja asumaan 
samoilla alueilla, joita ihmiset käyttävät. Nimenomaan kufihtaret ovat lisäksi siinä määrin 
ihmisenkaltaisia olentoja, että niillä voi katsoa olevan persoona ja ne voivat myös muo-
dostaa sosiaalisia suhteita ihmisten kanssa. Osassa kertomustyypeistä suhde on myös sel-
västi vastavuoroinen. Tässä mielessä ne täyttävät edellä esitetyn Helander-Renvallin, mutta 
myös Ingoldin (2000, 112–115, 121–123) määritelmän animismista. Muiden uskomusolen-
tojen osalta persoonan olemassaolon ja sosiaalisten suhteiden määrittely ei ole aivan yhtä 
yksinkertaista.
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Dálvadas-projektin aikaan, 1960–70-luvuilla yliluonnollisista olennoista juuri kufihtariin ja 
äpäröihin (eahpáraš) liittyvä perinne oli elävintä (Ks. Enges 2012, 131–133, 135, 144, 212). 
Sen sijaan staaloja pidettiin yleensä satuhahmoina tai fikteinä. Tämän taustalla lienee ollut 
edellä mainitun ihmismäisyyden lisäksi se, että kufihtaret yhdistettiin kansainväliseen kris-
tillisenä pidettyyn perinteeseen, jonka mukaan maahiset ovat Aatamin ja Eevan kätkettyjä 
lapsia (esim. Hans Vuolab TKU/A/69/102; vrt. ATU 758). Tämä mahdollisti perinteen elämi-
sen monia perinneaiheita sopimattomana pitäneen lestadiolaisen herätysliikkeen rinnalla. 
Äpäräperinnekin tuki kristillisiä moraalikäsityksiä, mutta tästä huolimatta osa piti olennon 
nimitystä niin rumana, että käytti niistä sanaa staalo (stállu) (Armas Rasmus TKU/A/68/18).

Kanssaeläjiä ei kohdattu sattumanvaraisissa paikoissa, vaan tietyissä elinpiirin osissa ja tie-
tynlaisissa paikoissa. Tämä käy ilmi kerronnasta, sillä on tyypillistä, että kohtaamisen paikka 
mainitaan tai kuvaillaan hyvinkin tarkasti (vrt. Enges 2012, 166–170). Yleensä kanssaeläjät ja 
ihminen (yleensä yksin) kohtasivat meahccissä. Siellä tavattujen olentojen uskottiin useim-
miten olevan kufihtaria (esim. Ville Järvensivu TKU/A/69/76; Olavi Rasmus TKU/A/67/128). 
Aslak Guttorm (TKU/A/67/268) puhuu haltijoista (háldejaš) ja metsänasukkaista (meahc-
ceássi), Maarit Vuolab (TKU/A/67/103b) metsäihmisistä (meahcceolmmoš). Uskovainen Jouni 
J. Guttorm (TKU/A/69/13) puhuu metsän kulkijoista (meahci johtti) tai pahoista hengistä 
(bahávuoiŋŋat). Useimmiten puhutaan kuitenkin käyttäen yleistermiä neahkameahttumat 
’näkymättömät’ tai oaidnemeahttun vuoiŋŋat ’näkymättömät henget’ (esim. Ville Järvensivu 
TKU/A/69/76; Jouni J. Guttorm TKU/A/69/13), jolloin yliluonnollista olentoa ei tarvitse mää-
ritellä tarkemmin.

Monet kanssaeläjistä elävät sellaisissa meahccin osissa, joita ihmiset käyttävät tai ovat käyt-
täneet. Ne käyttävät myös esimerkiksi samoja polkuja, kenttiä ja lähteitä. Kufihtaret elävät 
pääosin omassa maanalaisessa valtakunnassaan, mutta tulevat ajoittain ihmisten ilmoille, 
jossa liikkuvat yleensä näkymättöminä. Niitä kerrotaan kuitenkin nähdyn esimerkiksi pai-
koissa, joissa on ”rumat maat” eli suuria kiviä, louhikoita tai halkeama pahdassa (Ville Järven-
sivu TKU/A/69/76; Hans Vuolab TKU/A/69/101), pensaikkoa (Matti Guttorm TKU/A/67/91) tai 
pieniä, heinäisiä, pyöreitä mäennyppylöitä (Olavi Rasmus TKU/A/67/125) tai vain yleisemmin 
tunturissa, jossa ne voivat kuitenkin kadota silmänräpäyksessä (esim. Ville Järvensivu ja Piera 
Paltto TKU/A/69/47; vrt. Enges 1998, 15; 2012, 166).

Usein mainitaan, että polulle ei ole sopivaa asettua nukkumaan, koska se voi häiritä muita 
meahccin kulkijoita (esim. Kirsti Rasmus TKU/A/67/132; Olavi Rasmus TKU/A/67/128; Hans 
Vuolab TKU/A/67/113a). Joskus on voinut tietämättään asettua nukkumaan paikalle, jota 
muut kulkijat käyttävät. Silloin saa unessa kehotuksen siirtyä, tai herää yllättäen potkuun 
tai huutoon, jota muut eivät yleensä kuule tai tunne. Ville Järvensivu (TKU/A/69/76) kertoo 
(muitalus):

Ja kerran olin porometsässä tuolla tunturissa, Kevonvuomassa olin. Se on sellainen paikka, jossa mui-
naiset poroihmiset ovat talostelleet. Siinä on sellaisia kotasijoja, kesäporoaita on myös. [– –] minä 
nukahdin siihen. Polun puolelle pistin poikittain noin jalat, poikittain ja sitten nukahdin. Tuli sieltä 
mies ja potkaisi: “pois polulta.” Noin niin potkaisi hirmuisen kovaa, sanoi: ”pois polulta”. Minä vetäisin 
vain jalat näin koukkuun en muuta. Sitten taas oikaisin ja taas nukahdin. No kun se toisen kerran tuli, 
niin minulla tärähti vielä kehokin ja minä kyllä käänsin sitten jalat pois siitä polulta ja aloin nukkua 
toisin päin ja se ei enää potkaissut minua. Ne kulkivat sitä kautta, ne kulkivat sitä polkua pitkin siitä, 
kun vettä hakivat sieltä lähteestä ja kulkivat.
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Tunturissa ei saisi yöpyä tai pystyttää laavua paikkaan, jossa on kufihtarten asuinpaikka. 
Jos käy tällaisella paikalla nukkumaan, niin ne tulevat ajamaan pois (esim. Ilmari Rasmus 
TKU/A/69/115; Ola Samuel Rasmus TKU/A/67/101). Kufihtarilla on hallintaoikeus joihinkin 
paikkoihin tai paikkoja käyttävät sekä ihmiset että kufihtaret tai muut ”näkymättömät”. Esi-
merkiksi väliaikaisena asumuksena käytettävään turvekotaan saavuttaessa tulee kohteli-
aasti kertoa, että kodan omistaja tai vieras on saapunut kotaa käyttämään ja kehottaa toisia 
asujia siirtymään pois. Ennen tätä ei tule tehdä tulta tai käydä nukkumaan. Joskus tällöinkin 
paikan toinen asukas voi tehdä läsnäolonsa tiettäväksi. Aslak Guttorm (TKU/A/67/268, myös 
esim. Maret Vuolab TKU/A/67/285a) kertoo (välitetty muitalus): ”Metsän haltijoista en ole 
muuta kuullut kuin että monet ovat kertoneet [– –] tuolla Kevolla [on] yksi kota [– –] kun 
tulee metsästä poronkokoaja, ja pistää tulet, niin kuulee, kun tulee [joku], heittää halonhak-
kuupaikalle puita, kaikki ne jalkojen juureen. Eikä sitten tulekaan ei koskaan eikä mikään.”

Vaikka ei-inhimillisiä kanssaeläjiä tavataan yleensä gieddin ulkopuolella, ovat kufihtaret 
tässä suhteessa poikkeus. Niiden asuinpaikka voi sijaita ihmisten kentän alapuolella, ja siksi 
navetanpaikan valinnassa pitää olla tarkka, sillä kufihtarien asuinoikeuksia tulee kunnioittaa. 
Jouni J. Guttorm (TKU/A/68/324, myös TKU/A/69/13) kertoo välitetyn muitalusin isoisänsä 
navetasta. Hän suhtautuu siihen epäillen:

En kyllä tiedä lieneekö tämäkään totta, mutta tuo minun isoisävainajani, Biehttáraš Ásllat -vainaa, 
joka asui tuossa Váljohsuolussa [– –] Aivan lähelle tupaa siihen rakensi navetan. [– –] Niin oli nukku-
massa, niin tulee sellainen akka: – Kyllä se jo on kun hänen piimä-...kermahyllyn päälle pistät navetan! 
Lehmänkusi valuu hänen maitohyllyynsä. Sinun pitää ottaa pois! [– –] Ei ole äijällä muuta [mahdolli-
suutta], sen piti vaihtaa navettaa.

Joskus kufihtaret voivat olla ihmiselle myös avuksi. Useina eri variaatioina on kerrottu tari-
naa, jossa kufihtareksi tulkittu ihmishahmoinen olento herättää nukahtaneen poropaime-
nen juuri kun porot ovat karkaamassa (esim. Ville Järvensivu TKU/A/67/65).

Meahccissä tavattiin myös äpärät. Ne tavattiin tyypillisesti jyrkissä kuopissa tai kuruissa, joissa 
on usein pieni lampi, johon lapsi arveltiin hukutetun (esim. Kirsti Rasmus TKU/A/67/132). 
Kerronnassa mainitaan äpärä nähdyn tai kuullun sen parkunaa myös esimerkiksi törmän alla 
(Piera Pieski TKU/A/67/120), pensaikossa (Ilmari Rasmus TKU/A/67/75), jokirannassa (Niiles 
Katekeetta TKU/A/67/86b) tai puronvarsilla (Birit-Anna Rasmus TKU/A/67/280b). Aggres-
siivista äpärää voi paeta virtaavan veden yli, sillä sitä se ei voi ylittää (esim. Ilmari Rasmus 
TKU/A/67/74).

Aslak Guttorm (TKU/A/67/268; myös Jouni J. Guttorm TKU/A/68/324; TKU/A/69/19) kertoi 
(muitalus) Erke Katekeetta vanhemman kohdanneen äpärän Gáregasjohka-joella, kun tämä 
oli kaatamassa seinähirsiä. Äpärä lähestyi Erken laavua hiihtämällä. Erke pelästyi outoa, kyy-
näränkorkuista lasta muistuttanutta tulijaa ja koetti iskeä sitä puukolla, mutta joutui silloin 
äpärän lumoamaksi (ráimmahaddan). Herätessään hän näki puukkonsa palaneena sammu-
neen nuotion pohjassa. Edelleen lumouksen vallassa hän lähti juoksemaan kohti lähintä 
taloa. Siellä neuvottiin, että äpärä olisi pitänyt kastaa nimellä Gáregas-Risten, koska se ilmes-
tyi Gáregas-joen laaksossa. Myöhemmässä toisinnossa (Ola Samuel Rasmus TKU/A/68/383) 
tarina on saanut lisää paikkasidoksia, sillä se sidotaan laajemmin Gáregasvuopmi-laakson 
seutuun sekä sen reunamalla sijaitsevaan Ristenašjávri-järveen. Järvennimi sisältää naisen-
nimen Risten diminutiivimuodon Ristenaš. Hahmo on kuitenkin muuttunut äpärästä paikalla 
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aikaisemmin asuneen naisen kummitukseksi (gobmi), ja tarina saanut cuvccas/máinnas-ker-
ronnan piirteitä.

Kummitukset tai haamut (gobmi) ovat tyypillisesti olentoja, joita tavataan sekä metsässä 
että kentässä, mutta nimitystä käytetään myös monista epämääräisistä, yliluonnollisiksi 
tulkituista havainnoista. Ihmishahmossa näyttäytyvät kummitukset ovat ihmisiä, jotka ovat 
jääneet yliluonnollisessa muodossa ihmisten keskelle. Yleensä ne ilmestyvät lyhyen aikaa 
heti kuolemansa jälkeen, mutta esimerkiksi onnettomuuksissa kuolleet voivat kummitella 
pitkäänkin, joskin tyypillisesti vain kerran vuodessa, kuoleman ajankohtana ja sen tapah-
tumapaikalla. Sama ilmiö yhdistetään toisinaan myös äpäriin. Poikkeuksen muodostavat 
autiotupien kummitukset, jotka kummittelevat aina kun tuvalle tulee asukas, kunnes niiden 
kuolema on selvitetty (esim. Biret Vuolab TKU/A/70/50; kertomustyypistä ks. esim. Enges 
2012, 168–170).

Esimerkiksi Aslak Guttorm (TKU/A/67/268) kertoi Susanna-nimisen piian muitalusin, jossa 
tämä oli nähnyt lehmien noutomatkalla kentänläheisessä Tenon niemessä, Geađgenjár-
gassa, seudulla hiljattain hukkuneen miehen kummituksen. Siihen oli lehmäkin reagoinut. 
Maret Vuolab (TKU/A/70/74) taas kertoi nähneensä ensimmäisenä yönä uudessa kotitalos-
saan Dálvadasissa vastanaineena vaimona miehensä isoisän Gádjá Nillán haamun, joka oli 
kertonut tämän perivän hänen talonsa. Tämä oli enne, sillä niin kävi. (Fearanmaisesta kum-
mitustarinasta ks. Enges 2012, 177–185.)

Perinne selittää paikannimeä

Paikat, joiden nimi voidaan liittää perinteeseen, ovat tyypillisesti sellaisia, joita käytetään tai 
on lähihistorian aikana käytetty aktiivisesti elinkeinojen harjoittamiseen tai niillä on muu-
toin käyty usein. Ne sijaitsevat sukualueiden keskeisimmissä osissa tai usein käytettyjen kul-
kuväylien varrella. Onkin ilmeistä, että se sama maisemassa elämisen prosessi, joka Ingol-
din mukaan luo maiseman, luo myös tarpeen nimetä sen osia eli paikkoja. Tällaisten nimien 
referentti on tyypillisesti melko suppea-alainen ja nimen aihe liittyy melko hiljan, harvoin yli 
200 vuotta sitten, tapahtuneisiin asioihin. Niihin liittyy usein henkilöperinnettä tai ne yhdis-
tetään johonkuhun todelliseen ihmiseen ja tämän tekemisiin. Tyypillisimpiä ovat vanhoista 
asuinpaikoista, muista rakennelmista tai jonkin alueen käyttämisestä kertovaan perintee-
seen liittyvät nimet. Nimien yhdistäminen perinteeseen ei onnistu ilman ryhmän sisäistä 
tietoa, sillä niissä on usein vain yksittäinen sana, joka liittää nimen perinteeseen, kuten esi-
merkiksi Erkkeája (”Erkinpuro”) tai Giisáávži (”Kiisarotko”).

Dálvadas-projektin nauhoitteilla kerrotaan usein edellä mainitusta Stohposaiája-purosta 
(”Tupasijanpuro”). Se on pieni, tunturialueen pääjoen Njiljohkan sivupuro, jonka varrella 
sijaitsi vuodesta 1904 alkaen alle kaksikymmentä vuotta porokuningas Gádjá Nillán kesä-
asumus. Vaikka paikka oli vain lyhyen aikaa ja osan vuodesta asuinpaikkana, oli se muut-
tunut puolessa vuosisadassa yhdeksi alueen tunnetuimmista paikkasidonnaisen perinteen 
keskuksista. Paikkaan liitetään nauhoilla paljon vanhoja kertomuksia (muitalus, cuvccas) yli-
luonnollisista olennoista, jotka liittyvät tavalla tai toisella Gádjá Nilláan, mutta myös uutta 
kerrontaa (muitalus, cuvccas, fearan, gielis), joka ei ollut enää suoraan sidoksissa häneen 
(esim. Birit Järvensivu TKU/A/67/99; Biret Katekeetta TKU/A/75/93; Piera Pieski TKU/A/67/119; 
Ilmari Rasmus TKU/A/67/115b; Kirsti Rasmus; TKU/A/67/132; Olavi Rasmus TKU/A/67/125; 
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Ola Samuel Rasmus TKU/A/67/101; Hans Vuolab TKU/A/67/103a; analyysejä ks. Enges 1998, 
15; 2012, 185–201).

Toisaalta paikkaan liittyy myös paljon esimerkiksi ekologista ja ekonomista (perintö)tietoa, 
kuten että se on rehevä paikka ja sen tähden sopi hyvin Gádja-Nillán lehmien laitumeksi, 
mutta toisaalta on hyvä myös porojen laidunnuspaikaksi. Sijaintinsa, suojaisien maaston-
muotojen sekä tiheän koivikon takia paikka on myös erinomainen riekon ansapyyntiin koti-
kentästä käsin. Todennäköisesti kerronnan seurauksena puron ja sen läheisen tunturinno-
kan nimet ovat aluksi saaneet ja sittemmin säilyttäneet stohposai-alkuiset nimensä, vaikka 
asuinpaikkaa ei ole käytetty vuosisataan. Paikoilla oli oletettavasti ennen vuotta 1904 jokin 
muu nimi, sillä paikka ei ole ollut asuinkäytössä ennen tätä.

Toisenlaista kerrontaa liittyy järveen nimeltään Guollejávri (”Kalajärvi”). Viattoman oloinen 
nimi kätkee taakseen laajalti saamelaisten asuinalueilla tunnetun uskomustarinakokonai-
suuden. Jouni J. Guttorm (TKU/A/69/13) kertoo (muitalus):

No räppänäjärveksi ne kutsuvat sellaista järveä [– –] siellä on niin niin paljon pieniä kaloja ja minä ker-
ran kun lähdin sinne nuottaamaan. [– –] Mutta ne ovat sellaisia räppänäjärviä, että ne [kalat] menevät 
pohjaan, niin mutaan niin syvälle [– –] se on kuin räppänä [reikä] niin, on muka toinen pohja siellä 
alapuolella, muka, sanovat siellä on vielä toinen [järvi] sellainen johon menevät piileksimään, pakoon 
jos huomaavat, että ovat pyytämässä.

Näistä toisaalla myös saivojärviksi kutsutuista järvistä kertovat osin muitalus, osin sáh-
ká-muodossa myös Matti Guttorm (TKU/A/67/93) ja Jouni Guttorm (TKU/A/67/108-2) sekä 
sáhka-muotoisesti Hans Vuolab (TKU/A/69/149) ja Ola Samuel Rasmus (TKU/A/ 67/113a). 
Vaikka 1960-luvun kertojat liittivät järvet vain kaloihin, joihin järven nimikin viittaa, ja nii-
den outoihin katoamisiin, on tällaiset järvet varhaisemmissa lähteissä liitetty saivohenkiin, 
kuolleisiin ja aliseen maailmaan (esim. Enges 2012, 133; Huuskonen 2004, 229–230; Rydving 
2002, 71–75).

Keith Basso kuvaa tutkimuksissaan (esim. Basso 1996) ndeeiden (läntiset apassit) paikan-
nimien toimimista yhteisön normien toisintajina ja selittäjinä. Vaikka saamelaisten parissa 
ei olekaan vastaavalla tavalla kiteytynyttä kulttuurista kerronnan mallia, perinnettä on käy-
tetty vastaavalla tavalla. Tällainen perinne voi liittyä johonkin paikkaan, mutta melko har-
voin tällainen tarina on pohjana paikannimelle.

Ainakin yksi muitalus on kuitenkin synnyttänyt paikannimen. Eräs aittijokelainen mies päätti 
vetää veneen jokivarresta tunturissa sijaitsevalle järvelle, jonka nimi oli Skáidejávri (”Jokien 
välinen maa -järvi”). Hän ajatteli, että järvestä saisi verkoilla hyvin kalaa, mutta niiden las-
kemiseen tarvittiin venettä. Mies lähti poikineen kuljettamaan venettä. Matka ei ole lin-
nuntietä mahdottoman pitkä, mutta korkeusero Tenon ja järven välillä on yli 260 metriä ja 
nousu jyrkkä. Viimein, uskomattomien ponnistusten jälkeen vene oli saatu järvelle, ja las-
kettiin ensimmäiset verkot. Muutaman päivän sisällä selvisi, että koko järvessä ei ole yhtä 
ainutta kalaa. Tästä suuttuneena mies jätti veneen järvelle, jossa sen jäänteet ovat edelleen. 
Järvi nimettiin tapahtuman muistoksi Fanasjávriksi (”Venejärvi”). Tarinaa käytetään toisinaan 
muistuttamaan suunnittelemisen tärkeydestä.

Sekä tämän Fanasjávrin että edellä mainitun Guollejávrin aiheet (vene ja kala) ovat niin ylei-
siä vesistöön liittyviä sanoja, että niitä tapaa paikannimissä hyvin harvoin. Liian tavallinen 
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nimenaihe vaikeuttaa nimen yksilöivän funktion toteutumista, eivätkä nämäkään nimet 
toimisi kovin hyvin ilman yhteisössä tunnettuja erityismerkityksiä. Nimissä ei olekaan kyse 
mistä tahansa veneestä tai kaloista, vaan tietyistä, erityisistä veneestä ja kaloista. Tällaisille 
nimille on tyypillistä nimeen liittyvän kerronnan tai (perintö)tiedon määräisyys ja yksilöivyys.

Tavallisempaa on kuitenkin, että johonkin paikkaan liittyvä perinne muistuttaa, vahvistaa ja 
uusintaa yhteisön normeja. Esimerkiksi äpäröihin (eahpáraš), äitinsä tappamiin kummittele-
viin lapsivainajiin liittyvä perinne on vahvasti seksuaalisuuteen ja avioliittoon liittyviin nor-
meihin sidottua. Erään kertojan (TKU/A/69/19) mukaan: ”on mahdotonta tietää, kuka on sur-
mannut, mutta se että ne tulevat sillä tavalla [äpärän ilmestymisestä] tietämään, että siellä 
on ollut…niillä seuduilla on ollut sellainen ihminen, joka lapsen on surmannut ja kätkenyt 
metsään.” Joskus äpärätarinoita on sijoitettu tarkoituksellisesti johonkin paikkaan, joka voi-
daan yhdistää naiseen, jonka epäillään rikkoneen normeja. Tällainen kerronta voi olla myös 
pahansuopaa vihjailua tai perätöntä juoruilua. Tällaisia tarinoita kertomalla on voitu muis-
tuttaa myös yleisemmin normeista ja hyväksi havaituista toimintatavoista. Paikannimistä 
tällainen tarkoitus ei yleensä käy ilmi. (Vrt. Enges 2012, 177, 204, 213–219.)

Paikannimi tai paikka selittää perinnettä

Joskus uskomusolentoihin liittyvät paikannimet alkavat kerätä ympärilleen perinnettä, 
vaikka nimeämisaihe on jo unohtunut tai perinne on katkennut. Esimerkiksi paikannimi 
Stáloleakšá (”Staalonrämelaakso”) suorastaan houkuttelee kertomaan staalotarinoita, vaikka 
sellaisia ei paikkaan vanhastaan ole liitetty. Se on inspiroinut kufihtar- tai kummitustarinoita 
(kufihtar-, gobmemáinnas) ainakin vielä 1990-luvun hillastusretkillä (myös esim. Olavi Ras-
mus TKU/A/75/164). Samalla tavalla Bissočuollan (”Pyssyniskemä”) -nimipesue liitetään pro-
totyyppisiin tarinoihin, joissa jollekulle on tapahtunut pyssyn kanssa tapaturma tai pyssy 
on hajonnut. Tällaista, tähän paikkaan liittyvää perinnettä ei ole (enää) olemassa. Paikan-
nimien epäselvän sisällön selittäminen menneillä, usein keksityillä tai oletetuilla tapahtu-
milla tai humoristisilla tarinoilla on muutenkin tavallista (esim. Aslak Guttorm TKU/A/67/89; 
TKU/A/68/284). Tulkitsen tämän siten, että paikannimi-ilmausten sanojen sisällön tulkitaan 
olevan seurausta jonkin olennon samanlaisesta maisemaa synnyttäneestä elämisestä kuin 
mitä tiedetään liittyvän muihin merkityksellisinä nimettyihin paikkoihin. Koska aikaisem-
masta toiminnasta ei tiedetä mitään, pyritään se rekonstruoimaan paikannimi-ilmauksessa 
olevia sanoja vihjeinä käyttäen.

Paikannimien motivoima perinne on tyypillistä alueilla, joissa on ollut asutuskatkos. Näin 
näyttäisi tapahtuneen myös Dálvadasissa, sillä vaikka se toimi pitkään Tenonsiidan eli Juok-
sasiidan keskuskylänä, se oli asumaton valtaosan 1700-lukua. Tähän lienee ollut syynä se, 
että kun Utsjoen vanhin varsinainen kirkko valmistui vuonna 1700, myös Tenokylän hallin-
nollinen ja kaupallinen keskus siirtyi vähitellen Utsjoen kylän keskuspaikalle Mantojärvelle. 
Dálvadasin merkitys keskuspaikkana hiipui. (Ks. esim. Fellman 1906, 247; Nissen ja Kvamen 
1962, 294.)

Toisaalta paikannimi voi pitää yllä muuten unohtunutta tai unohtumassa olevaa perin-
nettä. Esimerkiksi Hánasnjárga-niemessä ja sen viereisellä Hánasdievvá-mäellä on kerrottu 
kummittelevan, koska siellä muistellaan olleen vanhoja hautoja (esim. Ola Samuel Rasmus 
TKU/A/67/102). Paikka on nimetty Hánas Lássen, Lasse Pokan, alueella 1800-luvulla eläneen 
ihmisen mukaan (esim. Jouni Guttorm TKU/A/67/106b). Tarina ohjasi dálvadaslaisen nuoren 
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miehen tulkitsemaan vuonna 1968 yöllä kuullun oudon äänen yliluonnollisen olennon 
päästämäksi (Kirsti Rasmus TKU/A/69/4; vrt. Enges 2012, 207).

Erikoiset luonnonpaikat tuntuvat usein itsessään inspiroivan uskomusperinnettä. Tästä ovat 
esimerkkeinä Dálvadas-projektin nauhoilla toistuva kysymys Nuvvos-Áilegas-tunturissa 
näkyvistä Stáloláhttu (”Staalonlatu”) -nimisistä raviinimuodostumista (esim. Jouni Guttorm 
TKU/A/67/107; vrt. Huuskonen 1995; 2004, 179–184) sekä spontaanisti tuotetut kertomuk-
set Killárávžin (”Loukkurotko”) äpärästä (esim. Kirsti Rasmus TKU/A/67/132). Molemmat pai-
kat ovat ympäristöstään poikkeavia: Stáloláhttu muodostuu kahdesta samansuuntaisesta, 
jyrkkäprofiilisesta, kivikkorotkosta, jälkimmäinen taas on lyhyt mutta kapea ja syvä, varjoisa 
ja erikoisen rehevä kuru. Stáloláhttuun liittyy aitiologista perinnettä, sillä sen kerrotaan 
syntyneen joko staalon tai paikallisen heeroksen Stuorra-Jovnnan laskiessa rinnettä alas. 
Gillárávži taas on useiden yliluonnollisten kohtaamisten tapahtumapaikka. Kirsti Rasmus 
(TKU/A/67/132) mainitseekin, että erityisesti äpärät esiintyvät jyrkissä kuopissa tai kuruissa, 
joissa on usein pieni lampi.

Useisiin silmiinpistävän massiivisiin ja jyrkkiin kalliopahtoihin taas yhdistetään tarina (dološ 
máinnas) saamelaisheeros Lávrrohašista (suom. Laurukainen), joka johdatti vainolaiset eli 
tšuudit jyrkänteen yli kuolemaan. Tämä kansainvälinen kulkutarina on Ylä-Tenolla yhdistetty 
ainakin Fierranjohkan kylän kohdalla sijaitsevaan Sávjabákti-pahtaan (esim. Jouni Guttorm 
TKU/A/67/106b) sekä Bárši-talon kohdalla sijaitsevaan Báršševárri-vaaraan (Ola Samuel Ras-
mus TKU/A/67/266).

Pohdintaa: eläminen, perinne, paikat ja paikannimet

Ylä-Tenon saamelaisessa kerronnassa tutulla, täsmällisesti mainitulla paikalla on suuri 
merkitys: se tekee kerronnasta elävämpää ja uskottavampaa, sillä se aktivoi kuulijan 

Kuva 2. Taustalla Nuvvos-Áilegas, jonka 
jyrkässä ylärinteessä olevien rinnakkaisten 
kurujen kerrotaan olevan paikallisen hee-
roksen Stuorra-Jovnnan tai vaihtoehtoisesti 
staalon ladun jälki. Vaan maailman muuttuu 
Nuvvuksessakin: nykyiset stuorra-jovnnat liik-
kuvat traktorilla tai sähköverkon kautta. Kuva 
© Taarna Valtonen.
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maisemaskeemassa monenlaisia yhteyksiä. Tutusta paikasta osataan kertoa luontevasti, ja se 
on todennäköisesti tuttu kuulijallekin. Oman sukualueen paikat ovat itsestään selviä tapah-
tumapaikkoja (vrt. Enges 2012, 168). Tietyn paikan välityksellä kerronta sitoutuu sekä yhä 
eläviin että jo menneisiin sukupolviin, erityisesti paikallisiin merkkihenkilöihin sekä omiin 
sukulaisiin ja heidän toimintaansa. Tätä kautta kerrontaan syntyy aikaulottuvuus: paikka tuo 
mukaan aikaisempien sukupolvien kokemukset ja konkreettisen toiminnan samalla paikalla.

Ingoldin tapaan määritelty ja muutoinkin usein juuri konkreettisena tekemisenä kuvattu 
suhde paikkoihin, alueisiin ja maisemaan vaikuttaa melko välineelliseltä: aluetta on käy-
tetty elannon hankkimiseen ja sen keskeisimmät arvot tuntuvat liittyvän resursseihin. Toi-
saalta paikat koetaan syvästi merkityksellisinä, jopa itsenäisinä kanssaeläjinä. Konkreettisen 
kehollisen toiminnan keskeisyys maisemaa synnyttävänä tekijänä tulee esille myös siinä, 
että enemmistö löytämistäni paikkasidonnaisista kertomuksista kuuluu muitalus-genreen 
tai sitä lähellä olevaan, liioitteluun ja humoristisuuteen taipuvaiseen fearan-genreen eli ne 
perustuvat ihmisten todellisiin kokemuksiin.

Samoihin paikkoihin sitoutuu myös alueen muiden, ei-inhimillisten olentojen toiminta, joka 
tuntuu korreloivan nykyisten ja aikaisempien sukupolvien toiminnan kanssa: siellä missä on 
tai on ollut ihmistoimintaa, tavataan myös esimerkiksi kufihtaria. Näiden suhdetta paikkoihin 
ja oikeutta käyttää ihmisten sukualueita ei yhdessäkään kertomuksessa kiistetä, vaan siihen 
suhtaudutaan kunnioittaen, kuten olentoihin itseensäkin. Ajatus maiseman kanssaeläjistä ja 
myös paikoista kanssaeläjinä on alueen saamelaisten maisemaskeeman perustavanlaatui-
nen osa ja osoittaa, että siihen liittyy jonkinlainen animistinen ontologia, joka ei kuitenkaan 
liity enää uskonnonharjoittamiseen.

Aineiston paikkaan sitoutuneen perinteen tai (perintö)tiedon ja (perintö)taidon näkökul-
masta paikannimi on useimmiten toissijainen, vaikka se arkikokemuksessa tuntuu saavan 
isomman roolin. Paikannimen sijaan oleellisempaa on, että tapahtumapaikan kanssa on 
jokin konkreettisesti koettu suhde: kerronnassa mainittu tai paikannimellä nimitetty paikka 
vaikuttaakin olevan maisemaskeeman keskeisin käsitenoduli, paikannimi useimmiten vain 
yksi monista siitä haarovan merkitysverkoston sivunoduleista. Sen ekonomisesti represen-
toiva, spesifi kielellinen esiintymismuoto lienee tärkein syy nimien keskeiseen asemaan. 
Oleellista on siis välinearvo, ei sisältö.

Huomiotani paikannimien toissijaisesta asemasta tukee Pasi Engesin (2012, 167; myös 1998, 
16–18) väitöskirjan aineisto, jossa hänen analysoimiensa yliluonnollisten elämysten tapah-
tumapaikkojen nimissä yhdessäkään ei ole viitteitä mihinkään yliluonnolliseen olentoon tai 
tapahtumaan. Tulkitsen tämän siten, että kaikesta huolimatta yliluonnollisten hahmojen toi-
minta ei kuulunut näiden paikkojen keskeisimpiin merkityksiin, vaan niiden nimeämiseen 
johtaneen merkityksellistymisen taustalla oli jokin muu toiminta tai sisältö. Myös Marjut 
Huuskonen (1995, 181) on huomannut paikannimien ja perinteen erillisyyden Stáluláhttu- 
eli Staalonlatu -nimiseen paikkaan liittyvää perinnettä analysoidessaan:

Paikannimestä itsestään ei ole juurikaan kertomusperinnettä, vaan nimi toimii itsenäisenä mieliku-
vana, joka saa elinvoimansa stállu-perinteestä ja ihmisen kokemusmaailmasta, liikkumisesta tuntu-
rissa. Haastattelutilanteissa Stálu láhttu toimii monesti kimmokkeena stállu-perinteen eri teemoihin. 
Näiden teemojen lisäksi inspiroi Stálu láhttu kertojat usein jatkamaan kerrontaa henkilöperinteessä 
suositusta hahmosta Stuorra-Jovnna Jomppasesta.
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On totta, että tietyistä paikoista, kuten Stáluláhttusta, kerrotaan Dálvadas-projektin äänit-
teillä toistuvasti. Noihin paikkoihin voi todella liittyä enemmän kertomuksia kuin muihin, 
mutta vielä tärkeämpi syy on mielestäni se, että haastattelijat nostavat toistuvasti puheenai-
heeksi juuri näitä paikkoja, kysyvät niistä ja johdattelevat kerrontaa niihin. Tämän takia nämä 
yksittäiset paikat ovat selvästi yliedustettuina aineistossa, ja monet muut, etenkin saamen-
kielisissä haastatteluissa esille nousseet paikat, jäävät vähemmälle huomiolle.

Luen Huuskosen maininnan luontevasta siirtymästä henkilöperinteeseen merkkinä toisesta 
haastattelutilanteisiin liittyvästä ilmiöstä: 1960–70-lukujen kerronnan murroksesta. Erityi-
sesti yliluonnollisiin aiheisiin liittyvät kysymykset koettiin kiusallisiksi, eikä niistä kovin mie-
lellään puhuttu. Lestadiolaisille ne edustivat kiellettyjä epäkristillisiä aiheita, valeita (gielis) 
(esim. Jouni J. Guttorm TKU/A/68/324), osa piti niiden sisältöä nolona ja lapsellisena ja pyrki 
selittämään havaintoja luonnonilmiöiden kautta (esim. Hans Vuolab TKU/A/68/224). Moni 
totesi vain, ettei kyse ole aikuisten aiheista, vaan lapsille pelottelu- tai opetusmielessä kerro-
tuista saduista (mánáid máinnas) (esim. Bertta ja Biret Katekeetta TKU/A/75/93; Hans Vuolab 
TKU/A/69/102). Osa taas sanoi, ettei niitä kerrota edes lapsille, koska alkavat turhaan pelätä 
(esim. Rauni Vest TKU/A/68/326b). Siirtyminen staaloista henkilöperinteeseen on ollut pako-
tie pois kiusallisesta tilanteesta.

Toinen keino oli vastata: en tiedä. Tämä oli myös totta, sillä monet nuoremmat kertojat eivät 
osanneet enää kertoa yliluonnollisista hahmoista sujuvasti, vaikka ne nimeltä tunsivatkin. 
Ne eivät kuuluneet enää sen ajan puheenaiheisiin (esim. Jouni J. Guttorm TKU/A/69/13), 
ja elinkeinojen muutos oli vieraannuttanut nuoremmat haastatellut vanhemmasta perin-
teestä. Toisaalta vanhat kertomukset muodostivat loistavan pohjan uudentaa vanhaa ker-
rontaa erityisesti nuorten suosiman huumoriperinteen suuntaan. Esimerkiksi Killárávžin 
äpärä oli tavattu uudelleen, mutta se ei enää parkunut, vaan joikasi selvällä äänellä: ”Nyt on 
kasvanut äpäräinen isoksi. Kun on jo monta kymmentä vuotta itkenyt, nyt osaa jo joikua!” 
(Kirsti Rasmus TKU/A/67/132). (Myös Enges 2012, 219–228.)

Kerronnan murros ajoittui samaan aikaan kuin paikallisten elinkeinojen murros, joka on jat-
kunut nykyaikaan asti. Se muutti maiden käyttämistä ja siten Ingoldin ajattelumallia seura-
ten maisemaa itsessään. Koska kerronnan kiinnittyminen maisemaan liittyy siinä toimiseen, 
tavallisimmin elinkeinojen harjoittamiseen, kerronta alkoi muuttua ja keskittyä yhä har-
vempiin paikkoihin, kuten säännöllisesti käytettyihin hillastus- ja kalastuspaikkoihin. Tun-
turissa kuljettiin siis edelleen, mutta tarvetta siihen oli yhä harvemmin ja silloinkin liikuttiin 
yhä useammin konevoimalla, joka muutti maisemassa olemisen tapaa. Edelleen vain harva 
liikkuu tunturissa täysin huvikseen. Rikkaimpana paikkasidonnaisena genrenä on säilynyt 
useiden ihmisten kertoman perusteella kummituksiin liittyvä, lapsille ja nuorille suunnattu 
cuvccas- tai máinnas-kerronta. Myös oman suvun vaiheista kerrotaan mielellään lapsille, 
mutta vain harvoin ne saavat enää muitalus-kerronnan muodon. Hyvän kerronnan arvostus 
ei ole loppunut, mutta aiheet ovat muuttuneet ja todella hyviä kertojia on harvemmassa 
kuin ennen.
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Apeus välittyvänä, kuunneltuna ja 
koettuna
Affektiiviset kehät ja itkuvirsien tunteiden ilmeneminen arkistoäänitteillä

Viliina Silvonen

”[I]tku käypi niin karkialla, oikein karwoille käywällä, läpi ruumiin ja jäsenten wihlasewalla äänellä, 
että wielä wuodenki päästä sitä muistellessani olen kun säykähyksissä. – – mikä lie eräälle nuorem-
malle naiselle päähän pistänyt, rupesi yhtäkkiä kaikesta kurkusta itkemään wirttänsä, että oikein 
kammotti kuullakseni – –” (Lönnrot 1836.)

Näin jyrkin sanakääntein Elias Lönnrot kuvasi kokemustaan itkuvirsien eli itkujen kuulemisesta 
syyskuussa 1836. Volmari Porkan noin viisikymmentä vuotta myöhemmästä kuvauksesta 
välittyy ymmärtävämpi suhtautuminen itkuvirsiesityksen tunnelataukseen: ”Hän [itkijä] 
ei enää huomaa mitäkään ympärillään, suru on kokonaan vallannut hänet. Vaan eivätpä 
läsnä-olijatkaan kylmäkiskoisina kuuntele häntä; itkijän intohimoinen laulu on lumonnut 
heidätkin” (1883, 200). Molemmissa kuvauksissa tunne on konkreettisesti läsnä. Esittäjän 
tunnetilan syveneminen eli itkijän apeutuminen on tyypillistä ja tavoiteltavaa itkuvirttä 
esitettäessä eli äänellä itkettäessä. Myös tunnetilan välittyminen kuulijoille on olennaista. 
Folkloristiikassa itkuvirret käsitetään erotilanteiden rituaaleihin liittyvänä kansanperinteen 
lajina, joka heijastaa myyttisiä käsityksiä ja välittää kulttuurisia merkityksiä (esim. Honko 
1963; Stepanova, E. 2014). Rituaalisena, myyttistä maailmankuvaa heijastavana perinteenä 
karjalaiset itkuvirret eivät enää elä, mutta itkuperinne on saanut uudenlaisia muotoja 
sosiaalisen ja kulttuurisen ympäristön muuttuessa (ks. esim. Tenhunen 2006; Wilce 2009a; 
2011). Vaikka tunteet on tunnistettu keskeiseksi äänellä itkemisessä, ei aiempi tutkimus 
ole niihin paria poikkeusta lukuun ottamatta tarttunut (ks. Urban 1988; Tolbert 1988; 
1990; Wilce 2009a). Tässä aineistolähtöisessä tutkimuksessa keskityn Aunuksen Karjalassa 
1940–2001 tallennettuihin itkuvirsiäänitteisiin ja tunteiden moninaisuuteen näissä 
itkuvirsissä. Tutkimusintressini on folkloristinen: tähtään suullisen perinteen, kulttuurisen 
kommunikaation ja kulttuuristen merkitysten välittymisen ymmärtämiseen. Tulokseni 
syventää ymmärrystä itkuvirsiperinteestä ja monipuolistaa tapoja jäsentää itkuvirsiä, 
täydentää folkloristista arkistotutkimusta ääniteanalyysien osalta sekä tarjoaa uusia tapoja 
hahmottaa tunnetta ja tunteiden moninaisuutta arkistoaineistossa.

Lähestyn tunnetta tutkimuskohteena eri tasoilla: itkijän ilmaisuna ja kokemuksena, sekä 
tunteen ilmenemistä jäljitellen esitettynä ja koetusta kumpuavana. Tunteista vaikuttumi-
sen, liikuttumisen ja tunteiden välittymisen ilmiöitä lähestyn affektiivisuuden käsitteellä, ja 
itkuvirsien ympärille muodostuvia erilaisia affektiivisia suhteita kutsun affektiivisiksi kehiksi. 
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Itkuvirsien melankolisista tunteista ja itkijän näihin tunteisiin vajoamisesta käytän apeuden 
ja apeutumisen käsitteitä, jotka olivat myös itkijöiden itsensä käytössä (myös Stepanova, 
E. 2014, 99–100). ”Apeus” sisältää moniulotteisesti melankolisia tunnevivahteita alakulosta 
ahdistukseen ja kärsimyksestä kaihoisuuteen.1

Analyysissani arkistoaineistosta hahmottuu apeuden ilmenemisen kannalta kolmenlaisia 
itkuvirsiesityksiä: affektiivisia, tunnetta jäljitteleviä ja esityksiä, joissa tunne ei ilmene. Tutki-
mukseni mukaan se, että kuuntelija havaitsee jollakin tasolla apeuden ilmenemisessä jälji-
tellyn ja koetusta kumpuavan välisen eron ja muutoksen jäljitellystä kokemuspohjaiseen, on 
itkijän apeutumisen tulkitsemisen ja esityksen affektiivisuuden kannalta olennaista. Tunteen 
ilmenemisen jaottelu jäljiteltyyn ja koetusta kumpuavaan yhdistää tutkimukseni autentti-
suuskeskusteluihin, joita on käyty muun muassa esittävän taiteen tutkimuksessa länsimai-
seen musiikkikulttuuriin ja sen autenttisuuden ihanteisiin liittyen (mm. Kemal ja Gaskell 1999, 
1–11; Anttonen 2019). Tällaiset autenttisuuskysymykset eivät suoranaisesti vastaa itkijöiden 
omia jäsennyksiä, mutta tutkijana teen tätä analyyttista jaottelua ja tulkintoja modernin 
yhteiskunnan ja tutkimuksen keskustelujen piiristä etisistisestä näkökulmasta. Perinteisenä 
rituaalisen käytäntönä itkuvirret eivät suoraan vertaudu länsimaisiin musiikkikulttuureihin. 
Lisäksi tunteen ilmeneminen jäljitellen ja koetusta kumpuavana ovat molemmat itkuvirsille 
ominaisia, ja näiden erottelu on jossain määrin olemassa myös itkijöiden itsensä ymmär-
ryksessä. Arkistoaineiston haastatteluiden perusteella ymmärrän apeutumisen tarkoittavan 
nimenomaan koetusta kumpuavaa tunnekokemusta. Itkijät eivät välttämättä ole erotelleet 
apeuden jäljittelyä ja apeutumista ainakaan autenttisuusnäkökulmasta, vaan apeuden jäljit-
tely, apeutuminen ja näiden välimuodot ovat osa äänellä itkemisen käytäntöä. Ne ovat kult-
tuurisesti ja sosiaalisesti omaksuttua ja automatisoitunutta, konventionaalinen tapa toimia. 
Itkijää, joka ei äänellä itkiessään apeutunut tai saanut kuulijoita herkistymään, pidettiin huo-
nona (esim. Kper AK/2940), ja toiset itkijät ovat arvostelleet tunteettomia itkuvirsiesityksiä 
halveksuen laulamiseksi (Stepanova, E. 2014, 98–99).

Itkuvirsien tunteiden monimuotoisuuden ja affektiivisuuden analysoiminen edellyttää 
kokonaisvaltaista itkuvirsiperinteen ymmärtämistä aina omaleimaisesta erikoisesta runokie-
lestä tunteen ilmentämisen ja ilmenemisen genrekohtaisiin käytäntöihin sekä tradition kult-
tuurisiin merkityksiin. Karjalainen itkuvirsiperinne on minulle lähtökohtaisesti kulttuurisesti, 
ajallisesti ja paikallisesti vieras, mutta olen kerryttänyt riittävän kompetenssin kuunnelles-
sani arkistoäänitteitä sekä perehtyessäni aiempaan tutkimukseen (esim. Honko 1963; Neno-
la-Kallio 1982; Konkka 1985; Tolbert 1988; Stepanova, E. 2014). Jotta pääsen selville siitä, 
miten ja miksi itkuvirsiäänite on affektiivinen sekä miten voin tulkita tunnetilan muutoksia 
kuuntelemisen perusteella, on ensin saatava selville, miten tunne ilmenee itkuvirsissä ja mitä 
tunneintensiteetin yltymisessä tapahtuu. Lisäksi on analysoitava, miten jäljitelty ja koetusta 
kumpuava tunteen ilmeneminen ovat suhteessa toisiinsa. Tämän jälkeen on vielä hahmotet-
tava näiden itkuvirren eritasoisten tunteeseen liittyvien ilmiöiden suhteita toisiinsa.

Artikkelin tutkimusasetelma rakentuu kolmen aineistolähtöisen näkökulman ympärille. 
Ensimmäinen näkökulma on äänellä itkemisen ja itkuvirren tunteen tasot eli tunnekokemus, 
tunneilmaisu ja tunteen ilmeneminen. Analysoin, mitä kaikkea karjalaisten itkuvirsien tun-
teet ovat arkistoäänitteillä ja mitä ovat ne itkuvirren piirteet, jotka ilmentävät tunnetta. Toi-
nen aineistosta nouseva kysymys liittyy arkistoäänitteellä kuuluvaan itkijän apeutumiseen, 

1	  ks. . Karjalan kielen sanakirja: apeutuo, apevuo, apevus, apie, apienalaine; Kielitoimiston sanakirja: apeus, apea.
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jota tarkastelen tunteen ilmenemisen ja tunneintensiteetin muutoksina. Tähän liittyy myös 
kolmas näkökulma, jossa tarkastelen itkuvirsien ja äänellä itkemisen moniulotteisena hah-
mottuvaa affektiivisuutta ja hahmottelen affektiivisia kehiä. Affektiivisuutta analysoin siis 
itkijän apeutumisen lisäksi itkijän apeutumisen välittymisenä kuuntelijoille. Kuuntelijoille 
välittymisessä keskityn siihen, miten apeutta ja itkijän apeutumista voi tunnistaa, ja tämän 
analysoinnissa hyödynnän välineenä myös omaa kuuntelukokemustani.

Lähestyn kysymyksiä tunne- ja affektiteorioiden näkökulmasta. Analyysissa erittelen arkisto-
äänitteellä kuuluvaa itkuvirttä ja tunnetta. Lisäksi selvitän pientä vertailuryhmää käyttäen, 
välittyykö itkuvirsien affektiivinen sisältö myös itkuvirsitraditiota tuntemattomille. Vertailu-
ryhmä täydentää oman kuuntelukokemukseni analyysia ja osaltaan validoi tuloksia. Lisäksi 
se valottaa kysymystä, joka on tutkimukseni kuluessa herännyt itselläni ja tullut eteeni myös 
skeptisinä epäilyinä: miten voi kuulla tunnekokemuksen. Tämä muodostaa myös tutkimuk-
sessani nousevan teoreettis-metodologisen kysymyksen: miten kuulla ja tulkita ero jäljitel-
lyn ja koetusta kumpuavan tunteen ilmenemisen välillä; miten päästä arkistoäänitettä kuun-
nellen jäljille tunteista, jotka itkijä esitti ja mahdollisesti koki yli puoli vuosisataa sitten?

Ennen analyysiä esittelen itkuvirsiperinnettä, näkökulmani kannalta olennaista aiempaa tut-
kimusta ja tutkimusaineistoni sekä avaan teoreettista taustaa ja menetelmää, jossa yhdisty-
vät empaattinen kuuntelu ja auditiivinen äänen analyysi sekä aistietnografinen havainnointi. 
Kuuntelemisen kokemuksellisuus ja aistietnografia sitovat tutkimukseni myös fenomeno-
logiseen tutkimusperinteeseen. Analyysissa erittelen ensin itkuvirsien tunteita ilmentäviä 
piirteitä ja niiden tulkitsemista, minkä jälkeen esittelen tunteiden ilmenemisen kannalta eri-
laisia itkuvirsiä tapausesimerkein, joita havainnollistan graafisilla kuvaajilla ja äänite-esimer-
killä. Viimeiseksi erittelen itkuvirsien affektivisuuden eri ulottuvuuksia affektiivisten kehien 
kautta. Itkuvirsien musiikkia, tekstejä ja näiden yhteyttä tunteeseen ja affektiivisuuteen olen 
analysoinut aiemmissa artikkeleissani (Silvonen ja Stepanova 2020; Silvonen, tulossa).

Karjalaiset itkuvirret ja aiempi tutkimus

Karjalaiset itkuvirret ovat naisten esittämää kulttuurisesti koodattua ja siten sosiaalisesti sal-
littua surun ja kaipuun tunteita ilmentävää, huolia käsittelevää perinnettä. Surun ja kaipuun 
ohella on kiitollisuutta ja lämpimiä muistoja. Itkuvirret ovat rituaalista kansanrunoutta, ja 
niillä oli erityisiä tehtäviä riittien onnistumisen kannalta: muun muassa vainajan pääsy tuon-
puoleiseen varmistettiin itkuin. Itkijä sepittää itkun esitystilanteessa noudattaen perinteistä 
ilmaisua ja sommitellen rituaalisia kontekstisidonnaisia ja omaelämäkerrallisia teemoja kul-
loinkin sopivaksi kokonaisuudeksi. Itkuvirsi ei siis ole ulkomuistista esitetty valmis runo, vaan 
se muotoutuu joka kerta uudelleen. Itkuvirsien kokonaisilmaisua voi kuvailla tonaaliseksi 
teksti-improvisaatioksi tai melodiseksi resitaatioksi (Niemi 2002, 694). Aiemmassa tutkimuk-
sessa itkut luokitellaan esitystilanteiden mukaisesti hää-, kuolin-, rekryytti- ja tilapääitkuksi 
(mm. Nenola-Kallio 1982, 16). Tällainen luokittelu ei näkemykseni mukaan kuvaa itkupe-
rinteen kokonaisuutta mielekkäästi korostaessaan rituaalisia konteksteja ja jättäessään 
(tunne)ilmaisun ja muut kuin rituaaliset merkitykset huomiotta. Karjalaisesta itkuvirsipe-
rinteestä hahmottuu tyylillisesti toisistaan poikkeavia alueita (Stepanova, A. 2012; Salmen-
haara 1976[1967]). Tämä tutkimus keskittyy Aunuksen Karjalan alueeseen, johon lasketaan 
kuuluvaksi myös Raja-Karjala (kuva 1). (Honko 1963; Konkka 1985; Stepanova, E. 2014.)
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Itkuvirsien kieli poikkeaa arkikielestä, ja sen poeettisia erityispiirteitä ovat muun muassa 
eufemismit, deminutiivimuodot, metaforisuus sekä monitasoinen parallelismi (Honko 1963; 
Nenola-Kallio 1982; Konkka 1985; Stepanova, E. 2014). Musiikillisesti itkut ovat vähäsäveli-
siä, eivätkä ne noudata mitään täsmällistä, länsimaisen musiikinteoreettisen näkemyksen 
mukaista asteikkoa. Säveltasot huojuvat ja fraasien perussävel voi vaihdella yhden itkuvir-
ren sisällä. Kokonaisuudesta hahmottuu toistuva mutta mitaltaan vaihteleva laskevalinjai-
nen melodiasäe, joka on pääsääntöisesti syllabinen ja etenee jokseenkin sävelaskeleittain. 
(Väisänen 1990[1940–1941]; Salmenhaara 1976[1967]; Gomon 1976; Rüütel ja Remmel 
1980; Tolbert 1988; Saastamoinen 1999; Niemi 2002; Silvonen, tulossa). Teksti jää paikoin 
epäselväksi ääntämisen niin sanotusti puuroutuessa tunteen yltyessä (ks. myös Silvonen, 
tulossa). Aiemmassa itkujen rakennetta ja musiikkia tarkastelevassa tutkimuksessa itkujen 
tunneilmaisusta puhutaan nyyhkytysjaksoina tai itkutaukoina, jotka sijoittuvat musiikillisten 
fraasien väliin (mm. Rüütel ja Remmel 1980, 179; Urban 1988, 389–390; Niemi 2002, 697). 
Analyysini kuitenkin osoittaa, että nyyhkytykset eivät aina ole selvinä jaksoina tai taukoina, 
vaan nyyhkytys sijoittuu myös fraasien keskelle (ks. myös Tolbert 1988; Silvonen, tulossa).

Itkuvirsiesitys ilmaisee, esittää ja synnyttää tunteita. Itkiessään äänellä itkijä apeutuu esit-
tämisen kokonaisuuden, ilmaisun, muistojensa, tilanteen ja koko käytännön, vaikutuksesta 
(Silvonen ja Stepanova 2020; ks. myös Tolbert 1988). Tällainen apeutuminen on tavoiteltua 
(esim. Kper AK/2940; Honko 1963, 94–97; Konkka 1985). Itkut helpottavat esittäjän itsensä 
tunnetaakkaa mutta ovat myös yhteisöllinen tunteidenkäsittelyn muoto. Erityisesti rituaa-
litilanteissa itkijä kanavoi koko yhteisön surua ja toimii ikään kuin esi-itkijänä yllyttäen pin-
taan omat ja kuulijoidenkin tunteet. Kuulijat ovat esitystilanteessa läsnä olevia muita ihmisiä: 
rituaalisissa tilanteissa yhteisön jäseniä ja etnografisissa haastattelutilanteissa tallentajia ja 
mahdollisesti itkijän yhteisön jäseniä. Näiden lisäksi karjalaisissa itkuvirsissä kuulijoina ovat 
perinteisten myyttisten käsitysten mukaisesti syntyset, joka viittaa yleisesti edesmennei-
siin ja tuonpuoleiseen sekä toisinaan myös jumaliin (Stepanova, A. 2012, 188–189). Itkujen 

Kuva 1. Karjalaiset itkuvirsiperinnealueet (Stepanova, E. 2014, 286; kartta: Aliisa Priha 2014). 
Kuvaan ei ole merkitty Suomen puolen ortodoksisia karjalaisia alueilta, joilla itkuperinne tunnet-
tiin (Hakamies 1993; 1995).
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vastaanottajana on tilanteesta riippuen kulloisenkin rituaalin kohdehenkilö, itkijän läheiset 
vainajat, kuten äiti tai aviopuoliso, sekä aina läsnä olevana syntyset (Honko 1963; Nenola-Kal-
lio 1982; Konkka 1985; Stepanova, E. 2014).

Aiemmissa itkuvirsitutkimuksissa tunteet ja tunteellisuus mainitaan, mutta tunne ei ole var-
sinaisesti analysoitavana, vaan keskiössä ovat tekstit, diskurssit ja kontekstit sekä perinne 
käytäntönä (mm. Honko 1963; Nenola-Kallio 1982; Konkka 1985; Feld 1990; Briggs 1992; 
Tenhunen, 2006; Stepanova, E. 2014). Keskeisimpiä tunteitakin analysoivia itkututkimuksia 
ovat Elizabeth Tolbertin etnomusikologinen tutkimus karjalaisista ja inkeriläisistä itkuista 
(1988; 1990), Greg Urbanin Brasilian alkuperäiskansojen rituaalisen itkuperinteen kommuni-
kaatiota semioottisesti tarkasteleva tutkimus (1988) ja Jim Wilcen tutkimukset nykyitkupe-
rinteestä (2009a; 2011). Nämäkään eivät uppoudu kovin syvällisesti tunteiden ilmenemisen 
kirjoon eli siihen, mitä itkujen tunteet ylipäätään ovat ja miten tunne ja ennen kaikkea ero 
tunneintensiteetiltään erilaisten itkujen välillä kuuluu. Urban hahmottelee tutkimuksessaan 
”luonnollisia” murheen merkkejä (signs of grief) ja kulttuurikohtaisia itkun ikoneita (icons of 
crying) (mt. 387–391), mikä on jossain määrin saman tyyppinen kuin jaotteluni jäljiteltyyn ja 
koetusta kumpuavaan tunteen ilmenemiseen. Hän toteaa, että itkuvirret ovat kommunikatii-
visesti vakuuttavaa, koska tunteita ilmennetään näyttäen eikä sanallisesti tunteista kertoen 
(mt. 397; ks. myös Johnstone ja Scherer 2004, 222). Tolbertin laaja tutkimus on lähimpänä 
omaa aihettani, mutta hänen kiinnostuksensa on erityisesti itkujen symbolisessa merkityk-
sessä. Tunnetta ja sen muutoksia hän tarkkailee mikrotason variaationa hyödyntäen tietoko-
neanalyysia ja tukeutuen myös neuropsykologiaan. Tolbertin tutkimuksen ongelmiksi hah-
motan aineiston maantieteellisen ja ajallisen laajuuden sekä itkuperinteen mystifioimisen, 
jonka myötä osa tulkinnoista vaikuttaa liian kaukaa johdetuilta. Tolbert muun muassa juon-
taa itkujen esittämisen euraasialaiseen šamanismiin saakka (1990, 80) ja liittää tunneilmai-
sun ja tunteellisen intensiteetin kohomamisen keinoksi muuttaa tietoisuutta ja saavuttaa 
transsinkaltainen tila ja siten luoda onnistunut yhteys tuonpuoleiseen (1990, 90).

Oman aiemman tutkimuksen mukaan itkijän tunteen yltymisen ja tunteiden välittymisen 
taustalla vaikuttavat niin kielelliset, tekstilliset, musiikilliset kuin ruumiilliset tunneilmaukset 
(Silvonen ja Stepanova 2020; ks. myös Tolbert 1988; 1990; Stepanova, E. 2014, 100). Itkujen 
improvisatorinen luonne, mitallinen säännöttömyys ja monitasoinen parallelismi luovat esi-
tykseen jonkinlaista loputtomuuden ja jatkuvuuden tuntua, ja osittain näiden myötä itkijä 
voi hiljalleen vaipua syvemmälle tunteisiinsa ja saavuttaa eräänlaisen flow-tilan (Silvonen ja 
Stepanova 2020, 215; Silvonen, tulossa; ks. myös Margulis 2014, 66–69; Hytönen 2006).

Itkuvirsiaineisto ja lähdekriittisiä huomioita

Tutkimukseni aineisto koostuu itkuvirsien arkistoäänitteistä, jotka on merkitty aunuksenkar-
jalaisiksi. Aineisto on tallennettu pääasiassa etnografisissa haastatteluissa useimmiten haas-
tateltavan kotona tai naapurustossa. Koko aineistossani on noin viisisataa itkuesitystä, joista 
valtaosa on rituaalisia, hää- tai kuolinitkuja. Tarkan tunneanalyysin graafisine kuvaajineen 
olen tehnyt 104 itkuesityksestä, joista valtaosa on eheitä täysiä esityksiä. Koko aineistokor-
puksen varhaisimmat äänitteet ovat 1900-luvun ensivuosikymmeniltä, tunteen kannalta 
analysoimani itkut on tallennettu vuosina 1940–2001. Koko aineistokorpuksen itkuvirsien 
täsmällistä lukua on hankala määritellä, koska eri arkistoissa ja eri aikoina äänitteiden sisäl-
töä on luokiteltu eri tavoin etenkin katkelmallisten itkujen osalta. Esitystavat ja esityksen 
tyyppi vaihtelevat esimerkkikatkelmista niin sanottuihin kokonaisten itkuvirsien täysiin 
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esityksiin (ks. Hymes 1975; Bauman 1984), joissa ilmenevät kaikki itkuvirien ominaispiirteet: 
itkukieli, tekstit ja teemat, sävelmä sekä tunteet. Kokonaisia itkuvirsiesityksiä kutsun eheiksi 
erotuksena katkelmista. Tämän artikkelin analysoitavan aineiston olen valinnut laajaa aineis-
tokokonaisuutta kuunnellen. Analyysiaineistoni ulkopuolelle jäävät sanellut, sävelmättä esi-
tetyt itkuvirret ja evakkojen keskuudessa tehdyt itkuvirsiäänitykset. Nämä kuitenkin tukevat 
analyysiani.

Erilaisten esitystapojen lisäksi äänitteiden aineisto on monella muullakin tapaa vaihtelevaa. 
Tallennustilanne ei vastaa ensisijaisia rituaalisia tai muita yksityisiä äänellä itkemisen tilan-
teita, mikä vaikuttaa tallennettuun aineistoon monella tasolla (Rüütel ja Remmel 1980, 176; 
Stepanova, E. 2014, 23–24, 103–105; ks. myös Heinonen 2018, 251–254). Aineiston kirjoon 
vaikuttavat muun muassa vallitseva tutkimusparadigma ja sen myötä tutkimusintressit, 
kysymyksenasettelu ja haastattelutyyli, tekniset seikat, yleinen tunnelma sekä kunkin itkijän 
yksilöllinen tapa ja motivaatio esittää arkaluonteista perinnettä. Äänitetty materiaali vaihte-
lee pelkistä itkuvirsistä koko haastatteluihin. Teknologian kehittyminen fonogrammiäänit-
teistä kelanauhureihin helpotti äänitystä ja mahdollisti pitemmät yhtäjaksoiset äänitykset, 
mutta nauhat olivat kalliita ja käytettävissä oleva määrä vaihteli paljon. Toisinaan äänitys tai 
äänite katkeaa kesken itkun ilman selitystä siitä, onko kyseessä tekninen vika, haastateltavan 
pyyntö vai haastattelijan päätös (vrt. Heinonen 2008, 239). Joissain tapaukissa syitä katkea-
miseen voi päätellä äänitteeltä. Esimerkiksi joissain tapauksissa vaikuttaa siltä, että äänite 
katkaistaan itkijän apeutuessa (SKS KRA A 886/20; SKS KRA A 375/5 1958; Fon.144/2). Äänit-
teillä kuuluu usein myös pientä häiriöääntä tai tallennustilanteessa ollutta taustahälinää, 
mikä ei haittaa analyysiani. Osa etenkin 1900-luvun alkuvuosikymmenten äänitteistä on kui-
tenkin teknisesti niin heikkoja, ettei niistä ole aineistoksi tunneanalyysiin, kun häiriöäänten 
seasta on mahdotonta erottaa tunteen ilmenemiseen liittyviä äänenpiirteitä.

Lisäksi tallenteiden metatiedoissa on puutteita: auki jää ketkä kaikki ovat olleet paikalla 
haastattelutilanteessa, missä tallennus on tehty tai mikä on haastateltavan ja haastattelijan/
haastattelijoiden välinen suhde. Jotkin näistä on pääteltävissä äänitteiltä, mutta ei kaikki. 
Haastattelijan lähestymistavat vaihtelevat paljon. Toiset lähestyvät aiheita laveammin joh-
datellen ja toiset pyytävät suoraan äänellä itkemään. Toisinaan haastattelija pyytää ensin 
vain sanelemaan itkuvirttä ja sitä kautta lämmitellä itkijää täysiin esityksiin. Haastattelijan 
tyyli sekä haastattelijan ja haastateltavan välinen vuorovaikutus vaikuttavat suoraan tal-
lennustilanteen ilmapiiriin, joka vaikuttaa edelleen itkuvirsien esittämisen tapaan. Jotkut 
haastattelijat luovat apeutumiselle ja henkilökohtaisille aiheille sopivaa tunnelmaa kysel-
len haastateltavan perheestä ja elämästä, siten päästen hääitkuihin tai kuolin- ja muisteluit-
kuihin. Keskeisessä asemassa on myös itkijän oma motivaatio esittää itkuvirsiä ja näkemys 
siitä, minkälainen esitys on kussakin tilanteessa sopiva. Itkuperinteen arkaluonteisuus liittyy 
itkujen aiheiden henkilökohtaisuuden lisäksi itkuperinteen myyttiseen taustaan: rituaalisen 
perinteen esittämisen epätavallisessa esitystilanteessa ja niin sanotusti tarpeeton äänellä 
itkeminen saattoivat aiheuttaa harmiakin (esim. Konkka 1985, 12). Itkijät ovat voineet vält-
tää apeutumista haastattelutilanteissa myös sen fyysisen ja psyykkisen raskauden vuoksi 
(esim. SKNA 7592:3; SKNA 7593:1). Usein äänitteillä on pitkiäkin pätkiä, kun haastattelija 
koettaa suostutella haastateltavaa esittämään itkuvirsiä. Etenkin näissä tilanteissa tulevat 
esiin myös itkijöiden vaihtelevat temperamentit, kun yksi pistää vastaan päättäväisesti 
(esim. Fon.2781a/1–3) ja toinen vaikuttaa arastelevan (esim. SKNA 10114:2). Kaikki nämä 
tallennustilanteen tekijät vaikuttavat suoraan siihen, mitä voin äänitteellä kuulla ja miten 
tulkitsen äänitteitä. Vaikka arkistoäänitteiden itkuvirsiä ei ole äänitetty ensisijaisissa ja siltä 
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kannalta autenttisissa äänellä itkemisen tilanteissa, voi haastattelutilanteessa esitetty itku-
virsi olla esityksenä täysi ja syvästi apeutunut itkuvirsiesitys (ks. myös Stepanova, E. 2014, 
97–98; vrt. Rüütel & Remmel 1980, 176).

Ymmärrykseni itkuvirsistä perustuu monivuotiseen aineistokokonaisuuden tarkasteluun 
eri näkökulmista. Koko tutkimusprosessini kuluessa olen kuunnellut aineistoni itkuja use-
aan kertaan kirjaten muistiin tutkimusintresseihini liittyviä seikkoja niin itkuvirsistä, esittä-
misestä kuin äänitekontekstista eli itkuja ympäröivästä keskustelusta ja muista esityksistä. 
Nämä ”kenttäpäiväkirjat” ovat osa aineistoani, kun olen vertaillut eri kuuntelukertojen tul-
kintoja, jotka vaihtelevat kulloisenkin päähuomion kohteen mukaan (vrt. Silvonen ja Stepa-
nova 2020; Silvonen, tulossa).

Tunne ja affektiivisuus

Tunne on monimuotoinen ilmiö, jolla ei ole itsessään erillistä ”olemusta” (Kivikangas 2015, 
29; myös Barrett 2017, 12–16) ja jonka määritelmä vaihtelee paljon eri yhteyksissä. Huma-
nistis-yhteiskuntatieteellisillä aloilla vallitsee melko laajasti yksimielisyys siitä, että tunneil-
maisu ja -kokemus kietoutuvat toisiinsa ja tunteet ovat ruumiillisia ja siten subjektiivisia sekä 
sosiaalisia (esim. Wilce 2009a, 43; Wetherell 2012, 2–22; Scheer 2012, 195–209; myös Newell 
2018, 2, 13, 17). Affekti- ja tunneteorioiden eri suuntauksissa on kuitenkin myös useita risti-
riitoja. Esimerkiksi käytetyt käsitteet ja niiden määritelmät vaihtelevat, minkä seurauksena 
näkökulmien hahmottuminen mutkistuu. Osa tutkijoista viittaa koettuun tunnetilaan affek-
tin käsitteellä (esim. Wetherell 2012, 4), toisissa näkemyksissä tunnekokemukseen viitataan 
emootion käsitteellä ja affekti puolestaan viittaa kappaleiden väliseen affektiiviseen inten-
siteettiin (esim. Massumi 1995, erit. 88–89, 96). Erojen taustalla on eriäviä tutkimusintres-
sejä ja näkemyseroja tunteiden ontologiasta, kuten hahmottuuko tunne yhtenäisenä koko-
naisuutena (esim. Wilce 2009b; Wetherell 2012; Scheer 2012), vai erottuuko siitä eri puolia, 
kuten Brian Massumin (1995) affekti esisemioottisena intensiteettinä ja emootio laadullisesti 
tulkittuna kokemuksena (ks. myös ks. Wilce 2009b, 28–32, 35–38; Salmela 2017). Tutkimus-
asetelmani eri ulottuvuuksiin vastatakseni olen muodostanut synteesin lukemalla lomittain 
eri alojen ja tutkijoiden näkemyksiä siitä, mitä tunteet ovat ja miten ne muodostuvat, ja tark-
kaillut näiden näkemysten tiedonintressejä, yhtymäkohtia ja ristiriitoja (mm. Massumi 1995; 
Johnstone ja Scherer 2004; Wilce 2009b; Ben-Ze’ev 2010; Wetherell 2012; Scheer 2012; Kivi-
kangas 2015; Mendes 2016; Barrett 2017; Newell 2018; myös Urban 1988; Tarvainen 2012). 
Analyysini eri vaiheissa jäsennän tunnetta tutkimuskirjallisuuden pohjalta toisistaan poik-
keavin ja paikoin ristiriitaisinkin näkemyksin, kun hahmotan tunteen kokonaisvaltaisena 
ilmiönä, jota kuitenkin tarkastelen kokonaisuuden eri puoliin fokusoiden  tunnekokemuk-
sena ja tunteen ilmenemisenä sekä affektiivisena intensiteettinä.

Tutkimuksessani ymmärrän tunteet monimuotoisena kompleksisena ilmiönä, ikään kuin 
kudelmana, jossa kokonaisuuden syntymiseen vaikuttavat kulttuuriset, sosiaaliset, psyko-
logiset, biologiset ja fysiologiset tekijät. Ymmärrykseni rakentuu etenkin tunneilmiön koko-
naisvaltaisuutta, kognition, kokemuksen, ruumiillisuuden, kulttuurisuuden ja sosiaalisuuden 
yhteyttä, painottaville näkemyksille (Wetherell 2012; Scheer 2012; ks. myös Newell 2018; ks. 
myös Barrett 2017). Käytän tunnetta yleisenä terminä viittaamaan koko ilmiöön. Tunne-ter-
min ongelmana on sen osin arkikielestäkin nouseva laveus ja hämäryys, joten selvennän 
määritteillä, mistä milloinkin on kyse. Tunnekokemus ja koettu tunne tai tunnetila viittaavat 
niin sanotusti yksilön sisäisiin tiloihin. Hahmotan tunnekokemuksen subjektiivisena tilana, 
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joka syntyy, välittyy ja tulee merkitykselliseksi vuorovaikutuksessa sosiaaliseen, kulttuuri-
seen ja biologiseen kontekstiin (Wetherell 2012, 4, 9–25; Barrett 2017, 16; Newell 2018, 2, 
13, 20). Tunteen ilmeneminen on puolestaan ulospäin näkyvää joko tarkoituksellisesti tuotet-
tua, stereotyyppistä ja jäljitellen esitettyä tai tahdosta riippumatonta, koetusta kumpuavaa 
(Johnstone ja Scherer 2004, 221–222; ks. myös Urban 1988, 387–391).

Tunteesta erillisenä, vaikka tunteeseen kokonaisilmiönä liittyvänä, hahmotan affektiivi-
suuden, jossa painottuvat ruumiillinen vaikuttuminen ja kappaleiden välinen intensiteetti 
(Massumi 1995, 88–89, 96; Newell 2018, 2, 13, 20; Slaby 2018, 198–199; ks. myös Wetherell 
2012, 2–4, 74–75). Tunteeseen nähden affektiivisuus on määrittelemätöntä intensiteettiä 
ja välisyyttä, ja se vertautuu jossain määrin yleiskielen liikuttumiseen tai herkistymiseen. 
Affektiivisuus ei ole tunteiden siirtymistä tai tarttumista. Kappaleiden välistä intensiteettiä 
korostava näkemys mahdollistaa monenlaisia sovelluksia, joissa huomio ei kiinnity vain inhi-
milliseen kokemiseen vaan myös erilaisiin objekteihin kiinnittyvään affektiivisuuteen (esim. 
Povrzanović Frykman 2016; Newell 2018; ks. myös Wetherell 2012, 75; Slaby 2018, 198). 
Lähestyn äänellä itkemisen moniulotteista affektiivisuutta tällaisen välisyyden ja intensitee-
tin näkemyksen kautta: tarkastelen affektiivisuutta muun muassa itkijän ja itkuvirren sekä 
arkistoäänitteen itkuvirsiesityksen ja kuuntelijan välillä. Itkuvirsiesityksessä syntyviä erilaisia 
liikutuksen, tunteiden yltymisen, apeuden välittymisen ja tunteista vaikuttumisen ilmiöitä, 
joiden vaikutuspiirissä ovat niin esittäjä kuin kuulijatkin, tarkastelen affektiivisina kehinä 
(vrt. Slaby 2018; 2019, 109).

Tunne koettuna, ilmaistuna ja tulkittuna

Tunteiden – niin omien kuin toisten – tunnistamisessa ja tulkitsemisessa vaikuttavat kogni-
tiiviset arviot sekä ruumiillinen ja kokemuksellinen tieto (esim. Ben-Ze’ev 2010, 5–13; Men-
des 2016, erit. 169–170, 174–178; Barrett 2017, 12–14; ks. myös Wilce 2009a, 43–44; Wethe-
rell 2012, 4; Scheer 2012). Kognitiivinen, ruumiillinen ja kokemuksellinen eivät ole toisilleen 
vaihtoehtoisia, vaan ne kytkeytyvät toisiinsa (Noë 2009, 10; Scheer 2012; Pink 2015, 25–32). 
Psykologiset ja fysiologiset prosessit, kulttuuriset ja sosiaaliset mallit ja henkilökohtaiset 
kokemukset ja tavoitteet vaikuttavat tunnekokemuksen synnyn lisäksi tunteiden ilmaise-
missa, jossa sekoittuvat tarkoituksellisesti tuotetut ja koetusta kumpuavat tunteen tunnuk-
set ja joka on kommunikatiivista (ks.  myös Johnstone ja Scherer 2004, 221–222; Wilce 2009a, 
43–44; Scheer 2012, 195).

Näkemykseni mukaan tunnekokemus ja tunneilmaisu kietoutuvat toisiinsa empirian tasolla, 
mutta eivät ole erottamattomat: tunteen ilmaisemisen taustalla ei aina ole ilmaisua vastaava 
tunnekokemus, vaan ilmaisu voi perustua vain tiettyjen tunnetta ilmentävien tunnusten jäl-
jittelemiseen (vrt. Tarvainen 2012, 90, 109). Koetusta kumpuava tunteen ilmeneminen vai-
kuttaa siihen, minkälaisia ilmaisullisia tunteen tunnuksia mihinkin tunteeseen liitetään, ja 
sitä kautta siihen, miten jotakin tiettyä tunnetta esitetään. Tunteiden esittäminen eli ilmen-
täminen vain tunteen tunnuksia jäljittelemällä voi ruokkia tunnekokemusta (Levenson 
2003, 350–353; Johnstone ja Scherer 2004, 222). Äänellä itkiessä itkijän jäljitellen esittämät 
tunteen tunnukset voivat yllyttää hänen tunnetilaansa (ks. myös Tolbert 1990, 99; Silvonen 
ja Stepanova 2020, 216–218).

Käsitteinä ilmaisu ja tulkinta ovat monitulkintaisia. Ilmaisulla tarkoitan jokseenkin neutraa-
lia tekoa, asioiden ilmi tuomista jollakin tietyllä tavalla. Ilmaisu on ainakin jossain määrin 
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tietoista toimintaa. Tulkita on tutkimuksessani nimenomaan vastaanottajan toimintaa, välit-
tyvän viestin tunnistamista, tulkintojen tekemistä, ei siis ’tulkinta’ ymmärrettynä kuten lau-
seessa: laulaja on valovoimainen tulkitsija (vrt. Tarvainen 2012, 21). Äänellä itkemisen käsi-
tän rituaalisena käytäntönä ikään kuin suorempana ilmaisuna kuin tulkitseminen. Itkuvirsi ei 
ole laulu, eikä itkuvirsien esittämistä karjalaisessa kulttuurissa nimitetty laulamiseksi (pajat-
tamiseksi) vaan virzittämiseksi (Stepanova, E. 2014, 99), eänelitkemiseksi tai vain itkemiseksi 
(Konkka 1985, 10). Itkijä ei tulkitse itkuvirttä, hän itkee äänellä. Itkijä ei myöskään tulkitse 
tunteita, vaan ennemminkin hän äänellä itkiessään esittää ja mahdollisesti kokee niitä.

Itkuvirressä tunteet ilmenevät eli tulevat pintaan koetusta kumpuavina ja jäljiteltyinä, jotka 
molemmat ovat tunteen merkkejä ja ne saavat erilaiset tulkinnat (vrt. Visakko 2015, 29–30). 
Tunnetta kommunikatiiviselta kannalta tarkasteltaessa kontrolloimattomat, ”raa’at” (Johns-
tone ja Scherer 2004, 222) tunteen tunnukset, joiden juurena on ”puhdas affektiivinen koke-
mus” (Urban 1988, 397) neuropsykologisine prosesseineen, tulkitaan uskottavampina ja 
aidompina kuin muunlainen tunteiden ilmeneminen (esim. Urban 1988, 397; Johnstone ja 
Scherer 2004, 222; ks. myös Tarvainen 2012, 106–108). Lauluntutkimuksen puolella vastaa-
van tyyppistä jaottelua on tehty ”tyhjiin” ja ”täysiin” tunnemaneereihin sen mukaan, onko 
kyseessä pelkkä ”tunteen stereotyyppinen tunnuskuva” vai liittyykö siihen myös ”aidosti 
läpieletty tunne” (Tarvainen 2012, 108). Tunteen aitouteen liittyviä samoin kuin kokemuksen 
ja ilmaisun erottavia näkökulmia on kritisoitu luonnollisen tai biologisen ja kulttuuris-sosiaa-
lisen vastakkainasettelusta (esim. Wilce 2009b, 9, 28–30; Scheer 2012, 207, 214–215; Wethe-
rell 2012, 17–19).

Käytäntönäkökulmasta tunteen ilmenemisen eri puolet, jäljitelty ja koetusta kumpuava, 
hahmottuvat genren mukaisina, autenttisina ja oikeina itkuvirren piirteinä, joten jäljitellyn ja 
koetusta kumpuavan välinen erottelu ei autenttisuusmielessä ole olennaista. Tutkimukseni 
kuitenkin osoittaa, että näiden erottaminen on keskeinen väline affektiivisuuden analyysissa 
ja hahmotettaessa tunteellisesti erilaisia itkuvirsiä (vrt. Urban 1988, 389). Aineistossani jälji-
tellyn ja koetun välinen ero kuuluu jokseenkin selvästi: useissa itkuissa itkijä korvin kuullen 
apeutuu itkuvirren edetessä (esim. SKNA 7592:3/JFS2; Fon.885b/13: ks. myös Silvonen ja 
Stepanova 2020). Jäljitellyn ja koetusta kumpuavan tunteen ilmenemisen erottelu perustuu 
hienovaraisiin äänenlaadun muutoksiin (ks.  myös Tolbert 1988; 1990; Tarvainen 2012, 109), 
joiden tulkinta on tapauskohtaista.

Tunteen sosiaalisia ulottuvuuksia, kuten tunteiden tunnistamista sekä affektiivisuuden 
ja tunteiden välittymistä, lähestytään eri alojen tutkimuksissa vaihtelevin teorioin muun 
muassa välittymisen, siirtymisen ja tarttumisen käsittein sekä ruumiin peilaavuuden kautta 
(esim. Wetherell 2012, 141–152; Tarvainen 2012, 142–143; Daly 2016, 193–197). Vaikka en 
tarkastele varsinaista tunteiden tarttumista, täydentävät nämä näkökulmat ymmärrystäni 
affektiivisuudesta niin itkutilanteessa läsnä olevien ihmisten välillä kuin arkistoäänitteen 
kuuntelemisessa. Itkuvirsien tunteiden tunnistamista ja tulkintaa hahmotan myös perfor-
manssiteoreettisesti tulkintakehyksen (Bauman1984, 9–10) ja esitysareenan (Foley 1995, 8) 
käsittein: osallistujien toimintaa ja tulkintojen tekemistä ohjaavat kulttuuriset ja sosiaaliset 
konventiot ja odotukset (myös Siikala 1984, 219–220; Stepanova, E. 2014, 45, 101).
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Auditiivinen äänen analyysi ja empaattinen kuuntelu aistietnografian 
kehyksessä

Tutkimukseni analyysi on aineistolähtöinen ja moniulotteinen, ja menetelmässä eri ana-
lyysivaiheet ovat päällekkäisiä ja risteäviä. Analyysimenetelmäni rakentuu kahdenlaisesta 
analyyttisesta kuuntelemisesta, auditiivisesta äänen analyysista ja empaattisesta kuuntelusta 
(Tarvainen 2012), joissa hyödynnän myös omia kokemuksiani. Tutkimuksessani kokemuk-
sellisuus kehystyy tunne- ja affektiteorioihin sekä aistietnografiaan (Pink 2015), jonka läh-
töpisteenä on etnografisen ja autoetnografisen näkökulman yhdistäminen sekä kokemis- 
ja aistimisperustainen tietäminen. Kokemuksellinen lähestymistapa auttaa ymmärtämään 
affektiivisuuden ja tunteiden ilmenemisen moniulotteisuutta ja vaihtelevuutta. Kokeminen 
ei ole vain subjektiivista, vaan se rakentuu kanssakäymisessä kaiken ympäröivän kanssa, 
joten kokemista on lähestyttävä sekä subjektiivisena että intersubjektiivisena aistimisena eli 
reflektoitava sekä subjektiivisuutta että sosiaalisia ja kulttuurisia suhteita. (Pink 2015, 58–65.) 
Oman kokemuksen analyysi ei anna yleistettävää tietoa, vaan kokemiskeskeinen (aistietno-
grafinen, fenomenologinen) lähestymistapa lisää ymmärrystä siitä, miten merkityksiä muo-
dostuu, annetaan ja välittyy kulloisessakin sosiaalisessa ja kulttuurisessa kontekstissa (Tar-
vainen 2012, 29, 36–40; Pink 2015, 25–32, 58–65; myös Scheer 2012, 207).

Auditiivisen äänen analyysin ja empaattisen kuuntelun voi ajatella eräänlaisena äänitallen-
teen lähilukemisena (vrt. Tarvainen 2012, 42, ”kontemplatiivinen kuunteleminen”). Kaksivai-
heisessa kuuntelumenetelmässä esitystä lähestytään ”redusoivan kuuntelemisen ja fokusoi-
misen avulla” eli huomioimalla yhtä tasoa kerrallaan siinä määrin, kun toisen voi sulkea pois 
(Tarvainen 2012, 105–106). Auditiivisessa äänen analyysissa erittelen tunneilmaisuun liitty-
viä äänenlaadun piirteitä ja hengitystä, minkä taustana ja tukena kiinnitän huomiota joihin-
kin yksilöllisiin piirteisiin, kuten äänen voimakkuuteen ja äänentuoton tapaan (äänirekisteri: 
kuiskaava, ohenteinen, falsetti, rintaääni). Tutkimuksessani empaattinen kuuntelu on koko-
naisvaltaisesti affektiivisuudelle avointa kuuntelemista. Empaattisessa kuuntelussa tarkaste-
len itkuvirsien affektiivisuutta oman kuuntelukokemukseni ja aistimisen kautta; havainnoin 
niitä itkuvirren kohtia, jotka ikään kuin vetävät huomioni jollakin tapaa ympäröivää intensii-
visemmin puoleensa ja saavat minut tiiviimmin kuuntelemaan. En analysoi omia tunteitani, 
vaan aistimukseni ja kuuntelemisen intensiteetin muutokset ovat analyysivälineenä, kun 
selvitän itkuvirsien affektiivisuutta. (Vrt. Heinonen 2008, 248–249.)

Kuuntelumenetelmäni on osittain sovellus Anne Tarvaisen käyttämästä kolmivaiheisesta 
analyyttisestä kuuntelusta (2012, erit. 40–42, 199–247), mutta olen muodostanut mene-
telmäni oman tutkimusintressini ja aineistoni ehdoilla. Tarvainen analysoi laulajan ääntä, 
ilmaisua ja tulkintaa Björkin Vespertine-albumilla etnomusikologisessa, fenomenologisessa 
sekä äänen- ja ilmaisuntutkimuksen kehyksessä. Hänen menetelmänsä on kaikkiaan omaani 
fysiologisempi. Tarvainen erottaa empaattisen ja analyyttisen kuuntelun lisäksi eläytyvän 
kuuntelemisen. Tarvaisen empaattisen kuuntelun menetelmässä painottuvat ”kuunteluko-
kemuksessa esiin tulevien kehollisten laatujen sanallinen kuvailu”, ”äänellinen imitointi sekä 
graafisen kuvauksen tekeminen” (mt. 41), kun taas eläytyvä kuuntelu on ”kaiken sallivaa ja 
kokonaisvaltaista” (mt. 201). Tutkimukseni empaattinen kuuntelu asettuu ikään kuin Tar-
vaisen eläytyvän ja empaattisen kuuntelun rajamaastoon ja yhdistyy myös puheviestinnän 
ymmärrykseen, jossa empaattisella kuuntelemisella viitataan puhujan tunteita heijastavaan 
ja puhujan näkökulmaa ymmärtävään kuuntelemisen tapaan (Drollinger et al. 2006, 161–
164; Tarvainen 2012, 204, alaviite 235).
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Tunnepiirteiden kuuntelemisen taustaksi olen analysoinut omaa itkemistäni (ei äänellä itke-
mistä vaan kyynelin itkemistä) ja surun kokemuksiani tunneteorioiden valossa ja luonut näin 
niin sanotusti ruumiillista esiymmärrystä itkemisestä (vrt. Tarvainen 2012, 209–210). Olen 
kiinnittänyt huomiota siihen, miltä kaikelta itkeminen ja erilaiset tunnekokemukset kuulos-
tavat, miten koko ruumis reagoi ja miten reaktiot vaikuttavat välittyvään kuuluvaan ääneen 
– ei fysiologiseen äänenmuodostumisen prosessiin, vaan minusta kuuluvien äänien ominai-
suuksiin. Samalla tiedostan, että nuorena nykytutkijana sosiaalinen, kulttuurinen ja biolo-
ginenkin kontekstini sekä tapani luokitella ja käsitteellistää aisti- ja tunnekokemuksia ovat 
erilaiset kuin karjalaisessa yhteisössä eläneillä itkijänaisilla. Eroista huolimatta, synteesinä 
edellä käsitellystä tutkimuskirjallisuudesta ajattelen, että omille ja menneisyyden itkijöiden 
tunnekokemuksille yhteistä ovat jotkin fysiologiset tekijät ja niiden vaikutus ääneen, näiden 
äänten yhdistäminen surun kokemukseen tulkintakontekstin mukaan sekä kokemuksen 
monivivahteisuus.

Itkuvirsien tunneanalyysin eri vaiheet eivät asetu lineaarisesti peräkkäin vaan liikun niiden 
välillä myös edestakaisin, näin koko metodista muodostuu eräänlainen analyysivaiheiden 
ja -menetelmien verkosto. Empaattisen kuuntelun ja auditiivisen äänen analyysin vaiheet 
vuorottelevat, ja näiden kummankin havainnot vaikuttavat toisiinsa. Vaikka empaattisessa 
kuuntelussa pyrin häivyttämään analyyttisen suhtautumisen ääneen, ovat aiempien kuunte-
lukertojen analyyttiset havainnot äänenlaaduista välttämättä taustalla. Auditiivisessa äänen 
analyysissa erittelen ja kokoan itkuvirsistä äänenpiirteitä, jotka tulkitsen empaattiseen 
kuunteluun nojaten liittyvän itkuvirsien tunteisiin joko jäljiteltynä tai koetusta kumpuavana 
(ks.  taulukko 1 analyysissa). Tunteen ilmenemistä yksittäisissä itkuvirsissä kuvaan graafisesti 
janoilla, joihin kokoan kuunteluanalyysieni havainnot (kuvat 2 ja 3 tapausesimerkkien ana-
lyysissä.) Merkitsen ensin auditiivisen analyysin piirteet, jonka jälkeen täydennän kuvaajaan 
tulkitsemani intensiteetin kohoamiset ja muita tulkinnanvaraisia affektiivisuuteen viittaavia 
piirteitä. Empaattisen kuuntelun aluksi vain kuuntelen itkuvirren ja kirjaan yleisvaikutel-
man, jonka jälkeen kuuntelen äänitteen uudelleen tehden merkintöjä itkujanalle. Empaat-
tisen kuuntelun kohtien vertaaminen auditiivisen analyysiin piirteisiin osoittaa itkuvirren 
äänelliset piirteet, joiden tulkitsen ilmentävän tunnetilan muutosta. Kuunteluanalyysissa 
hahmottuu myös, mitä kaikkea tunne itkuvirsissä on ja miten itkuvirsien tunteiden eri tasot 
suhteutuvat toisiinsa. Yksittäisten itkuvirsien tunneanalyysissa kuuntelen itkuja äänitekon-
tekstista irrallaan, mutta tulkinnassa tukeudun tarvittaessa myös tähän kontekstiin. Omien 
kuunteluanalyysivaiheiden jälkeen kuuntelutan itkuvirsiä vertailuryhmälle. Vertailuhaastat-
telu validoi omia analyysejani, ja paljastaa, miten itkuvirsien affektiivisuus välittyy kuunteli-
oille, jotka eivät tunne itkuvirsien kulttuurisia merkityksiä ja esittämisen tavoitteita. Analyy-
sin viimeisenä vaiheena tulkitsen analyysin eri osien ja analyysitasojen tuloksia reflektoiden 
sosiaalisia ja kulttuurisia suhteita ja hahmotellen erilaisia affektiivisuuden ilmiöitä ja vaiku-
tusaloja affektiivisina kehinä (kuva 4 analyysissa).

Vertailuryhmän haastattelut järjestettiin kotioloissa kesällä 2020. Haastateltavat kuuntelivat 
itkuvirsiäänitteen ja kertoivat vapaasti, mitä kuunteleminen heissä herätti. Haastateltavat 
tiesivät, että tutkimuksessa tarkastellaan itkuvirsien tunteita, mutta ohjeistin heidät kuun-
telemaan avoimesti eikä niinkään tunteisiin keskittyen. Koska oletin, että kuuntelu ei välttä-
mättä herätä tunteita tai että tällainen suora kysymys voisi rajoittaa kommentointia, avasin 
keskustelun kysymällä: ”Minkälaisia ajatuksia tai fiiliksiä kuunnellessa heräsi?” Haastatelles-
sani välttelin johdattelevia kysymyksiä ja kommentteja ennen kuin kuuntelija oli kertonut 
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ja kommentoinut kuulemaansa. Haastatteluissa käytin samoja itkuvirsiä, jotka olen valinnut 
tapausesimerkeiksi artikkeliin. (Tarkemmat tiedot, ks. Liite 1.)

Itkuvirsien tunteet ilmenevänä, kuunneltuna ja välittyvänä

Itkuvirsien tunteen ilmenemiseen, sen tunnistamiseen ja affektiivisuuteen liittyvät olennai-
set piirteet muodostavat karkeasti kolme ryhmää. Näistä kaksi ensimmäistä ovat affektiivi-
suuden kuuntelijalle välittymisen kannalta merkittäviä (taulukko 1) ja kolmas näitä tukeva. 
Ensimmäisen ryhmän muodostavat äänen piirteet tai ominaisuudet, jotka toistuvat aineis-
tossani yleisesti ja liittyvät usein toisiinsa. Näitä piirteitä ovat voimakas uloshengitys, koros-
tunut, puuskahtavasti lausuttu äänne, kuuluva sisäänhengitys, nariseva sisäänhengitys, vuo-
toinen, ohentuva ääni, jännitteinen, tukahtuva ääni, epävakaa, huojuva ääni, katkeileva ääni 
sekä nyyhkäykset, niiskaukset ja varsinainen itku. Näiden äänenpiirteiden taustalla vaikutta-
vat erilaiset fysiologiset muutokset. Osa näistä on genretyypillisiä piirteitä, jotka ovat sosi-
aalisesti ja kulttuurisesti jaettuja, ne ovat leimallisia koko itkuperinteelle, vaikka kaikki itkijät 
eivät kaikkia niitä käytäkään (vrt. keys of performance, Bauman 1984, 15–24; ks. myös Urban 
1988). Toiset ovat puolestaan yleisempiä mutta leimallisia myös äänellä itkemiselle. Edellä 
listattujen piirteiden lisäksi tunteet ja tunneintensiteetin muutos ilmenevät myös muina 
äänenpiirteinä. Esimerkiksi itkun virrassa itkijän äänenväri voi muuttua yleisellä ja kokonais-
valtaisemmalla, tarkemmin määrittelemättömällä tavalla joko hetkellisesti tai pidemmäksi 
aikaa. (Vrt. Urban 1988; 389–391; Tolbert 1990, 99; Johnstone ja Scherer 2004, erit. 226–232; 
Tarvainen 2012, 223–228.) Toisen ryhmän muodostavat yleisen tason piirteet, jotka kuuluvat 
auditiivisessa äänen analyysissa, mutta joiden merkitykset ovat tulkinnanvaraisempia. Näitä 
piirteitä ovat yleinen esityksen intensiteetin kohoaminen, tarkemmin määrittelemätön 
valittava, itkeväksi tulkittu tai itkemistä jäljittelevä ääni sekä hymyilyksi tai naurahdukseksi 
tulkittu ääni. Etenkin voimakas itkemisen jäljittely vaikuttaa kääntyvän helposti naurunkin 
puolelle (esim. Fon.985/4). Erityisesti näiden piirteiden tulkitsemisessa ja tunnistamisessa 
vaikuttaa empaattinen kuuntelu.

Taulukko 1. Affektiivisuuden analyysissa tarkastellut piirteet ja graafisten esitysten merkit.
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Kolmannen, väljemmin hahmottuvan ryhmän muodostavat piirteet, joilla on vaikutusta 
kuuntelijan tilannekohtaiseen tulkintaan mutta jotka ovat esittäjästä ja esityskerrasta riip-
puvia ja vaihtelevia. Näitä piirteitä ovat yleinen äänentuoton tapa (esim. äänirekisteri, kuten 
falsetti ja kuiskaus), äänen voimakkuus, tempo ja mahdolliset pitemmät tauot. Etenkin 
äänirekisterillä ja jossain määrin voimakkuudellakin on vaikutusta myös ensimmäisen ryh-
män piirteisiin. Kolmannen ryhmän piirteet ovat tulkintaa tukevia eivätkä siis analyyttisen 
erittelyn kohteena. Aiemmassa tutkimuksessa myös äänenkorkeuden nousu tai rekisterin 
vaihtuminen falsettiin yhdistetään toisinaan tunneintensiteetin kohoamiseen (Tolbert 1990, 
100–101), mutta aineistossani tällaisesta ei ole selviä viitteitä.

Kaikkien piirteiden ilmeneminen ja käyttö ovat itkuesityksissä yksilöllisiä. Kunkin itkijän hen-
kilökohtainen tyyli, vaihtelevat esitystavat ja esitystilannekohtaiset erot vaikuttavat paljon 
siihen, miltä itkuvirsi milloinkin kuulostaa ja miten sen milloinkin tulkitsee. Ensimmäisen ja 
toisen ryhmän elementtien tulkinta on genrekohtaisesti ja kulttuurisesti koodattua ja aina-
kin kompetenttien esittäjien ja kuuntelijoiden kesken jaettua. Kaikki eri piirteet vaikuttavat 
esityksen yleisen affektiivisen intensiteetin kohoamiseen ja apeutumiseen sekä näiden tul-
kintaan ja välittymiseen. Mikään yksittäinen piirre ei kerro apeutumisesta, vaan tulkintaan 
vaikuttaa esitys kokonaisuudessaan ja sen monitasoinen tulkinta (vrt. Stepanova, E. 2014, 
100).

Yksi ja sama äänenpiirre voi samassa itkuvirressä ilmetä koetusta kumpuavana tai jäljitel-
tynä tunteen tunnuksena. Esimerkiksi kuuluva nyyhkäys voi itkuesityksen alkupuolella olla 
jäljitelty, mutta itkijän tunnetilan yltyessä kuuluvat nyyhkäykset voivatkin tulla tulkituiksi 
koetusta kumpuavina. Jäljitellyn ja koetusta kumpuavan tunteen ilmenemisen erottelu on 
affektiivisuuden analyysin ja sitä kautta tunteen ilmenemisen kannalta erilaisten itkuvirsien 
hahmottamisessa keskeinen. Tulkinta on useimpien piirteiden kohdalla varsin häilyvää. 
Häilyvyyttä lisää se, että kokemuksesta nousevat piirteet eivät välttämättä nouse apeuden 
kokemuksesta. Esimerkiksi kontrolloimaton äänen huojunta voi seurata esittäjän väsymyk-
sestä. Puuskahtavan korostuneen tavun taustalla voi olla muukin kuin surullisuuden tai itkui-
suuden kokeminen. Katkonaisen äänen taustalla voi olla naurahtelu. Tällöinkin konteksti ja 
kulttuurinen ymmärrys ohjaavat tulkintaa. Koska piirteet eroavat itkijöittäin, on tunnetta ja 
affektiivisuutta arvioitava tapauskohtaisesti. Lisäksi itkuvirren äänitekonteksti, kuten kes-
kustelu ja mahdolliset muut laulut, vaikuttaa tekemiini tulkintoihin, erityisesti itkijän apeu-
tumiseen tai sen välttämiseen viittaavat kommentit ohjaavat tulkintaa. Melko usein itkijä 
toteaa apeuduttuaan tai ollessaan lähellä apeutumista, ettei halua jatkaa; ”en voi enembi/
enämbi” on jopa formulaiseksi tulkittavissa oleva itkun lopetus äänitteillä (104 analysoimas-
tani itkusta 19 loppuu tällaiseen kommenttiin).

Analyysissa lähtötilanteeni kuunteluun on aina jokseenkin vakavamielinen, tietyllä tapaa 
surullisuuden vastaanottamiseen valmistautunut, mikä vaikuttaa tekemiini tulkintoihin. 
Yleisesti ottaen kuuntelukokemukseni ei ole kovin affektiivinen eivätkä läheskään kaikki 
itkut saa aikaan minkäänlaista tuntemusta. Vain jokunen analysoimistani itkuesityksistä 
herättää selviä tunteita (esim. SKNA 10060:2; SKNA 7592:3/JFS2). Tunteiden sijasta huomaan 
kuunnellessani ennemminkin jonkinlaista vakavoitumista ja rauhoittumista, toisinaan myös 
vahvaa empatiaa ja tarvetta olla itkijälle läsnä. Huomaan myös jäljitteleväni tuskaa tai pyr-
kiväni osallistumaan ja myötäelämään ruumiillani ja ilmeilläni. Nämä ovat erittäin subjek-
tiivisia tapoja reagoida, ja tulkitsen, että niihin vaikuttavat itkuperinteen ja -käytänteiden 
tuttuus. Jotkin yksittäiset itkut ovat käyneet varsin tutuiksi, mutta näiden ja vähemmän 
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tuttujen itkujen kuuntelemisen synnyttämissä kokemuksissa ei ole selvää eroa. Kuuntelemi-
sen intensiteetti tuntuu kohoavan, kun tunteen ilmeneminen muuttuu koetusta kumpua-
vaksi, olipa se ennen sitä ollut jäljiteltyä tai puuttunut kokonaan. Vastaavanlaisesta kuunte-
lemisen muuttumisesta kertovat myös vertailuryhmän kuuntelijat.

Äänellä itkemisen tyypillistä äänenväriä voi mielikuvien tasolla kuvailla ontohkoksi, surumi-
eliseksi ja vakavaksi. Se on jollakin tapaa särkyvä, toisinaan jopa rääkyvä, väsynyt ja hento 
mutta varma ja vakaa ja siten vahva. Kuulostaa, että ääni jää vähän itkijän sisään eikä siis 
soi kirkkaasti ulospäin. (Ks.  SKNA 7592:3/JFS2 äänite-esimerkki2). Sisäänpäin suuntautuvuus 
tuntuu etäännyttävän kuulijaa luoden itkijälle omaa tilaa. Tulkitsen tämän liittyvän Urba-
nin hahmottelemaan varsinaisen fyysisen vastaanottajan puuttumiseen, jonka hän näkee 
yhtenä itkuille tyypillisenä murheen merkkinä (1988, 386). Vaikka itkua ei tiettyjä rituaali-
sia tilanteita lukuun ottamatta osoiteta fyysisesti läsnä oleville kuulijoille, on esitystilanne 
kulttuurisesti koodattua sosiaalista kommunikaatiota myös näiden kanssa. Sisäänpäin suun-
tautuvuudesta huolimatta ääni purkautuu toisinaan voimakkaastikin ulos etenkin tunteen 
yltyessä.

Affektiivisia, tunnetta jäljitteleviä ja tunneilmauksettomia itkuesityksiä

Analysoimastani aineistosta hahmottuu tunteen ilmenemisen kannalta kolmentyyppi-
siä itkuvirsiesityksiä: 1) Yhden ryhmän muodostavat arkistoäänitteiden esimerkinomai-
set itkuvirsiesitykset, joissa tunne ei tule esiin millään tavalla, mutta tekstin ja sävelmän 
puolesta nämä voivat olla eheitä esityksiä. Ne on esitetty kuin kertoen ”no tällaista se on”. 
(Esim. Fon.1255a/I дор.1; Fon.2781a/1–3, Fon.2781/16–17.) Kaksi muuta ryhmää ovat tun-
netta ilmaentäviä itkuesityksiä. 2) tunnetta jäljittelevissä itkuissa tunne on läsnä joko jälji-
teltyinä tunteen tunnuksina tai muutoin itkuille tyypillisesti kuten äänenmuodostustapana 
ja äänenvärinä, mutta itkijä ei havaittavasti apeudu (esim. Fon.2781/16; Fon.3630a/24), kun 
taas 3) affektiivisissa itkijä on selvästi apeutunut ja tunnetilan vallassa (esim. SKNA 7592:3/
JFS2; Fon.885b/13; Fon.2781/19; Fon.2781/11; Fon.3630b/29). Affektiivisten ja tunnetta jäl-
jittelevien itkuesitysten välisen eron kannalta ratkaisevia tekijöitä ovat itkijän apeutuminen 
ja tämän välittyminen kuuntelijalle. Eheiden esitysten lisäksi aineistossa on katkelmallisia 
esityksiä, jotka vaikuttavat esitetyn esimerkkeinä haastattelijan pyytämästä perinteenlajista 
tai kuin ohimennen malliksi rituaalikuvauksen kerronnan joukossa. Esityksen muoto (eheä/
katkelma) ei ole suoraan yhteydessä esityksen tunteellisuuteen. Vastaavasti se, että itkuvirret 
on tallennettu haastattelutilanteissa, jotka eivät vastaa ensisijaisia, siltä kannalta autenttisia 
äänellä itkemisen konteksteja, ei välttämättä suoraan vaikuta siihen, miten tunne itkuvir-
ressä ilmenee (ks.  myös Stepanova, E. 2014, 97–98). Sama itkijä voi samassa haastatteluti-
lanteessa esittää itkuja kaikilla hahmottelemillani tunteen ilmenemisen kannalta erilaisilla 
tavoilla. Itkijä voi esimerkiksi rentoutua haastattelun edetessä, mikä voi tehdä tilanteesta 
otollisemman apeutumiselle. Toisaalta itkijä voi yhtä hyvin aloittaa affektiivisella esityk-
sellä ja myöhemmin kieltäytyä kokonaan esittämästä tunteellisia itkuvirsiä. (SKNA 7592:3; 
Fon.1255a/I дор.1; Fon.1255b/II дор.1; Fon.1256a/5–8.)

Tunneilmaisun kannalta tarkasti analysoimastani 104 itkun aineistosta, jossa lähtökohtai-
sesti korostuvat täydet esitykset, affektiivisia itkuesityksiä on 44, tunnetta jäljitteleviä 47 ja 

2	 Äänite-esimerkin mp3 - Tulendavirsi Jeudokia Fedorovna Sofronova 1968 voi ladata omalle koneelleen kuunnelta-
vaksi tämän artikkelin kansisivulta https://doi.org/10.30666/elore.97359.
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tunneilmaisuitta esitettyjä 13. Rajat luokittelujen välillä häilyvät. Tulkinnanvaraisuudesta 
huolimatta kvantitatiivinen jaottelu antaa selvän suunnan erilaisten itkujen osuudesta 
aineistokokonaisuudessa, vaikka kuuntelemassani noin viidensadan itkun kokonaisaineis-
tossa tunteetta esitettyjä itkuja on suhteessa enemmän kuin tähän artikkeliin valikoidussa 
analyysiaineistossa. Ajatus jatkumosta esimerkinomaisesta jokseenkin tunneilmauksetto-
masta esityksestä riipivän affektiiviseen tunteenpurkaukseen on selvärajaisia luokkia osu-
vampi. Siitä, mitä kaikkia erilaisia esityskäytäntöjä yhteisössä on rituaalisissa tilanteissa 
käytetty ja pidetty rituaalisessa mielessä oikeina ja sopivanlaisina, niin sanottuina täysinä 
esityksinä, ei ole varmuutta. Aiempaan tutkimukseen sekä itkuvirsien kuvauksissa ja haastat-
teluissa ilmi tulevaan tunteen tarttumiseen perustuen päättelen tunteellisuutta osoittavien 
piirteiden – jäljiteltynä tai koetusta kumpuavana – olevan täyden ja hyvänä pidetyn esityk-
sen ehto (esim. Kper AK/2940; Konkka 1985, 35; Stepanova, E. 2014, 98–99). Haastattelutilan-
teissa itkijät kuitenkin toisinaan välttävät apeutumista (esim. SKNA 7592:3).

Tunneilmauksettomat, esimerkinomaiset itkut ovat usein kuin läpi lauletun kuuloisia (esim. 
Fon.989/4, Fon.991/2, Fon.1255a/I дор.1). Nämä itkuvirret kuvastavat hyvin tekstiä, melo-
diaa ja rakennetta, mutta tunne-elementit vaikuttavat puuttuvan kokonaan toisinaan gen-
retyypillistä äänenväriä myöten. Tulkintani läpi lauletun kuuloiseksi itkuesitykseksi perustuu 
analyyttisen kuuntelun lisäksi vertailuun saman itkijäin toisiin itkuesityksiin, jos se on mah-
dollista. Tapausesimerkkeihin olen valinnut havainnolliset tyyppiesimerkit molemmista tun-
netta ilmentävistä, affektiivisista ja tunnetta jäljittelevistä, itkuvirsiesityksistä.

Itkeä vai nauraa? – Tunne jäljitellen esitettynä

Unelma Konkka tallensi vuonna 1968 tsuralahtelaisen Olga Fedorovna Zaitsevan esittämän 
hääitkun (Fon.985/4). Itku on kaikkinensa minuutin mittainen, ja siitä hahmottuu kuusi vaih-
televan mittaista musiikillista säettä. Haastattelutilanteessa on mukana kaksi muuta naista, 
joiden nimet lausutaan äänitteellä osin epäselvästi. Aluksi kaikki kolme esittää yhdessä lau-
luja, minkä jälkeen äänitteellä on katkos. Äänitys jatkuu kesken eloisan keskustelun häihin 
liittyvistä lauluista, ja tästä päästään hääitkuihin. Yleisvaikutelma on hälisevä. On vaikea 
saada selvää, mistä kaikesta puhutaan ja kuka mitäkin sanoo kaikkien ollessa äänessä yhtä 
aikaa. Yksi alkaa jäljitellä itkemisen ääntä kuin malliksi, mikä aiheuttaa toisissa hymähtelyä. 
Haastattelutilanteessa esittämiseen saattoi liittyä tällaista huvittunutta tai jonkinlaista epä-
röivää naureskelua, koska hääitkut olivat pääasiassa jo menneisyyteen jäänyt käytäntö.

Itkuvirsi alkaa suoraan puheen ja hälinän sekaan. Äänitteellä esityksestä erottuu itkijän lisäksi 
jonkun toisen esitykseen osallistujan ääni. Itkijän ääni ja toisen osallistujan ääni erottuvat 
toisistaan selvästi. Itkijän tyyli on melodinen (vrt. Silvonen, tulossa), eikä äänirekisterissä, 
tempossa tai voimakkuudessa kuulu huomiota herättäviä poikkeamia. Molempien osallis-
tujien äänessä kuuluu itkemisen ääniä: itkijällä äänellä itkemiselle tyypillinen äänenväri ja 
kuuluvia tunteen tunnuksia, ja toisella osallistujalla tavallisen itkemisen äänten jäljittelyä. 
Itkemisen äänet ja kokonaisilmaisu ovat vuorovaikutuksessa keskenään. Etenkin toisen osal-
listujan taustalle tuottama ääni tuntuu vaikuttavan itkijän esitykseen. Analyysissä olen tar-
kastellut osallistujien ääniä erikseen sekä näiden kokonaisuutta. Itkuvirren graafissa (kuva 2) 
on myös säekaaret, jotka hahmottuvat pääasiassa musiikillisten säkeiden rajoja seuraten (ks.  
myös Silvonen, tulossa).

https://doi.org/10.30666/elore.97359


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2020: Viliina Silvonen	 https://doi.org/10.30666/elore.97359 77

Itkijän äänessä tunteen tunnukset kuten lisääntynyt äänen värinä, korostuneet tavut ja äänen 
mukana vuotava voimakkaampi uloshengitys kuuluvat fraasien lopuilla eivätkä ne ole erityi-
sen voimakkaita. Selkein tunnus on äänen katkonaisuus, joka kuuluu esityksen alkupuolella 
hetkellisesti ja palaa itkuvirren lopulla tunneintensiteetin yltyessä. Toisen osallistujan tuot-
tama ääni puolestaan kuuluu nimenomaan tällaisena katkonaisena äänenä, joka muodostaa 
voimakasalukkeisia, intonaatioltaan laskevalinjaisia kulkuja.

Kuunnellessa oloni on hämmentynyt. Kuuluvasta äänestä on toisinaan vaikea päättää, 
kuulostaako se hervottomalta naurulta vai hallitsemattomalta itkulta; autoetnografisten 
havaintojen perusteella äänellisesti nämä ovat varsin lähellä toisiaan ja niihin liittyy saman-
kaltaista fysiologista aktiivisuutta ja kontrolloimattomuutta. Tallenteen kontekstissa olen 
usean kuuntelukerran jälkeen päätynyt tulkitsemaan kuullun huvittuneisuudeksi ja nauruksi 
itkemisen jäljittelyn seassa. Itkun edetessä toisen osallistujan ääni muuttuu paikoin varsin 
hekottavaksi, jopa tikahtuvaksi. Pelkkää itkijän ääntä kuunnellen kontekstistaan irrallisena 
kyseessä voisi olla myös itkeminen. Kokonaisuus kuitenkin tukee tulkintaani tunteen ylty-
misestä nauramiseksi. Etenkin esityksen lopulla nauru valtaa alaa molempien ilmaisussa, ja 
heti itkun loputtua ilmeisesti toinen osallistuja päivitteleekin naurahtaen ”voi mikä…”, josta 
jatkuu vilkas rupattelu. Esityksen keskivaiheilla taustalla kuuluu myös muiden läsnäolijoiden 
naurahtelua ja hihitystä.

Kuva 2. Tunnepiirteiden kuulumisen graafinen esitys hääitkusta (Fon.985/4).

Tässä itkussa tunne kuuluu vahvasti, mutta itkun äänet ovat selvästi tarkoituksellisesti tuo-
tettuja. Kokonaisuus vaikuttaa näytellyltä – koettua apeutta ei ole mukana. Ensikuunteluni 
(syksy 2018) kommenttina apeudesta olen kirjannut ”on, performatiivista”. Tunteen ilmene-
minen ei siis ole vaikuttanut lainkaan koetusta kumpuavalta. Analyyttisempien kuuntelun 
jälkeen (kevät 2020) tulkinta on jokseenkin sama, mutta mieleni on epävarma, koska esityk-
sen tunneintensiteetti kohoaa selvästi, mutta on vaikea tietää, onko äänitteellä kuulemani 
itkua, naurua, tekoitkua, tekonaurua vai mitä. Mitä useamman kerran kuuntelen äänitettä, 
sitä enemmän kuunteleminen naurattaa. Välittyvä tunnelma on iloisen vapautunut eli aivan 
toisenlainen kuin affektiivisen itkuvirsiesityksen jälkeen. Itkuvirsigenreen kuuluva surumie-
lisyys ja apeus ovat poissa.
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Useiden kuuntelu- ja tulkintakierroksen jälkeen olen päätynyt tulkitsemaan arkistoäänitteen 
itkuvirren esityksenä jotakuinkin täydelliseksi tunnetta jäljitteleväksi hääitkuperformans-
siksi. Itkijän lisäksi näytellyssä performanssissa on mukaan morsian eli antilas, joka rituaalista 
käytäntöä noudattaen itkee silmin samaan aikaan kun itkijä eli olallinen äänellä itkee.  Esitys 
täyttää kaikki täyden esityksen piirteet, kielen, sävelmän, äänenmuodostuksen ja kuuluvan 
tunteen sekä hääitkulle erityisenä silmin itkevän antilaan ja hänen puolestaan äänellä itke-
vän olallisen.

Apeus hiipii kuin salavihkaa

Riipuškalasta kotoisin oleva Jeudokia Fedorovna Sofronova esitti affektiivisen kuolinitkun, 
tulendavirren, etnografisessa haastattelussa vuonna 1968 (SKNA 7592:3/JFS2, myös äänit-
teenä). Tulendavirsi on rituaalinen itkuvirsi, jolla kutsutaan vainajan kauempana asuvia 
sukulaisia hautajaisiin. Sofronova kertoo laatineensa tämän itkun sisarensa kuoltua. Itkuvir-
siesitys on noin kahdeksan minuutin mittainen, musiikillisia säkeitä hahmottuu 42. Myös 
muunlaiset säetulkinnat ovat mahdollisia vapaamittaisesta rakenteesta, itkun improvisatori-
sesta luonteesta sekä musiikin ja tekstin yksiköiden paikoittaisesta epäyhtenäisyydestä joh-
tuen. (Silvonen, tulossa.) Haastattelussa itku on yhteensä seitsemästä äänellä itketystä toi-
nen. Äänitteen aluksi tallentaja Pertti Virtaranta kertoo olevansa Eino Kiurun kanssa itkijän 
luona ja listaa itkijän henkilötiedot. He keskustelevat itkijän elämän vaiheista, ja Virtaranta 
pyytää Sofronovaa sanelemaan itkun. Pyyntöä seuraa muutaman minuutin suostuttelu–
kieltäytymis-keskustelu. Lopulta itkijä suostuu äänellä itkemään itkun lapsivainajalle, josta 
siirtyy melko suoraan tulendavirteen. Itku lapsivanajalle on genretyypillisesti tunnetta ilmen-
tävä, mutta affektiivisuuteen viittaavia piirteitä on niukasti jos lainkaan; kuullun perusteella 
itkijän lähtötunnelma tulendavirteen vaikuttaa tunteellisesti melko neutraalilta.

Tulendavirrestä hahmottuu neljä temaattista osiota. Ensimmäinen on rituaalinen jakso, joka 
keskittyy kontekstisidonnaisiin teemoihin eli kertoo kuolemasta. Tätä seuraa pyyntöosio, 
jossa itkijä pyytää vainajaa viemään viestiä tuonilmaiseen aiemmin kuolleille omaisilleen. 
Kolmas ja neljäs osio muodostavat omaelämäkerrallisen osion: kolmas käsittelee itkijän 
aviomiehen kuolemaa ja siitä seuranneita suruja ja kärsimyksiä, neljäs itkijän pojan kuole-
man aiheuttamaa tuskaa ja onnettomuutta (temaattiset jaksot merkitty analyysigrafiikkaan, 
kuva 3). Esityksen tunneintensiteetti yltyy omaelämäkerrallisiin jaksoihin tultaessa, ja itkijä 
apeutuu voimakkaasti loppua kohden. Itkijän tyyli on varsin melodinen ja linjakas, ääni on 

Kuva 3. Graafinen kuvaus tulendavirrestä (SKNA 7592:3/JFS2, myös äänitteenä). Jokaista tunnusta 
ei ole merkitty luettavuuden säilymiseksi.
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varma ja vakaa kauttaaltaan. Sofronova ei käytä falsettia, tempo ja äänenvoimakkuuskin 
ovat varsin tasaiset.

Itkuvirren alusta saakka äänenväri on äänellä itkemiselle tyypillinen esityksellisesti vahva, 
mutta hentoinen. Ääni ei tunnu aktiivisesti luovan yhteyttä muihin läsnäolijoihin. Äänessä on 
äänellä itkemiselle ominaista huojuntaa ja puristuneisuutta sekä jonkinlaista särkyneisyyttä, 
jotka ohjaavat yleisellä tasolla esityksen tunnistamista itkuvirreksi. Melko alusta saakka kuu-
luu myös toisinaan äänteiden mukana vuotava uloshengitysilma, mikä luo kokonaisuuteen 
huokaavuutta ja jollakin tapaa etäännyttää esittäjää omaan tilaansa sekä toisaalta luo kuun-
telialle mielleyhtymän haikeamielisyydestä. Nämä piirteet liittyvät kulttuurisiin konventioi-
hin itkuvirsien esittämisestä.

Ensimmäiset selvät tunteen tunnukset tulevat rituaalisen osion lopulla lisääntyvänä äänen 
värinänä kohdassa, jossa tekstissä kuvataan vainajan peittelemistä maahan ”tuorehien turbe-
husien alle”. Samanlaista kuuluvaa soinnin ja säveltasojen pientä epävakautta ja äänenvärin 
hetkellisiä muutoksia on heti seuraavana tulevan pyyntöosion alussa mutta vain hetkelli-
sesti, yleisilmaisu jatkuu tasaisehkona. Ensikuunteluilla nämä tuntuivat jäljitellyiltä, osittain 
sen takia, että ne ovat melko yksittäisiä ja vaikuttivat täysin kontrolloiduilta eikä tunnetila 
välity selvästi. Myös useampi vertailukuuntelija kommentoi näiden kuulostavan jäljitellyiltä. 
Tarkemman auditiivisen analyysin ja oman kuuntelukokemuksen tarkkailun perusteella tul-
kitsen nämä kuitenkin jonkinasteisesti koetusta kumpuavaksi ilmenemiksi. Tulkintaani tukee 
se, että hengityksessä alkaa kuulua hiljalleen enemmän viitteitä apeutumisesta. Tällaisia viit-
teitä ovat hengästyminen ja kontrolloimattomilta kuulostavat voimakkaat uloshengitykset, 
myös joidenkin tavujen lausuminen korostuu. Tässä itkussa kokemuspohjainen ja jäljitelty 
tunteen ilmeneminen limittyvät. Samalla tavalla selvästi erottumattomina ne ilmenevät 
useimmissa affektiivisissa itkuissa.

Pyyntöosion alussa tulee ensimmäinen voimakas puuskahtava tavu, jota seuraavassa fraa-
sissa äänenväri muuttuu kokonaisvaltaisesti hetkeksi – ikään kuin itkijä pidättelisi kyyne-
liään (kaaviossa M1). Pyyntöosion tunnetila kuulostaa pysyvän melko tasaisena mutta on jo 
alkua affektiivisempi. Tunnetta ilmentäviä äänenpiirteitä kuuluu taajemmin, ja tulkitsen ne 
ennemmin koetusta kumpuaviksi kuin jäljitellyiksi. Tulkintani perustuu osin itkijän henkilö-
kohtaisen tyyliin. Arkistoäänitteiden perusteella Sofronova käyttää suhteellisen vähän jälji-
teltyjä tunteen tunnuksia, ja hänen tyylissään tunnetta ilmentävät muut esityksen piirteet, 
erityisesti itkuvirsille ominainen äänenväri.

Itkuesityksen affektiivinen intensiteetti kohoaa vähä vähältä, ja itkuvirsi vetää minut kuun-
telemaan tiiviimmin. Tunne alkaa ilmetä enenevissä määrin myös säkeiden kesken, kun taas 
itkun alkupuolella tunteen tunnukset ovat melko järjestään säkeiden lopulla (ks.  myös Silvo-
nen, tulossa; vrt. Rüütel ja Remmel 1980, 179). Varsinaisia niiskauksia alkaa kuulua kerronnan 
vaihtuessa aviomiestä muistelevaan osioon. Yleisäänenväriin tulee itkuisuutta, joka kuuluu 
kevyenä nasaalisuutena (M2); tunne alkaa vaikuttaa suoraan äänenmuodostumiseen. Ääni 
käy entistä värisevämmäksi ja hengitys paikoin raskaammaksi. Apeus ryöpsähtelee pintaan 
siellä täällä yksittäisinä niiskauksina ja voimakkaina henkäyksinä. Tällaisten ryöpsähdysten 
määrä tihenee itkijän päästessä poikansa kuolemaan ja siitä aiheutuneisiin murheisiin liit-
tyviin teemoihin. Äänenväri muuttuu taas kokonaisuudessaan entistä itkuisemmaksi (M3), 
ja itkuvirttä alkaa hallita silmin itkemisen ääni. Kokonaisuus muuttuu kuin kyynelten läpi 
tulevaksi. Kohti itkuvirren loppua niiskauksia alkaa olla paljon, hengitys on kauttaaltaan 
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puuskahtelevaa ja haukkovaa, korostuneita tavuja on taajaan. Itkijän ääni särkyy tunteen 
vallassa hetkellisesti särölle (M4). Itkuvirsi loppuu niiskauksiin ja syviin huokauksiin. Itkijä 
alkaa palailla esityksen luomasta omasta tilastaan haastattelutilanteeseen. Haastattelijat 
ovat vielä hetken hiljaa antaen itkijälle tilaa toipua apeudesta. Kokonaisuudesta välittyy 
vakava mutta rauhallinen tunnelma. Jeudokia Fedorovna Sofronovan esittämässä tulen-
davirressä affektiivisuutta on niin itkijän ja itkun välillä – itkijän tunnetila yltyy yltymistään 
itkuvirren edetessä – kuin arkistoääniteeltä kuuluvan itkuesityksen ja sen kuuntelijan välillä.

Affektiiviset kehät

Itkuvirsien affektiivinen vuorovaikutus on moninaista. Tutkimuksessani hahmotan näitä 
affektiivisuuden vaihtelevia ilmiöitä ja vaikutusaloja affektiivisen kehän käsitteellä. Esitys-
tilanteessa affektiivisia kehiä muodostuu itkijän ja itkuvirsiesityksen, itkijän ja kuulijoiden 
sekä esityksen ja kuulijoiden välille. Itkuvirsistä ja itkuvirsiesityksistä kielenulkoisella tasolla 
nouseva affektiivinen teho on moniulotteinen ilmiö, joka perustuu toisiinsa punoutuviin 
kulttuuris-sosiaalisiin, psykologisiin ja fysiologisiin tekijöihin.

Itkuvirsien esittämistilanteessa syntyy useita päällekkäisiä affektiivisia kehiä. Itkijän ja itku-
virren (itkuvirsiesityksen) välille äänellä itkettäessä muodostuva affektiivinen kehä on tun-
netta yllyttävä, suggestiivinen kehä, jossa esittäminen kokonaisuudessaan vaikuttaa affek-
tiivisesti itkijään ja tämän tunnekokemus edelleen ilmaisuun (vrt. Siikala 1978, 332). Äänellä 
itkiessään itkijä on perinteisten myyttisten käsitysten mukaisesti yhteydessä tuonpuolei-
seen, muistelee ja kertaa kokemuksiaan tuonpuoleisessa kuuleville, esimerkiksi äidilleen, ja 
myyttinen tausta ja omakohtaiset muistot herättävät tunteita. (Ks.  myös Silvonen ja Stepa-
nova 2020.) Näin äänellä itkeminen muodostaa affektiivisen kehän myös itkijän ja hänen 
hahmottamansa, kulttuurisissa käsityksissä läsnä olevan tuonpuoleisen välille. Itkijän ja 
itkuvirren kautta tuonpuoleinen on läsnä myös koko yhteisössä. Kun äänellä itkettäessä on 
läsnä muita ihmisiä, tavoittaa itkuvirren ilmaisu kuulijat, ja niin esityksen ja kuulijoiden kuin 
itkijän ja kuulijoiden välille voi syntyä affektiivinen kehä. Näiden risteävien, toisiinsa limitty-
vien kehien lisäksi esitystilanteen kokonaisuuden voi hahmottaa laajempana affektiivisena 
kehänä. Affektiivinen intensiteetti voi tavoittaa kuulijoita myös arkistoäänitteen välityksellä. 
Vaikka arkistoäänitteen itkuesityksen ja äänitteen kuuntelijan välille ei synny varsinaista vuo-
rovaikutteista affektiivista kehää, voi tämänkin suhteen hahmottaa affektiivisena kehänä tai 

tilanteessa
läsnä olevat

kuulijat

itkuvirsi
(esitys)

myyttiset käsi-
tykset tuon-
puoleisesta

itkijä

arkistoäänite

kuuntelija

kulttuurinen kompetenssi

Kuva 4. Affektiiviset kehät kuvaavat itkuvirren affektiivisia ilmiöitä ja vaikutusaloja. Nuolet kuvaa-
vat moninaisia vuorovaikutteisia suhteita, kuten affektiivisuutta, merkityksen antoa sekä moni-
muotoista kommunikaatiota ja/tai tulkitsemista. Näistä suhteista muodostuu affektiivisia kehiä. 
Katkoviivakehä kuvastaa esitystilanteen kokonaisuuden affektiivista kehää.
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sen puolikkaana. Kuuntelijan tekemät tulkinnat arkistoäänitteeltä välittyvästä itkuvirrestä 
vaikuttavat äänitteellä jäljempänä kuuluvasta tehtäviin tulkintoihin. (Kuva 4.)

Vertailukuuntelijoiden haastattelujen ja analyysini perusteella apeus välittyy sellaisista arkis-
toäänitteiden itkuvirsiesityksistä, joissa itkijä selvästi apeutuu eli muutos jäljitellen esitystä 
ilmaisusta kokemuspohjaiseen tunteen ilmenemiseen kuuluu. Sen sijaan yksittäiset jäljitel-
lyt tunteen tunnukset tulkitaan melko yksiselitteisesti teennäisiksi ja jäljittelemiseksi tai niitä 
ei osata tulkita ollenkaan sopivan tulkintamallin puuttuessa. Myös tulkitsemisen vaikeus ja 
epämääräisyys tulee ilmi. Eräs kuuntelija kuvailee esittäjän kuin hymähtelevän niin, ettei voi 
tietää onko kyse huvittuneisuudesta vai oikeasta surullisuudesta. Lähes kaikki kommentoi-
vat havainneensa muutosta tunteikkuuden ilmenemisessä kuullussa itkuvirressä, kun kuun-
neltu itku oli affektiivisten itkuvirsiesitysten ryhmästä. Lisäksi vertailuaineistosta käy ilmi 
affektiivisen itkuvirren kuuntelemisen immersiivisyys eli mukaansa tempaava upottavuus.

Itkuvirren affektiivisuus voi siis osin välittyä, vaikka itse traditio olisi vieras ja tekstistä ei 
ymmärtäisi mitään. Jotta itkuvirsi voi vaikuttaa affektiivisesti, on esityksessä oltava jotakin 
tunnistettavaa ja tuttua (ks.  myös Ben-Ze’ev 2010, 3–5, 10–13; Wetherell 2012, 78). Tuttuus 
ei ole yksiselitteistä ja ilmeistä, vaan myös näennäisesti vieras voi olla affektiivista. ”Kun ei 
ymmärtänyt sanoja, niin ryhtyy empatiseeraamaan ääntä”, kuten yksi kuuntelijoista totesi. 
Tällainen affektiivisuus liittyy tunteiden sosiaalisuuteen, joka on kulttuuris-sosiaalisten 
seikkojen lisäksi yhteydessä tunteiden tunnistamisen ja välittymisen neuropsykologisiin 
prosesseihin.

Itkuvirren affektiivisuuden välittyminen ei vaikuta tarvitsevan erityistä kulttuurista tietoa, 
kun itkuvirressä ilmenevä, kuuluva tunne perustuu koettuun tunnetilaan. Mitä enemmän 
itkuvirsiesityksessä kuuluva tunne perustuu tunteen tunnusten jäljittelyyn, sitä keskeisem-
mäksi kuuntelijan kulttuurinen kompetenssi käy kokonaisuuden ymmärtämisen ja affektii-
visen tehon kannalta. Itkuvirren varsinaiset merkitykset avautuvat vain kulttuurisesti kom-
petenteille kuulijoille. Affektiivisten kehien lisäksi itkuvirret muodostavat siis merkitysten 
kehiä, joihin kuuluvat kulttuurin jollakin tapaa tuntevat.

Myös artikkelini alun Elias Lönnrotin ja Volmari Porkan sitaateista voi hahmottaa affektiivisia 
kehiä. Lönnrot kuvailee sanomalehti Mehiläisen lukijakunnalle vuonna 1836 ilmestyneessä 
matkakertomuksessaan erikoista kokemustaan hieman kummeksuvaan sävyyn. Tekstistä 
käy selväksi se, että itkuesitys on ollut affektiivinen ja myös Lönnrot on sen tehon kokenut. 
Porkan Valvoja-lehdessä julkaistu teksti on sävyltään neutraalimpi, eikä siitä välity omakoh-
taista kokemusta. Sen sijaan hän kirjoittaa suoraan, miten itkijän esitys lumoaa läsnäolijat 
(1883, 200), eli kuvaa itkijän esityksen ja kuulijoiden välille muodostuvan affektiivisen kehän.

Lopuksi

Apeutuminen eli itkijän tunnetilan ja -intensiteetin syveneminen on itkuvirsien keskeinen 
ominaispiirre, jonka myös itkijät itse tunnistavat ja nimeävät. Tässä artikkelissa olen syventy-
nyt apeuden moninaiseen ilmenemiseen aunuksenkarjalaisten itkuvirsien arkistoäänitteillä. 
Olen selvittänyt, mitä tunteet ovat tässä aineistossa ja miten ne ilmenevät, sekä tarkkaillut 
itkijän apeutumisen välittymistä arkistoäänitteeltä kuuntelijoille. Tutkimustulokseni ovat 
linjassa aiempien myös tunteita huomioivien itkuvirsitutkimusten kanssa, mutta syventää 
ja monipuolistaa aiemmin esitettyä. Aiemmin itkujen tunteet eivät ole olleet tutkimuksen 
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keskiössä. (Urban 1988; Tolbert 1988; 1990; myös Stepanova, E. 2014, 94–95, 98–100.) Tut-
kimusasetelmaani liittyy myös kysymys siitä, miten menneisyyden tunnekokemusta voi tul-
kita ja analysoida arkistoäänitteeltä. Koska tunteiden ilmaisu ja välittyminen ovat monika-
navaisia prosesseja, analyysi on mahdollista vain tietyillä tasoilla, kun arkistoäänitteillä osa 
tunnekokonaisuudesta jää väistämättä tavoittamattomiin.

Arkistoäänitteillä kuuluvien menneisyyden tunteiden jäljille olen päässyt soveltamalla useita 
menetelmiä. Työn taustana ovat itkuvirsitutkijana kerryttämäni kulttuurinen kompetenssi, 
laaja teoreettinen ymmärrys ja ennen kaikkea usean vuoden ajalle ulottuvan monitahoisen 
analyyttisen kuuntelemisen tuottama aineiston tuntemus. Analyysissani aistietnografinen 
havainnointi, empaattinen kuuntelu ja tunneteoreettinen ymmärrys tuovat syväulottei-
suutta auditiiviseen äänen analyysiin sekä auttavat havaitsemaan ja tulkitsemaan arkistoää-
nitteillä kuuluvia viitteitä tunteesta. Aiempaan tutkimukseen sekä arkistoäänitteisiin perus-
tuva tieto ja ymmärrys itkuvirsistä rituaalisena kulttuurisena käytäntönä taas mahdollistavat 
perusteltujen tulkintojen tekemien näistä kuunteluanalyysissa esiin nousevista tekijöistä.

Arkistojen itkuvirsiaineistosta hahmottuu apeuden ilmenemisen kannalta kolmenlaisia itku-
virsiesityksiä: affektiivisia eli apeutuvia, tunnetta jäljitteleviä ja tunneilmauksettomia. Itku-
virsiaineistojen ja aiemman tutkimuksen perusteella oletan, että tunneilmauksettomat esi-
tykset ovat lähtökohtaisesti haastattelukonteksteissa muotoutunut esitystapa, ja tunnetta 
ilmentävät eli affektiiviset ja tunnetta jäljittelevät itkuvirsiesitykset ovat olleet varsinaisia 
tapoja esittää itkuvirsiä. Kuitenkaan siitä, minkä kaiken laiset esitystavat ovat olleet itkijöi-
den käytössä yhteisössään, ei ole varmaa tietoa. Analyysini osoittaa, että itkuvirsissä tunne 
on mukana itkijän kokemuksena ja itkijän esittämänä. Apeus ilmenee sekä genretyypillisin 
keinoin jäljiteltynä että itkijän henkilökohtaisesta hetkellisestä kokemuksesta kumpuavana. 
Jäljitelty tunteen ilmeneminen ei ole vain tarkoituksellisesta tunteen tunnusten esittämistä, 
vaan osana itkuvirsiperinnettä omaksuttu, mahdollisesti automatisoitunut kulttuurinen käy-
täntö. Äänellä itkemisessä nämä ilmenemismuodot, jäljitellyt ja koetusta kumpuavat tun-
teen tunnukset, limittyvät, ja näyttää ilmeiseltä, että molemmat ovat olleet itkukulttuurissa 
yhtä lailla käypiä, genren mukaisia täyden itkuesityksen merkkejä. Itkijän apeutuminen tulee 
ilmi kontrollin heikkenemisenä. Auditiivisen analyysin ja empaattisen kuuntelun yhdistävän 
analyysini mukaan apeutumiseen viittaava ilmaisun kontrolloimattomuus kuuluu muutok-
sina äänenvärissä ja -käytössä, hengityksen haukkomisena, korostuneina uloshenkäyksinä 
ja niiskutuksena sekä esityksen intensiteetin kohoamisena. Varsinaista itkemistä, jonka voi 
tunnistaa äänitteeltä äänen vetisyytenä ja limaisuutena, pidän selvimpänä yksittäisenä 
merkkinä itkijän apeutumisesta. Apeuden yltyessä tällaiset niin sanotut nyyhkytykset sijoit-
tuvat pitkin fraasia, kun taas itkemistä jäljiteltäessä nyyhkytys asettuu usein fraasien väliin, 
ja aiemmassa tutkimuksessa puhutaankin toisinaan nyyhkytysjaksoista. Mikään yksittäi-
nen piirre ei kuitenkaan sellaisenaan osoita apeutumista ja affektiivisuutta, vaan keskeistä 
ovat affektiivisuuden ilmenemiseen vaikuttavien tekijöiden kontekstiin sidoksissa olevat 
yhdistelmät. Äänellä itkettäessä tunneintensiteetin nousu eli apeutuminen on monisyinen 
ilmiö, johon vaikuttavat itkuvirsien genretyypillisten tunteen tunnusten jäljitteleminen, 
itse itkuvirsi teksteineen ja sävelmineen sekä sosiaaliset, kulttuuriset, kontekstuaaliset ja 
henkilökohtaiset tekijät (ks.  myös Silvonen ja Stepanova 2020). Analyysini mukaan se, että 
kuuntelija havaitsee jollakin tasolla jäljitellyn ja koetusta kumpuavan tunteen ilmenemisen 
välisen eron ja erityisesti muutoksen jäljitellystä kokemuspohjaiseen, on affektiivisuuden ja 
itkijän apeutumisen välittymisen kannalta olennaista. Itkuvirren ja äänellä itkemisen synnyt-
tämiä erilaisia affektiivisuuden välittymisen ja apeuden yltymisen ilmiöitä sekä affektiivisia 
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vaikutusaloja kuvaan affektiivisen kehän käsitteellä. Affektiivisia kehiä syntyy itkijän, itkuvir-
ren, läsnä olevien kuulijoiden ja perinteisten myyttisten käsitysten mukaisen tuonpuolei-
sen kesken. Nämä risteävät kehät muodostavat yhdessä laajemman affektiivisten suhteiden 
kehän. Analyysini osoittaa, että myös arkistoäänitteen itkuvirren ja kuuntelijan välille voi 
syntyä eräänlainen affektiivinen kehä.

Tutkimukseni on ensimmäinen itkuvirsien apeuden kirjoa ja affektiivisuuta analysoiva tut-
kimus ja tuo folkloristisen tutkimuksen kentälle uusia tapoja ja keinoja ymmärtää tunteita 
ja ilmaisua eri aloja yhdistävin näkökulmin ja menetelmin. Koska tunteet ovat erottamaton 
osa kaikkea inhimillistä kommunikaatiota, tämän artikkelin menetelmät ja näkemykset ovat 
sovellettavissa itkuvirsitutkimusta laajempaankin keskusteluun. Kaikkiaan esityskokonai-
suuteen, esittämistapoihin ja kuunteluun perustuva tutkimukseni luo uudenlaisia tapoja 
lähestyä ja käsitteellistää itkuvirsiä perinteenlajina. Äänellä itkemisen tunneilmaisua ja 
-kokemusta korostava näkökulmani myötä itkuvirsien kirjo sekä menneisyyden itkuvirsipe-
rinne ja nykyajan itkuvirret on mahdollista asettaa mielekkäästi samalle jatkumolle erilaisista 
kulttuurisista ja sosiaalisista konteksteista huolimatta: Kun itkuvirsiä hahmottaa rituaalisten 
käytäntöjen sijasta yleisemmän tason yhteisöllisten merkitysten, yksilön kokemuksen ja 
ilmaisun näkökulmin, voi etnografisissa haastatteluissa tallennetut itkut hahmottaa hel-
pommin rituaalisten tilanteiden äänellä itkemisen rinnalle. Samoin perustein on itkuvirsi-
perinteen modernissa yhteiskunnassa saamia muotoja mahdollista tarkastella entistä moni-
puolisemmin menneisyyden itkuvirsiperinteen jatkajana.

Itkijän apeutuminen – tunteen nouseminen pintaan ja äänellä itkemisen intensiteetin koho-
maminen – on kenties itkuvirsien vaikuttavin piirre, ja sen affektiivinen teho voi ulottua omaa 
kulttuurista piiriään laajemmalle. Äänellä itkemisen kuuleminen käwi jo Lönnrotin karwoille, 
wihlasi läpi ruumiin ja jäsenten (Lönnrot 1836), ja se vakavoittaa kuuntelijat myös nykyaikana.
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instituutin arkisto (IJALI, ИЯЛИ КарНЦ РАН). Petroskoi.
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Liite 1.

Haastattelumuistio. Tutkimus arkistojen itkuvirsien affektiivisuudesta. 
Haastattelija: Viliina Silvonen

Itkuvirsien kuunteluhaastattelun kuvaus

Vertailuryhmän haastattelussa haastateltavat kuuntelivat ensin itkuvirsiäänitteen ja kertoi-
vat vapaasti, mitä kuunteleminen heissä herätti, miltä tuntui kuunnella, heräsikö joitakin 
ajatuksia. Ennen kuuntelua haastattelija kertoi, että tutkimuksessa tarkastellaan itkuvir-
sien tunteita, mutta että kuunnellessa ei tarvitse erityisesti kiinnittää huomiota mihinkään, 
vaan kuunnella avoimena. Haastattelija vältti kaikenlaisia johdattelevia kysymyksiä ja kom-
mentteja ennen kuin kuuntelija oli vapaasti kertonut ja kommentoinut kuulemaansa. Vasta 
haastattelun lopuksi haastattelija kertoi, mistä kuunnellussa itkuvirressä oli kyse, mitä teksti 
käsitteli ja minkälaisia tulkintoja hän on tutkimuksessaan itse tehnyt kyseisestä itkuvirrestä.

Haastattelu- ja kuuntelutilanne järjestettiin kotioloissa vapaamuotoisesti, yksi puutar-
hassa kesän 2020 koronatilanteen vuoksi. Kaksi haastatteluista oli parihaastatteluita, joissa 
molemmat haastateltavat tunsivat toisensa erittäin hyvin ja tilanne oli heille sen puolesta 
luonnollinen. Parihaastattelu teki haastateltavalle mahdolliseksi keskustella tai kommen-
toida kokemusta toisen itkuvirsiä tuntemattoman kanssa, minkä myötä haastattelija pystyi 
vähentämään omaa osuuttaan. Näissäkin haastatteluissa kommentointi oli varsin vapaasti 
yksilönä vastaamista.

Koska oletuksena oli, että kuuntelu ei välttämättä herätä varsinaisesti tunteita, oli keskus-
telun avaava kysymys: ”Minkälaisia ajatuksia tai fiiliksiä kuunnellessa heräsi?” Yksi haastatel-
tava alkoi kertoa ja kommentoida kuulemaansa oma-aloitteisesti äänitteen päätyttyä ennen 
kysymystä. Muita vapaan kertomisen ja keskustelun tukena käsiteltyjä aiheita olivat:

•	 miltä äänitteeltä kuultu kuulostaa
•	 ymmärtääkö haastateltava tekstistä tai kielestä mitään
•	 itkuvirren eteneminen, mahdolliset muutokset
•	 erot eri itkuvirsissä (kuuntelijat D ja E)

Kevään ja kesän 2020 koronavirustilanne vaikeutti haastattelujen järjestelyitä, joten pidin 
haastateltavien määrän pienenä.

Kuunneltavat itkuvirret

SKNA 7592:3/JFS2. 

Fon.985/4. 
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Haastateltavat

Kaikki haastateltavat (kuuntelijat) ovat nuoria aikuisia, jotka asuvat pääkaupunkiseudulla. 
Neljä on äidinkieleltään suomenkielisiä, yksi kaksikielinen, äidinkieli ruotsi.

Haastattelu 16.6.2020, kuuntelija-A.

kotoisin pääkaupunkiseudulta, vähän yleistä taustatietoa itkuvirsistä

Haastattelu 6.7.2020, kuuntelija-B.

kotoisin Itä-Suomesta, ei ennakkotietoja itkuvirsistä

Haastattelu 6.7.2020, kuuntelija-C.

kotoisin Itä-Suomesta, ei ennakkotietoja itkuvirsistä

Haastattelu 13.8.2020, kuuntelija-D.

kotoisin pääkaupunkiseudulta, vähän yleistä taustatietoa itkuvirsistä

Haastattelu 13.8.2020, kuuntelija-E.

kotoisin pääkaupunkiseudulta, ruotsinkielinen/kaksikielinen, ei ennakkotietoja itkuvirsistä

Haastattelujen sisältöjen kuvaukset

Kuuntelija A

SKNA7592:3: Kuuntelija kuvaili, että äänitteen esitys kuulosti itkuiselta, siinä oli surua, ja ala-
kulo tarttui. Hän huomasi asteittaista tunteen tai surun nousua ja kuvaili itkuvirren alkaneen 
neutraalisti, että esittäjä ”hymähteli”, mutta tästä ei voinut tietää oliko se huvittunutta vai 
”oikeasti” surua, kuitenkin esityksen lopussa esittäjä ei enää tunteeltaan pystynyt jatkamaan 
vaan jätti kesken.

Fon.985/4: Itkuvirsi jäi kuuntelijalle epämääräiseksi ja vaikeaksi tulkita tai suhtautua.

Kuuntelija B

SKNA7592:3: Kuuntelija kertoo ajatuksiaan siitä, mitä itkuvirressä kerrotaan: aluksi vaikut-
taa, että esittäjä kertoo jonkun muun kokemuksista, mutta lopuksi vaikuttaakin, että esittä-
jälle itselleen olisikin tapahtunut jotakin. Aluksi esitys kuulosti toteavalta, kunnes yhtäkkiä 
tapahtui muutos syvempään ja esittäjä alkoikin kuvailla yksityiskohtia. Kuunteleminen tun-
tui kuuntelijasta kotoisalta, koska ääni toi mieleen hänen isoäitinsä; mielikuvatasolla hän 
kertoo ajatelleen itkijän vanhana naisena kyyryssä. Esityksen etenemisestä ja intensiteetistä 
kuuntelija toteaa alun olleen tasapaksua, mutta ”kaava” rikkoutui jossain kohti, intensiteetti 
kasvoi ja loppu meni nopeasti.
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Kuuntelija C

SKNA7592:3: Kuuntelija toteaa, ettei alku vastannut hänen mielikuvaansa itkuvirrestä, kun 
esittäjä ei itkenyt, mutta sitten tapahtui muutos, jonka hän hahmotti sävelmää kuunnellen 
ja äänessä. Kuuntelija ei ymmärtänyt sanoista mitään, vaan ”empatiseerasi ääntä”.

Kuuntelija D

SKNA7592:3: Kuuntelija kuvaili, että aluksi itkuvirsi kuulosti kuin esittäjä olisi hyvästele-
mässä. Se ei vielä kuulostanut lohduttomalta, mutta esityksen edetessä kuuntelijan olisi 
tehnyt mieli lohduttaa itkijää. Tätä ajatustaan tai tulkintaansa kuuntelija perusteli sillä, että 
ääni alkoi sortua ja väristä ja esittäjän nyyhkyttäminen tai niiskuttaminen kuului. Esityksen 
etenemistä ja muutoksia kokonaisuudessa kuuntelija hahmotti tunnetta virittävänä alkuna 
ja tunteen kasvamisena jotenkin esityksessä tehtynä: että esittämisessä on jokin kaava, joka 
saa aikaan itkun reaktioita. ”Uskon että se tunne on aito, mutta se on tullut tietystä kaavasta.”

Fon.985/4: Kuuntelijoiden D ja E oli vaikea suhtautua esitykseen, koska he tiesivät kuuntele-
vansa itkuvirttä mutta kuulivat naurua.

Eri itkuvirsiä vertaillessa kuuntelija kuvaili jälkimäistä hersyväksi ja ensimmäistä 
monotoniseksi.

Kuuntelija E

SKNA7592:3: Kuuntelija kertoi ensin, ettei tunnistanut ollenkaan kieltä, ettei siinä ollut mitään 
tuttua, ja kuvaili kuullun herättäneen vaihtelevia mielikuvia eri kulttuureista. Kaikkiaan hän 
kertoi huvittuneensa siitä mielikuvasta, että ylipäätään tällainen perinne on, mutta ei osan-
nut sanoa, mistä se johtui. Esityksen tunteita hän piti ”ei-aitona, näyteltyinä”. Kuuntelija mai-
nitsi, että rytmin toisteisuus ja vieras kieli tuntuivat rauhoittavalta etenkin kuuntelun alussa.

Fon.985/4: Kuuntelijoiden D ja E oli vaikea suhtautua esitykseen, koska he tiesivät kuuntele-
vansa itkuvirttä mutta kuulivat naurua.

Eri itkuvirsien kuultua kommentoidessa kuuntelija kuvailee jälkimmäisen esittäjän ääntä 
ikään kuin kovemmaksi ja rennommaksi, touhukkaammaksi kuin ensimmäistä.

Haastattelijan kommentti

Se, että kuuntelijat B ja D puhuvat ”kaavasta” tunteen ilmenemisen yhteydessä, on sattumaa. 
Haastattelija ei missään vaiheessa puhunut kaavasta, eivätkä nämä haastateltavat ole kes-
kustelleet toistensa kanssa tai ole toisilleen tuttuja.

FM Viliina Silvonen (orcid.org/0000-0002-7191-4956) on itkuvirsiperinteeseen erikoistu-
nut folkloristiikan väitöskirjatutkija Helsingin yliopistossa.
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http://orcid.org/0000-0002-7191-4956


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

https://doi.org/10.30666/elore.98514

Ajankohtaiset

Juhlaessee Helmi Järviluoma-Mäkelän 60-vuotispäivän kunniaksi

Kuvitellut, keksityt, löydetyt
 Pohdintoja perinteen subjektin vaiheilta

Seppo Knuuttila

V arttuneille tieteenharjoittajille omistetuissa kollegiaalisissa kirjoituksissa on tapana sil-
mäillä niitä vuosikymmeniä, joiden aikana heidän tieteenalansa ovat edistyneet. Usein 

päähenkilöt ovat itsekin olleet aktiivisia uudistajia. He ovat löytäneet ja keksineet uusia tut-
kimusaiheita sekä vahvistaneet osaltaan sellaisia näkökulmia, jotka ovat vakiintuneet omiksi 
aloikseen. Hyvä esimerkki tällaisesta on Helmi Järviluoma-Mäkelän kollegoineen Suomessa 
aloittama ja kehittämä äänimaisemien tutkimus (ks. esim. Järviluoma-Mäkelä & al. 2006). 
Nykyään sillä on omat koordinaattinsa monitieteisen kulttuurintutkimuksen kentällä. Ja jos 
ei olisi, joku ne kyllä keksisi.

Kun kulttuurintutkimus teki tuloa meillekin 1980-luvulla, sen tutkimuskohteita alettiin tar-
kastella ”annettuna otetun” sijasta erilaisina konstruktioina. Esimerkiksi perinnetieteiden 
kansa osoitettiin monin sanoin tutkijoiden työpöydillä laadituksi artikulaatioksi. Tosin kysy-
mys perinteen subjektista oli kyllä jakanut aiemminkin folkloristeja eri leireihin: jotkut olivat 
sitä mieltä, että folklore on kollektiivisen luomisprosessin ilmentymä, kun taas yksilöpainot-
teisesta näkökulmasta kollektiivisesti luotua runoutta pidettiin mahdottomana. Nämä vas-
takkaisuudet alkoivat kulttuuristen käänteiden keskusteluissa näyttää vähitellen enemmän-
kin toisiaan tukevilta kuin pois sulkevilta. Kysymys ei ollut niinkään laihasta sovusta kuin 
tieto-opillisten painotusten muutoksista, uusista tutkimusasetelmista ja -kohteista, men-
neen uusista lukutavoista sekä monista muista kiistanalaisuuksista.

Tarkastelen seuraavassa eräiden tutkimustekstien valossa sitä, miten tieteellis-taiteellinen 
mosaiikki anonyymista kansasta on viime vuosikymmeninä tarkentunut, miten siirtymät 
kollektiivisubjektin konstruktiosta yksilöiden repertoaareihin ja artikulaatioihin ovat rikas-
tuttaneet mahdollista ymmärrystämme kulttuuriperinnön moniaineksisuudesta. Esimerkki-
tekstit käyvät yli vuosikymmenten ja sukupolvien ulottuvaa keskustelua toistensa kanssa 
niin, että voimme nähdä, miten vaikkapa erilaiset subjektien tulkinnat orastavat, tulevat val-
litseviksi ja haastetaan uudelleen.
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Merkitysten konstruointi

Otaksun otsikkoni tuovan kulttuurintutkimuksen vaiheita seuranneen lukijan mieleen Ben-
edict Andersonin kuviteltujen yhteisöjen käsitteen sekä Eric Hobsbawmin (ja Terrence Ran-
gerin) idean keksityistä ja/tai löydetyistä perinteistä. Molemmat runsasversioiset sanaparit 
palautuvat vuonna1983 ilmestyneisiin teoksiin, joissa eri tavoin ja erilaisin painotuksin tar-
kasteltiin nationalismin konstruktioita ja diskursseja. Sekä Anderson että Hobsbawm ovat 
myöhemmin valitelleet sitä, että mainitut käsitteet ovat ylenpalttisesti toistettuina leiman-
neet heidän tutkijanuraansa ja jättäneet varjoon muita laaja-alaisia tärkeitä teemoja.

Kuviteltujen ja keksittyjen todellisuuksien käsitteet ovat jouduttaneet kulttuurintutkimuk-
sen tieto-opillisia käänteitä ja kantaneet viestiä uudenlaisten lähestymistapojen mahdolli-
suuksista. Itseäni näissä Andersonin ja Hobsbawmin teksteissä, joita olen lukenut eri näkö-
kulmista neljällä vuosikymmenellä, on kiinnostanut eritoten se, miten niiden tulkitsema 
kollektiivinen tietoisuus projisoituu erinäisiin historian ja perinteen tulkintoihin vuosituhan-
nen vaihteen molemmin puolin.

Historiatieteiden ja -taiteiden aloilla elämäkerrallinen tutkimus on lipunut jo vuosisatoja 
valtavirrassa. Suurmiehet, sotapäälliköt, diktaattorit, nerot ja muut henkilöitymät ovat niin 
tekstuaalisesti kuin visuaalisestikin saaneet edustuksensa kansakuntien soihdunkantajina. 
Varsinkin taitelijaelämäkerroissa erilaiset fiktion ulottuvuudet ovat ottaneet tilaa perintei-
siltä, todenmukaisiksi otaksutuilta esityksiltä.

Löytämisestä ja keksimisestä puheen ollen antropologi Roy Wagner oli jo aiemmin (1975) 
esittänyt, että kulttuureja koskevat tutkimukset ja muut representaatiot ovat yhtä vähän 
suoria kohteen kuvauksia kuin maalaus siitä mitä se esittää. Jokainen kukkaketoa esittävä 
taideteos muistuttaa enemmän kaikkia toisia taideteoksia kuin kukkaketoa. Wagnerin kirjan 
nimi oli aikanaan haastavasti The Invention of Culture, ja siitäkin lähti osaltaan liikkeelle kes-
kustelu, jossa dekonstruoitiin kulttuuristen ilmiöiden keksimisen ja osittain myös löytämisen 
”kulttuurihistoriaa”. Wagnerin (uus)tulkintojen keskiössä olivat lyhyesti sanottuna merkityk-
set, jotka välittävät esityksen ja esitetyn suhdetta (esimerkiksi myyttianalyysissa niin, että 
molemmat ulottuvuudet ovat myytissä itsessään läsnä eikä viittauksia muihin mahdollisiin 
maailmoihin tarvita).

Parikymmentä vuotta sitten tieteenfilosofi Ian Hacking kiinnitti (1999) huomiota siihen, 
miten erityisesti sosiaalisen konstruktionismin piirissä on pohdittu menneisyyden rekonstru-
ointia sekä keksittyinä että löydettyinä ilmiöinä. Hän muun muassa viittaa kahteen samanni-
miseen kirjaan Inventing Women, joista toinen käsittelee naiskeksijöitä ja toinen sitä, miten 
luonnontieteissä on keksitty rooleja naisille. Viime vuosikymmenen lopulla koko moderni 
maailma alkoi näyttää läpeensä keksityltä; lukuisten ”inventing something” -kirjojen tiheää 
julkaisemista Hacking kutsuu 1990-luvun alun keksintöorgioiksi, jotka ”järjestettiin sellaisille 
ihmisille, joiden mielestä idea kansakunnasta tai alueesta X kaikkine fiktiivisine ja stereo-
tyyppisine konnotaatioineen on melko väistämätön.” Ehkä Anderson ja Hobsbawnkin pis-
täytyivät noissa bileissä.

Kulttuuristen käänteiden tältä puolen katsoen perinteentaitaja ja -kannattaja on kulttuuri-
tieteissä ollut autenttiseksi kirjoitettu konstruktio, diskursiivinen muodostuma ja artikulaa-
tio, jonka luojaksi ja tarkastelijaksi sen sepittänyt auktori, eräänlainen näkymätön subjekti 
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asettuu. Kehystän pohdintaani subjektin vaiheilta vielä niinkin, että jäsentelen ja kommen-
toin eräitä folkloristiikan ja lähialojen subjektikokeiluja – niin sanoakseni – ennen postmo-
dernin hajottavaa vaikutusta. Ja miten niitä kulttuurisiin käänteisiin osallistuneiden väitös-
kirjojen valossa voidaan lukea vastakarvaan.

Mikko Lehtosen väitöskirja Kyklooppi ja kojootti. Subjekti 1600–1900 -lukujen kulttuuri ja kirjal-
lisuusteorioissa (1994) on kiinnostava aikalaisdokumentti niistä keskusteluista, jotka kulttuu-
risten käänteiden ristiaallokossa olivat pinnalla ja kiistanalaisia. Siinä kyklooppi tarkoittaa 
tutkittavasta erillään olevaa, aktiivista toimijaa, jonka paikaltaan tarkastelema objekti, pat-
sas, on sekä passiivinen olio että tarkastelun tulos. Kun taas nomadin ja kojootin toimin-
nassa korostuvat subjektin ja objektin vuorovaikutus, paikanvaihdon mahdollisuus, tiedon 
monitulkintaisuus ja paikantuneisuus. Kyklooppia ja kojoottia saatteli subjektia pohtivien 
keskustelujen laajentuminen, tulkintojen rönsyilyä yli tieteenalarajojen sekä uusien merki-
tyspotentiaalien etsiskelyä ja pohdintaa. Jälkeenpäin ajatellen erityisen kiinnostava kysymys 
oli, missä määrin kyklooppinen tiedonintressi on todella rajoittunut modernin yksisilmäi-
seen rationaliteettiin ja itselleen sokeaan objektiivisuuteen. Lehtonen kyllä lopuksi muistut-
taa, että kykloopin diskurssi on edelleen, siis tuolloin, hallitsevassa asemassa, mutta vieläkin 
voidaan kysyä, kuten Erkki Vainikkala aikanaan Lehtosen väitöskirjasta kirjoittaessaan, mil-
lainen varjo kykloopin tieto-opista nykyisyyden ylle lankeaa?

Folkloristin kekseliäisyys ja subjektien siirtymät

Olen koko aikuiselämäni ihmetellyt ja ihaillut kansanrunoudentutkija Matti Kuusen teo-
reettista ja menetelmällistä individualismia, jälkimodernin termiä käyttääkseni multimo-
daalisuutta, jolla hän konstruoi sekä kalevalamittaisen runouden laajoja tyylikausia että 
yksittäisiä laulajaprofiileja. Vaikka noiden tyylikausien historiallisia kytkentöjä on jo pitkään 
epäilty, niiden kuvitteelliset ja mahdolliset artikulaatiot kaikuvat edelleen folkloristiikan 
metsänrajassa.

Kuusi myöntää auliisti, että hänen kuvittelemansa kansanrunouden laulaja-lauluntekijä Lin-
tuelegikko on Priaamelihumoristin ja Turkulaismodernistin tapaan ”vain kuvitelma, audi-
tiivinen fiktio, heleä neidonääni vuosisatojen takaa.” ”Mutta”, paradoksien mestari jatkaa, 
”kuvitelmaa eivät ole hänen runonsa.” Ja niin Kuusi ajoittaa tyylikriteerien perusteella yhteen 
saattamansa runot 13. tai 14. vuosisadan Karjalaan. Ja tarjoaa vielä pari kritiikille altista lau-
setta: ”Tuntematon karjalaisneito ei ollut ensimmäinen eikä viimeinen surujensa soitoksi 
jalostaja, mutta – sanoisin – kaikista suomalaisista lyyrikoista hän oli kantelettarelaisin. Pidän 
hänen äänestään. Se on minulle yhtäläinen symboli kuin erämaan hiekasta paljastuva Afro-
diten patsas arkeologille.” Kyllähän tästä avautuu aineksia keksityn subjektin pohtijalle niin 
kykloopin kuin Pygmalioninkin suuntaan. Ongelmallisinta tässä on ollut ehkä se, että fiktiivi-
sen subjektin korostus on varjostanut runojen tyylianalyysia, mihin taas kritiikki on suuntau-
tunut huomattavasti rakentavammin, myös kirjallisuuden tutkimuksen suunnalta.

Kirjoittaessaan Anni Lehtosen runousopista vuonna 1970 Kuusi oli sitä mieltä, että sellais-
ten lahjakkaitten perinteentaitajien kuin Anni Lehtonen, Larin Paraske tai ”Pertti Virtarannan 
vuonna 1959 löytämä oulankalainen Marina Takalo” itkuvirret ja lyyriset runot ovat suureksi 
osaksi ”puoli-improvisoitua tilannerunoutta: perinnäisistä kuvista ja säekuvioista perinnäistä 
sommittelutekniikkaa käyttäen punottua hetken lyriikkaa.” Kuusi evästää tulevia tutkijoita 
etenemään transformaatioteorian suuntaan ja kiinnittämään huomiota siihen, miten esitys 
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tuottaa esityksen, miten yksilölliset repertoaarit voivat ”luoda perustaa entistä täsmällisem-
mälle käsitykselle säilyvästä ja muuttuvasta perinteestä”.

Siinä missä Kuusi pitää kiinni säetutkimuksen menetelmästä yrittäessään löytää ”yksilöllisen 
profiilin kollektiivitradition takaa”, hän Maria Luukka -tutkimuksensa lopussa avaa jo vuoro-
puhelua Senni Timosen – Kuusen sanoin – ihailtavan, joskin intuitiovaltaisen Larin Paraske 
-tulkinnan suuntaan. Lupaavaa nimittäin oli, että uudet subjektihahmotelmat sopivat huo-
nosti legendaariseen Larin Paraske -kuvaan. Kuusen kaavailema näkökulman vaihdos ja sen 
mietintä, miten runoteksteistä olisi pääteltävissä niiden esittäjän profiili, on saanut vastauk-
sensa sittemmin useissa kalevalamittaisen runon tuoreissa tutkimuksissa.

Kulttuuristen käänteiden tältä puolen Kuusen kysymykseen on vastannut Senni Timonen 
väitöskirjassaan (2004). Siinä subjekti avautuu runoteksteistä useaan suuntaan kuten uutta 
luovaan ja vanhaa toistavaan, emootioita ilmaisevaan esittäjään, muulta tulleeseen runojen 
kyselijään ja muistiin merkitsijään, nykypäivän tulkitsijaan. Samoin Tarja Kupiainen on täh-
dentänyt (2004) runojen minän ja esittäjän minän kietoutuvan monin säkein toisiinsa, myös 
Maria Luukan kohdalla.

Lotte Tarkka puolestaan esittää (2005), Lehtosen runojen seikkaperäisen luennan tuloksena 
muun muassa, miten Anni Lehtosen ja hänen sisarensa runot paljastavat strategian, jolla 
vienankarjalaisen naisen elämänkokemusta käsiteltiin. ”Omaelämäkerta on itse sepitetty 
elämä, vaikka sen ainekset ja rajat ovatkin historiallisesti annettuja, äidiltä opittuja – laulajan 
uskonnollisen vakaumuksen mukaan – Jumalan luomia.” (s. 197). Tietyt toistuvat runotee-
mat konstruoivat kokemuksellisen naissubjektin, joka näyttää lainaavan auliisti äänensä niin 
yksinäisille, leskille, kaltoin kohdelluille kuin läheisensä menettäneille.

Tiina Seppä on runolaulajien ja perinteenkerääjien yhteistyötä tarkastellessaan (2015) koros-
tanut perinneprosessin dialogisuutta sekä tutkijaa sen kolmantena osapuolena. Kun tekstit 
syntyvät ja saavat merkityksensä eri osapuolten kohtaamisissa, jokainen on omalla tavallaan 
myös subjektina läsnä. Seppäkin on saanut Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun yhteistyötä 
tarkastellessaan jo mainitsemani terveiset Kuuselta. Mutta sopii kysyä, olisivatko Sepän pro-
sessoimat, liikkuvat subjektipositiot olleet mahdollisia viitisen kymmentä vuotta sitten.

Kun runonlaulajia, itkijöitä ja kanteleensoittajia 1800-luvun lopulla ja seuraavan vuosisa-
dan puolella kutsuttiin esiintymään Kansanvalistusseuran laulujuhlille ja muihin yleisötilai-
suuksiin, lähtökohtana usein oli, että muinaisrunojen taitajat esittivät edustavia näytteitä 
perinteen aarteista. Tässä mimeettisen subjektin roolissa heitä arvostettiin ja kuvattiin yksi-
löinä, mikä tulee suorastaan superlatiivisella tavalla esiin Martti Haavion teoksessa Viimeiset 
runonlaulajat (1943). Toistaiseksi viimeiset runonlaulajat on vanhan kaavan mukaan löytänyt 
ja esitellyt vienankarjalaisen perinnekulttuurin maineikas tuntija ja puolestapuhuja Markku 
Nieminen. He olivat Santra Remsujeva (1914–2010) ja Jussi Huovinen (1924–2017).

Ihmiset ja tyypilliset poikkeukset

Perinnettä säilyttävän kollektiivisen subjektin hauraan patsaan rikkoi Juha Pentikäinen 
uskontoantropologisella tutkimuksellaan Marina Takalon uskonto vuonna 1971. Teos osoit-
tautui monessakin mielessä inspiroivaksi poikkeukseksi lähinnä elämäkerroista tunnistetun 
yksilötutkimuksen alalla. Pentikäinen kehysti tarkastelunsa aiemmilla kertojamonografioilla 
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sekä kulttuurin ja persoonallisuuden vuorovaikutuksen antropologisilla näkökulmilla. Siinä 
missä päähenkilön ja hänen ympäristönsä uskonnollisuuden ilmenemismuodot olivat tutki-
muksen aihe ja kohde, Marina Takalo (1890–1970) oli koko tutkimushankkeen persoonalli-
nen subjekti.

Muistan teoksen ilmestyttyä käydyn vilkasta keskustelua muun muassa siitä, mitä mahdol-
lista annettavaa tutkittavan itse sepittämällä omaelämäkerrallisella runoudella on kansanru-
noudentutkimukselle. Näin jälkikäteen tulkiten ja kärjistäen keskustelu lainehti kyklooppi-
sen muotokuvaopin, jolla oli vakaat kannattajansa, ja nomadisten subjektikonstruktioiden 
välillä. Pentikäisellä oli silmää jälkimmäiselle, mikä tuli kiinnostavasti esiin kyseisen teoksen 
englanninkielisessä versiossa (1978). Siinä Takalo esitellään kansainväliselle lukijakunnalle 
lahjakkaana perinteentaitajana ja eksoottisen vienalaiskulttuurin viestintuojana. Vaikka 
uskontoantropologinen näkökulma on tässäkin versiossa vahvasti mukana, kirjan alaotsikon 
mukaisesti nyt on kysymys elämänhistoriallisesta tutkimusotteesta. Siinä tutkittava ja häntä 
haastatellut tutkija ovat molemmat subjektin rooleissa. Antropologian oppihistoriasta tun-
netaan useitakin tapauksia, joissa tutkimuksen kohteesta on tullut niin sanotusti kanssatut-
kija tai itsenäisesti omasta kulttuuristaan kirjoittava tai muuten esiintyvä subjekti.

Pentikäisen Takalo-tutkimuksissa näyttää käyneen sittemmin hieman toisin. Vuonna 2010 
hän julkaisi aiheestaan kolmannen monografian, otsikkona oli Marina Takalo. Runonlaulaja 
ja näkijä. Tässä versiossa, joka on toimitettu enemmänkin tieto- ja muistelmakirjan tyyliin, 
Pentikäinen kirjoittaa itsensä aiempaa enemmän näkyviin, osaksi prosessia eikä tällä kertaa 
objektivoi omaa osuuttaan siinä.

Marina Takalon uskonnon ilmestyessä ei vielä puhuttu ainakaan laajemmin mikrohistoriasta, 
mutta kun tämä historiantutkimuksen suuntaus 1970-luvulla alkoi voimistua, siinä muun 
ohella korostuivat yksittäisten ihmisten sanomiset ja tekemiset erilaisissa paikallisissa ja 
ajallisissa konteksteissa. Meillä mikrohistorian tunnetuin tulkitsija on ollut Carlo Ginzburg, 
suureksi osaksi Matti Peltosen ansiosta, joka on laajemminkin esitellyt suomalaiselle luki-
jakunnalle uusia historian suuntauksia. Ginzburgin artikkeleista toimittamassaan teoksessa 
Johtolankoja. Kirjoituksia mikrohistoriasta ja historiallisesta metodista (1996) Peltonen selvit-
tää laajahkossa johdannossa kiinnostavasti niitä tieto-opillisia rintamalinjoja, joiden eri puo-
lilla Lehtosen termejä soveltaakseni kykloopit ja nomadit argumentoivat.

Ginzburgin laajan tuotannon maineikas teos on 1500-luvulla eläneen mylläri Menocchion 
elämää ja maailmankuvaa käsittelevä tutkimus Juusto ja madot. 1500-luvun myllärin maail-
mankuva (1976 / 2007), jonka kuvaus perustuu inkvisition suorittamiin päähenkilön haastat-
teluihin. Ginzburg oli itsekin sitä mieltä, että esimerkiksi historiallisen antropologian piiriin 
sijoitettuna Menocchio-tutkimus ei varmaankaan olisi herättänyt sellaista kritiikkiä, jonka 
se kohtasi historiantutkijoiden konservatiivisella suunnalla. Paitsi että kyseinen tutkimus on 
vetävästi kirjoitettu, se on erinomainen esimerkki siitä, miten subjektin painotukset siirtyvät 
kokonaiskuvasta yksityiskohtiin, juustosta matoihin.

Folkloristiikassa yksilön perimätietoon ja sen luovaan tulkintaan paneutuva tutkimus orasti 
jo 1960-luvulla ja vahvistui seuraavilla vuosikymmenillä. Omalta opintieltäni muistan, miten 
pro gradu -tutkielmani yhden lapsen, Leena Heinosen pihaperinteestä (1974) eteni myötä-
tuulessa lisensiaattityöksi. Minkä jälkeen minua ystävällisesti opastettiin etsimään mahdol-
lista väitöskirjaa ajatellen ”isompi” aihe.
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Kalevalaseuran vuosikirja Kertojat ja kuulijat (1980) esitteli nimeltä mainiten koko joukon 
kertojia ja vahvisti osaltaan yksilökeskeisen ja myös elämäkerrallisen näkökulman rele-
vanssia perinteentutkimuksessa. Annikki Kaivola-Bregenhøjn ei tarvinnut enää puolustella 
lähestymistapaansa, kun hän vuonna 1988 julkaisi tutkimuksen sysmäläisen Juho Oksasen 
kertomuksista ja kerronnasta. Hyviä esimerkkejä perinteen, yksilön ja yhteisöjen artikulaati-
oista ovat muiden muassa Tuulikki Kurjen (2002) ja Tuija Saarisen (2003) väitöskirjat. Antoisa 
kansainvälinen perspektiivi aiheeseen avautuu Ray Cashmanin et al. toimittamasta, yksilön 
ja perinteen artikulaatioita käsittelevästä artikkelikokoelmasta (2011).

Löytämisen lupaus ja lunastus

Siinä missä Mikko Lehtonen tarkasteli kulttuuri- ja kirjallisuustieteiden subjekteja koske-
vien tieto-oppien diakronisia liikkeitä, Helmi Järviluoma-Mäkelä puolestaan omassa väi-
töskirjassaan (1997) analysoi synkronisin kysymyksenasetteluin yhden pelimanniryhmän 
yhteisöllisyyden rakentumista, sukupuolen määrittymistä ja erilaisia identiteettiprosesseja. 
Yhdeksänkymmentäluvun keskusteluille ominaisesti subjektien kuvattiin konstruoituvan 
erilaisissa vuorovaikutusprosesseissa, jotka puolestaan muodostivat monitulkintaisia mer-
kityskonstellaatioita. Niinpä monesta, tuolloin ajan hermolla olleesta tekstistä kysyttiinkin, 
olisiko se tullut ymmärretyksi vaikkapa parikymmentä vuotta aiemmin.

Kun folkloristit alkoivat tehdä teksteissään tilaa nimeltä mainituille, ”verta ja lihaa” olleille/
oleville, persoonallisille tutkimuskohteille sekä enenevässä määrin kirjoittaa myös itseään 
mukaan tutkimusprosesseihin, nämä valinnat osiltaan ilmenivät tutkimusten uusina lähes-
tymis- ja lukutapoina. Ne rikastuttivat tieteidenvälisiä keskusteluja ja nostattivat myös kri-
tiikkiä, totta kai. Kaikki tämä oli osa sitä humanististen ja yhteiskunnallisten tieteiden kään-
nettä, jonka myötä monet uudet tutkimusalatkin vahvistuivat ja löysivät – tai raivasivat 
– paikkansa.

Kulttuurintutkimuksessa vaihdettavien näkökulmien ja moniäänisyyden prosessia ovat vah-
vistaneet aistikokemusten sekä niiden esittämisen ja muistamisen tutkijat. Äänimaiseman 
tutkimus on meilläkin solahtanut – Helmin sanoin ”kuin saukko penkalta Pielisjokeen” – 
osaksi monitieteistä ja -taiteista kulttuurintutkimusta. Senkin monialaisia tuloksia voidaan 
lukea menneisyyttä rikastuttavina ja nykyajan tulkintoja laajentavina. Vaikka anakronismia 
syystäkin pidetään lukutapavirheenä, joka vaanii menneen nykyisyyteen siirtäjää, niin voi se 
olla myös lukutapaohje, kunhan Juha Sihvolan sanoin ”ymmärtää, mitä on tekemässä”. Tun-
nen suoranaista voitonriemua voidessani kirjoittaa nämä tosiasiat nyt, vuonna 2020, tähän.
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Ajankohtaiset

Mielen sairastaminen ja poikkeavuuden rajat
Lectio praecursoria Itä-Suomen yliopistossa 4.12.2020

Anna Kinnunen

H ulluus on ajankohtainen ja kiehtova aihe, josta keskustellaan tänään niin tieteessä kuin 
sen ulkopuolellakin. Sanana ja käsitteenä siihen on 

törmännyt viime vuosina esimerkiksi erilaisissa yleisöta-
pahtumissa sekä televisiossa ja kirjallisuudessa. Katse on 
voitu suunnata joko menneeseen tai nykyisyyteen, jolloin 
keskustelu hulluudesta on ollut esimerkiksi mielisairaan-
hoidon historian tarkastelua tai pohdintaa nykyisestä mie-
lenterveystyöstä ja -diagnooseista.

Minulle väitöskirjatutkijana viime vuosien keskustelu hul-
luudesta on ollut paitsi inspiraation lähde, myös merkki 
siitä, että olen tarttunut johonkin inhimillisesti ja yhteis-
kunnallisesti tärkeään ja askarruttavaan – johonkin sellai-
seen, mitä on syytä pohtia ja avata tarkemmin.

Mitä hulluus on?

Kun minulta on viime vuosina yliopiston ulkopuolella kysytty, mitä tutkin, olen vastannut 
tutkivani joko hulluutta tai mielen sairastamiseen liittyviä käsityksiä. Molemmissa tapauk-
sissa minulle on useimmiten vastattu, että kuulostaapa mielenkiintoiselta, mutta keskus-
telu on usein tyrehtynyt siihen. Aihe on siis herättänyt kiinnostusta, mutta toisaalta se on 
samalla saanut aikaiseksi myös hiljaisuuden – ikään kuin sopivia tai ”oikeita” sanoja ei tun-
tuisi löytyvän.

Tämä kuvaakin hyvin aihepiirin kiehtovuutta: hulluudessa on jotain outoa ja vierasta, jotain, 
mitä on hankala sanoittaa ja jonka kiinnitämme herkästi johonkin muuhun kuin omaan 
tuttuun elämänpiirimme. Mutta samalla hulluudessa on kuitenkin jotain äärettömän kiin-
nostavaa ja puoleensa vetävää. Hulluus liittyykin mitä suurimmissa määrin myös meihin 
itseemme ja ihmisenä olemiseen.

Tieteen kielessä ”hulluus” voidaan ymmärtää poikkeavuudeksi, jota on eri aikoina määritelty 
erilaisissa viitekehyksissä, kuten lääketieteen tai uskonnon näkökulmasta. Hulluus voidaan 
siis selittää esimerkiksi ”mielisairaudeksi”, mutta kun asiaa tarkastellaan historiallisesta tai 
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kulttuurienvälisestä näkökulmasta, lääketiede on kuitenkin vain yksi monista hulluutta selit-
tävistä tulkintakehikoista.

Myös arkikielessä ”hulluus” on epäselvä käsite ja ilmiö, sillä siihen liittyy sekä myönteisiä että 
kielteisiä merkityksiä. Esimerkiksi ajatus hulluuden ja nerouden välisestä veteen piirretystä 
viivasta on meille kaikille tuttu. Voidaankin ajatella, että hulluudesta puhuttaessa ja sitä tut-
kittaessa liikutaan monenlaisilla rajoilla ja ihmisyyden filosofisten peruskysymysten äärellä.

Hulluus kytkeytyy esimerkiksi ruumiin ja sielun sekä luonnon ja kulttuurin väliseen eron-
tekoon. On ajateltu, että henkisyys, eli sielu, erottaa ihmisen luonnosta, ja silloin kun sielu 
sairastuu, ihmisen on voitu ajatella menettävän osan ihmisyyttään. Tällainen ajattelumalli 
selittää osaltaan myös sitä, miksi mielen sairastaminen on koettu niin kokonaisvaltaisena ja 
häpeällisenä sairautena.

Kulttuurisesti ”hulluus” voidaan siis ymmärtää ilmiöksi, jossa tunnustellaan paitsi terveyden 
ja sairauden myös ennen kaikkea normaalin ja poikkeavan välisiä rajoja. Tutkimukseni onkin 
avannut näkymiä tähän epäselvään ja jännitteiseen kulttuurisen rajankäynnin alueeseen.

Johtolangoista punoutuva merkitysten verkko

Tarkemmin määritellen tutkimukseni kohdistui mielen sairastamiseen kytkeytyviin kulttuu-
risiin käsityksiin. Kulttuuriset käsitykset ovat representaatiota, eli esityksiä tai edustuksia, 
jotka elävät kielessä ja kulttuurissa. Mielen sairaudet ja niistä kärsivät ihmiset esitetään aina 
jonkinlaisina, jostakin tietystä näkökulmasta. Esitykset ovat tilannekohtaisia ja muuntuvia, 
mutta samalla todellisuuden esittämistä ohjaavat kuitenkin myös opitut mallit ja kulttuurin 
syvärakenteet.

Tutkimuksessani on siis ollut kyse sen selvittämisestä, millaisina mielen sairaudet ja niistä 
kärsivät ihmiset on oikeastaan esitetty, miksi ja kenen äänellä. Päätutkimuskysymyksenäni 
pyrinkin selvittämään, miten mielen sairastamiseen kytkeytyvät kulttuuriset käsitykset 
rakentuvat erilaisissa teksteissä ja konteksteissa ja, toisekseen, millaisia merkitysten siirtymiä 
käsitysten välille on mahdollista hahmottaa.

Ajallisesti olen liikkunut noin sadan vuoden säteellä 1900-luvun alun ja 2000-luvun alun 
välillä. Ajanjakso on kiinnostava, sillä sille paikantuu monia keskusteluita ja ideologioita, 
jotka ovat muokanneet käsityksiämme mielen sairastamisesta. Esimerkiksi vuosisadan 
alkupuolella keskustelua leimasivat (rotu)hygieeniset näkemykset, kun taas vuosisadan 
puolivälin jälkeen painopiste siirtyi sosiaalipsykiatriaan. Viime vuosikymmeniä taas on 
sävyttänyt keskustelu lisääntyvistä mielenterveysongelmista ja eräänlaisesta kulttuurin 
diagnosoitumisesta.

Tutkimusaineistoni koostin erityyppisistä tekstiaineistoista, jotka kertovat eri aikakausien 
ja eri toimijoiden ajattelusta. Tarkastelin kansankertomuksia, psykiatrisia sairauskertomuk-
sia, vanhaa mielisairaalaa koskevaa muistelukerrontaa sekä elokuvaa eli audiovisuaalista 
kerrontaa.

Tein siis moniaineistoista tutkimusta, jossa pyrin ristivalottamaan mahdollisimman erilaisia 
aineistoja sekä liikkumaan ajassa siten, että katse tarkentuisi vuoroin vuosisadan taakse, 
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vuoroin taas lähemmäs nykyaikaa. Näin pyrin hahmottamaan tutkimuskohteen ikään kuin 
tiheää luonnetta ja sen sijaintia eräänlaisessa kulttuuristen merkitysten verkostossa, jossa 
käsitykset rakentuvat suhteessa toisiinsa. Näin myös nykykeskustelut mielen terveydestä, 
sairaudesta ja poikkeavuuden määrittymisestä muuttuivat vähitellen ymmärrettävämmiksi.

Ruumiin ja mielen rajat käsitystemme rakentajina

Erilaisten aineistojen ristivalottaminen nosti esille, että mielen sairastamiseen liittyvät käsi-
tyksemme punoutuvat aina yksilöihin kohdistuviin odotuksiin sekä siihen, miten ymmär-
rämme ihmisenä ja yhteisön jäsenenä olemisen. Myös käsitykset ihmisruumiin ja -mielen 
ominaisuuksista nousivat esille.

Esimerkiksi kansankertomusten tarkastelu osoitti, miten käsitykset ihmisruumiin rajoista, 
puutteista ja kyvyistä ovat vaikuttaneet ajatteluumme. Kansankertomuksissa mielisairaus 
esitettiin usein niin kutsuttuna panentatautina, joka oli peräisin ihmisruumiin ulkopuo-
lelta. Tällainen mielisairaus oli taikuudella nostatettu eli toisin sanoen se oli kanssaihmisten 
pahantahtoisen toiminnan seurausta.

Tällainen tulkintamalli edellytti käsitystä ihmisruumiin rajojen eräänlaisesta huokoisuudesta 
ja läpäisevyydestä. Ihmisruumis saattoi siis ikään kuin täyttyä sen ulkopuolelta lähtöisin ole-
valla sairaudella, mikä kuvastuu hyvin myös kertomuksista, joissa mielisairaus parannettiin 
oksennuttamalla se ulos. Käsitys ulkosyntyisestä mielisairaudesta vähensi yksilön omaa vas-
tuuta sairastumiseen johtaneista syistä.

Toisaalta kansankertomuksista erottui kuitenkin toistuvasti myös sellainen kerronnan malli, 
jossa mielisairaus asetetiin pahan palkaksi. Esimerkiksi murhamiesten tai kirkon omaisuu-
den varastajien kerrottiin tulleen mielenvikaisiksi – samoin kuin sellaisten nuorten naisten, 
jotka olivat rietastelleet tai torjuneet ylpeästi kosijansa.

Tällaisessa kerronnassa ei niinkään ollut kyse mielisairauden selittämisestä vaan niin kutsu-
tusta varoitusloresta, jolla välitettiin yhteisön käyttäytymisnormeja. Kyseessä onkin eräänlai-
nen kulttuurin syväkerrostuma, jonka tiedostamattomien jäänteiden voi arvella vaikuttavan 
vieläkin, esimerkiksi siinä, että mielen sairastamiseen liitetään toisinaan edelleen häpeää 
ja salailua. Vanhassa varoitusloressa mielisairaan kuuluikin hävetä ja kärsiä, sillä sairaus oli 
oman toiminnan seuraus. Yhteisön muille jäsenille sen tuli toimia varoittavana esimerkkinä 
siitä, mihin ei kannattanut ryhtyä ja millainen ei kannattanut olla.

Siinä missä ruumiin rajat ohjasivat vielä vuosisata sitten ymmärrystämme mielen sairastami-
sesta ja sen syistä, nykykeskustelussa korostuvat usein käsitykset ihmisen mielestä ja siitä, 
mihin ihmismielen tulisi kyetä. Kun yhteiskunta modernisoitui, muuttuivat samalla myös 
käsitykset ihmisen olemuksesta ja rajoista. Esimerkiksi individualisoituminen korosti ihmi-
sen kykyä ja vastuuta oman ruumiin sekä erityisesti oman mielen hallinnasta ja sen hyvin-
voinnin vaalimisesta.

Onkin syytä kysyä, miten oman mielen terveyden ja tasapainon vaaliminen eräänlaisena 
kulttuurisena arvona ja velvoitteena vaikuttaa suhtautumiseemme niistä, jotka sairastu-
vat. Kun yksilöllisyys ja kyky oman mielen hallintaan korostuvat, ohjaako se meitä samalla 
etsimään erilaisten mielen häiriötilojen selitystä myös yksilöstä itsestään? Näyttäytyykö 
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sairastaminen tällöin herkästi ihmisen omana syynä ja epäonnistumisena siinä, millainen 
ajan ihanneihmisen tulisi olla? Tällainen ajattelumalli ei lopulta olisi kovin etäällä vanhojen 
kansankertomusten varoitusloresta, jossa mielisairas esitettiin vastoin normeja ja ihanteita 
toimineena yksilönä, jonka sairaus oli itseaiheutettu.

Kriittinen katse kulttuurin diagnosoitumiseen

Tutkimukseni avasi näkökulmia myös siihen, miten lääketieteelliset sairausmääritykset ver-
kottuvat aikaan ja kulttuuriin. Samalla hahmottui se, miten maallikot omaksuvat lääketie-
teen piiristä peräisin olevia käsityksiä ja millaisia vaikutuksia tällä on yksilöiden elämään.

Lääketieteen ja maallikoiden käsitysten vuorovaikutus on tärkeä ja ajankohtainen kysymys, 
sillä erityisesti nykyaikaa leimaa eräänlainen kulttuurin diagnosoituminen. Sillä voidaan vii-
tata tilanteeseen, jossa diagnosoiva kieli omaksutaan arkipuheeseen ja tavaksi määrittää 
itseä ja toisia. Kulttuurin diagnosoitumista tulisi pohtia kriittisesti ja ymmärtää, miten se 
vaikuttaa esimerkiksi yksilöiden itseymmärrykseen ja käsityksiin siitä, mikä on normaalia ja 
mikä poikkeavaa.

Tutkimuksessani erityisesti itsetyydytyksen patologisointi osoitti, kuinka diagnostisen kie-
len omaksumisella on samanaikaisesti sekä myönteisiä että kielteisiä seurauksia. Yhdestä 
tarkastelemastani sairauskertomuksesta kävi ilmi, että potilas saattoi suhtautua harjoitta-
mansa onaniaan ulkokohtaisesti ja analyyttisesti. Hän siis ikään kuin diagnosoi itsensä ”ona-
nistiksi”, jolloin diagnoosi tarjosi selityksen potilaan kokemalle poikkeavuudelle. Samalla se 
auttoi potilasta jäsentämään omaa käyttäytymistä ja elämässä sattuneita epäonnistumisia.

Toisaalta itsetyydytyksen patologisointi aiheutti aikanaan myös suurta kärsimystä. Se tuotti 
kokemuksen oman toiminnan ja seksuaalisuuden poikkeavuudesta suhteessa siihen, mil-
lainen yksilön tulisi olla, miten tulisi toimia ja mitä välttää. Poikkeavuuden kokemus ajoikin 
potilaita jopa itsemurhan partaalle.

Myös nykypäivän kehyksessä on syytä kysyä, millaisia vaikutuksia diagnosoivalla kielellä 
sekä mielenterveysdiagnoosien määrän kasvulla on itseymmärrykseemme ja käsityksiimme 
normaaliuden rajoista. Yhtäältä diagnoosit avartavat normaaliuden skaalaa, sillä ne auttavat 
selittämään koettua poikkeavuutta ja tarjoavat sille syyn. Tällöin ”poikkeavuus” merkityksel-
listyy ”normaaliksi” reaktioksi esimerkiksi elämässä sattuneisiin vastoinkäymisiin.

Toisaalta inhimillisten ominaisuuksien patologisointi ja arkipuheeseen omaksuttu diagnos-
tinen kieli saattavat kuitenkin myös kaventaa yksilön liikkumavaraa. Nykypäivänä esimeriksi 
epäsosiaalisuus, ujous ja herkkyys ovat piirteitä, jotka voivat määrittyä diagnostisen puheen 
kautta.

Voidaankin ajatella, että luomamme toimintaympäristö vaikuttaa aina merkittävästi siihen, 
miten sairaan ja terveen sekä normaalin ja poikkeavan raja kulloinkin määrittyy. Toimin-
taympäristömme asettamat vaatimukset saattavat saada jotkin inhimilliset ominaisuudet 
näyttäytymään ongelmallisina tai jopa patologisina piirteinä.

Esimerkkinä voidaan pohtia muistin ja kognitiivisten kykyjen korostumista nykyaikana. Tar-
kastelemieni 1930-luvun psykiatristen sairauskertomusten perusteella näyttäisi siltä, että 
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tuolloin omaiset suhtautuivat varsin suopeasti esimerkiksi huonomuistiseksi, levottomaksi 
ja sekavaksi käyneeseen ikääntyneeseen läheiseensä, mikäli tämä kykeni yhä suoriutumaan 
arkiaskareistaan.

Tilanne ei välttämättä ole sama nykyaikana, sillä esimerkiksi yhteiskunnan digitalisoitumi-
nen edellyttää kognitiivista kyvykkyyttä myös varttuneessa iässä. Samalla korostuvat myös 
muistiin ja uuden tiedon omaksumiseen liittyvät vaikeudet. Tämä johtaa herkästi tilantee-
seen, jossa ikääntyvä ja dementoivasta sairaudesta mahdollisesti kärsivä yksilö muuttuu 
nyky-yhteiskunnan ulkopuoliseksi ja vajavaiseksi ”toiseksi”.

Kohti uusia kulttuurisia kertomuksia

Kaikkiaan tutkimuksessani avautui näköaloja paitsi käsitystemme rakentumiseen myös sii-
hen, miten suhtautumisemme mielen sairastamiseen ja poikkeavuuteen on muuttunut. 
Viimeisen puolen vuosisadan aikana keskustelu on avartunut mielen sairauksista pikem-
minkin mielen terveyteen, sen ylläpitoon ja niihin tekijöihin, jotka mahdollisesti rasittavat 
mielenterveyttämme. Samalla myös normaaliuden ja poikkeavuuden raja on käynyt entistä 
hämärämmäksi.

Yksi ajankohtainen tekijä, joka hämärtää normaaliuden ja poikkeavuuden rajoja nykypäi-
vänä, on väestön ikääntyminen ja muistisairauksien lisääntyminen. Tämä on ajankohtais-
tanut ikivanhan ajatuksen eräänlaisesta vanhuuden ajan hulluudesta. Dementoitumisesta 
ja minuuden kadottamisesta on tullut uhkakuva, joka koskettaa yhä pidempään elävää 
nykyihmistä. Tällöin myös keskustelu normaaliuden ja poikkeavuuden rajoista ei enää koh-
distu vain toisiin vaan mitä suurimmissa määrin myös meihin itseemme.

Myös tutkimukseeni sisältyvässä haastatteluaineistossa saatettiin painottaa, että ”sitä ei 
tiedä, milloin sinne sairaalaan itse joutuu”. Tällaisessa kerronnassa kuka tahansa meistä ase-
tettiin potentiaaliseksi psykiatriseksi potilaaksi. Lisäksi haastateltavani välttelivät toistamasta 
mielisairaalapotilaiden poikkeavuutta uusintavia kerronnan malleja. He pyrkivät vakuutta-
maan minut haastattelijana siitä, että potilaat olivat samanlaisia kuin kuka tahansa meistä.

Toisaalta tutkimukseni herätti kuitenkin myös kysymyksen siitä, missä määrin ainakin pinta-
puolisesti suopeampi suhtautuminen ja aiempaa avoimempi keskustelu mielenterveyden 
ongelmista koskee vakavia mielen sairauksia.

Esimerkiksi tarkastelemassani Prinsessa-elokuvassa päähenkilön kerrotaan sairastavan skit-
sofreniaa, mutta kuitenkin itse sairauden kuvaus jää elokuvassa taka-alalle. Yhtäältä se koros-
taa mielestäni kauniisti sitä, miten meissä kaikissa – niissäkin, jotka sairastavat vakavasti – on 
aina monia puolia ja että perimmäistä, absoluuttista poikkeavuutta ei ole olemassa. Toisaalta 
voidaan kuitenkin kysyä, kertooko tämä myös vaikeudesta kuvata ja sanoittaa vakavan sai-
rauden kokemusta. Onko siis edelleen kyse eräänlaisten kulttuuristen resurssien puutteesta 
ja siitä, että edeltäviä kerronnan malleja ei ole tarjolla?

Yksi oman tutkimukseni keskeisimmistä tavoitteista onkin ollut luoda kulttuurisia resursseja 
käsitellä ja ymmärtää aihetta, josta puhuttaessa sanat tuntuvat katoavan ja keskustelu on 
latautunutta ja kiistanalaista. Kun lisätään ymmärrystä siitä, miten käsityksemme ovat raken-
tuneet ja mihin kaikkeen ne oikeastaan verkottuvat, voi ajan kanssa avautua mahdollisuuksia 
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myös kyseenalaistaa ja kertoa toisin. Ja kun on kerrottu tarpeeksi monta kertaa toisin kuin 
edellä, voi lopulta syntyä kokonaan uudenlaisia kulttuurisia kertomuksia.

Kinnunen, Anna. 2020. Johtolankoja hulluuteen. Tutkimus mielen 
sairastamiseen kytkeytyvistä kulttuurisista käsityksistä. Kultaneito XX. Joensuu: 
Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura.
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Considering Genre through the Lens of 
Space: The Case of the Grimms’ Fairy Tales
Lectio praecursoria at the University of Turku, 4 September 2020

Nada Kujundžić

I am very grateful for this opportunity to present for examination my research on fairy 
tales published in the final, 1857 edition of Jacob and Wilhelm Grimm’s famous collection 

Children’s and Household Tales (Kinder- und Hausmärchen, 1812/15–1857). My goal in writing 
this dissertation was to highlight one aspect of the fairy tale that has so far been largely 
overlooked: narrative space. While it would be misleading and overly simplistic to say that 
existing scholarship has completely ignored this topic, space has (until recently)1 rarely been 
the central focus of research. Instead, it has mostly been used to study other aspects of the 
fairy-tale genre, such as characters or plot, or interpret the meaning of individual tales. For 
instance, the protagonist’s departure from home and subsequent journey through forests 
and kingdoms have commonly been viewed as a symbolic journey of maturation (Bettel-
heim [1976]1991). While valid and insightful, such readings fail to consider space as a narra-
tive element in its own right, viewing it instead purely as a symbol or metaphor.

This research takes a different approach and studies space not as a stand-in for something 
else, but as a narrative element which is significant and interesting in its own right. Moreo-
ver, it views space not as a symbol, but as the material, physical environment which the cha-
racters inhabit, where they move and interact. As such, it suggests that space is more than 
just a background or container for the action. The presumed irrelevance of narrative space 
largely stems from the fairy tale’s strict focus on action, which accounts for its economical 
language, devoid of descriptions and other elements that do not move the plot forward 
(Lüthi [1947]1986). Viewed from this perspective, it seems that the only thing that matters is 
advancing the plot – telling the audience primarily what happens to the characters, rather 
than where it happens, which might lead to the conclusion that space itself is irrelevant and 
exists simply because the story has to take place somewhere.

To examine the importance of narrative space for the fairy tale, this research attempted 
to answer two key questions: what do fairy-tale narratives tell us about space and what 
can space tell us about the fairy tale as a genre? To answer the first question, I examined 
the following aspects of fairy-tale space: its structure (the study of which largely relied on 

1	 See, for instance, Messerli 2003, 2005, 2019; Leeuwen 2007. 
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narratology; see Dennerlein 2009; Ryan [2009]2014) and general features, as well as the 
linguistic and narrative strategies used to convey spatial information. The second question 
prompted me to explore whether there was anything about the narrative space of the fairy 
tale that might be considered genre-specific, i.e. that sets it apart from other short prose nar-
rative genres. Due to time limitations, this lecture will focus on the second research question 
and the possibilities of viewing space as a criterion for genre classification.

Genre in Children’s and Household Tales

What allowed me to consider the question of genre in more detail is the generic diversity 
of the Grimms’ collection. While the name Grimm has become almost synonymous with the 
fairy tale, Children’s and Household Tales contains a variety of short prose narrative genres, 
including (among others) legends, religious tales, animal tales and formula tales. The first 
step in this research was therefore to identify the primary corpus – i.e. fairy tales – and clas-
sify the secondary corpus (all the other tales) into appropriate genre categories.

Fairy tales were identified with the help of a working definition of the genre, based primarily 
on the writings of Max Lüthi. In his European Folktale ([1947]1986), the scholar lists seve-
ral key features of the fairy tale, including what he terms one-dimensionality. This feature 
stems from the fact that fairy tales see the human and the magical (or, as Lüthi terms it, 
the otherworldly) as part of the same “dimension” or experience, which is why encounte-
ring the magical does not provoke fear, shock or surprise in the human protagonist (Lüthi 
[1947]1986, 10). My preliminary working definition of the genre therefore described the 
fairy tale as a (short) prose narrative genre which depicts the contact between the human 
and the magical (which must occur in the course of the story) as, to quote Maria Tatar, “part 
and parcel of everyday reality” ([1987]2003, 61).

One feature of the fairy tale commonly identified in scholarly sources is the existence of two 
qualitatively opposite worlds: one often referred to as “realistic” and inhabited by human 
characters, the other “non-realistic” and populated by imaginary creatures such as witches 
or talking animals. In my research, I substitute the term “world” with “domain” or “realm”, 
widely used in research on fantasy to designate the “part of a world where the laws of nature 
and causality differ from the rest of the world” (Ekman 2013, 71). Borrowing Alfred Messer-
li’s terminology, I describe the individual fairy-tale domains as the “non-magical” and the 
“magical” (2005, 274).

Fairy-tale domains

In and of itself, the existence of two qualitatively different domains is by no means unique 
to the fairy tale. On the contrary, many other genres encompass contrasting domains: the 
legend depicts the human and the supernatural, the religious tale the sacred and the pro-
fane, etc. This prompted me to ask whether there was something about the relationship and 
spatial parameters of these domains that might be characteristic of the fairy tale.

Once again, Lüthi’s work proved to be a stimulating starting point. When discussing the pre-
viously mentioned one-dimensionality of the fairy tale, he compares it to the legend, which, 
he claims, is two-dimensional. Unlike fairy-tale protagonists who remain unperturbed when 
faced with the magical, the protagonists of the legend perceive supernatural creatures and 
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events as something alien to their everyday experience (Lüthi [1947]1986, 7–8). This is why 
encounters with ghosts, vampires, or werewolves provoke shock, fear, and disbelief in the 
human characters. Lüthi further develops this argument by claiming that the relationship 
between the human and the “otherworldly” in fairy tales and legends is also translated onto 
the spatial plane. In legends, the human and the supernatural can exist in close proximity 
to each other because they are clearly marked as experientially distant. In contrast, the 
non-magical and the magical in the fairy tale are experientially close, which is why they 
must be separated by large distances (ibid., 9). However, my analysis of the Grimms’ collec-
tion showed that Lüthi’s claims were valid only for certain types of fairy tales – specifically, 
adventure or quest fairy tales in which protagonists travel far and wide to encounter the 
magical. In contrast, fairy tales such as “Cinderella”, “Brier Rose” or “Rumpelstiltskin” do not 
feature immense distances separating the non-magical and the magical, nor do they see 
their protagonists set off into the world.

The results of this research indicate that, while not necessarily far apart, the two fairy-tale 
domains are clearly delineated and separated by a firm boundary. However, since the 
domains must come into contact in the course of the story, the interdomain boundary has to 
be crossed. The interaction between the magical and the non-magical, and the way in which 
the crossing of the interdomain boundary is negotiated constitute potentially genre-speci-
fic aspects of the fairy tale. Specifically, when compared to other dual-domain genres featu-
red in the Grimms’ collection, three features of the interaction between the domains appear 
to be unique to or at least prevalent in the fairy tale: first, the interdomain boundary can 
be crossed from both sides, meaning that non-magical characters can enter the magical 
domain and vice versa. Second, the boundary crossing is always temporary, requiring the 
mobile characters to return to their native or endemic domains by the end of the story. 
Third, the boundary crossing is predicated on fulfilling certain requirements, which differ for 
magical and non-magical characters. In both cases, mobile characters must first establish 
contact with what might be termed a gatekeeper: a character endemic to the target domain 
who grants them access.

The magical gatekeeper usually tests the human protagonist, who must prove his or her 
worth by demonstrating positive traits such as kindness, selflessness, or diligence. Alternati-
vely, the human character must show that he or she is familiar with certain automatic rules 
the story operates on. In some cases, the magical lures the human protagonists into its midst 
in order to help them (this is typically the case with vulnerable protagonists, who are lost 
and/or victims or abuse), solicit their help, or harm them. To that end, it typically employs 
visual and auditive signals, such as a light in the distance, or manipulates animals and obje-
cts which guide the protagonist into the magical domain.

Magical characters typically enter the non-magical when human protagonists need their 
assistance. This happens when they are faced with an insurmountable problem which can-
not be solved with human means (for example, performing an impossible task such as buil-
ding a castle in one day or draining a pond with a leaky spoon). This causes the protagonists 
distress, which is expressed verbally or nonverbally, and acts as an (usually unintentional) 
invitation to the magical to appear in the midst of the non-magical. Verbal summons include 
wishes (often spoken in anger and immediately regretted), incantations and similar verbal 
formulae, cries for help, explicit invitations and permissions, and marital vows. In the lat-
ter case, a non-magical character marries a magical one, thus allowing them to enter the 
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non-magical domain. Nonverbal summons, which may accompany verbal ones, include 
various physical gestures expressing despair: for example, a character will suddenly stop 
doing a task which he or she perceives as futile, sit down on the ground, throw his or her 
hands up in the air, engage in negative thoughts, and/or start crying.

Space and genre

These observations, which were tested by comparing the fairy tale to other dual-domain 
genres featured in the Grimms’ collection – specifically, religious tales, legends, and their 
humorous (Schwank) versions – led me to revise my initial definition of the fairy tale. The 
new definition, which takes space into account, sees the fairy tale as a (short) prose narrative 
genre which encompasses two domains – the non-magical and the magical – which are per-
ceived as experientially close and which must come into contact in the course of the story. 
While the domains are clearly separated, the boundary between them can temporarily be 
crossed from either side, but only if certain conditions have been met.

Furthermore, taking space into account prompted a revision of my initial genre classifica-
tion, especially that of the secondary corpus. Namely, I noticed that in the case of humorous 
or Schwank tales, didactic tales, and aetiological tales, the number and quality of domains 
changed from narrative to narrative. These categories were therefore re-classified as modes 
or sub-categories of other independent genres, which are characterised by a stable spatial 
structure (e.g. aetiological animal tale, didactic fairy tale).

While my corpus is admittedly imbalanced as fairy tales outnumber other genres featured 
in the Grimms’ collection, the findings presented here (and described in more detail in my 
doctoral thesis) nevertheless point to the still insufficiently explored potential of space as a 
possible criterion for genre classification. They also hopefully enhance our understanding of 
the fairy tale and its individual narrative elements.

Kujundžić, Nada. 2020. Narrative Space and Spatial Transference in Jacob and 
Wilhelm Grimm’s Fairy Tales. Turku: University of Turku. 
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-8144-1
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Ajankohtaiset

Teologien ja uskonnontutkijoiden 
hybridikonferenssi – inspiraatioita, 
onnistumisia ja hämmennystä
Teologian ja uskonnontutkimuksen päivät 2020 Helsingissä 10.–11.9.2020

Konferenssiraportti

Siria Kohonen

E nsimmäiset Teologian ja uskonnontutkimuksen päivät piti alun perin järjestää maalis-
kuussa 2020, noin viikko sen jälkeen, kun Suomen hallitus julisti poikkeustilan ja asetti 

maahan merkittäviä kokoontumisrajoituksia, etäopetusvelvoitteita ja rajoituksia maasta ja 
maahan liikkumiseen. Konferenssi peruttiin maaliskuulta pikavauhtia, mutta pian järjestäjät 
ilmoittivat, että tapahtuma pyritään järjestämään tavalla tai toisella syyskuussa.

Vielä elokuussa oli kuitenkin epäselvää, järjestetäänkö konferenssia perinteiseen tapaan pai-
kan päällä, vai tuleeko tästäkin yksi koronavuoden etäkonferensseista. Lopulta järjestäjät 
päätyivät hybridiratkaisuun: konferenssiin sai osallistua sekä etänä että kasvokkain Helsin-
gissä, mutta fyysisesti läsnäolevia kehotettiin tulemaan paikalle ainoastaan omana esitys-
päivänään ja muutoin seuraamaan esitelmiä etänä. Tieteiden talon saleissa noudatettiin 
osallistujarajoituksia, ja järjestäjien puolesta oli tarjolla kasvomaskeja.

Konferenssin paneelit järjestettiin kolmella eri tapaa: täysin Zoom-yhteyksien välityksellä, 
osittain Zoomissa siten, että osa puhujista puhui paikan päällä ja osa etänä, tai täysin paikan 
päällä. Kaikkia paneeleja pystyi kuitenkin seuraamaan Zoomissa ja sitä kautta pystyi myös 
esittämään kysymyksiä. Esitelmöintikielinä olivat suomi, ruotsi ja englanti.

Ajankohtaisia aiheita ja teologiapuheen ohjeistusta

Vaikka konferenssin ohjelma oli jo laadittu maaliskuussa, jouduttiin siihen ymmärrettä-
västi tekemään muutoksia ajankohdan vaihdoksen vuoksi. Järjestäjät käyttivät kuitenkin 
muutoksia hyväkseen, ja näin ohjelmaan saatiin myös ajankohtaisia puheenvuoroja koro-
natilanteesta ja sen vaikutuksista uskonnollisiin kenttiin. Konferenssi alkoi paneelikeskus-
telulla ”Kirkot, uskonto ja hyvä elämä koronakriisin keskellä”, jossa pohdittiin esimerkiksi 
ihmisten henkistä hyvinvointia koronakriisin keskellä ja käytännön järjestelyjä kirkollisissa 

https://doi.org/10.30666/elore.98532


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2020: Siria Kohonen	 https://doi.org/10.30666/elore.98532 110

tilaisuuksissa, esimerkiksi ehtoollisen vietossa. Harvemmin konferensseissa käsitellään ihan 
näin tuoreita ja edelleen vallitsevia tilanteita tutkimusnäkökulmasta.

Keynote-esitelmiä oli kaksi, yksi kumpanakin päivänä. Chesterin yliopiston käytännöllisen 
teologian professori Elaine Grahamin esitelmä ”Public Theology as Apologetics” keskittyi dia-
logisuuteen julkisen, kristillisteologisen puheen ja globaalin, moniuskontoisen yhteiskun-
nan erilaisten kontekstien välillä. Esitelmän otollisinta yleisöä olivat uskonnollisilla kentillä 
työskentelevät toimijat, jotka osallistuvat julkiseen keskusteluun, tai tällaisten keskustelu-
jen tutkijat. Grahamin kommentit kristillisen teologian välittämisestä julkiseen keskuste-
luun vaikuttivat olevan ikään kuin ohjeistuksia puhujille, kuinka toimia moniuskontoisella 
tai sekularisoituneilla kentillä. Suomalaiseen uskontotieteeseen sekä Helsingin yliopiston 
teologisen tiedekunnan pääsääntöisesti tunnustuksellisuudesta erottautuvaan linjaan tot-
tuneena tällainen puhe tieteellisessä konferenssissa tuntui minusta jokseenkin vieraalta. 
Luento oli nauhoitettu etukäteen.

PhD Robert Orsi (Northwestern University) esitelmöi puolestaan uskonnon ja teologian 
opettamisesta ja opiskelusta monien epävarmuuksien ja epäilysten maailmassa, nykyai-
kana. ”The Study of Religion and Theology Beyond the Great Derangement” -esitelmä nosti 
esiin, kuinka myös uskonnon opettamisen ja opiskelemisen tulisi ottaa huomioon ympä-
röivä maailma ja sen ongelmat. Esitelmä lähetettiin osallistujille etukäteen tekstiliitteenä, 
ja keynote-ohjelman aikana Orsi oli etäyhteyden päässä vastaamassa yleisön esittämiin 
kommentteihin.

Kummatkin keynote-esitelmät oli järjestetty eri tavoin etäyhteyksin. Molemmat järjestelyt – 
sekä etukäteen nauhoitettu luento että paperiversio esitelmästä – mahdollistivat sen, että 
keynote-esitelmiin pystyi perehtymään jälkikäteenkin. Näin tein myös itse, enkä siksi voi 
kommentoida, kuinka hyvin nämä eri tavat toimivat paikan päällä. Jälkikäteen seurattavat 
tallenteet olivat minusta kuitenkin yleisöystävällinen tapa hoitaa etäesitelmät: kuuntelija/
lukija pystyi seuraamaan esitelmää paremmin omassa tahdissaan, mikä auttaa erityisesti sil-
loin, jos puheenaihe ei ole kovin tuttu.

Kulttuurintutkimuksen monimuotoisia kysymyksiä

Paneelisessioita konferenssissa oli yli viisikymmentä. Folkloristina jätin suosiolla syvimpiä 
teologisia opinkappaleita käsittelevät keskustelut vähemmälle, ja keskityin ennemminkin 
uskontotieteellisiin ja kulttuurintutkimuksen kannalta mielenkiintoisiin paneeleihin – sekä 
joihinkin keskusteluihin, jotka nyt vaan sattuivat henkilökohtaisesti kiinnostamaan. Par-
haimmillaan paneeliesitelmät inspiroivat ajattelemaan omia tutkimusaiheita toisenlaisista 
näkökulmista.

Ensimmäisen päivän Runollinen jumalapuhe -paneelissa oli kiehtovaa pohdintaa, ja käsi-
teltyjä aiheita pystyi helposti pohtimaan myös kansanrunouden näkökulmasta. Erityisesti 
professori ja pappismunkki Serafim Seppälän puheenvuoro Salomon oodeista herätti poh-
timaan puheenaiheen yhtäläisyyksiä itämerensuomalaisen kansanrunouden tutkimuksen 
kanssa. Seppälä muun muassa käsitteli runoutta uskonnollisen puheen kanavana, joka 
sallii rohkeita ja jopa egoistisia ilmaisuja puhujaltaan. Myös kirjallisuudentutkija Vesa Haa-
palan kommentaarinen puheenvuoro kielifilosofisesta näkökulmasta herätti ajatuksia. Wit-
tgensteiniin nojaten Haapala hahmotteli, kuinka runokielessä ilmaistaan maailmankuvia, 
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mytologioita, jumalakäsityksiä sekä uskomuksia maailmasta ja siitä saatavasta tiedosta. 
Myös kielen performatiivisuutta sivuttiin keskusteluissa.

Kansanusko, nykykulttuuri ja nykyhenkisyys -paneelissa taas käsiteltiin esimerkiksi mytolo-
gian ja kansanuskon käyttöä videopelimaailmassa, suomalaisten uuspakanallisten ryhmien 
yhteisöllisyyttä ja uskonnollisen ja populaarin festivaalikulttuurin sekoittumista. Helsingin 
yliopiston väitöskirjatutkija Toni Saarinen edusti tässä paneelissa hienosti folkloristiikkaa esi-
tellessään salaliittoteorioita nykymaailman myytteinä, jotka myös saavat vaikutteita esimer-
kiksi Intian uskonnollisesta kulttuurista. Suomalais-karjalaisen kansanuskon näkökulmasta 
Turun yliopiston Jere Kyyrön esitelmä tietäjistä ja kalevalamittaisista loitsuista UnReal World 
-tietokonepelissä herätti pohdintoja siitä, mitä piirteitä kansanuskosta voi kätevimmin 
tuoda tietokonepelimaailmaan (paremman nuotion sytyttäminen tulen syntyloitsulla), ja 
minkälaiset piirteet jäävät tällaisessa popularisoinnissa helpommin huomiotta (yhteisölliset 
rituaalit).

Toisen päivän paneeleista erityisesti Uskonto ja tunteet sekä Uskonto ja huumori jäivät mie-
leen. Sekä tunteita että huumoria on viime aikoina käsitelty myös suomalaisessa folkloris-
tiikassa, joten nämäkin paneelit herättivät kulttuurintutkimuksellisen mielenkiintoni. Kon-
ferenssin tunne-paneelissa pohdittiin muun muassa sitä, miten tunteita ja tunteiden eri 
muotoja voidaan ylipäätään tutkia. Paneelin puheenjohtajat Anne Birgitta Pessi ja Maija 
Penttilä kertoivat nojautuneensa tutkimuksissaan haastatteluaineistoihin, mutta uskonto-
tieteilijä Outi Pohjanheimo nosti esiin, että emootiot ilmenevät ihmisten nonverbaalissa 
ilmaisussa. Huumori-paneelissa Turun yliopiston folkloristi Tero Ahlgren puolestaan käsitteli 
ihmisten omaehtoista, vernakulaaria ilmaisua Internet-meemien käytössä, ja kuinka uskon-
toa käytetään tällaisessa kielenkäytössä ajankohtaisten asioiden kommentoimiseen ja ilmai-
semiseen virallisten medioiden ohi.

Oma esitelmäni sijoittui Mieli, merkitys ja yhteisö -paneeliin, jossa kuultiin niin kognitiivisen 
uskontotieteen edustajia (kuten allekirjoittanut) että sosiologisia näkökulmia uskonnon-
tutkimukseen. Erityisesti mieleeni jäi maisterivaiheen opiskelijan, arkeologi Tomi Kuljukan 
uskontoarkeologinen esitelmä, jossa pohdittiin ihmismielen intuitiivisen ajattelun ja ajatus-
vinoumien mahdollisia vaikutuksia karhuun liittyvien esine- ja luulöydösten merkityksissä. 
Opiskelijalta vaatii rohkeutta lähteä tutkijoiden sekaan tieteelliseen konferenssiin, mutta 
Kuljukka lunasti esitelmällään paikkansa hienosti. Toivottavasti kulttuurintutkimuksen 
kenttä näkee hänet pian väitöskirjatutkijoiden joukossa.

Mielenkiintoisia paneeleja järjestettiin myös uskonnon ja sen tutkimuksen suhteista esimer-
kiksi ympäristökriisiin, sukupuolikysymyksiin ja politiikkaan. Eletyn uskonnon tutkimus, jolla 
on yhtäläisyyksiä kansanomaisen, omaehtoisen kulttuurin tutkimukseen, sai konferenssissa 
kaksi paneelia, joista toisessa elettyä uskontoa käsiteltiin teologian kannalta ja toisessa esi-
teltiin erilaisia näkökulmia ja tapaustutkimuksia.

Miten hybridimalli toimi?

Hybridikonfenressissa oli ilonsa ja ongelmansa. Päällisin puolin se jäi kuitenkin minulle mie-
leen positiivisena kokemuksena.
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Paneelien seuraaminen etänä mahdollisti sen, että päällekkäisten paneelien välillä pystyi 
liikkumaan vaivattomammin kuin täysin kasvokkain järjestetyissä konferensseissa. Lähes 
kaikissa sessioissa päällekkäisiä paneeleja oli yhdeksän, mikä ei toki ole vielä paljon ver-
rattuna esimerkiksi vuoden 2019 European Association for the Study of Religions (EASR) 
-järjestön konferenssin 22 päällekkäiseen paneeliin. Usein kuitenkin jopa kaksi tai kolme 
päällekkäisyyttä saattaa tarkoittaa sitä, että jotain mielenkiintoista jää väistämättä väliin. 
Etäyhteydet helpottivat tätä ongelmaa osaltaan. Järjestäjien mukaan etäyhteydet vaikutti-
vat myös siihen, että paneeliyleisöjen keskimääräinen osallistujamäärä oli selvästi suurempi 
kuin normaalisti vastaavien konferenssien paneelisessioissa.

Kaikki konferenssin paneeliesitelmät myös tallennettiin muutamia yksittäisiä lukuun otta-
matta, ja tallennukset olivat katsottavissa kolmen viikon ajan konferenssin jälkeen. Tämä 
taas mahdollisti sen, että niihin loppuihinkin esitelmiin, joita ei päässyt konferenssin aikana 
seuraamaan, pystyi palaamaan jälkikäteen. Tästä järjestelystä iloitsin erityisesti. Myönnän 
väsyväni konferensseissa helposti ihmispaljouteen, ja jossain vaiheessa tarvitsen väistä-
mättä omaa aikaa sosiaalisesta kuormituksesta palautumiseen. Silloin voivat jäädä kaikista 
mielenkiintoisimmatkin esitelmät väliin.

Etäkonferensseissa ja hybridikonferensseissa yksi minun mielestäni oleellinen tieteellisten 
kokousten puoli kärsii kuitenkin väistämättä. Sosiaalinen interaktio jäi vähäiseksi. Konfe-
rensseissa yksi hienoimpia puolia on se, että voi kahvitauolla sanoa edes muutaman sanan 
ihailemalleen pitkän linjan tutkijalle, ja toisaalta saattaa tavata mielenkiintoisia nuoria tutki-
joita, joiden kanssa jäädä juttelemaan paneelien jälkeen. Teologian ja uskonnontutkimuksen 
päivillä tämä puoli ei täysin uupunut minulta, koska osallistuin tapahtumaan ensimmäisenä 
päivänä paikan päällä, mutta huomasin, että verkostoituminen jäi selkeästi vähäisempään 
rooliin. Ne, jotka osallistuivat konferenssiin täysin etänä, eivät saaneet irti sitäkään vähää.

Konferenssi-illallisesta ei luovuttu hybridikonferenssissakaan, vaikka osallistujamäärä oli 
selkeästi suppea koko osallistujamäärään verrattuna. Ravintola Sipulin Talvipuutarhassa oli 
kuitenkin paikalla useita kymmeniä ihmisiä. Keskellä (tuolloin tosin kovin maltillista) pan-
demiatilannetta en voinut välttää sitä, että takaraivossani hyöri pieni epäilys siitä, onkohan 
tämä kuitenkaan ihan sallittua.

Illallisen aikana järjestäjätahot pitivät puheita. Järjestelytoimikunnan sihteeri Isto Peltomäki 
tiivisti hienosti ajatukseni koko konferenssijärjestelyistä ja tapahtuman mahdollistumisesta 
ylipäätään. Olin itsekin koko ajan varautunut teknisiin ongelmiin, viime hetken peruutuk-
siin, salimuutoksiin ja hämmennyksen tiloihin, mutta illallisella pystyin yhtymään Peltomäen 
sanoihin, jotka hän totesi selvästi itsekin ihmeissään ja asiaa kunnolla uskomatta: ”Kaikki 
menikin hyvin.”

Siria Kohonen on teologian maisteri ja folkloristiikan väitöskirjatutkija Helsingin 
yliopistossa
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Raportti

Matkakirjeitä Uudesta Maasta

Akseli Virratvuori

Tyypillisiä syitä lähteä opiskelemaan ulkomaille ovat mahdollisuus tutustua uuteen 
kulttuuriin, kansainvälinen verkostoituminen, ansioluettelon lihottaminen, yleinen 

ihmisenä kasvaminen tai niin sanottu ”itsensä löytäminen”. Ajatus ulkomaille lähdöstä alkoi 
itää vuoden 2017 kesällä, jolloin vierailin Prahassa keräämässä aineistoa suomalaista kanna-
biksen kulutusta koskevaa pro gradu -tutkielmaani (Virratvuori 2018) varten. Visiittini aikana 
ihastuin muinaisen ja eri ismien vuorotellen runteleman kaupungin seksikkääseen rosoiseen 
energiaan, jonka rinnalla koto-Suomi alkoi tuntua turhan tutulta ja turvalliselta. Alhaisesta 
hinnastaan huolimatta erinomaisen paikallisen oluen ohessa haastateltavani mainitsi Kana-
dan yhtenä mahdollisista tulevaisuuden asuinpaikoistaan. Niin, Kanada, miksipä ei? Käsit-
tääkseni kyseessä oli olemukseltaan melko pohjoismainen ja suhteellisen hyvinvoiva valtio, 
joka erottuu useimmilla hyvinvoinnin mittapuilla edukseen, etenkin verrattaessa eteläiseen 
naapuriinsa. Tämän lisäksi ajatus jylhistä maisemista ja matalasta väestöntiheydestä viehätti 
minua kovin. Pahimmassakin tapauksessa ne paikalliset, joiden kanssa joutuisi olemaan 
tekemisissä, olisivat toivottavasti stereotyyppisen kohteliaita. Poikamaisen karismaattisen 
ja komean, mutta korruptioepäilysten tahraaman pääministeri Justin Trudeaun luotsaama 
liberaalipuolue oli ennen valtaannousuaan luvannut laillistaa kannabiksen kulutuksen ja 
luoda sen ympärille valtion valvomat markkinat vuoden 2018 loppupuolella. Koska olin 
päättänyt, että huumeet ja huumekulttuuri olivat minun aihepiirini folkloristina, jatko-opis-
kelu Kanadassa vaikutti loogiselta valinnalta myös orastavien urasuunnitelmieni kannalta. 
Sen sijaan että jatkaisin aiheen parissa Suomessa, jossa verrattain jäykkä huumepolitiikka 
ikävä kyllä hankaa kehitystä vastaan, voisin hankkia Kanadassa asiantuntemusta liittyen 
kieltolain loppumiseen, sen haasteisiin ja etenkin kulttuurivaikutuksiin. Kannabiksen väis-
tämättä laillistuessa laajemmin voisin kaupata hankkimaani asiantuntemusta ympäri maail-
maa, joko kansalaisaktivistin tai opportunistin roolissa.

Ennen lähtöä

Googlatessani potentiaalisia kanadalaisia yliopistoja hakusanat Canada + Folklore + Univer-
sity tuottivat vain kaksi tulosta: Quebecin provinssissa sijaitsevan ranskankielisen Lavalin yli-
opiston sekä Memorial University of Newfoundlandin, lyhennettynä MUN. Koska je ne parle 
pas français, oli valinta varsin yksinkertainen. En tiennyt Newfoundlandista mitään, mutta 
Googlen kuvahaun mukaan provinssi vaikutti varsin romanttiselta jylhine rantakallioineen 
ja sateenkaaren värein maalattuine rivitaloineen. Olin nuorempana viettänyt jonkin ver-
ran aikaa Britteinsaarilla ja mieltynyt alueen melankoliseen rannikkoon ja ikuisen kasteen 
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peittämiin nummiin. Oletin, että Newfoundland olisi Atlantin toispuolisesta sijainnistaan 
huolimatta pitkälti verrattavissa tähän itselleni tuttuun ympäristöön, onhan saari sentään 
Pohjois-Amerikassa Eurooppaa ja Irlannin rannikkoa lähimpänä oleva piste. Välimatkaa on 
kolmisen tuhatta kilometriä. Suunnitelmani toteutuminen onnistuneesti oli nyt kiinni use-
ammasta muuttujasta. Ensimmäinen kysymysmerkki oli graduni valmistuminen ja tutkintoni 
loppuun saattaminen ennen hakuajan umpeutumista. Jos joutuisin odottamaan vuoden, 
olisin auttamattomasti jälkijunassa kannabiksen laillistumisen dokumentoinnin suhteen. 
Linnoittauduin turkulaiseen opiskelija-asuntooni useammaksi kuukaudeksi, ja maanisen 
työrupeaman lopputuloksena oli Arnold van Gennepin ja Victor Turnerin siirtymäriitteihin 
ja liminaalisuuteen liittyviä ajatuksia suomalaiseen kannabiksen kulutukseen soveltava pro 
gradu -tutkielma. Kelan opintotuen loppumisesta ilmoittava kirje tippui postiluukusta kirjai-
mellisesti samalla hetkellä, kun lähetin työn lopullisen version arvioitavaksi.

Olin pysynyt aikataulussani ja ehdin lähettää hakemukseni Memorial Universityyn hyvissä 
ajoin. Kuukausia kestäneen epätietoisuuden jälkeen sain myöntävän vastauksen. Itkin ja 
soitin äidille. Olin onnellinen, koska tiesin taas mitä tulisin tekemään muutaman vuoden 
eteenpäin, harvinaista luksusta 1990-luvulla syntyneelle. Iloa seurasi puoli vuotta vieraaseen 
valtioon muuttamiseen liittyvää stressiä ja huolta. Vaikeinta oli hyvästellä yksi kerrallaan 
jokainen Suomessa muodostamani ihmissuhde vähintään neljäksi vuodeksi, lukuun otta-
matta sähköistä yhteydenpitoa ja ajoittaisia visiittejä Suomeen. Tämän lisäksi huomattava 
kynnyskysymys oli tulevien opintojen rahoittaminen. Opintopaikka toi mukanaan 11,000 
dollarin vuosittaisen rahoituspaketin yhteensä neljän vuoden ajaksi, joka hädin tuskin riit-
tää lukukausimaksujen ja vuokran maksuun, muista tarpeista puhumattakaan. Hintatasonsa 
suhteen Memorial University on Kanadan halvin, vaikkakin ulkomaalainen opiskelija saa-
kin osakseen kaksinkertaisen lukukausimaksun verrattuna paikalliseen. Kun myöhemmin 
mainitsen, etten ole maksanut penniäkään kandidaatin tai maisterin tutkinnosta, puhu-
mattakaan opiskelijaravintoloiden huokeista hinnoista, on reaktio usein epäusko. Monelle 
opiskelijalle, etenkin ulkomaalaiselle, opintojen rahoittaminen tarkoittaa huonopalkkaista 
osa-aikaista työtä pikaruokaloissa ja kauppakeskuksissa. Moni etenkin Lähi-Idästä ja Aasiasta 
tuleva opiskelija vaikuttaa toivovan paikallisen tutkinnon mahdollisesti suomaa pysyväm-
pää oleskelulupaa. Newfoundlandin ja Labradorin väestö vanhenee nuorison muuttaessa 
mantereelle työn perässä ja provinssi tarvitsee uutta verta, joten maahanmuutto palvelee 
kaikkia osapuolia. Olen itse onnistunut kahmimaan itselleni useita pitkiä ja lyhyempiä työ-
pestejä yliopiston sisällä, mikä on mahdollistanut jonkinasteisen joustavuuden omien opin-
tojen suhteen.

Nationalismi ja folklore, vanhat petikaverit

Memorial University ja sen folkloristiikan oppiaine saivat molemmat alkunsa osana New-
foundlandin ja Labradorin provinssin liittymistä osaksi muuta Kanadaa 1948. Provinssin 
tuolloinen pääministeri Joey Smallwood oli kiihkeä ja kiistanalainen nationalisti, joka koki 
Newfoundlandin kulttuuri-identiteetin dokumentoinnin tarjoavan vastapainoa konfede-
raation aiheuttamalle autonomian menetykselle. Tässä kohtaa lienee syytä mainita, että 
Smallwoodin käsitys ”autenttisesta” newfoundilaisesta kulttuurista tarkoitti pääasiassa 
eurooppalaisten uudisasukkaiden perintöä. Provinssissa edelleen asuvien inuiittien, innu-
jen ja mi’kmaq -alkuperäiskansojen kulttuuriperintö ei saanut osakseen samanlaista huo-
miota. Muualla Kanadassa sitä pyrittiin systemaattisesti hävittämään Kanadan hallituksen 
luomassa sisäoppilaitosjärjestelmässä, johon alkuperäiskansojen lapsia pakotettiin vuoteen 
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1996 asti. Newfoundlandissa sisäoppilaitoksia ei koskaan ollut, koska provinssin liittyessä 
Kanadaan pääministeri Smallwood väitti, ettei Newfoundlandilla ollut alkuperäiskansojen 
jäseniä, jottei joutuisi kunnioittamaan näiden maaoikeuksia.

Uusia suuntauksia

Ennen saapumistani paikallisessa folkloristiikan oppiaineessa kävi laaja eläköitymisaalto, 
jonka seurauksena aikaisemmin pääasiassa vanhojen valkoisten miesten hallitsema henki-
lökunta on muuttunut moniulotteisemmaksi niin sukupuoli- ja ikäjakaumansa kuin tutki-
musaiheidensakin osalta. Tohtorit ovat pääasiassa Yhdysvalloista ja Kanadasta, mutta myös 
Eurooppa on edustettuna Skotlannin ja Ukrainan osalta. Maisteri- ja jatko-opiskelijat ovat 
taustaltaan monikulttuurinen ja -alainen ryhmä, jossa olen kandista asti folkloristiikassa 
opintoja suorittaneena harvinaisuus. Kanssaopiskelijoilla on takanaan tutkintoja niin kirjalli-
suudesta kuin kauppatieteistäkin. Erikoisuutena on mainittava tarjolla oleva kaksiväyläinen 
maisterintutkinto, jossa opiskelija joko kirjoittaa lopputyönään gradua vastaavan opinnäyt-
teen tai tekee kolme työharjoittelujaksoa. Jälkimmäinen public folklore -väylä on tarkoitettu 
opiskelijoille, jotka haluavat suoraan työelämään tutkintonsa jälkeen, ensimmäinen taas 
vastaa perinteistä maisterin tutkintoa. Tutkimuksen kohteiden puolesta osa henkilökun-
nasta painottaa melko vahvasti aineellista perinnettä, etenkin käsitöitä ja ruokaa. Yhtenä 
esimerkkinä tässä mainittakoon professori Diane Tye, jonka teos Baking as Biography – A 
Life Story as Recipes (2010) on voittanut Elli Köngäs-Maranda -kirjapalkinnon. Siinä Tye tutkii 
äitinsä reseptejä elämäkertana. Henkilökunnan ruokaa koskevan tapakulttuurin ymmärrys 
on hyödyttänyt myös omaa huumeisiin liittyvää tutkimustani. Samat metodit, joita perintei-
sesti sovelletaan ruoan kasvatuksen, valmistuksen ja kulutuksen tutkimuksessa, ovat melko 
helposti sovellettavissa myös huumeiden tapakulttuuriin. Edustamaani epävirallisten eko-
nomioiden (engl. informal economies) tutkimusta edustavat ohjaajani Cory Thorne, havan-
nalaisen seksikaupan ja afrokuubalaisen santeria-uskonnon asiantuntija (ks. Thorne 2019), 
sekä John Bodner, jonka työ rikollisten kommunikaatiotekniikoiden parissa (Bodner 2019) 
on ollut minulle valtavan hyödyllistä.

Vuoden 2020 alku antoi St. Johns’in kaupungille esimakua koronaviruksen myöhemmin glo-
balisoimasta eristäytymisestä. Poikkeuksellinen lumisade ja hurrikaani peittivät kaupungin 
viikoksi 80 sentin mittaiseen lumikerrokseen tuulen puhaltaessa yli sata kilometriä tunnissa. 
Tuhannet menettivät sähköt useaksi päiväksi, pormestari julisti ulkonaliikkumiskiellon ja 
armeija kutsuttiin paikalle raivaamaan lunta kaduilta. Snowmageddoniksi ristitty myrsky toi 
esiin ne kaksi Newfoundlandin piirrettä, jotka mainitsen aina kun minulta kysytään, mitä 
pidän täällä asumisesta. Vastaan: ”The weather is terrible, but the people are lovely.” Opinto-
jen jatkaminen ulkomailla on ollut monella tapaa vaikeaa, mutta uskon sen myös tehneen 
minusta sitkeämmän ihmisen. Kävi valmistumisen jälkeen miten tahansa, tiedän, että sel-
viän tästedes mistä vain. Loppukaneettina mainittakoon, että palatessani viime kesänä Itali-
asta konferenssista jouduin jäämään vuorokaudeksi Frankfurtiin Kanadan itärannikkoa raa-
delleen hurrikaanin vuoksi. Lisäjännitystä aiheutti Kanadaan unohtamani opiskelijaviisumi, 
jonka puuttumisen pilkuntarkat saksalaiset uskoivat tarkoittavan että minut käännytettäi-
siin takaisin. Laskeuduttuani tällä puolella Atlanttia kävelin lakki kourassa paikallisen raja-
vartijan tiskille ja selitin tilanteeni. Vastaukseksi sain hyvin kevyen nuhtelun ja muistutuksen 
oikeiden matkustusdokumenttien tärkeydestä ja lähtiessäni vielä iloisen ”Moi moi!”:n, jonka 
vartija oli oppinut katsoessaan suomalaista tv:tä.
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55. Helsinki: Suomen Muinaismuistoyhdistys. 263 sivua.
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-2015-1

Pasi Enges

K ansatieteellinen Arkisto -sarja on vuodesta 1934 lähtien ollut keskeinen, joskaan ei 
ainoa suomalaisen kansatieteen ja etnologian julkaisukanava. Siinä ilmestyneitä 

nimikkeitä (Muinaismuistoyhdistys 2020) silmäilemällä on helppo huomata, miten tutki-
muksen painopiste on 1970-luvulta lähtien siirtynyt vanhasta talonpoikaiskulttuurista kohti 
erilaisia nykypäivän yhteisöjä ja niiden kulttuuria. Sarjassa julkaistu Miia-Leena Tiilin väitös-
kirja Ammattilaisuuden ankkuripaikat on hyvä esimerkki tällaisesta aluevaltauksesta. Siinä 
tarkastelun kohteena on merivartiosto, joka on suurimmaksi osaksi ulkopuolisilta suljettu 
viranomaisyhteisö. Merivartiosto on viime vuosikymmeninä käynyt läpi merkittäviä muu-
toksia, ja sen yhteiskunnallinen merkitys on korostunut nykyisessä maahanmuutto- ja pako-
laistilanteessa. Tutkimuksessa kysytään, minkälaista on merivartijoiden arki ja sen käytän-
nöt, sekä miten merivartijuus rakentuu näissä käytännöissä.

Itselleni väitöskirja on erityisen kiinnostava, sillä olen ollut vastuuhenkilönä ja haastatteli-
jana Rajavartiolaitoksen ja Turun yliopiston folkloristiikan oppiaineen yhteisessä rajavartijoi-
den muistitiedon ja tarinaperinteen tallennushankkeessa. Yhteistyön tuloksia on luettavissa 
esimerkiksi Rajavartiolaitoksen 100-vuotisjuhlateoksesta Tarinoita rajalta (Saressalo 2019).

Arkisen työn ja ammattilaisuuden jäljillä

Suomen Rajavartiolaitoksessa on maavartiostojen ohella kaksi merivartiostoa, Länsi-Suo-
men ja Suomenlahden merivartiostot, joista jälkimmäinen on Tiilin tutkimuskohteena. 
Kyseessä on sotilaallista järjestystä noudattava ja pääosin ammattisotilaista koostuva orga-
nisaatio. Organisaatioon kuitenkin sisältyy monenlaisia ammattikuvia ja työtehtäviä, joista 
osaa hoitamassa on myös siviilihenkilöstöä. Tiilin tutkimus kohdistuu sotilasviranomaisiin. 
Tutkimuksen aineisto on koottu osallistuvalla havainnoinnilla mahdollisimman monenlai-
sissa työyksiköissä sekä yhteensä 30 henkilön haastatteluilla. Kenttätyön suuntaaminen eri-
laisiin työympäristöihin paljastaa kiinnostavasti tutkittavien käsityksiä ”oikeista” merivarti-
jan töistä ja vähempiarvoisina tai ainakin epätyypillisinä pidetyistä töistä. Edellisiin kuuluu 
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työskentely vartioaluksilla ja -asemilla, jälkimmäisiin etenkin lentoasemalla tehtävät raja-
tarkastukset. Eri työtehtäviin liittyy käsityksiä, asenteita ja fyysisen käyttäytymisen malleja, 
joilla ammattilaisuutta tuotetaan ja ilmaistaan, mutta myös kyseenalaistetaan.

Metodologisesti tutkimus kiinnittyy kulttuurianalyysin ja fenomenologian tutkimustradi-
tioihin. Kirjoittaja nojautuu erityisesti Maurice Merleau-Pontyyn ja ottaa lähtökohdakseen 
ajatuksen kulttuurisen rakentumisesta ihmisen ja häntä ympäröivän maailman suhteessa. 
Arkisen työn tilat ja materiaalisuus sekä käytänteet ja rutiinit määrittävät työntekijän toimin-
taedellytyksiä ja kokemusta todellisuudesta. Analyysi ei kuitenkaan kohdistu aineelliseen 
sinänsä, vaan sen merkitykseen ammattilaisuutta ylläpitävänä tekijänä. Aineellisen ympäris-
tön ja siinä tapahtuvien muutosten varassa kulttuuri sekä jatkuu että muuttuu.

Tutkimuksen keskipisteessä ovat merivartijan keholliset kokemukset ja yksilöllisen ylittävät 
olemisen ja liikkumisen mallit. Keskeisiä käsitteitä ovat kehollinen, kinesteettinen ja kulttuuri-
nen tieto. Näistä ensimmäisen taustana on fenomenologian eletty ruumis, josta tekijä johtaa 
eletyn ammattilaisuuden käsitteen. Hän soveltaa myös työruumiin käsitettä: se viittaa yksilöl-
liseen, mutta instituution säätelemään ja siksi yhteisölliseen tapaan tehdä työtä ja hyödyn-
tää kehollista tietoa. Kinesteettisen tiedon perustana on kehon sisäinen, kehon ja ympäris-
tön sekä kehojen välisen liikkeen kokemus. Kulttuurinen tieto taas on sanallista ja sanatonta 
kollektiivista tietämistä ja tiedon välittymistä. Nämä tiedon ja tietämisen aspektit eivät ole 
toisistaan erillisiä, vaan ne kietoutuvat toisiinsa; kulttuurinen tieto syntyy ja välittyy konk-
reettisessa, fyysisessä työn tekemisessä.

Menetelmällisesti kiintoisa on myös Tiilin näkemys omasta ruumiistaan tutkimusvälineenä: 
osallistuvassa kenttätyössä omat fyysiset aistimukset ovat yksi avain tutkittavien empaatti-
seen kohtaamiseen ja heidän kokemuksensa ymmärtämiseen. Tätä aihetta Tiili on käsitellyt 
jo aikaisemmassa julkaisussa (Aromaa ja Tiili 2014).

Selkeästi jäsennelty tutkimus

Rakenteeltaan väitöskirja on selkeä ja loogisesti etenevä kokonaisuus. Johdantoluvussa 
on tutkimusnäkökulmien ja keskeisen käsitteistön lisäksi kuvattu tutkimusmenetelmät ja 
aineiston muodostaminen sekä tutkimuseettiset kysymykset, kaikki itsekriittisesti reflek-
toiden. Toinen pääluku on omistettu merivartioinnin keskeisten tilojen ja toimintojen luon-
nehdintaan merivartioasemilla, vartiolaivoilla, johtokeskuksessa ja rajatarkastusosastossa, ja 
luvussa luonnehditaan myös tyypillisiä merivartijan työpäiviä. Kolmas pääluku vie jo lukijan 
merivartijuuden symbolisiin konstituentteihin: virkapuvun ja varusteiden välittämiin vies-
teihin ja niiden omaksumiseen elimelliseksi osaksi työruumista, sekä ammattiroolin edellyt-
tämiin ilmeisiin, eleisiin ja virkamiehen olemuksiin erilaisissa tilanteissa.

Merivartijuuden rakennuspalikoita eritellään myös seuraavissa luvuissa. Neljäs pääluku kes-
kittyy merivartijoihin toimivina ryhminä. Tässä luvussa erityisen kiinnostavaa on siinä sovel-
lettu kokonaisruumiin käsite, joka tarkoittaa yksilön ruumiillisen toiminnan sulautumista 
osaksi laajempaa kokonaisuutta, kuten partioryhmän samanaikaista toimintaa harjoitus- tai 
kenttätilanteessa. Kokonaisruumiin ohjailuun riittävät usein hienovaraiset viestit, kuten kat-
seidenvaihdot ja eleet. Yhteisöllisyyden käsittely jatkuu viidennessä luvussa, joka keskittyy 
yhdessä olemiseen ja me-henkeen, mutta toisaalta myös yhteisön sisäisiin jännitteisiin, kon-
flikteihin ja epäluottamukseen. Viimeisen analyysiluvun aiheena ovat liike ja sen vastakohta, 
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liikkumattomuus. Toiminnan arvostus ja odottamisen pitkäveteisyys heijastuvat tapoihin, 
joilla erilaisia työtehtäviä eri yhteyksissä arvotetaan. Myös töiden välttelemisellä eli sluibai-
lulla ja leikillä on omat asemansa osana työkulttuuria. Luvun päätteeksi käsitellään vielä 
merivartijoiden ammattiylpeyttä, työstä koettua iloa ja luontosuhdetta.

Tutkimuksessa merivartijoiden ammattilaisuuden rakentumista käsitellään siis varsin laa-
ja-alaisesti, mutta kuitenkin niin, että ruumiillisuus ja sen eri aspektit ovat työn läpikäyvä 
teema. Analyysin tulokset Tiili kokoaa yhteenvetolukuun ”Merivartioinnin kinesteettiset dis-
positiot”. Keskeinen tulos on, että merivartijoiden fyysinen ympäristö, kalusto, työtoverit ja 
asiakkaat ovat ne työn otsikossa mainitut ankkuripaikat, joihin eletty ammattilaisuus kiin-
nittyy. Ammatillinen tieto syntyy vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa, ja tähän tietoon 
perustuu merivartijan ammattitaito ja toimintakyky. Erilaiset fyysiset työskentely-ympäristöt 
tuottavat erilaisia työruumiin asentoja, joita arvotetaan esimerkiksi sukupuolittuneesti oikei-
siin/miesten töihin ja vähempiarvoisiin/naisten töihin. Kokonaisruumiin yhtenäisyyteen ja 
hallittavuuteen tähtäävien, organisaation virallisten tavoitteiden rinnalla ja niihin sulautu-
neena elää epävirallinen työn kulttuuri, joka antaa tilaa myös vaihtoehtoisille näkemyksille 
ja käytänteille.

Vahvaa metodologiaa

Ammattilaisuuden ankkuripaikat on ansiokas esitys Suomenlahdella työskentelevien meri-
vartijoiden työkulttuurista ja ammattilaisuudesta, ja sitä onkin mahdollista lukea etnogra-
fisena kuvauksena merivartijoiden arkisesta työstä. Nähdäkseni tutkimuksen suurimmat 
ansiot liittyvät kuitenkin sen lähestymistapaan ja teoreettisiin työkaluihin. Fenomenolo-
giaan ja kulttuurianalyysiin perustuva analyysi on Miia-Leena Tiilin väitöskirjassa onnistunut 
ja hyvin toimiva metodologinen valinta. Hyvän tieteellisen tutkimuksen tapaan väitöskirja 
abstrahoi ja käsitteellistää tutkimuskohdettaan, ei pelkästään kuvaa sitä, kuten asian laita on 
usein ollut vanhemmassa kansatieteellisessä tutkimuksessa.

Tiili osoittaa vakuuttavasti, miten merivartijoiden ammattikulttuurin ytimenä on fyysinen 
liike, jonka puitteissa kulttuurinen tieto ja siihen pohjautuva ammattilaisuus syntyvät ja 
välittyvät. Kinesteettisen tiedon käsite on suomalaisessa etnologiassa uusi ja ilmeisen käyt-
tökelpoinen, eikä ruumiillisuuden näkökulmakaan ole menettänyt ajankohtaisuuttaan. Kult-
tuurisen, kehollisen ja kinesteettisen tiedon kietoutuminen yhteen arjen käytännöissä sekä 
virallisen idealismin ja epävirallisen realismin vuoropuhelu arjessa ovat kiinnostavia näkö-
kulmia, jotka epäilemättä ovat hyvin sovellettavissa myös moniin muihin tutkimuskohteisiin.
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Kirja-arvio

Kiinnostaako tila ja materiaalisuus?
Donner, Julia, Hanna Johansson ja Emma Lilja (toim.). 2020. Ikkunalla. 
Näkymiä sukupuoleen, tilaan ja aikaan. Kirsi Saarikankaan juhlakirja. 
Taidehistoriallisia tutkimuksia 51. Helsinki: Taidehistorian seura. 125 sivua.

Heidi Haapoja-Mäkelä

Fo lkloristiikkaa on perinteisesti pidetty teksteihin ja repre-
sentaatioihin keskittyneenä tieteenalana. Pitkään asia on 

näin ollutkin varsinkin Suomen alueella, ja tekstien analyysissa 
folkloristit ovat olleet erinomaisen hyviä. Toisaalta tekstikeskei-
syys on vain yksi osa folkloristiikan kenttää: amerikkalaislähtöi-
nen performanssintutkimus ja toisaalta etnografisen kenttätyön 
mukanaan tuomat näkökulmat ovat jo vuosikymmeniä suun-
nanneet huomiota myös kielellisen ulkopuoliseen ja esitykselli-
sen ylittävään kuten ilmeisiin, eleisiin ja aisteihin.

Saattaa olla, että on hieman harhaanjohtavaa ja ylimitoitet-
tua kiinnittää huomiota tutkimuksen tavoissa ja lähtökohdissa 
tapahtuviin muutoksiin, kun voisi tarkastella samuuksiakin. Viimeisten vuosien aikana on 
kuitenkin alkanut näyttää siltä, että muilla humanistisilla ja yhteiskuntatieteellisillä aloilla 
huomiota saaneet laajat tieteelliset ”käänteet” ovat saavuttaneet suomalaisen folkloristiikan 
varsin isolla volyymilla. Esimerkiksi affektiivisuus, kehollisuus/ruumiillisuus, materiaalisuus ja 
spatiaalisuus näkyvät ja tuntuvat jo pelkästään Eloren viimeisimpien numeroiden artikke-
leita (esim. Aula 2018; Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017; Savolainen et al. 2020; 
Tolvanen & Laakkonen 2018) ja katsauksia (Ojanen 2018; Suopajärvi et al. 2019) selailemalla. 
Näitä näkökulmia voisi varmaankin kutsua ”muodikkaiksi”, mutta tämä olisi ylenkatsovaa ja 
lyhytnäköistä. Yhteiskuntatieteiden aloilla nämä käänteet ovat monelta osin jo usean vuo-
sikymmenen ikäisiä, ja niiden taakse on kertynyt paljon vaikuttavaa tutkimusta. Affektit, 
kehot, materiat ja tilat ovat täällä, ja folkloristiikankin on tietysti otettava niihin kantaa – 
tekstien ohella – pysyäkseen elinvoimaisena.

Osin tästä syystä tartuin professori Kirsi Saarikankaan Ikkunalla-juhlakirjaan. Ajattelin artik-
kelikokoelman tuovan laajasti esille uusimpia lähialoilla käytettyjä metodeja ja teoreettisia 
lähtökohtia, sillä taidehistorioitsija Saarikangas tunnetaan Suomessa tärkeänä vaikuttajana 
ja ajattelijana monitieteisessä tilan tutkimuksen kentässä. Hänen tutkimuksensa ovat kes-
kittyneet esimerkiksi eletyn tilan, sukupuolen, kaupungin, lähiön ja kodin dynamiikkoihin 
(esim. Saarikangas 2006). Ikkunalla-artikkelikokoelma sisältää Saarikankaan kollegoiden 
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kirjoittamia vertaisarvioituja ja arvioimattomia tekstejä, joista suuri osa asettuu taidehis-
torian tutkimuksen kenttään. Osa artikkeleista tulee myös taidehistorian ulkopuolelta, ja 
monet kirjoittajista ovat varsin nimekkäitä kotimaisia ja kansainvälisiä tutkijoita.

Siltoja, tunnetta, liikettä, epäjärjestystä

Useat juhlakirjan artikkelit tarkastelevat representaation, tilan, materian ja kokemuksen väli-
siä solmukohtia ja rajapintoja. Tämä ei ole mikään ihan helposti selvitettävä ja kesytettävä 
kenttä: aihe vaatii monenlaisia metodisia otteita, ja Ikkunalla-kokoelman artikkeleissa sovel-
letaankin useita näkökulmia. Tarkastelen tässä juhlakirjan artikkeleista sellaisia, joilla on 
mahdollisesti jotakin annettavaa folkloristiikan ja lähialojen tutkimukselle ja joiden metodi-
nen pohdinta representaation, tilan, materian ja kokemuksen välisistä suhteista on mieles-
täni sujuvaa ja onnistunutta.

Maunu Häyrysen katsaushenkinen ”Kiikari väärinpäin?” -artikkeli käsittelee kokemuk-
sen ja (maisema)representaation välisen suhteen teoretisointia. Hän tuo yhteen aiempaa 
konstruktivistista tapaa tulkita esimerkiksi maisemakuvastoa yhteiskunnallisena represen-
taationa sekä uusimpia esityksellisyyden ylittäviä (more-than-representational) näkökulmia 
tilan ja maiseman kokemiseen. Häyrysen artikkelin anti on näiden teoreettisten otteiden 
välille muodostuvan sillan rakentaminen: hän hakee työkaluja, joilla molemmat lähtö-
kohdat voitaisiin ikään kuin kaksoisontologisesti ottaa huomioon. Häyrynen pohdiskelee, 
miksi esimerkiksi pääosin 1800-luvulta kumpuavat ”kansallismaisemiksi” ymmärretyt mai-
semaesitykset saavat yhä aikaan sen, että ihmiset matkailevat vaikkapa Kolille ja jakavat 
Instagramissa täsmälleen samantapaisia kuvia kuin karelianistitaiteilijat tuottivat 100 vuotta 
sitten. Hän puhuu ”representaatioiden kaksisuuntaisuudesta” ja esittää, että ”ihmiset eivät 
vain tunnista omia paikkojaan ja kokemuksiaan kuvastosta vaan moniaistiset ja ruumiilliset 
paikkakokemukset voivat itsessään olla kuvaston kansallista tilaa kuvittaviksi tarinoiksi jär-
jestämien ja tunnekoodaamien representaatioiden esittämisen väline” (s. 54). Tällainen ajat-
telutapa voisi avata uusia mahdollisuuksia esimerkiksi sen ymmärtämiseen, miksi Kalevala 
edelleen on niin hartaasti yhä uudelleen tulkittu ja merkityksellistetty. Häyrystä mukaillen 
voidaan ajatella, että Kalevalaan liittyvät, jo kauan yhteiskunnassa kiertäneet nationalisti-
sesti sävyttyneet diskurssit muuntuvat tunnekoodatuiksi moniaistisessa tulkintaprosessissa. 
Tällöin kokemus Kalevalan merkityksellisyydestä syntyy diskurssien, affektiivisten kokemus-
ten ja materian vastavuoroisessa suhteessa.

Hieman toisesta näkökulmasta samantyylistä representaation ja eletyn tilan välistä dyna-
miikkaa käsittelee myös Susanna Santala, joka tarkastelee arkkitehti Viljo Revellin suun-
nittelemaa Toronton kaupungintaloa osana kaupungin infrastruktuuria. Hän hyödyntää 
muun muassa toimijaverkkoteoriaa, jossa huomioidaan toisiinsa vaikuttavat inhimilliset ja 
ei-inhimilliset tekijät ja näiden liike. Santala ei siis tarkastele kaupungintaloa arkkitehtoni-
sena monumenttina, vaan kudelmana, jota määrittävät kaupunkiympäristö ja eletyt tilat. 
Arkeologi Tuija Kirkinen sen sijaan vie lukijan konkreettisesti Helsingin maaperään, jota hän 
katselee hybridiluonnon käsitteen näkökulmasta. Käsitteen avulla hän havainnollistaa sitä, 
että kulttuuri ja luonto eivät ole toisistaan erillisiä entiteettejä, vaan aina hybridisesti toi-
siinsa kietoutuneita. Helsingin maaperä toimii artikkelissa esimerkkinä, ja Kirkinen kuvaa 
kiinnostavalla ja silmiä avaavalla tavalla, miten ydinkeskustassa kulkevan tavallisen tallaajan 
askelten alla on menneiden aikojen muistumina kerroksia, joissa on kuivatetun merenran-
nan jäljiltä risuja, hiekkaa, rakennusaineita, jätteitä, ulosteita, täytemaata ja niin edelleen. 
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Nämä kerrokset eivät näy katukuvassa harjaantumattomalle silmälle, mutta muodostavat 
merkittävän ulottuvuuden paikan historiallisen ja materiaalisen luonteen ymmärtämiselle. 
Molemmat artikkelit tarjoavat mielenkiintoisia metodologisia lähtökohtia esimerkiksi tutki-
muksille, joissa käsitellään paikan, muistamisen ja materiaalisuuden yhteenliittymiä.

Yleisemmällä tasolla kiinnostava on Turo-Kimmo Lehtosen pohdiskeleva artikkeli ”Tyhjä, 
perusta, paikka. Michel Serres alkamisen ongelmasta”, joka käsittelee filosofi Serresin kirjoi-
tuksia aluista, kaaoksesta, järjestyksestä ja epäjärjestyksestä. Perinteentutkijoille ja perin-
ne-nimistä ilmiötä ymmärtämään pyrkivälle Lehtosen/Serresin ajatus ”perustavaa ei ole 
järjestys vaan epäjärjestys ja kaaos, joten kiinnostavaa on se, miten jotain saadaan sen kes-
kelle vakautetuksi” (s. 63) on resonoiva. Artikkelissa ”arkiseksi” nimetään kaaoksen keskelle 
järjestyksen tuottamisen pyrkimys, mikä on kiinnostava ajatus esimerkiksi suhteessa siihen, 
että etnologit usein nimeävät tutkimuskohteensa ”arjeksi”. Eräs konkreettinen esimerkiksi 
ihmisten kaaoksenkesytyspyrkimyksistä – siis arkisista merkityksenannoista – tuodaan esille 
kirjan päättävässä Johanna Mäkelän ja Mari Nivan ruoan puhtautta ja syötävyyttä käsittele-
vässä hienossa artikkelissa. Artikkeli nivoo kauniisti yhteen niitä merkityksiä, joita ihmiset 
antavat esimerkiksi kotimaiselle ruoalle. Artikkeli on kirjan muista kirjoituksista hieman eril-
linen, mutta se liittyy Saarikankaan omien tutkimusten kotia, puhtautta ja likaa (esim. Saari-
kangas 1998) käsittelevään tematiikkaan. Kaiken kaikkiaan kirjan viimeiseksi valittu artikkeli 
päättää kokoelman onnistuneesti.

Lopuksi

Ikkunalla-kokoelma on kokonaisuudessaan hieman polveileva ja juhlakirjojen tapaan aiheel-
taan väljä. Tätä artikkelikokoelmaa ei ole kuitenkaan paisuteltu liikaa, ja useat hienot tutki-
musartikkelit tekevät siitä jämptin. Vertaisarvioitujen tekstien välissä on joitakin muistelevia 
ja Saarikankaan henkilö- ja tutkijakuvaa kevyemmällä otteella peilaavia kirjoituksia, joiden 
anti jää ehkä kuriositeettimaiseksi. Ne sopivat kuitenkin juhlakirjan genreen.

Kirjan otsikossa mainituista käsitteistä sukupuoli jää ehkä yllättävänkin pieneen rooliin 
ottaen huomion Saarikankaan oman laajan tuotannon aiheen parissa. Syvimmin aihetta 
käsittelee oikeastaan vain Mieke Balin artikkeli ”Looking with women”. Tila sen sijaan saa 
runsaasti huomiota, ja sen myötä toki myös aika, koska näitä ei voi erottaa toisistaan. Folklo-
ristit ehkä harvemmin ovat ensisijaisesti kiinnostuneita tilasta, mutta usea on kiinnostunut 
nimenomaan ajasta ja sen merkityksistä. Tilan ja ajan yhteenkietoutuneisuuden takia spati-
aalisuus on kuitenkin merkityksellinen monitieteinen näkökulma maailmassa olemiseen, ja 
esimerkiksi myös kehon ja materian tarkasteluissa olennainen. Saarikankaan omien kirjoi-
tusten ja käsillä olevan juhlakirjan kautta on mahdollisuus saada varsin kattava kuva suo-
menkielisestä humanistisesta tilan tutkimuksesta, ja tällä tutkimuksella on paljon annetta-
vaa myös muille aloille.
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Kirja-arvio

Alkusoittoja-teos haastaa suomalaisten 
musiikin historioiden kansallisen katseen
Kärjä, Antti-Ville. 2020. Alkusoittoja. Musiikin menneisyydet monikulttuurisessa 
Suomessa. Helsinki: Suomen etnomusikologinen seura. 242 sivua.

Elina Niiranen

Va ltaa, identiteettejä ja vähemmistöjä koskevista 
näkökulmista on tullut viime vuosikymmenten 

aikana olennainen osa moninaisen musiikintutkimuk-
sen kenttää. Tutkimus elää keskellä maailmaa, jossa kes-
kustellaan kiivaasti eroihin, identiteetteihin ja valtaan 
liittyvistä kysymyksistä: maahanmuutosta, paperitto-
mien oikeuksista, #metoo-kampanjasta, sukupuoli- ja 
seksuaalivähemmistöjen asemasta sekä alkuperäiskan-
sojen oikeuksista. Uudenlainen avoimuus aiemmin 
piilossa olleista tai vaietuista aiheista ja näkökulmista 
edellyttävät näiden teemojen käsittelyä myös tutkimuk-
sissa. Musiikin ymmärtämisen läpikotaisin kulttuurisena 
ja usein myös poliittisena ilmiönä ovat nostaneet kes-
kiöön uusi ja kriittinen musiikkitiede (new musicology, 
critical musicology) sekä jo ennen näiden tutkimussuun-
tausten syntyä etnomusikologia. Professori Antti-Ville 
Kärjän Alkusoittoja-teos lukeutuu valtaa ja vähemmistö-
näkökulmaa käsitteleviin etnomusikologisiin tutkimuksiin. Sen tavoitteena on tutkia Suo-
messa kirjoitettua musiikin historiaa jälkikoloniaalisen teorian ja metodologisen nationalis-
min tutkimuskehyksissä sekä suhteessa monikulttuurisuuskeskusteluun.

Teos on kunnianhimoinen ja poleeminen avaus suomalaisen musiikin historian tarkasteluun 
monikulttuurisesta näkökulmasta. Käsitys poleemisuudesta syntyy siitä, että Kärjä pyrkii 
vakuuttamaan lukijan uudenlaisen historiankirjoituksen tarpeesta. Kun aiemmin Suomessa 
tehtyjä musiikillista menneisyyttä koskevia tekstejä tarkastellaan uusista näkökulmista, 
monet itsestään selvinä pidetyt tavat kuvata kirjoituksen kohteita ja rakentaa musiikillisille 
ilmiöille historiaa näyttävät vanhakantaisilta. Tavat vaikuttavat kansallisen menneisyyden 
rakentamisen tarpeen sanelemilta.
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Poleeminen vaikutelma syntyy myös Kärjän tavasta kirjoittaa. Tämä tulee esiin esimerkiksi 
alalukujen väliotsikoista, jotka hän on nimennyt räväkkään tyyliin karttaen tiedekirjoitta-
miselle ominaista hillittyä asiallisuutta. Esimerkiksi poleemisuudesta käy välitosikko ”Naa-
mioinnin kerrostumia musiikkikulttuurin kehitysmaassa nimeltä Suomi”. Otsikko lainaa 
suoraan suomalaisen populaarimuusikon Mikko Alatalon Suosikki-lehdessä julkaistusta 
haastattelusta, jossa hän kutsui Suomea musiikkikulttuurin kehitysmaaksi. Kärjä viljelee siis 
teoksessaan provokatiivisiakin otsikoita, ja hän käsittelee teoksessaan viimeaikaista suo-
malaista musiikinhistorian kirjoitusta ja ei-akateemisia musiikin historioita kritiikkiä kaihta-
matta. Värikkäästä tavasta kirjoittaa syntyy vaikutelma, että teos on tarkoitettu akateemista 
lukijakuntaa laajemmalle yleisölle. Tähän viittaisi myös se, että lukija ei pääsääntöisesti 
joudu kahlaamaan vaikeaselkoisessa tieteellisessä ryteikössä, vaan kirjoittaja kirjoittaa elä-
väistä suomea ja avaa lukijalle käyttämänsä käsitteet informatiivisesti. Tällaisen yleistajui-
sen linjan olisi suonut jatkuvan läpi kirjan, mutta jostain syystä kirjan keskivaiheilla (s. 86) 
kirjoitustyyli muuttuu vaikeaselkoisemmaksi. Esiin marssii uusia käsitteitä kuten esimerkiksi 
jälkikoloniaalinen dekonstruktio, rodullistettu toiseus, rodullinen ja etninen valtadynamiikka, 
joita kirjoittaja ei avaa lukijalle. Kirja on kirjoitettu pitkän ajan kuluessa ja sen teksteistä suuri 
osa on alun perin ollut artikkelimuotoisia, minkä vuoksi monografialle ominainen tyylillinen 
yhtenäisyys on ymmärrettävästi kärsinyt.

Teokseen valitut musiikilliset aihepiirit liikkuvat laajalla skaalalla. Kärjä tarkastelee esimer-
kiksi sitä, miten erilaisista musiikkiperinteistä lähtöisin olevia aineksia on kansallistettu 
musiikin historiassa. Kirjoittaja pohtii muun muassa orientalismin (Said 1995) käsitteen 
avulla sitä, miten taidemusiikista kirjoittavat historioitsijat ovat suhtautuneet vieraiksi kut-
suttuihin elementteihin suomalaisten säveltäjien teoksissa. Myöhemmin hän tarkastelee 
mustan musiikin historiankirjoitusta Suomessa sekä sitä, miten suomirapista on kirjoitettu 
ja millaisena sen historia on hahmottunut kansallisuusdiskurssin huomioon ottaen. Näistä 
jälkimmäinen tulee esiin esimerkiksi siinä, miten suomirapin musiikillista menneisyyttä kos-
kevasta oikeasta tiedosta on kiistelty. Kansallinen lähtökohta ilmiöiden hahmottamiselle 
näkyy esimerkiksi (s. 116) musiikin markkinoinnissa, koulutuksessa ja musiikkijournalismissa, 
joissa Kärjän mukaan yhdistetään tietyt musiikinlajit etnisyyteen ja varsinkin ihonväriin. Kir-
jan loppupuolella kirjoittaja pohtii laajemmin, miten toiseutta ja erityisesti mustaa toiseutta 
on käsitelty tai miten se on sivuutettu suomalaisessa populaarimusiikin historiankirjoituk-
sessa. Kirjan osittain melko kaukanakin toisistaan olevia aihepiirejä sitoo yhteen kirjoittajan 
lähiluvun metodi: hän tarkastelee tutkimuskohteitaan erityisesti jälkikoloniaalisen teorian 
viitekehyksessä. Tutkimuksen aineistona ovat useat erilaiset lähdeaineistot Suomen musiikin 
historia -teossarjasta kaupallisten kustantajien julkaisemiin historiikkeihin ja eri medioissa 
julkaistuihin artikkeliaineistoihin. Kirjoittaja ei tukeudu vain kirjallisiin lähteisiin, vaan on 
käynyt läpi myös laajan audiovisuaalisesta materiaalista ja äänitteistä koostuvan aineiston.

Metodologisen nationalismin kritiikki

Kirjan kantavana metodina on metahistoriallinen tutkimusote, jossa historiankirjoituk-
sen perustavanlaatuisia valintoja tarkastellaan kriittisesti valitun teoreettisen näkökulman 
kautta. Metahistorian käsite on peräisin historioitsija Hayden Whitelta (1973) ja se viittaa 
historiatieteen oman historian kriittiseen tarkasteluun. Lähtökohtana on ymmärrys histo-
riankirjoituksen ja menneisyyden erillisyydestä: menneisyys koostuu kaikista mahdollisista 
tapahtumista, mutta historia on noiden tapahtumien valikointia ja niiden välisten syy-seu-
raussuhteiden hahmottelua. Historian kirjoittamista ohjaavat aina valitut päämäärät. Siksi 
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historian luominen voidaan nähdä vallan käyttönä. Erityisesti Kärjä kyseenalaistaa ajatus-
tapaa, jossa musiikki koetaan epäpoliittisena esteettisenä ominaispiirrejoukkona. Kirjoitta-
jan argumentaation voi ymmärtää tarkoittavan, että musiikin hahmottaminen osana histo-
riallista jatkumoa on poliittinen teko. Hän nojaa tässä argumentaatiossaan foucault´laiseen 
perusajatukseen siitä, että kaikki sosiaaliset ja kulttuuriset suhteet ja kohtaamiset heijasta-
vat valta-asetelmia ja tuottavat niitä. Valtasuhteista kertoo se, mitkä musiikinlajeista ja näkö-
kulmista on valittu historiankirjoituksen kohteiksi. Suomalaisessa akateemisessa musiikin 
historiankirjoituksessa ovat jääneet huomiotta monet merkittävät populaarimusiikin ilmiöt. 
Myös tavat kuvata musiikillisia ilmiöitä ovat kirjoittajan mukaan olleet epätasa-arvoisia. Suo-
men ja suomalaisten musiikin historian rakentumisen kriittinen tarkastelu onkin kantava 
teema läpi teoksen. Kirjoittaja pohtii aihetta toisaalta kansallisen menneisyyden rakentami-
sen tarpeen näkökulmasta, mutta myös valaisten taustalla vaikuttaneita muita pyrkimyksiä, 
kuten esimerkiksi tutkijoiden kulttuurisia taustaoletuksia tutkimuskohteistaan.

Kärjä näkee metodologisen nationalismin leimanneen suomalaista musiikinhistorian kirjoit-
tamista. Tällä hän tarkoittaa sitä, että kansallisvaltio on otettu itsestään selvänä asiayhtey-
tenä ja rajausperiaatteena suomalaisen musiikin menneisyyttä eriteltäessä. Nationalismiin 
kohdistunutta kriittistä tulkintaa ovat aiemmin tehneet musiikin historian osalta myös muut, 
kuten esimerkiksi professori Vesa Kurkela (ks. esim. 2010, 2011) mutta hiukan eri painotuk-
sin. Kärjän kritiikki kohdistuu ennen kaikkea siihen tapaan, jolla vähemmistöjen musiikista 
on kirjoitettu. Kirjoittajan mukaan kansallisen menneisyyden rakentamisen tarve on ohjan-
nut suomalaista musiikin historian kirjoittamista kirjoittajan mukaan myös viime vuosikym-
meninä, ei vain 1800-luvun lopulla tai 1900-luvun alussa. Kärjä pyrkii valaisemaan tehtyä 
tutkimusta ja tieteen ulkopuolella harjoitettua musiikkiin liittyvää historiankirjoitusta poh-
timalla, mikä jää huomaamatta tai vaiennetuksi, kun ilmiö merkityksellistetään suhteessa 
kansallisuusvaltioon. Kritiikki antaa ajattelemisen aihetta esimerkiksi siitä, miten musiikilli-
set vaikutteet on nähty itsestään selvästi kansallisen tradition jatkeina tai vieraina mausteina 
kansallisessa sävelkielessä.

Metodologisen nationalismin voi ymmärtää osaltaan yhtenä ulottuvuutena kansallisessa 
katseessa, mutta hyvin laajasti vaikuttavana ilmiönä, joka näyttäytyi muun muassa pro-
tektionistisena kulttuuripolitiikkana (Rautiainen-Keskustalo 2015, 12) Professori Tarja Rau-
tiainen-Keskustalon mukaan: ”[…] metodologinen nationalismi ajattelutapana oli viime 
kädessä toiminnan kehys koko suomalaiselle hyvinvointivaltiolle aina 1980-luvulle saakka ja 
sen jälkeenkin, vaikka globalisaatio on ajanut sen monin tavoin kriisiin.” Rautiainen-Keskus-
talo (2015) viittaa globalisaatiotutkija Pauli Kettuseen: ”Käsitteenä metodologinen nationa-
lismi kuulostaa helposti kritiikiltä, jopa halventavalta, mutta kuten Kettunen (2008) toteaa, 
se tulisi ymmärtää ajan olosuhteista käsin: kansallisvaltiollinen viitekehys oli toiminnan 
itsestään selvä ja kyseenlaistamaton lähtökohta.” Kyseinen ajattelutapa ei siis koskenut vain 
musiikin historiankirjoitusta, vaan se edustaa laajempaa Suomessa ollutta ajattelun kehystä, 
joka on vasta viime aikoina alkanut väistyä. Suomen musiikin historia -teoksen kirjoittajien 
tapa kuvata suomalaista musiikinhistoriaa saa Kärjältä kritiikkiä sen suhteen, miten kansal-
lisuuslähtöisesti he tarkastelevat musiikillisia ilmiöitä. Ymmärrys siitä, että esimerkiksi eri 
etnisyyksien kulttuurimuotojen kuvaus vaatii erityistä sensitiivisyyttä, on nykyään itsestään 
selvää. Mutta näin ei ole aina ollut. Alkuperäiskansojen kulttuurien tutkimiseen liittyvä eri-
tyisosaaminen on myös Suomessa verrattain uusi ilmiö. Alkuperäiskansojen tutkimus, sel-
laisena kuin se nykyään ymmärretään, käynnistyi Suomessa vasta 1990-luvun lopulla ja on 
vakiinnuttanut asemansa vasta 2010-luvun jälkeen. Siten monet niistä näkökulmista, joita 
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Kärjä peräänkuuluttaa suomalaiseen musiikinhistoriankirjoitukseen, eivät olleet valtavirtaa 
silloin, kun kritiikin kohteena olevia tekstejä kirjoitettiin. Kärjän teos päivittääkin omalta osal-
taan sitä, miten musiikinhistoriankirjoituksen tulisi jatkossa tiedostaa se, miten vähemmistö-
jen musiikeista kirjoitetaan eli miten kulttuurisia ilmiöitä voidaan kuvata tasa-arvoisemmin.

Globaalimman näkökulman esiinmarssi

Globaali näkökulma musiikinhistorian kirjoittamisessa tarkoittaa Kärjän mielestä monikult-
tuurisuuden huomioon ottamista, mutta myös kansallisen kehyksen kriittistä tarkastelua. 
Musiikkilajit kirjoittaja näkee rajoiltaan epäselvinä ja huokoisina jo niiden käsitteellisen ole-
muksen vuoksi. Siten voidaan ajatella, että musiikista kirjoittaminen on aina monikulttuuri-
suuden parissa toimimista. Miten sitten toteuttaa monikulttuurista näkökulmaa musiikin-
tutkimuksessa käytännössä? Siihen Alkusoittoja-teos antaa joitakin vaihtoehtoja. Voidaan 
tarkastella esimerkiksi monikulttuurisia jännitteitä, vaikkapa sitä miten suomirapin tekijät 
puhuvat musiikinlajiinsa sisältyvästä kulttuurisesta pääomasta. Tutkimus voi myös ottaa 
huomioon kolmannen maailman musiikkien olemassaolon teollistuneissa ja kaupungistu-
neissa yhteyksissä. Kolmannen maailman musiikkeja voidaan tarkastella esimerkiksi tekno-
logian ja verkottumisen perspektiiveistä. Keskeisiksi voivat nousta ne uudenlaiset tulkinnat 
kansalaisuudesta, jotka aiheutuvat maailmanlaajuisen muuttoliikkeen myötä. Esimerkiksi 
Suomessa asuva somalivähemmistö voi tuottaa uudenlaista tulkintaa suomalaisuudesta. 
Voidaan myös pohtia sitä, miten Eurooppa-keskeiset ajattelutavat vaikuttavat historiankir-
joitukseen ja muihin tapoihin tuottaa tietoa menneisyydestä.

Kärjä toteuttaa näistä teemoista ennen kaikkea viimeistä eli pohtii sitä, miten Eurooppa-kes-
keisyys näkyy suomalaisissa musiikkihistorioissa. Miksi musiikinhistorioitsijat valitsevat 
perspektiivikseen eurooppalaisuuden, vaikka musiikilliset vaikutteet ovat globaaleja? Miksi 
esimerkiksi suomalaisen populaarimusiikin emoperinteitä pohdittaessa ulkoeurooppalaisia 
perinteitä ei oteta huomioon (s. 72)? Kärjän ylirajainen näkökulma ei siis seisahdu Euroo-
pan rajoille, vaan laajenee kohti globaalia tarkastelua. Globaali näkökulma onkin varsin 
perusteltu ja pintapuolisen tutkiskelun perusteella vaikuttaa siltä, että se ei ole suomalai-
sen musiikin historiantutkimuksen kentällä tällä hetkellä keskeinen trendi (vrt. Heikkinen, 
Kurkela, Mantere, Rantanen 2017). Kirjoittaessaan mustan musiikin historiankirjoituksesta 
Suomessa Kärjä kiinnittää huomionsa siihen, että tietyt musiikinlajit puuttuvat virallisesta 
historiankirjoituksesta. Erityisesti mustasta musiikista kirjoitettaessa autenttisuuden käsite 
on Kärjän mielestä ollut keskeinen tapa arvottaa ja kuvata musiikkia. Samanlainen autent-
tisuuden kaipuu on toki näkynyt myös esimerkiksi karjalaista musiikkia koskevassa histo-
riallisessa tutkimusperinteessä. Autenttisuuden rinnalla myös ”suomalaistaminen” eli kan-
salliseksi tekeminen näkyy muun muassa suomirapissa. Suomirapin alkuperä on haluttu 
”kansallistaa” sijoittamalla keskustelun keskiöön kansalliset esikuvat, sen sijaan että suomi-
rapin kehitystä ja tyylilajeja olisi ensisijaisesti paikannettu globaaleihin esikuviin. Kärjän teos 
tuokin esiin, että etnosentrinen ja kansallinen näkökulma ovat olleet keskeisiä silloinkin, kun 
on kirjoitettu ulkoeurooppalaisista musiikkiperinteistä Suomessa.

Kirjoittaja tuo Alkusoittoja -teoksessaan esiin näkökulmia, jotka ovat suomalaisessa musiikin 
historian kirjoittamisessa jääneet aiemmin huomiotta. Ne ovat tärkeitä näkökulmia, jotta voi-
taisiin kirjoittaa tasa-arvoisempaa ja monikulttuurisempaa musiikin historiaa. Jälkikoloniaa-
linen teoria valaisee aiemmin tehtyä tutkimusta uudella tavalla. Tällä tutkimussuuntauksella 
on myös ongelmansa. Ilmiöiden taustalla vaikuttavat monet erilaiset tekijät eli ilmiöt ovat 
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intersektionaalisia. Jälkikoloniaalinen teoria valaisee tietynlaisia historiallisia kehityskulkuja, 
mutta sen kautta näyttäytyvät ilmiöiden ja kehityskulkujen valikoidut puolet. Se toimii siis 
kuten teoreettisilla näkökulmilla on tapana toimia: rajaa ilmiöiden tarkastelua. Kärjä pääsee-
kin kirjansa loppupuolella intersektionaalisuuden teemaan ja pohtimaan myös esimerkiksi 
sukupuolen vaikutusta siihen, miten musiikista on kirjoitettu. Alkusoittoja -teos onkin varsi-
nainen runsauden sarvi, joka avaa tutkimuspolkuja moniin eri suuntiin.
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Toni Saarinen

Routledgen käsikirjan kunnianhimoisuus käy ilmi jo 
nimestä: Routledge Handbook of Conspiracy Theories (jat-

kossa HOCT) ei sisällä tarkempaa ajallista rajausta tai keskity 
tiettyyn kulttuurin osa-alueeseen kuten vaikkapa Brillin vuonna 
2018 julkaisema Handbook of Conspiracy Theory and Contem-
porary Religion (jatkossa HOCTACR). Michael Butterin ja Peter 
Knightin toimittaman teoksen 48 artikkelia pyrkivät kattamaan 
monta mannerta, ajanjaksoa, ilmiötä ja tieteellistä viitekehystä. 
Samalla kirja yhdistää ennennäkemättömän monipuolisesti 
salaliittoteorioita analysoivat alat ja tutkijat ympäri maailmaa.

Poikkitieteellisen käsikirjan viisi osaa on jaettu temaattisesti tai 
aloittain: ensin käydään läpi määritelmiä ja lähestymistapoja, 
sitten psykologisia tekijöitä, kolmanneksi yhteiskunnallista 
ulottuvuutta, neljänneksi viestinnän mekaniikkoja ja lopuksi maantieteellistä ja historiallista 
variaatiota. Psykologiset ja yhteiskuntatieteelliset suuntaukset ovat hallitsevassa asemassa, 
koska niille omistettujen kokonaisuuksien lisäksi muutkin kirjan osat hyödyntävät niiden 
metodeja ja tuloksia. Tämä ei ole yllättävää, ovathan nämä alat olleet 2000-luvulla kiinnostu-
neimpia salaliittoteorioiden muodostumisen edellytyksistä ja olosuhteista – eritoten yksilön 
ja ympäristön tilastollisista muuttujista. Kirjan toimittajat ovat kuitenkin kulttuurintutkimuk-
sen professoreja: Butter kirjallisuuden ja historian, Knight Pohjois-Amerikan tutkimuksen. 
He ovat keränneet monipuolisen kattauksen asiantuntijoita myös aloilta, jotka eivät ole vielä 
täysin ottaneet aihetta omakseen.

HOCT on salaliittoteorioihin vihkimisen ohella hyödyllinen myös yleisperehdytyksenä 
tiettyjen tutkimussuuntausten metodeihin (mm. sosiaalisen median ja ison datan analyy-
sista Caballero, luku 1.10) ja historiaan nykynäkökulmasta (mm. psykoanalyysista Blanuša 
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ja Hristov, 1.5). Määrällisiin tutkimuksiin viittaavien psykologian artikkelien moninaisuus 
saattaa muodostaa kynnyksen humanistisemmalle lukijalle, mutta näidenkin tulokset ovat 
oleellisia esimerkiksi demografisten erojen ymmärtämiseksi. Muualta ei myöskään löydy 
yhtä selkeitä summauksia salaliittoajattelun yhteydestä muun muassa persoonallisuus-
piirteisiin ja maailmankuvaan (Lantian, Wood ja Gjoneska, 2.1), motivaatioihin ja tunteisiin 
(Douglas, Cichocka ja Sutton, 2.3) sekä ryhmien välisiin suhteisiin (Biddlestone, Cichocka, 
Žeželj ja Bilewicz, 2.6).

Suuntausten monimuotoisuutta humanistivinkkelistä tarkastellessa havaitsee yhden sel-
keän aukon: uskontotieteellisiä tutkimuksia HOCT:sta löytyy käytännössä vain yksi, vaikka 
uskomus ja mentaliteetti esiintyvät sanoina jatkuvasti. Syy on epäilemättä se, että Brill jul-
kaisi oman, uskonnollisuutta painottavan salaliittoteorioiden käsikirjansa vain muutamaa 
vuotta aiemmin. Uskontotieteen kasvava kiinnostus aiheeseen olisi silti voinut tulla allevii-
vatummaksi teoksessa, joka toivon mukaan vakiintuu lähtöpisteeksi ja keskeiseksi hakemis-
toksi salaliittoteorioiden tutkimukseen perehtyville.

Kohti ymmärrystä

Kirjan avaavassa yleisjohdannossa Butter ja Knight tekevät selväksi, millaiseen jatkumoon 
käsikirja asettuu: salaliittoteorioiden tutkimus on murrosvaiheessa, koska itse käsite ”sala-
liittoteoria” (conspiracy theory) nähdään nykyään enemmän tai vähemmän ongelmallisena. 
Itsekriittisessä tieteellisessä tutkimuksessa joudutaan myöntämään, että tiede on pitkään 
lähestynyt aihetta ylimielisesti ja ennakkoluuloisesti. Butter ja Knight alleviivaavat kolmea 
ongelmaa.

Ensinnäkin salaliittoteorian käsite on voimakkaasti latautunut, ja termiä on säännöllisesti 
hyödynnetty toisinajattelijoiden marginalisoimiseksi ja patologisoimiseksi. Salaliittoteoreet-
tisuuden on kuitenkin havaittu voivan olla kulttuurista riippumatta melko yleistä yhteiskun-
nan kaikilla tasoilla, eikä nykyaika ole tässä suhteessa mitenkään poikkeuksellinen vaihe. 
Lisäksi nykyään tiedostetaan, että varsinkin humanistiset ja sosiaalitieteet jakavat salaliit-
toteoreettisen ajattelun kanssa monia metodeja ja lähtöoletuksia. Kirjoittajat nostavat esiin 
Paul Ricoeurin epäilyksen hermeneutiikan, joka ajaa myös salaliittoteoreetikkoja paljasta-
maan syy-seuraussuhteita pettävän ulkoasun alta. Samansuuntaisen rinnastuksen on tehnyt 
myös Bruno Latour, joka näkee kriittisen teorian ja sosiaalisen konstruktionismin välineiden 
siirtyneen salaliittoteoreettisiksi aseiksi (2004, 228–230).

Toiseksi Butter ja Knight muistuttavat, että koska salaliittoja tosiasiassa tapahtuu, sellaiseen 
uskominen ei voi oletusarvoisesti olla virheellistä ajattelua. Heidän mielestään on tarpeen 
erottaa yksittäisen historiallisen tapahtuman spekulaatio selityksestä, joka pyrkii katta-
maan kaiken mitä maailmassa tapahtuu. Jälkimmäistä kutsun itse myytiksi (Saarinen 2018, 
2020; myös Dyrendal, Asprem ja Robertson 2018, 35–41). Tällöin Butter ja Knight esittävät 
folkloristisesti oleellisen kysymyksen: millainen on mielikuvituksen ja todellisuuden välinen 
suhde? Kirjoittajat pohtivat Yhdysvaltain hallinnon salaisten ja laittomien operaatioiden 
paljastumisen vaikutusta kansalaisten kuvittelemien juonien voimistumiseen. Salaliittokult-
tuuri ammentaa uutisoiduista paljastuksista, mutta näiden historiallisten, ”todennettujen” 
salaliittojen taustalla ovat yleensä olleet valtionjohtajat, jotka itsekin näkevät maailman 
salaliittoteoreettisesti (Olmsted 2009). Tällaisten palautesilmukoiden vuoksi rajat virallisen 
ja epävirallisen tiedon välillä hämärtyvät. Lisäksi – kuten kirjan monet artikkelit paljastavat 
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– myös viihde ja taide vaikuttavat voimakkaasti maailmankuvan muotoutumiseen. Osuvin 
vuorovaikutussuhteen kuvaaja olisikin siis mielestäni kolmio, jonka kolmannessa sakarassa 
sijaitsee populaarikulttuuri.

Kolmanneksi toimittajat problematisoivat salaliittoteorian käsitteen huomioimalla, että 
nykytutkijat ovat havainneet termin hyvin tuoreeksi: sanalla on ollut merkittävää käyt-
töarvoa vasta 1970-luvulta alkaen. Ajattelumallit, joita käsitteeseen liitetään, ovat kuiten-
kin huomattavasti iäkkäämpiä ja mahdollisesti synnynnäisiä mekanismeja ihmisaivoissa. 
Tämän evoluutiopsykologisen näkemyksen kyseenalaistaminen oikeastaan vain vahvistaa 
alkuperäistä väitettä: ehkä käsitteessä on vikaa, jos sitä voidaan pitää yhtä ongelmitta sekä 
universaalina että tietyn ajan ominaispiirteenä. Toisin sanoen salaliittoteoria käsitteenä on 
moderni keksintö, joka on syntynyt usein poliittisiin tarpeisiin. Tämä pakottaa huomioimaan 
termin sosiaalisen rakentumisen ja ajassa muuttuvan, häilyvän luonteen sekä kytkeytymisen 
valta-asetelmiin.

Kirjan johdanto houkuttelee siis tavallaan ymmärtämään, sanan molemmissa merkityksissä, 
salaliittoteoreettisuutta ja sen eri puolia. Tämä ei tarkoita salaliittoteorioiden hyväksymistä 
vaan sitä, että niitä lähestytään ilman tunnistettavia vinoumia ja vihamielisyyttä. Ensinnäkin 
tieteen määritelmät ovat olleet epäselviä, poliittisia ja patologisoivia, mikä on tehnyt sala-
liittoteorioiden luonteen ja levinneisyyden käsittämisestä vaikeaa. Toiseksi alentuva suhtau-
tuminen tutkimuskohteeseen on sivuuttanut aitoja huolia ja perusteltuja epäluuloja, joista 
kyseinen maailmankuva versoo (ja muistuttanut siten kolonialistisen Euroopan tieteen suh-
tautumista alkuperäiskansojen ”irrationaalisiin uskomuksiin”). Kulttuurintutkimuksella on 
hyvät edellytykset lähestyä aihetta sekä vakiintuneita käsitteitä kyseenalaistaen että tutki-
muskohteisiin empaattisemmin suhtautuen.

Salaliittokulttuurit kulttuurintutkimuksen keskiössä

Folkloristiikkaa HOCT:ssa edustaa Tarton yliopiston Anastasiya Astapovan artikkeli (4.1) sala-
liittoteorioiden suullisesta leviämisestä. Astapova rinnastaa salaliittoteoriat esi- ja varhais-
moderneihin huhuihin sekä nykytarinoihin (urban legends) erityisesti niiden kyseenalaiste-
tun totuudellisuuden, ristiriitaisen sisällön ja vaihtelevan muodon vuoksi. Artikkeli tuntuu 
pitkälti folkloristisen huhututkimuksen eri vaiheiden tiivistelmältä, mutta Astapovan oleel-
linen väite on se, ettei salaliittoteorioiden kasvu ole vain internetin luoma ilmiö, eikä pelkkä 
sosiaalisen median tutkimus siksi välttämättä paljasta koko kuvaa niiden kulkeutumisesta. 
Paikalliset verkostot, joissa tieto leviää tuttujen kesken suullisesti, saattavat tuottaa pitkäkes-
toisempia vakaumuksia. Niin ikään Tarton yliopistolla työskentelevät semiootikot Mari-Liis 
Madison ja Andreas Ventsel tutkivat yhdessä professori Massimo Leonen kanssa salaliitto-
teorioita merkityksen tuottamisen prosesseina (Leone, Madison ja Ventsel, 1.3). Heidän ana-
lyysinsa erittelee semioottisia keinoja, joilla salaliittoteorioita käyttäen viestitään pelosta, 
yhteisöllisyydestä ja me-vastaan-ne-asetelmista. Artikkeli tiivistää hyvin eritoten Madisonin 
tutkimukset, joissa salaliittoteoriat nähdään Juri Lotmanin ja Boris Uspenskijin määrittele-
miä mytologisia (tai metatekstuaalisia) malleja hyödyntävinä ahdistuksen lieventäjinä.

Asbjørn Dyrendalin uskontotieteellinen artikkeli (3.9) tiivistää varhaisemman Brillin käsikir-
jan, HOCTACR:n päähuomiot. Tärkein näistä on se, kuinka uskonnontutkimuksen viitekehyk-
sessä aihetta voidaan lähestyä käytännössä kolmella tapaa. Salaliittoteorioita voidaan pitää 
uskontona tai uskonnon kaltaisena ilmiönä; voidaan huomioida, kuinka salaliittoteorioissa 
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käsitellään uskontoa; tai voidaan tutkia, kuinka eri uskonnoissa esiintyy salaliittoteorioita. 
Dyrendal listaa tarkemmin esimerkkejä vain viimeksi mainitusta kategoriasta: Venäjän orto-
doksisen kirkon hyökkäyksen Pussy Riot -aktivistiyhtyettä vastaan, rokotekriittisen islamin 
Nigeriassa sekä uushenkisen salaliittoteoreettisuuden (conspirituality) Norjassa. Vaikka 
valinnat ovat maantieteellisesti monipuolisia, keskittyminen vain kahteen valtauskontoon 
ja populaariin uushenkisyyteen tuntuu yksipuoliselta ratkaisulta, ikään kuin maistiaiselta 
HOCTACR:sta, jonka toimittaja Dyrendal oli. Kaikenkattavuutta tavoitteleva HOCT olisi hyö-
tynyt jokaista lähestymistapaa erikseen avaavasta artikkelista.

Folkloristiikan ja uskontotieteen rajamailla häilyy Annika Rabon kiehtova artikkeli (1.6) sala-
liittoteorioista okkultistisena kosmologiana. Myös Rabon artikkeli tuntuu esittelyltä hänen 
oman alansa, antropologian, erään suuntauksen vaiheista. Samalla salaliittoajattelun tul-
kinta noituutta, saatananpalvontaa ja UFO-abduktioita käsittelevien tutkimusten kautta 
rakentaa kiinnostavan sillan kysymyksiin tiedosta, toiseudesta ja kätketyn todellisuuden 
asiantuntijuudesta. Siinä missä Astapova ja Leone et al. yllä huomioivat epävarmuuden sala-
liittoteorioiden tuottajana, ajatus läpinäkymättömästä (eli paljon salaista ja mutkikasta tie-
toa sisältävästä) maailmasta epävarmuuden lähtökohtana on hyödyllinen.

Ylempänä mainitsemani populaarikulttuuri salaliittoteoreettisen maailmankuvan välittäjänä 
on läsnä varsinkin luvuissa 4.2 (McKenzie-McHarg ja Oberhauser) ja 4.3 (Carver), jotka valai-
sevat hyvin, kuinka jo 1700- ja 1800-lukujen painotekniikka mahdollisti institutionaalisen 
järjestyksen tehokkaan kyseenalaistamisen. Muuttuvia ja laajalle leviäviä ajatusmalleja ei voi 
irrottaa keksinnöistä ja kehityksestä, mutta kuten teknologisesta determinismistä varoittavat 
Andrew McKenzie-McHarg ja Claus Oberhauser huomioivat, teknologia ei ole historiaa ulko-
puolelta ohjaava voima – kuten salaliittoteoriat saattaisivat esittää – vaan yhteiskunnallisesti 
määrittynyttä ja ympäröivän kulttuurin ehdoilla muovautuvaa. Ben Carverin artikkeli 1800-
luvun brittikirjallisuuden vakoilu- ja dekkarigenreistä havainnollistaa tätä asettamalla nämä 
lukijan epäluuloa ruokkivat lajityypit historialliseen kontekstiin. Genrejen varhaiset teokset 
imivät vaikutteita alati yhdistyneemmästä mutta myös epävakaammasta maailmasta, jonka 
imperialismi ja kansainvälinen poliittinen tilanne olivat aikaansaaneet.

Erityisen kiinnostavaa on sanallisten narratiivien käsittelyn ohella lukea salaliittoteorioiden 
visuaalisesta välittymisestä (Caumanss ja Önnerfors, 4.5). Kuvallisuuden rooli salaliittoteo-
reettisten merkitysten viestimisessä on jäänyt miltei huomiotta, kuten kirjoittajatkin totea-
vat. Meemeillä on kuitenkin valtava rooli esimerkiksi QAnon-liikkeen näkyvyyden kannalta. 
Samoin salaliittoteorioita propagoivien dokumenttielokuvien analyysi on vielä lapsenken-
gissään. Michael Butterin artikkeli (4.6) Yhdysvaltain salaliittoteoreettisen elokuvan ja tele-
vision historiasta jää listamaiseksi fiktiokatsaukseksi, mutta avaa oleellisia käänteitä: salaliit-
toa juonielementtinä käyttävien tarinoiden määrä kääntyi kasvuun kylmän sodan alussa, ja 
mitä enemmän maan tiedustelupalveluiden ja presidenttien rikkeitä paljastui, sitä useam-
min salaliittolaiset olivat valtion sisäisiä toimijoita eivätkä enää ulkopuolisia vihollisia kuten 
kommunisteja.

Historiantutkijoiden artikkelit kirjassa ovat arvokkaita kulttuurintutkimukselle erityisesti 
korostaessaan tiettyjen salaliittoteoreettisten symbolien, hahmojen ja tarinakaavojen jat-
kuvuutta. Esimerkiksi stereotyyppiset mielikuvat juutalaisista ja niiden uusiutuminen kes-
kiajalta lähtien on jäsennelty erinomaisesti Cornel Zwierleinin artikkelissa (5.2), ja Butterin 
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(5.10) katsaus Amerikan varhaisten puritaanien maailmankuvaan selittää, miten keskeinen 
aihio hyvän ja pahan vastainen taistelu on Yhdysvaltain perustamiselle ollut.

Sokeat pisteet esillä

Käsikirjan monet artikkelit tiedostavat salaliittoteorioiden tutkimuksen kentällä pitkään val-
linneen epäkohdan, joka heijastaa laajempaa ongelmaa tiedemaailmassa: valtaosa tuloksista 
on saatu valkoista, länsimaista keskiluokkaa painottavista kyselytutkimuksista. WEIRD-ihmi-
siin (western, educated, industrialized, rich and democratic) keskittymisen huomioi eksplisiitti-
sesti Dyrendal (3.9) uskontojen salaliittoteoreettisuutta pohtiessaan, ja kirjan viimeinen osa 
pyrkiikin korjaamaan virheen omistamalla artikkelit Venäjän (Yablokov, 5.5), Balkanin alueen 
(Blanuša, 5.6), Turkin (Gürpinar ja Nefes, 5.7), Lähi-Idän (Gray, 5.8), Kaakkois-Aasian (Swami, 
Zahari ja Barron, 5.9) ja Venezuelan (Hooper, 5.11) vastaaville kehityskuluille.

Muitakin rajoituksia tuodaan ansiokkaasti esiin. Varsinkin sosiologisissa artikkeleissa kirjoit-
tajat toivovat laadullisten ja määrällisten menetelmien rohkeampaa yhdistelyä, painottavat 
säännönmukaisesti lisätutkimusten tarvetta ja tunnustavat suosittujen kyselytutkimusten 
epäkohdat. Kuten Jason Harambam (3.2) sanoo, kyselytutkimuksissa analyyttiset katego-
riat on rakennettu ennalta, mikä saattaa sivuuttaa salaliittoteoreettisesti suuntautuneiden 
omat luonnehdinnat. Lisäksi sukupuolen ja seksuaalisuuden vaikutusta salaliittoajatteluun 
on toistaiseksi tutkittu huomattavan vähän. Annika Thiemin artikkeli (3.3) paikkaa tilan-
netta, mutta kuten Thiem itse sanoo, suurin osa olemassa olevasta tutkimuksesta keskittyy 
maskuliinisuuteen ja miesten tuottamiin narratiiveihin. Naisten osuus saattaa kuitenkin olla 
kasvussa uushenkisen conspiritualityn (Ward ja Voas 2011, 105) vaikutusvallan lisääntyessä 
esimerkiksi muihin salaliittonarratiiveihin helposti yhdistettävän QAnonin rinnalla.

HOCT kertoo kattavasti paitsi keskeisimmistä löydöistä myös tieteen sitkeistä virhekäsityk-
sistä ja nykyisistä aukoista ymmärryksessä. Huomion keskittäminen salaliittoteoreettisuu-
teen yhteisöllisenä ja kulttuurisena ilmiönä sekä muuttuvana, uskomuksellisia aineksia sisäl-
tävänä maailmankuvana avaa uusia ovia esimerkiksi juuri tiedon auktoriteettien ja maailman 
läpinäkyvyyden pohdintaan (Rabo, 1.6). Itsekriittisyys puolestaan auttaa ymmärtämään, 
kuinka paljon on vielä tehtävää ennen kuin salaliittoteorioita voidaan selittää sortumatta 
yleistyksiin ja tutkijan omien vinoumien vahvistamiseen.

Kirjallisuus

Dyrendal, Asbjørn, Egil Asprem ja David G. Robertson. 2018. ”Conspiracy Theories and the 
Study of Religion(s): What We are Talking about, and Why it is Important.” Teoksessa 
Handbook of Conspiracy Theory and Contemporary Religion, toimittaneet Asbjørn 
Dyrendal, Egil Asprem ja David G. Robertson, 19–47. Leiden & Boston: Brill. https://doi.
org/10.1163/9789004382022

Latour, Bruno. 2004. ”Why has critique run out of steam? From matters of fact to matters of 
concern.” Critical Inquiry 30(2): 225–248. https://doi.org/10.1086/421123

Olmsted, Kathryn S. 2009. Real Enemies: conspiracy theories and American democracy, World 
War I to 9/11. New York: Oxford University Press.

https://doi.org/
https://doi.org/10.1163/9789004382022
https://doi.org/10.1163/9789004382022
https://doi.org/10.1086/421123


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2020: Toni Saarinen	 https://doi.org/10.30666/elore.98396 135

Saarinen, Toni. 2018. “Kuinka monesta tehdään yksi: Uuden maailmanjärjestyksen 
salaliittoteorioiden myyttiset diskurssit.” Pro gradu -tutkielma. Helsingin yliopisto. 
https://helda.helsinki.fi/handle/10138/277513

Saarinen, Toni. 2020. ”Salaliittomyytin synkkä maailma. Pinnan ja syvätason 
vuorovaikutuksesta.” Teoksessa Tuolla puolen, siellä jossain. Käsityksiä kuvitelluista 
maailmoista, toimittaneet Ulla Piela ja Petja Kauppi, 82–98. Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura.

Ward, Charlotte ja David Voas. 2011. ”The Emergence of Conspirituality.” Journal of 
Contemporary Religion 26(1): 103–121. https://doi.org/10.1080/13537903.2011.539846

Filosofian maisteri Toni Saarinen tutkii vuonna 2020 aloittamassaan väitöskirjassa myyt-
tejä, maailmanloppuja ja modernin ajan erityisluonnetta. Hänen tutkimuksessaan mer-
kittävää roolia näyttelevät myös salaliittoteoriat ja populaarikulttuuri.

https://doi.org/
https://helda.helsinki.fi/handle/10138/277513
https://doi.org/10.1080/13537903.2011.539846


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 27 –2/2020. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

https://doi.org/ 10.30666/elore.98604

Kirja-arvio

Moninaisia näkökulmia ja käsitteitä 
tunteista ja affekteista keskeneräisesti 
paketoituna
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Viliina Silvonen

Affektit, tunteet ja affektiivisuus ovat parin kymmenen vuo-
den aikana nousseet suosituksi tutkimuskohteeksi ja tulo-

kulmaksi humanistis-yhteiskuntatieteellisillä aloilla. Yhtenäisen 
suuntauksen sijasta tunne- ja affektiteoriat ovat teoreettisesti ja 
käsitteellisesti moninainen keskustelujen rypäs. Yhteistä näkö-
kulmille on tutkimuksellisen kiinnostuksen suuntaaminen teks-
teistä ja esityksistä muun muassa kokemuksiin ja kehollisuuteen. 
Affektit ja tunteet kulttuurien tutkimuksessa -artikkelikokoelman 
takakansitekstin mukaan näitä moniselitteisiä ja -näkökulmaisia 
”affektiivisia teorioita” lähestytäänkin kirjassa ”eri tavoin, kuiten-
kin siten, että affektin ja tunteen käsitteet ovat keskeisinä määrit-
telyjen kohteina.”

Tartuin kirjaan toiveikkaana odottaen, että johdannossa kootaan 
yhteen sitä määritelmien epämääräistä vyyhtiä, jonka kuka tahansa tunne- ja affektiteorioi-
den suossa rämpinyt on kohdannut, ja että kirjan luettuani olisin paremmin selvillä, mistä 
kaikesta on kyse. Tiesin toivovani kuuta taivaalta, mutta toivoinpa silti. Kuun sijasta sain toi-
sen, vähän erilaisilla linsseillä ja säädöillä varustellun kaukoputken, jolla näkyi jokseenkin 
sama sekavuus ja ristiriitaisuus, jonka tunsin jo ennestään. Kirjan tavoitteena ei olekaan ker-
toa, mitä tunteet ja affektit ovat; se kertoo, miten monia eri asioita ne voivat olla kulttuurien 
tutkimuksen kentällä.

Vaikka kokoelma on kattava ja monipuolinen, jää monia tulokulmia ja lähestymistapoja puut-
tumaan. Se on ymmärrettävää ja hyväkin asia, kun ottaa huomioon, että käsissäni ei ole jätti-
mäinen tiiliskivi, vaan näppärä johdattelevan tuntuinen teos. Tältä kannalta ajateltuna kirjan 
otsikko ”Affektit ja tunteet kulttuurien tutkimuksessa” tuntuu hivenen harhaanjohtavalta: 
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kokoelmahan tuo esiin vain osan tavoista käsitteellistää ja lähestyä tunteita ja affekteja kult-
tuurien tutkimuksessa.

Käsitteiden ja teorioiden kirjo

Affektit ja tunteet, joita kirjassa tarkastellaan, ovat muun muassa tunnetiloja ja -kokemuksia, 
epämääräisiä ruumiillisia aistimuksia ja olotiloja, aistimista, mielialoja, liikuttumista, merki-
tyksenantoa, intensiteettiä, resonointia… Kaikkia näitä voidaan lähestyä samoin termein, 
ja kaikilla näillä näkemyksillä on tausta jossakin affekti- ja/tai tunneteoriassa. Käsitteiden ja 
analyysin viitekehyksen tarkka määrittely on siis erityisen tarpeellista affektikäsiteiden ja 
-teorioiden moninaisuuden vuoksi, kuten kirjan johdannossakin mainitaan (s. 5, 7). Valitet-
tavasti kaikki artikkelit eivät määritele käsitteitä kovin selvästi. Useissa artikkeleissa kirjan 
otsikkoon nostettujen niin sanottujen peruskäsitteiden rinnalle tuodaan eriytyneempiä 
affektiivisuuden käsitteitä, mikä tuntuu olevan aika yleistä tutkimuskentällä (esim. Slaby ja 
von Scheve 2019). Yleisesti se, mitä affektilla ja erityisesti tunteella kulloinkin ”lopulta tarkoi-
tetaan” (s. 7), jää liian paljon lukijan tulkinnan varaan. Myös johdantoartikkelissa keskeisiä 
käsitteitä – affekti ja tunne (ja emootio) – käytetään osin epäjohdonmukaisesti rinnastaen, 
samastaen ja kontrastoiden, ja ’tunne’ jää oikeastaan kokonaan määrittelemättä.

Johdannon epäjohdonmukainen käsitteiden käyttö selittyy kokoelman artikkeleiden teo-
reettisen taustan moninaisuudella ja sieltä tulevilla määrittelyillä päällekkäisyyksineen ja ris-
tikkäisyyksineen. Artikkeleiden teoreettisessa taustassa näkyvät 2000-luvun keskeisimmät 
tunne-/affektiteoreetikot Brian Massumi (esim. 1995; 2002), Sara Ahmed (2004) ja Marga-
ret Wetherell (2012), joiden näkemykset risteävät ja ovat osin kovin vastakkaisiakin. Lisäksi 
kukin heistä käyttää affektin, emootion ja tunteen käsitteitä eri tavoin. Teoreettiseen taus-
takirjoon yllättävän twistin tuo Helena Hörnfeldtin artikkelissa ja sen myötä johdannossa 
(s. 8) vilahtava psykologian puolelta tuleva ymmärrys perustunteista. Tämä on yllättävää, 
koska etenkin kulttuurintutkimuksellisilla aloilla (laajasti käsitettynä) perustunteet ja niihin 
liittyvä universaaliuden ajatus ovat varsin kritisoituja (esim. Wetherell 2012, 3; Scheer 2012, 
erit. 201–202, 220; myös psykologiassa näkemys on kerännyt kritiikkiä, esim. Mendes 2016, 
erit. 167–170).

Johdanto käy näitä eri teorioiden tulokulmia ja määritelmiä läpi kiitettävästi, mutta kokonai-
suus jää vähän sekavaksi. Täsmällisempien käsitteiden määrittelyiden ohella olisin kaivan-
nut erityisesti johdantoon tiukempaa kommentointia siitä, mitä kaikkea tunteet ontologi-
selta kannalta ovat. Myös kokoelman tutkimusartikkeleiden ryhmittely otsikoiden alle olisi 
voinut selkeyttää kokonaisuutta, vaikka artikkeleita onkin vain yhdeksän.

Monipuolinen anti

Kirjan artikkelit ovat vaihtelevia niin pituuden kuin aiheen käsittelyn osalta. Pisimmät artik-
kelit ovat lähes viisikymmensivuisia (Kinnunen ja Kolehmainen; Saresma) – tosin kirjan taitto 
on ilmava. Useissa artikkeleissa teoreettiset ja metodiset osiot jäävät ohuiksi ja analyysista 
irrallisiksi, minkä seurauksena itse analyysikin jää jokseenkin kuvailevaksi ja keveäksi. Esi-
merkiksi Åsa Ljungström tavoittelee artikkelissaan tunteita 1800–1900-luvun vaihteen työ-
päiväkirjamerkinnöistä eli aineistosta, jossa tunteita ei varsinaisesti ilmaista. Hän mainitsee 
metodikseen lähiluvun ja kertoo hyödyntävänsä omaa empatiaansa, mutta se, mitä hän 
konkreettisesti analyysissaan tekee, jää rivien välistä luettavaksi. Artikkeli tuntuu joissain 
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kohdin elämäkerralliselta kaunokirjallisuudelta, ja alun henkilösuhteiden selostuksen tueksi 
kaipasi henkilökaaviota – aivan kuten historiallisia romaaneja lukiessa. Marjo Kolehmaisen 
ja Taina Kinnusen kosketuselämäkertoja analysoivassa artikkelissa olisi puolestaan ollut 
tiivistämisen varaa aineistokatkelmien ja referoivan tekstin balansoinnissa. Kolehmaisen 
ja Kinnusen artikkelilta olisin toivonut myös eettistä pohdintaa etenkin raakaa alaikäisen 
seksuaalista hyväksikäyttöä koskeneen aineistokatkelman kohdalla – olisiko sen voinut 
jättää julkaisematta? Toisaalta katkelman kirjoittaja on tuottanut sen luettavaksi ja tietoon 
saatettavaksi.

Kokoelman toimivimmat artikkelit ovat Tuija Saresman artikkeli affektivisuudesta ja vihasta 
manosfäärissä eli ”sukupuolta ja erityisesti maskuliinisuutta käsittelevien blogien ja netti-
sivustojen verkostossa” (s. 196), Jenni Rinteen ja Pia Olssonin Helsinkiin liittyvää affektiivi-
suutta ja näiden kokemusten merkityksellistämistä tekstiaineistosta analysoiva artikkeli 
sekä Maja Povrzanović Frykmanin artikkeli erilaisiin objekteihin kiinnittyvästä affektiivisesta, 
muistoja herättävästä voimasta. Saresman napakka ja pedantti ote erottuu edukseen. Hän 
määrittelee käsitteet ja esittelee aineiston sekä taustateorian selkeästi, eikä lukijalle jää epä-
määräiseksi, mitä mikäkin tässä artikkelissa tarkoittaa. Myös kirjoittajan kommentti, ettei 
hän mielellään toista aineistonsa ”räävittömyyksiä”, mutta ei myöskään ”pehmennä tai sen-
suroi ikävimpiäkään sanavalintoja”, tuntuu tarpeelliselta tutkijan etiikan kannalta ja vakuut-
taa lukijaa. Rinne ja Olsson asettavat tulokulmansa selvästi teoreettiseen viitekehykseen ja 
määrittelevät käsitteet monipuolisesti pohtien. Povrzanović Frykman syventyy aineistoonsa 
moninäkökulmaisesti, ja tunteet, affektit, aistiminen ja materiaalisuus kietoutuvat toisiinsa 
sujuvasti. Artikkelissa tosin jää vähän epäselväksi, minkälaista aineistoformaattia on analy-
soitu: haastattelun litteraatteja, videotallenteita vai haastattelumuistiinpanoihin nojaavaa 
etnografista havainnointia.

Samanlaiseen epämääräisyyteen kiinnitin huomiota muutamassa muussakin artikkelissa, 
jotka jättävät kysymyksiä siitä, mitä aineistot tarkalleen ovat tai miten aineistoa on tarkalleen 
ottaen analysoitu. Menetelmän nimeäminen lähiluvuksi tai etnografiseksi menetelmäksi 
jää melko abstraktille tasolle. Molemmat ovat kulttuurien tutkimuksessa varsin suosittuja 
ja mahdollistavat hyvin erilaisia toteutustapoja. Menetelmien osalta kirjan anti jää ohueksi, 
ja johdannossa ehdotetaankin, että menetelmällisiin keskusteluihin voisi tulevaisuudessa 
syventyä erikseen (s. 28).

Käännösartikkeleita naapurista

Kirjan yhdeksästä tutkimusartikkelista viisi on käännöstä. Tämä yllättää ja herättää kysymyk-
siä. Käännösartikkelit toki tuovat kokonaisuuteen moniäänisyyttä ja näyttävät, minkälaisia 
keskusteluja muualla (tässä tapauksessa Ruotsissa) käydään. Artikkelien kääntäminen voisi 
viitata myös siihen, että kirjaa laadittaessa ovat toimittajien mielissä olleet erityisesti opiske-
lijat sekä suomen kielen asema akateemisena kielenä.

Käännösten osalta kahdesta käy ilmi, että artikkeleista on olemassa toinen versio. Maja 
Povrzanović Frykmanin artikkelin yhteydessä kerrotaan suoraan, että artikkelista on jul-
kaistu laajempi versio Sensitive Objects -kokoelmassa (s. 31, alaviite 1). Helena Hörnfeltdin 
artikkelista voi päätellä, että artikkelista on toinenkin versio, mutta mitään viitettä ei anneta 
(s. 117). Åsa Ljungströmin ja Maria Zackariassonin artikkeleissa ei puolestaan ole mitään vih-
jettä muusta julkaisusta. Käännöksistä Jonas Frykmanin artikkeli herättää eniten kysymyksiä. 
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Kirjasta ei käy ilmi, että kyseessä olisi käännös, mutta varmistin asian toimittajilta, sillä epäilin 
kovin Frykmanin suomen kielen taitoa. Myös Frykmanin osin samaa aihetta käsittelevä, laa-
jempi artikkeli on julkaistu Sensitive Objects -kokoelmassa.

Keskeneräisyys viestii välinpitämättömyyttä

Laadukas ja huolellinen toimitustyö antaa käsitellylle aiheelle vankkuutta ja uskottavuutta 
sekä varmistaa, että kirjoittajan viesti ja tarkoitus – hänen ajattelunsa ja tutkimuksen tulos 
teoreettisine perusteluineen – välittyvät lukijalle mahdollisimman yksiselitteisesti, saavu-
tettavasti. Samalla viimeistelty kokonaisuus viestii arvostusta niin omaa työtä, kirjoittajaa, 
lukijaa kuin aihetta kohtaan. Joudun toteamaan, että tämän artikkelikokoelman kohdalla 
lopputulos on keskeneräinen. Muutamien artikkelien kohdalla tuntuu kuin olisin ihka 
ensimmäinen lukija; paikoin jopa pirullisen kriittiset kommentoijan silmät olisivat tehneet 
hyvää koko kirjalle. Ihmettelenkin hieman, jos vertaisarviointikaan ei ole puuttunut näihin 
ongelmiin.

Kokoelman artikkeleissa on puutteita niin oikeakielisyydessä kuin tekstinhuollossa. Helena 
Hörnfeldin ja Åsa Lungströmin artikkeleissa, joilla on sama kääntäjä, on runsaasti perusvir-
heitä oikeakielisyydessä. Saresman artikkelissa on ikäviä taitollisia virheitä, joiden myötä 
muutamat sitaatit jäävät vaille asianmukaista merkintää (s. 220, 222, 228). Siellä täällä on 
huolimattomia lyöntivirheitä, noloimpana sivun 56 väliotsikko ”Suupolvien välinen ero”. Pil-
kut olisin suonut jonkun tarkistavan koko kirjasta. Tunnollisena tekijänä minua häiritsivät 
myös ylimalkaiset lähdeviitteet: yllättävän usein annetaan vain teoksen vuosiluku ilman 
sivuja – mikä on harmittavan yleinen tapa muutenkin – tai saman kirjoittajan saman vuo-
den eri artikkelit ovat viitteissä erottelematta. Myös artikkelien sisällöllisen toimitustyön 
olisi suonut olleen napakampaa: useassa artikkelissa olisi ollut tiivistämisen varaa. Samoin 
analyysin ja tulosten sitomista tutkimukselliseen viitekehykseen olisi voinut parantaa. Tutki-
musaineistojen antaminen listattuna lähteissä olisi selventänyt yleistä käsitystä käytetyistä 
aineistoista niin yksittäisten artikkeleiden kuin kokonaisuuden näkökulmasta. Nyt tällainen 
lista on vain parissa artikkelissa.

Erityisen harmissani olin Helena Hörnfeldtin käännösartikkelin kohdalla, jossa monet ongel-
mat vaikuttavat johtuvan kääntämisestä. Tekstistä näkyy, että aihe ja affektiteoriat ovat 
kääntäjälle vieraat ja että hänen kokemuksensa tutkimusartikkeleiden kääntämisestä lienee 
vähäistä. Etenkin teoreettisissa kohdissa ajatuksen ydin hukkuu epämääräiseen ilmaisuun 
ja vaillinaisiin lauseisiin, minkä taustalla vaikuttanevat alkukielen rakenteet ja todennäköi-
sesti käännöksessä tulleet virhetulkinnat. Silmäänpistävimpänä yksittäisenä asiavirheenä on 
termi ”mediaalinen” (mm. s. 114), jolla oletettavasti pyritään viittaamaan mediaan eikä ana-
tomiseen mediaalisuuteen (kts. lääketieteen sanasto, ltt02072). Harmia lisää se, että artikke-
lista on ilmeisesti olemassa laajempi versio, mutta koska siihen ei anneta viitettä, ei lukijalla 
ole mahdollisuutta tarkastaa siitä, mitä kirjoittaja on tarkoittanut.

Puitteet keskustelulle

Kokoelman takakannessa todetaan, että ”[t]ässä artikkelikokoelmassa luodaan puitteet 
affektikeskustelulle erityisesti kulttuurintutkimuksen näkökulmasta erilaisten tapaustutki-
musten avulla.” Keskustelun puitteet ovat siinä mielessä hyvä muotoilu, että ne ovat varsin 
avoimet. Hyvät puitteet vaatisivat mielestäni tarjottua napakampaa käsitteiden määrittelyä 
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sekä täsmällisemmin kuvattuja teoreettisia viitekehyksiä ja käsiteltyjen tapausten sitomista 
näihin kehyksiin. On vaikea ruveta keskustelemaan, kun ei ole aivan selvillä, mistä keskus-
telee, miten ja millä sanoilla muut keskustelevat samasta aiheesta tai mistä muut keskuste-
levat käyttäessään samoja sanoja. Perimmäinen ongelma on se, ettei teoksessa oikeastaan 
puututa siihen, mitä tunteet ovat. Samalla affektin käsitteen monitulkintaisuus kasvaa enti-
sestään, kun käsite kiinnitetään määritelmissä ja tulkinnoissa jollakin tapaa tunteeseen.

Kun toimituksen keskeneräisyyden jättää huomiotta, on kokoelma kelpo kurkistusluukku 
tunteiden ja affektien tutkimisen moninaisuuteen kulttuurien tutkimuksen lavealla kentällä. 
Lukijalta vaaditaan kuitenkin erityistä tarkkuuta ja kriittisyyttä käsitteiden ja tarkasteltavien 
ilmiöiden kanssa – mitä kussakin artikkelissa lopulta tarkoitetaan ja tutkitaan. Kokoelman 
myötä selväksi tulee ainakin, että aihe on monimutkainen ja yksimielisyyttä tunteista tai 
affekteista ei ole edes kulttuurien tutkimuksen kentällä. Nämä tekevät aiheesta vaativan ja 
samalla äärimmäisen mielenkiintoisen.
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