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Pääkirjoitus

Kaiken maailman yrittäjäsubjekteja

Heidi Henriikka Mäkelä & Antti Lindfors

V äitöskirjatutkijan tai jo väitelleen humanistitieteilijän asema ei liene koskaan ollut eri-
tyisen kadehdittava ainakaan työn epävarmuuden tai palkan näkökulmasta. Viimeisen 

parinkymmenen vuoden aikana näitä työnkuvia koskevat muutokset ovat kuitenkin olleet 
nopeampia ja jossain määrin kivuliaampia kuin aiemmin, sillä tutkijoiden työ- ja toimintaym-
päristöä on nopealla aikataululla uudelleenorganisoitu huippu-, kilpailu- ja säätiöyliopiston 
tapaisin ideaalirakennelmin ja diskursiivisin kehystyksin (esim. Koskiaho 2021; Kuusela et 
al. 2021; Rinne et al. 2015). Nämä korkeakoulupolitiikan murrokset ja tutkijantyön uudet 
kontekstualisoinnit ovat tarkoittaneet sitä, että tutkijan on enenevissä määrin hallinnoitava 
omaa identiteettiään ja työnkuvaansa yrittäjyyden ja itsensä brändäämisen termein sekä 
mukauduttava esimerkiksi julkaisemisessa uudenlaisiin yhdenmukaisuuden vaatimuksiin 
(Koskiaho 2021, 48). Puhutaan uusliberaalista toimijuudesta (Gershon 2011) tai kilpailullisesta 
yrittäjäsubjektista, joka kykenee helpommin neuvottelemaan ”portinvartijoiden ja päätök-
sentekijöiden kanssa kuin vanhan akateemisen kulttuurin edustajat” (Koskiaho 2021, 51).

Uudet vaatimukset alkavat näkyä paitsi tutkijan toiminnassa ja itseidentiteetissä, myös 
konkreettisesti hänen ruumiissaan. Englanninkielisiä, viittauksiin houkuttelevia, vertaisarvi-
oituja artikkeleita on tuotettava mahdollisimman paljon, Twitter piipittää, JuFo-luokitukset 
kuumottavat niskassa. Samaan aikaan useat tutkijat voivat huonosti, kärsivät (mielen)ter-
veysongelmista ja harkitsevat vakavasti alanvaihtoa.

Työn ja työuupumuksen historian tutkija Mona Mannevuo totesi Kulttuurintutkimuksen 
päivillä pidetyssä paneelikeskustelussa (9.12.2021), että uusliberaaliin akateemiseen työhön 
kohdistuvaa kritiikkiä on helppo heittää ilmoille. Samalla uusliberaali on valuva ja kritiik-
kiä pakeneva käsite, joka on ”kaikkialla ja ei missään”. Mannevuon huomio on nähtävissä 
esimerkiksi ihmis- ja yhteiskuntatieteellisen julkaisemisen ja uuden korkeakoulupolitiikan 
kehämäisessä suhteessa. Nykyisen akateemisen työn raadollisesta luonteesta on kirjoitettu 
valtavasti kriittiseen sävyyn, mutta samalla kyseiset kirjoitukset satavat tutkijoiden julkaisu-
luetteloiden ja yliopistoiden pisteytysjärjestelmien laareihin ylläpitäen omaa kritiikin koh-
dettaan (Koskiaho 2021, 49).

Julkaisuilla, teksteillä ja puheella on toisin sanoen performatiivista ja itseään uusintavaa 
voimaa, mutta vain oikeassa kontekstissa ja tätä voimaa tukevissa rakenteissa. Kiinnosta-
vaa onkin tarkkailla, millaisia taktisia ja strategisia ohjeita tämän performatiivisuuden hal-
tuunottoon annetaan. Esimerkiksi Mannevuo varoittaa ahdistuspuheen myös synnyttävän 
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ahdistuspuhetta ja neuvoo kääntämään tunnepuheen asemesta katsetta ”rakenteisiin”. Toi-
senlaista, positiivisen performatiivisuuden voimaan toiveikkaasti luottavaa yksilölähtöistä 
taktiikkaa edustaa Väitöksen jälkeen: opas akateemiselle uralle -teoksessa annettu ohje, jossa 
nuorta tutkijaa vinkataan laatimaan itselleen toimintaa motivoiva, seinätauluksi ripustet-
tava ”akateeminen missiolause” (Isosävi & Lindholm 2021, 28–31; vrt. Ahmed 2010).

Vastaava rakenteellinen ongelma tietysti palautuu nykyistä akateemista julkaisumaailmaa 
ylläpitävään keskeiseen pyramidihuijaukseen, jossa kansainväliset suuret kustantajat kää-
rivät tutkijoiden työstä hyvät rahat myymällä saman työn artikkelien muodossa takaisin 
yliopisto- ja tutkijayhteisölle. Tästä liiketoiminnasta nettoavat eivät maksa itse tuotteesta 
mitään – eivät tutkijoille eivätkä esimerkiksi artikkelien arvioijille – vaan huvin kustantavat 
pääasiassa julkiset tahot ja säätiöt tutkimusrahoituksen muodossa. Samalla suomenkielis-
ten, kengännauhabudjetilla toimivien tieteellisten julkaisujen on yhä vaikeampaa saada 
rahoitusta – eikä Elore ole tästä poikkeus – vaikka ne tekevät juuri sitä, mitä tiedejulkaisemi-
selta toivotaan: julkaisevat huolellisesti toimitettua, parin klikkauksen päässä olevaa open 
access -tutkimusta.

Yrittäjäsubjektia rakennetaan nykyään jo tutkijanuran ensiportailta alkaen, esimerkiksi tutki-
jakoulujen puitteissa. Toinen tämän pääkirjoituksen kirjoittajista piti tänä syksynä Helsingin 
yliopiston jatko-opiskelijoille suunnattua Writing Your Journal Article in Twelve Weeks -kurs-
sia, joka pohjautuu samannimiseen myyntimenestysoppaaseen (Belcher 2019). Kurssilla on 
tarkoitus tuottaa 12 viikossa mahdollisimman hyvin kansainvälisessä julkaisuprosessissa 
pärjääviä, argumenttivetoisia ja otsikoiltaan mahdollisimman klikattavia artikkeleita. Opis-
kelijat kurssilla olivat ihania, viisaita ja hyviä keskustelijoita, ja artikkeleistakin tuli hienoja. 
Samaan aikaan toistuvia keskustelunaiheita kurssilla olivat paine, ahdistus, kirjoittamisen 
vaikeus, perhe-elämän ja työn yhdistämisen ongelmat ja väsymys – ihanteellinen yrittäjä-
subjekti kohtasi ahdistuspuheen.

Pitäisikö siis rakenteiden korjaamiseksi lopettaa Writing Your Journal Article -kurssin tarjoa-
minen? Ehkäpä ei. Mutta voisiko tutkijakoulu joskus järjestää myös Kirjoita tosi syvällinen ja 
ihanan hidas artikkeli taikka muu teksti -kurssin, mieluiten suomeksi, ruotsiksi, saameksi tai 
vaikkapa karjalan kielellä?

****************

Eloressa on onneksi mahdollista julkaista pitkään kypsyneitä tutkimuksen hedelmiä. Tämän 
numeron aloittaa Elli-Mari Aholan kirjallisuustieteestä ammentava artikkeli Kalevalaa hyö-
dyntävistä muunnelmaromaaneista, joka syventyy eepoksen syntyhistorian uudelleenesit-
tämisiin uusissa suomenkielisissä romaaneissa. Anssi Neuvosen ja kumppaneiden artikkeli 
karjalaisista muistin paikoista Helsingissä vaeltaa tarkkanäköisesti Karjalaa muistavissa helsin-
kiläisissä paikoissa, joissa limittyvät Helsingin arkkitehtuuri ja sen aineellisuus sekä muisteltu 
Karjala ja historiakulttuuri. Sonja Hagelstamin tekstissä analysoidaan YK-rauhanturvaajien 
valokuva-albumeita ja suunnataan katse kohti valokuvien esittämää kehollis-diskursiivista 
prosessia, jossa ”kalkkilaiva”-valkoisesta aloittelevasta rauhanturvaajasta tulee ruskettunut 
”taistelija”. Meri Kytö tarkastelee kauden mukaisessa artikkelissaan jouluisaa taustamusiik-
kia ja sen kokemista kaupunkitilassa, sekä ehdottaa jouluisalla musiikilla kaupungin koris-
telua erityiseksi kalendaarisesti ajoitetuksi taustamusiikkikäytännökseen. Kaarina Koski ja 
Pasi Enges erittelevät numeron päätösartikkelissa metsänpeiton eli epätavallisen eksymisen 
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erilaisia tulkintamalleja ja sen selitysten variaatiota ja muutosta kansanomaisissa ja tieteelli-
sissä diskursseissa. Monipuolisen artikkelikattauksen lisäksi numero sisältää tuttuun tapaan 
liudan ajankohtais- ja kirja-arviotekstejä.

Tämän kirjoituksen myötä myös väistyvä päätoimittaja Heidi Henriikka Mäkelä kiittää kaikkia 
asianosaisia hauskoista toimitushetkistä. Ensi vuonna Mäkelän tilalla Antti Lindforsin pää-
toimittajakumppanina jatkaa FT Anna Kinnunen Itä-Suomen yliopistosta. Rauhaa, kiireettö-
myyttä ja kiivasta rakenteiden tarkkailua kaikille!
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Kalevalat, joita ei koottukaan 
kansanrunoudesta
Eepoksen syntyhistorian muokkaaminen 2000-luvun muunnelmaromaanien 
tarinamaailmoissa

Elli-Mari Ahola

T arkastelen artikkelissani 2000-luvun Kalevala-muunnelmaromaaneja. Ne ovat kerto-
muksia, jotka toisintavat eri laajuudessa Kalevalan (1849) tapahtumia ja henkilöitä tai 

vähintään tarjoavat maailman, jossa Kalevala olisi voinut tapahtua. Muunnelmien produk-
tiivisuus on nähty osana yhä jatkuvaa Kalevala-prosessia, joka lähtee kansanrunoudesta ja 
Lönnrotin Kalevalan koostamistyöstä (ks. esim. Knuuttila, Laaksonen, Piela 2008, ix). Eepos 
ymmärretään nykyään nimenomaisesti Lönnrotin taideteoksena, ja kuten Satu Apo (2004, 
273) on todennut, harvaa asiaa on selvitetty niin perusteellisesti kuin Lönnrotin Kalevalan 
työstämisen prosessia. Muun muassa Väinö Kaukosen (ks. esim. 1956; 1979) elämäntyön 
perusteella on tiedossa Kalevalan säkeiden suhde kansanperinneaineistoon, joka Lönnro-
tilla oli käytettävissä (Siikala 2012, 37). Sen sijaan Kalevalan vaikutusta ympäröivään kirjal-
lisuuteen 2000-luvulla on kyllä kartoitettu (Korpua 2017; Sallamaa 2010), mutta tarkastelu 
on painottunut Kalevala-yhteyden tunnistamiseen ja Kalevala-vaikutteisten teosten luet-
telointiin. Narratologisen kirjallisuustieteen välineistöllä on mahdollista avata tarkemmin 
yksittäisten Kalevala-muunnelmaromaanien rakentumista suhteessa Kalevalan maailmaan 
ja muihin maailmoihin.

Kalevala on tärkeä osa suomalaista kulttuurista muistia (ks. esim. Kaljundi, Laanes ja Pik-
kanen 2015, 31), ja myös Kalevala-muunnelmat muokkaavat sitä (Mäkelä 2021). Yksi 2000-
luvun Kalevala-muunnelmien vakiopiirre on, että ne tuovat fiktion keinoin Kalevalan tavalla 
tai toisella lähelle kirjoittamisaikansa maailmaa (Ahola 2020, 162). Kalevala-muunnelmissa 
muuntelun kohteena eivät ole pelkästään Kalevalan tapahtumat, vaan myös tietämys Kale-
valan ulkopuolisesta kontekstista, kuten eepoksen pohjana olevasta kansanrunoudesta, 
joka niin ikään on osa kulttuurista muistia. Kalevala on pitkään ollut osa suomalaisten kou-
lujen opetusta, ympäröivä yhteiskunta on täynnä viitteitä siihen esimerkiksi paikanniminä ja 
tutkittua tietoa on tavoitteellisesti tuotu laajasti saataville ja tuodaan yhä, mistä on osoituk-
sena esimerkiksi Avoin Kalevala -editio, jonka kolmas osa ilmestyi vastikään (2021). Kaleva-
la-muunnelmaromaaneissa kansanrunousaines ei välttämättä ole lainaamisen ja muuntelun 
kohteena, jollaisesta käytöstä löytyy esimerkkejä suomalaisesta nykyrunoudesta (ks. Gotte-
lier 2020). Pikemminkin kansanrunous ilmiönä sepitetään toiseksi sen kontekstia muunte-
lemalla. Muunnelmat taustoittavat Kalevalan toisin omissa tarinamaailmoissaan. Eepoksen 

https://doi.org/10.30666/elore.109697
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synty selitetään niissä fiktiivisesti uudelleen joko fantastisessa, historiallisessa tai nykyajan 
kaltaisessa tarinamaailmassa useimmiten siten, että kansanrunouden rooli Kalevalan syn-
tyhistoriassa korvataan fiktiivisillä faktoilla. Tarinamaailma on rakennettu ottamalla mukaan 
joitakin lukijalle tutun maailman lainalaisuuksia, mutta Kalevalan syntytapaa kuvaava tieto 
eroaa lukijalle omasta maailmastaan tutusta Kalevalan syntytiedosta ja on fiktiivisessä tarina-
maailmassa omaperäistä – fiktiivisen maailman rakentamisen kannalta kuitenkin todellista 
ja oleellista tietoa, fiktiivistä faktaa, joka koskee tarinamaailmaa, mutta ei sen ulkopuolista 
maailmaa. Muuntelun kohteeksi joutuessaan Kalevalan todellinen syntyprosessi samalla 
korostuu.

Tarkastelen tässä artikkelissa kansanrunouden korvautumista fiktiivisillä faktoilla 2000-luvun 
Kalevala-muunnelmaromaaneissa ja osoitan, että ilmiössä on kyse kaunokirjallisesta maa-
ilmanrakentamisen strategiasta, jolla toisaalta luodaan erilaisia uusia fiktiivisiä maailmoja 
intertekstuaalista aineistoa, tässä tapauksessa Kalevalaa ja sen syntykontekstia muuntele-
malla, ja jolla toisaalta samalla sitoutetaan vastaanottaja alkuperäiseen aineistoon. Käytän 
esimerkkiteoksina kolmea Kalevala-muunnelmaromaania, joiden maailmat ovat keskenään 
erityyppisiä, mutta joita yhdistää se, että ne kaikki selittävät Kalevalan synnyn uudelleen kor-
vaamalla historiallisen kansanrunouden omilla fiktiivisillä faktoillaan. Yhden tarinamaailma 
on esitetty fantastisena, toisen historiallisena ja kolmannen nykymaailman kaltaisena.1 Koska 
teokset edustavat niin historiallista kuin fantastista kirjallisuutta, tarkastelen niiden keinoja 
kiinnittyä oletetun lukijan todellisuuteen sekä fantasian ja maailmanrakentamisen teorioi-
den (Roine 2016; Polvinen 2012; 2018; McHale 2018) että historiallisen romaanin, tarkemmin 
erityisesti historiografisen metafiktion (Hatavara 2010; 2012; 2014; Hutcheon 1988; 2014), 
teorioiden näkökulmasta. Realistista historiallista fiktiota ja fantasiamaailmoihin sijoittuvaa 
fiktiota on tyypillisesti pidetty ellei suorastaan vastakkaisina niin ainakin merkittävän erilai-
sina kirjallisuuden lajeina. Kalevala-muunnelmien tapa kiinnittää fiktiivinen tarinamaailma 
lukijan maailmaan vaikuttaa kuitenkin toistuvan riippumatta siitä, onko teksti realistinen vai 
fantastinen, mikä puoltaa kummallekin lajille ominaisesti soveltuvan teoriakentän hyödyn-
tämistä yhdessä.

Tarkasteltavat teokset ovat Harri V. Hietikon fantasiadekkari Roger Repo ja tuonen väki (2005), 
jonka maailmarakenteessa on hahmotettavissa muun muassa yliluonnollinen Kalevalan 
maailma. Toinen teos on J. P. Koskisen Kalevanpoikien kronikka (2018), jossa Kalevalan tapah-
tumat sijoittuvat historiallisena esitettyyn maailmaan. Kolmas analysoitava teos on Johanna 
Sinisalon Sankarit (2003), joka kirjailijan itsensä mukaan muistuttaa lajiltaan maagista realis-
mia (Sinisalo 2004, 31). Tämä teos sijoittaa Kalevalan tapahtumat nykymaailmaamme muis-
tuttavaan tarinamaailmaan.

Tarinamaailma ja Kalevalan maailma

Ennen kuin on mahdollista syventyä Kalevalan rooliin Kalevala-muunnelmien maailman 
osana, on syytä määritellä tämän artikkelin käsitys kaunokirjallisuuden maailmoista. Fiktii-
visen tarinamaailman määritelmät sisältävät tyypillisesti ajatuksen, että tekstin perusteella 

1 Olen aiemmin (Ahola 2020) esittänyt 2000-luvun Kalevala-muunnelmaromaaneista jaottelun kahteen eri tyyppiin sen 
mukaan, kuinka Kalevala-ainekset ovat niiden maailmassa järjestyneet. Nämä kategoriat pohjautuvat fantasiakirjal-
lisuuden luonnollista ja yliluonnollista maailmaa jaottelevaan Maria Nikolajevan (1988) sekundaarimaailmateoriaan 
sillä erotuksella, että intertekstuaalisen sekundaarimaailman tunnusmerkkinä toimivan elementin ei välttämättä tar-
vitse olla yliluonnollinen, vaan riittää, että se on intertekstuaalinen, kalevalainen.

https://doi.org/
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syntyy tarinamaailma, jossa sijaitsee ympäristö, tapahtumia ja henkilöitä. Tekstin takana on 
aina vähintään kaksi siitä vastaavaa agenttia: kertoja, joka näkyy tekstin pintatasolla ja sen 
takana tekstin kokonaisuudesta vastaava tekijä. Lopullisen tarinamaailman konstruoi yksit-
täinen lukija. (Ks. Ryan 2001, 15; Nünning 2010, 224, 236; Hatavara 2007, 28–29; 2010, 28; 
2014, 242.) Tässä artikkelissa en keskity kumpaankaan toimijaan tarinamaailman taustalla, 
vaan siihen, mitä tarinamaailma sisältää ja miten se on suhteessa maailmaan, johon ole-
tetut tekijät ja lukijat sijoittuvat. Artikkelin maailmakäsitys on siis lähtökohtaisesti kerrok-
sellinen. (Esim. Ahola 2021b.) Myös sen aineisto on intertekstuaalisesti varsin kerrostunutta 
kulttuuria: Kalevala-muunnelmat kantavat mukanaan Kalevalan osia, jotka taas sisältävät 
osia kansanrunoudesta, jota esimerkiksi Lotte Tarkka (2005) on lähestynyt tutkimuksessaan 
lähtökohtaisesti kerrostuneena, hybridisenä ja moniäänisenä ilmiönä. Tämän artikkelin tut-
kimuskohteena ovat ensisijaisesti yksittäisten fiktiivisten teosten, kolmen Kalevala-muun-
nelmaromaanin, tekstuaaliset tarinamaailmat. Vaikka teen jossain määrin päätelmiä niiden 
ulkopuolisesta kontekstista, valittu teoreettinen lähestymistapa rajoittaa tekstinulkoisten 
seikkojen käsittelyä.

Kaunokirjallisen maailmakokonaisuuden mallintamiseen on olemassa useita teoreettisia 
vaihtoehtoja. Yksi tapa on Marie-Laure Ryanin (1991, 51) esittämä pienimmän poikkeaman 
periaate, jonka mukaan fiktiivinen maailma rakennetaan aina todellisen maailman pohjalta 
ja eroaa siitä vain, kun teksti eroavaisuuteen selvästi viittaa. Käytännössä lukija siis täyttää 
tekstin jättämät aukot ensisijaisesti tiedolla omasta maailmastaan. Myös fiktiivisen maail-
manrakentamisen teoretisoinneissa esiintyy ajatus, että lukija käyttää uusien maailmojen 
rakentamiseen oman maailmansa aineksia, mukaan lukien omat kokemuksensa ja inter-
tekstuaalisuus. (Nünning 2010, 216–219.) Kalevala-muunnelmien tapauksessa maailman-
rakentamisen aineksena toimii tekstin lisäksi lukijalle tuttu nykymaailma, josta on mahdol-
lista ammentaa myös tietoa Kalevalasta ja joka sisältää Kalevalan teoksena. Historiallisessa 
romaanissa fiktiivisen tarinamaailman rakentamisen onnistumisen edellytyksenä on, että 
teoksen pohjatietonaan käyttämä historiallinen tieto on lukijan kanssa yhteistä, ja Mari 
Hatavaran (2012, 89) mukaan sen myötä lukija voi rakentaa maailmaa oman tietonsa poh-
jalta pidemmälle, kuin pelkästään kertojan tarjoaman tiedon pohjalta olisi mahdollista. Täl-
lainen maailmanrakentamisen prosessi on pienimmän poikkeaman periaatteen ytimessä. 
Myös spekulatiivisessa fiktiossa, joka sisältää fantasia- ja science fiction -kirjallisuuden (ks. 
esim. Polvinen 2018, 67), pienimmän poikkeaman periaate toimii, mutta maailman ainek-
sista korvautuu tekstin omilla aineksilla suurempi osa muihin kirjallisuuden lajeihin verrat-
tuna (McHale 2018, 327). Sekä historiallisella että fantastisella romaanilla on suhde todelli-
seen maailmaan. Lukija joutuu näkemään sitä enemmän vaivaa maailman rakentamisessa, 
mitä enemmän se eroaa hänen omasta maailmastaan (Ryan 2015, 12–13). Kummassakin 
tapauksessa suhde toimii silti pienimmän poikkeaman periaatteella, joka nousee mahdol-
listen maailmojen teoriasta (Ryan 1991; 2001).2 Keskeistä on käsitys siitä, että jokaisella teks-
tillä on oma tarinamaailmansa, vaikka siinä olisikin aineksia muista maailmoista. Jokainen 
fiktiivinen teksti rakentaa oman maailmansa, joka on omanlaisessaan suhteessa niin todel-
liseen maailmaan kuin mahdollisiin muihin lähdemaailmoihin, kuten Kalevala-muunnelmat 
Kalevalan maailmaan.

2 Mahdollisten maailmojen teorian mukaan fiktiivinen teksti muodostaa oman maailmansa, joka sisältää lukijan ja teki-
jän maailman kanssa yhteisiä aineksia enemmän tai vähemmän, mutta on siitä kuitenkin aina erillinen. Tämä maailma 
korvaa lukijan kokemuksessa tämän oman maailman lukutapahtuman ajaksi (Ryan 2001, 101–102). Mahdollisten maa-
ilmojen malli on yksi tapa ratkaista narratologisessa kirjallisuudentutkimuksessa välttämätön kysymys todellisuuden 
ja fiktion suhteesta.
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Tarkoitan Kalevalan maailmalla rajatusti nimenomaan kansalliseepoksen tekstin tuottamaa 
tarinamaailmaa, vaikka useissa Kalevala-muunnelmissa onkin vaikutelmia myös muusta 
kansanrunousaineistosta, kuten vapaasti saatavilla olevista Suomen Kansan Vanhat Runot 
-materiaaleista ja Vanhasta Kalevalasta (1835). Kalevala-muunnelmilla on yhtymäkohtia 
myös virolaiseen aineistoon, sillä vajaata puolta Kalevalan aineksista on tavattu myös viro-
laisessa kansanperinteessä (Siikala 2012, 15). Monet muunnelmien tavat muokata eepoksen 
tapahtumia olisivat luultavasti löydettävissä näistä eriävien toisintojen lähteistä. Tällainen 
vertailu ei kuitenkaan ole tarkoituksenmukaista tämän tutkimuksen kontekstissa, koska 
Kalevala-muunnelmien potentiaalisten lukijoiden ei voi olettaa tuntevan syvällisesti kaikkia 
näitä lähteitä. Kulttuurista muistia tutkinut Ann Rigney (2004, 383–384) on kiinnittänyt huo-
miota siihen, kuinka arvostettu teksti voi painua syvälle kulttuuriseen muistiin ja kuljettaa 
merkityksiään erilaisiin konteksteihin. Vuoden 1849 Kalevala on kansalliseeposstatuksensa 
vuoksi versioista tunnetuin ja vaikuttanut eniten ympäröivään kulttuuriin. Siksi sitä on luon-
tevaa pitää versiona, johon Kalevala-muunnelmatkin ensisijaisesti viittaavat ja jonka muun-
nelmien potentiaalisten lukijoiden voi olettaa tuntevan.

Kaikkia Kalevala-muunnelmia yhdistää se, että ne luovat yhteyden Kalevalaan ja aktivoivat 
sen koko merkityspotentiaalin mukaan tulkintaan (vrt. Tammi 1991, 69). Intertekstuaalis-
ten viittausten on toisaalta nähty vahvistavan fiktion tuottaman maailman uskottavuutta 
ja todellisuuden illuusiota, toisaalta päinvastoin toimivan maailmaa horjuttavana ja hajot-
tavana elementtinä, joka vieraannuttaa lukijan tekstin maailmasta. (ks. esim. Allen 2011, 
80, 94.) Strukturalistista narratologiaa edustava Gerard Genette (1982, 18–19) näkee, että 
teksteille on löydettävissä vakaa merkitys: lukija pyrkii aina palauttamaan tekstin tunte-
miinsa rakennejärjestelmiin ja ymmärtämään sen rajattuna kokonaisuutena. Genetteläisit-
täin intertekstuaalisuus ei ole loputtomiin suuntiin laajeneva viittausten ketju vaan tekstin 
kokonaisuuteen merkityksiä tuottava väline. Kuten fantasiatutkija Brian Attebery (2014, 2–3) 
on todennut eräästä yleisestä intertekstuaalisesta strategiasta, myyttien käyttämisestä fan-
tasian rakennusaineena: kiinnostavaa ei ole niinkään se, mitä aineksia tekstiin on lainattu, 
vaan se, mitä merkityksiä niiden avulla on saatu aikaan. Tällaista tarkastelua on aiemmin 
kohdistettu kalevalaisten elementtien käyttöön ja yhteiskunnallisiin merkityksiin niin histo-
riassa (ks. esim. Fewster 2006) kuin nykypäivänä (Gottelier 2020; Mäkelä 2021), mutta ilmiötä 
ei ole juuri tarkasteltu kirjallisuustieteellisesti nimenomaan Kalevala-muunnelmissa.

Kysymys intertekstuaalisuuden ymmärtämisestä koossapitävänä tai hajottavana on olen-
nainen, sillä myös Kalevala-muunnelmissa tulkintaa voi viedä kumpaankin suuntaan, kuten 
Johanna Sinisalon Sankarit-teoksen analyysini tuonnempana osoittaa. Käsitystä interteks-
tuaalisuudesta tarinamaailman uskottavuutta horjuttavana elementtinä tapaa esimerkiksi 
metafiktiivisyyden eli fiktion itsensä tiedostavuuden käsittelyn yhteydessä. Ryan (2008, 391–
392) ajattelee metafiktiivisen intertekstuaalisuuden olevan ominaisuus, joka haittaa lukijan 
eläytymistä tarinamaailmaan, siis tarinamaailman koherenssia ja uskottavuutta. Samoin on 
arvioitu historiografista metafiktiota, eli sellaista metafiktiivisyyttä, jossa teos on tietoinen 
sekä omasta olemuksestaan fiktiona että historian luonteesta kirjoitettuna ja kummankin 
keinotekoisuudesta (Hutcheon 2002, 68–69; Nünning 2005, 216). Näitä ajatuksia on myös 
kyseenalaistettu sekä historiallisen että fantastisen kirjallisuuden tutkimuksessa. Hatavaran 
(2012, 96) mukaan asetelma, jossa lukijan tietämys historiasta rinnastuu kaunokirjallisen 
teoksen esittämään vaihtoehtoiseen versioon samasta asiasta, ohjaa lukijan uudelleenar-
vioimaan omaa tietämystään. Lopputuloksena on prosessi, jossa lukija rakentaa tarinamaa-
ilman käyttäen paitsi teoksen antamaa tietoa myös omaa tietoaan tunnetusta historiasta. 
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Spekulatiivisen fiktion tutkimuksessa on kiistetty, että maailman keinotekoisuuden tunnis-
taminen haittaisi maailman uskottavuutta. Esimerkiksi Hanna-Riikka Roine (2016, 104–105) 
on päinvastoin argumentoinut, että maailman ymmärtäminen yhtä aikaa sekä mahdollisena 
että keinotekoisena on spekulatiiviselle fiktiolle ominainen lukutapa. Olennainen osa fiktion 
lukukokemusta on, että lukija ymmärtää sitoutuvansa paitsi mahdollisiin henkilöhahmoihin 
ja tapahtumiin myös taideteosartefaktiin (Polvinen 2012, 108). Tämä tekstin konstruktio-
luonteen tiedostaminen mahdollistaa sen, että lukija prosessoi samanaikaisesti sekä fiktii-
vistä maalimaa että omaa maailmaansa osana lukukokemusta. Historiallisessa romaanissa 
seurauksena on, että kertojan poikkeavalla tavalla esittämät historialliset tapahtumat koros-
tuvat, kun lukija joutuu tarinamaailman ymmärtämiseksi prosessoimaan omaa teoksen 
ulkopuolista tietoaan niistä (Hatavara 2012, 84, 89). Kalevala-muunnelmat toimivat saman-
kaltaisesti riippumatta siitä, ovatko ne historiallisia vai fantastisia.

Historiallisen tiedon uudelleenaktivointi ja prosessointi liittyy kulttuuriseen muistiin, joka 
koostuu toistuvista kulttuurisista materiaaleista, joiden uudelleen käyttäminen vahvistaa 
ja välittää tietynlaista ymmärrystä yhteiskunnasta ja sen menneisyydestä (Rigney 2004, 
365–366; Kaljundi, Laanes ja Pikkanen 2015, 10). Kuten olen aiemmin (Ahola 2018; Ahola 
2021a) osoittanut, muunnelmat hyödyntävät lukijan tietämystä Kalevalasta ja sen poh-
jalta tarinamaailmaan kohdistuvia odotuksia eri tavoin. Samalla ne aktivoivat Kalevalaan 
liittyvää kulttuurista muistia ja muokkaavat sitä. Nyt kohdistan tarkasteluni siihen, kuinka 
Kalevala-muunnelmat sysäävät lukijansa prosessoimaan tietämystään Kalevalan taustoista 
kiinnittämällä huomion eepoksen rakentumiseen kansanrunouden osasista koottuna taide-
teoksena ja esittämällä eepokselle vaihtoehtoisia syntytapoja. Ensin tarkastelen strategiaa 
selittää Kalevalan synty sijoittamalla kansanrunous fantasiamaailmaan teoksen Roger Repo 
ja tuonen väki avulla. Toisena strategiana tarkastelen Kalevalan taustalla olevan kansanru-
nouden pelkistämistä historiallisiksi tapahtumiksi romaanissa Kalevanpoikien kronikka. Kol-
mantena tarkastelen romaania Sankarit, joka vastaa kysymykseen, millainen Kalevala olisi 
voinut olla, jos se olisi tapahtunut nykypäivänä, ja kiinnittää samalla huomion Kalevalan syn-
tyyn rakenteellisin keinoin. Lopuksi pohdin näitä erilaisia tapoja suhteessa toisiinsa ja osoi-
tan, että ne kaikki konkretisoivat omalla tavallaan Kalevalan syntyprosessin lukijalle helposti 
lähestyttävään muotoon.

Fantasiamaailma Kalevalan takana

Roger Repo ja tuonen väki on fantasiaa ja rikoskirjallisuutta yhdistelevä teos, jonka tarina-
maailmassa on rinnakkain kaksi erilaista maailmaa. Tapahtumat käynnistyvät nykymaailman 
kaltaisesta maailmasta, josta päähenkilö, yksityisetsivä Roger Repo siirtyy ukkosmyrskyn ja 
loitsun myötä toiseen maailmaan, jolla pian paljastuu yhtäläisyyksiä Kalevalan maailman 
kanssa.

– No missä sinun vanhempasi ovat, kysyin minä.

– He ovat poissa. Isä lähti jo aiemmin, äidistä on vasta vähän aikaa. Isän tappoi nuori hurja kauan sit-
ten, emo väheni vanhuuttaan. Sitten tulivat tädit Pohjolan taloon. Minut ne ajoivat pois kuin koiran, 
lisäsi tyttö lauseensa loppuun ja hänen silmänsä välähtivät vihasta.

– Ei kai ne tädit nyt ihan niinkään voi tehdä. Eivät ainakaan silloin, jos sinä et ole vielä edes täysi-ikäi-
nen. Ja kyllähän nyt perintökaarenkin mukaan lesken kuoltua omaisuus kuuluu rintaperilliselle, siis 
lapselle. (Roger Repo ja tuonen väki, jatkossa RR, 28.)
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Tämä keskustelu käynnistää romaanin varsinaisen juonen. Roger Repo haastattelee etsivä-
toimistoonsa Tampereelle saapunutta Kerttua, joka kertoo olevansa Pohjolan tytär ja tar-
vitsevansa apua saadakseen talon takaisin sen vallanneilta tädeiltään. Kerttu on kotoisin 
Alisesta maailmasta, ei ollenkaan Revon todellisuudesta, mitä Repo ei vielä tässä vaiheessa 
ymmärrä. Kertun tarina yhdistyy Kalevalan tapahtumiin: ”nuori hurja” Lemminkäinen tappaa 
Pohjolan isännän Kalevalan 27. runossa, ja Louhi jää yksin hallitsemaan Pohjolaa. Louhen 
vanheneminen ja kuolema sekä tädit eivät kuulu Kalevalan tarinaan – Roger Revon tarina-
maailmassa Kalevalan tarina siis jatkuu. Repo ei tunnista Kertun tarinan yhteyttä Kalevalaan, 
vaan suhtautuu siihen oman maailmansa lakien näkökulmasta, kuten puhumalla perintö-
kaaresta. Tampere ja perintökaari ovat oletettavasti tuttuja myös lukijan todellisuudessa, 
mutta henkilöhahmo Repoon nähden lukija on jo askeleen edellä, sillä lukija oletettavasti 
tunnistaa viittaukset Kalevalaan ja osaa odottaa, että niillä on tarinamaailman henkilöhah-
mon kannalta merkitystä.

Lukijan ja Revon epätahtinen tapahtumien sisäistäminen on osittain seurausta siitä, että 
romaanissa on kaksi kertojaa: minäkertoja ja kolmannen persoonan kertoja. Kertojilla on eri 
verran tietoa tarinamaailmasta. Ensimmäinen luku, joka on kolmannen persoonan kertojan 
diskurssia, päättyy siihen, että nainen laulaa toisen makuhuoneen lattian läpi suohon (RR, 8). 
Tämä tapaus on paitsi teoksen ensimmäinen yliluonnollinen tapahtuma myös ensimmäinen 
selvä intertekstuaalinen viittaus, joka osoittaa teoksen Kalevala-muunnelmaksi ja siten akti-
voi Kalevalan mukaan tulkintaan. Ulkopuolinen kertoja kertoo yliluonnollisesta tapahtumasta 
heti, ja osoittaa kaikkitietävyytensä myöhemmissä luvuissa (7, 11, 15) antamalla sellaista tie-
toa, jota minäkertojalla ei ole. Seitsemännessä luvussa ulkopuolinen kertoja taustoittaa tähän 
asti tapahtunutta ja kertoo lisää siitä, miksi Pohjolan tytär Kerttu lähetti Roger Revon mat-
kaan. Luvussa 11 ulkopuolinen kertoja kuvaa paikkaa ja ihmistä, jonka luokse minäkertoja on 
vasta matkalla. Ulkopuolinen kertoja tietää Kalevala-aineksista ja yliluonnollisesta alusta asti, 
mutta minäkertoja Repo hyväksyy yliluonnollisen vasta vähitellen. Lukijalle ulkopuolinen ker-
toja on jo paljastanut yliluonnollisen, kun minäkertoja alkaa vasta epäröidä. Revon epäröinti-
vaihe on lyhyt ja suoraviivainen. Hän herää ukkosmyrskyn jälkeen puhuvan ketun kanssa, 
ja kuulee tältä joutuneensa Kalevalan maailmaan, jossa hänen pitää matkustaa Pohjolaan 
(RR, 37). Vielä seuraavana aamuna herätessään Roger Repo toivoo, että kaikki olisi unta 
(RR, 43), mutta tämän jälkeen hän ei juuri pohdiskele maailman todellisuutta vaan hyväk-
syy tilanteen, eikä ihmettele eteen tulevia yliluonnollisuuksia.

Tarinamaailman menneisyyteen sijoittuu Kalevalan henkilöhahmoja. Roger Repo kohtaa 
matkallaan Tuonelan jokea alaspäin esimerkiksi ohikulkijoita jousella ammuskelevan Jou-
kan (RR, 45, 47), joka vertautuu Kalevalan Joukahaiseen: eepoksen kuudennessa runossa 
Joukahainen suistaa jousella ampumalla veteen Väinämöisen, joka on matkalla Pohjolaan. 
Samoin Roger Repo kohtaa kultaneitoja, jotka paljastuvat kopioiksi alkuperäisestä kultanei-
dosta (RR, 48, 58), jonka Ilmari takoi vaimonsa menetettyään. Kalevalassa Ilmarinen takoo 
kultaneidon samanlaisessa tilanteessa 37. runossa. Roger Revon Kalevala-maailma on rap-
pioitunut ja väkivaltainen. Kalevala-maailman asukas Tapio kuvailee Joukaa sanoilla ”vähä-
mielinen”, ”hölmöläinen” ja ”merkityksetön” (RR, 47). Kultaneidot taas kuuluvat MC Kantele 
-jengiä vastaan sotivalle MC Rauta -jengille, jonka toimintaa Roger Revon seuraavaksi koh-
taama henkilöhahmo kuvaa: ”Siellä nuo synkät rosvot viettävät mahdottomia juominkejaan 
ja sekoilevat kultaneitojensa kanssa monilla eri tavoilla” (RR, 59). Kalevalainen aines näyttäy-
tyy luotaantyöntävänä ja irvokkaana. Toisaalta kumpikin tapaus noudattelee Kalevalan käsi-
tystä samasta aiheesta: Joukahaisesta ei enää kuulla tarinassa sen jälkeen, kun hänen äitinsä 

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 28 –2/2021. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2021: Elli-Mari Ahola https://doi.org/10.30666/elore.109697 12

on sättinyt tämän Väinämöisen ampumisesta kuudennessa runossa ja kultaneidon tarina 37. 
runossa kääntyy opetukseksi, ettei kullalla voi korvata puuttuvaa puolisoa.

Sekä jousella ampujan että kultaneitojen tapauksessa Roger Repo ensin kohtaa Kalevalasta 
tutun ilmiön tyynesti, mutta kyselee siitä seuraavilta kohtaamiltaan ihmisiltä. Minäkertoja ei 
kiinnitä huomiota yhteyteen Kalevalan kanssa, mutta eepoksen tunteva lukija tunnistaa sen. 
Merja Leppälahti (2015, 44) on kiinnittänyt huomiota siihen, että Roger Revossa on meta-
fiktion piirteitä. Hän liittää vaikutelman siihen, että teos viittaa itsensä ulkopuolelle, mutta 
ei avaa ilmiötä tarkemmin. Jatkan hänen ajatustaan ja väitän, että ilmiön ydin on Kalevalan 
tuominen mukaan fiktiiviseen maailmaan ja selittäminen toisin. Yliluonnollisen hyväksymi-
sen mukana seuraa myös tarinamaailman Kalevalaan liittyvien olettamusten hyväksyminen. 
Kun teoksen tarinamaailman ulkopuolisessa todellisuudessa sijaitseva teos Kalevala sijoite-
taan fiktiivisen tarinamaailman sisälle ja selitetään se syntyneeksi fiktiivisen tarinamaailman 
sisällä sijaitsevan fantasiamaailman aineksista, tapahtuu eräänlainen kehysten rikkominen. 
Se on metafiktioiden keino tehdä lukija tietoiseksi siitä, että romaani ei kuvaa lukijan omaa 
todellisuutta (Hallila 2006, 92–93).

Kato kysymyshän on siitä, että kuten Kalevalasi lukeneena tiedät, perustuu tää meidän homma loit-
suille ja lauluille. Sä voit hallita esimerkiksi luonnonvoimia tai parantaa sairauksia jos tunnet niiden 
ilmiöiden tai sairauksien syntysanat. Elias Lönnrot keräs näitä loitsuja ja manauksia kirjaansa yhteensä 
lähes kuuskymmentä kappaletta. Sieltä ne voi lukea kuka tahansa yläkerran jurpo. Senkun avaa vaan 
opuksen kannen. On tietty mahdollista, et kaikkien värssyjen teho ei ole paras mahdollinen, sillä Elias-
han muokkasi niitä joltain osin omien, niin sanotusti taiteellisten mieltymystensä mukaisiksi. (RR, 39.)

Lainaus on tilanteesta, jossa puhuva kettu selittää toiseen maailmaan siirtyneelle Roger 
Revolle uuden maailman sääntöjä. Ketun kuvauksesta voi päätellä, että tarinamaailmassa 
Kalevalan maailma – siis tämän teoksen kontekstissa maailma, jota kettu lainauksessa kuvai-
lee – on paikka, josta Kalevala kertoo epätarkan version. Lönnrot taas on maailmojen välillä 
matkustava henkilöhahmo tämän tarinamaailman menneisyydessä. Maailmojen välillä mat-
kustavat henkilöhahmot ovat tavanomaisia fantasiakirjallisuudessa, mutta asetelma saa 
kiinnostavia lisämerkityksiä, kun sitä verrataan siihen todellisen maailman tietoon, joka ole-
tetulla lukijalla on, eli että todellisuudessa Lönnrot teki Kalevalan taustatyönä 11 runonke-
ruumatkaa, joista suurimman osan Karjalaan.3 Niillä hän haastatteli yksittäisiä runonlaulajia, 
ja loi eepoksen yhdistelemällä myöhemmin eri laulajien yksittäisiä säkeitä tai säeryppäitä 
ja lisäsi tarvittaessa itse sepittämiään säkeitä sideainekseksi, jotta sai aikaan haluamansa 
teoskokonaisuuden. Kun tätä tietoa ja romaania luetaan rinnakkain, näyttäytyy romaa-
nin näkemys oman tarinamaailmansa Kalevalan synnystä kiteymänä ja konkretisointina 
siitä Kalevalan syntyhistoriasta, joka romaanin ulkopuolisessa todellisuudesta tunnetaan. 
Romaanin tarinamaailmassa pitää käydä fantasiamaailmassa, josta Kalevalan tapahtumat ja 
henkilöt löytyvät, eikä monta kertaa Karjalassa. Romaanin tarjoama näkemys Kalevalan syn-
nystä näyttäytyy yksinkertaistettuna versiona tavasta, jolla eepos todellisessa maailmassa 
on luotu. Yksinkertaistus alleviivaa samaa viestiä, joka sisältyy ketun pilkalliseenkin kuvauk-
seen Lönnrotin työstä. Kettu antaa ymmärtää, että Lönnrotin muokkaustyön takia loitsujen 
teho on heikentynyt, kun runot eivät enää muokkaajan jäljiltä ole alkuperäisessä asussaan. 
Tällä tavoin Roger Repo -romaani muistuttaa, että Lönnrotin kokoama Kalevala on vain yksi 

3 Yksi Lönnrotin matkoista suuntautui Viroon (ks. esim. Saarelainen 2019, 17), mutta merkittävimät Kalevalan taustoit-
tamiseen liittyvät matkat tehtiin Karjalaan. Esimerkiksi Avoimeen Kalevalaan liittyvässä oppimateriaaliksi suunnatussa 
yleistajuisessa Matkalla Kalevalaan -verkkoaineistossa mainitaan yksitoista matkaa, mutta ei mainita erikseen kuin Kar-
jalaan suuntautuneita.
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mahdollinen versio, ja yhdistelemällä kansanrunouden aineksia eri tavoilla olisi mahdollista 
koota hyvin erilaisia kalevaloja. Se taas on tosiseikka, jonka jo Lönnrot itse totesi aikoinaan, 
mikä edelleen on nostettu Avoin Kalevala -edition etusivulle (9.11.2021) asti ja korostaa 
nykyaikaista hybridistä käsitystä kansalliseepoksesta.

Roger Revon Kalevala-maailma on myös versio Tuonelasta. Kuten kettu kertoo, sen asukit 
ovat kuolleita suomalaisia, jotka entisestä elämästään mitään muistamatta elävät osana 
Ukko Ylijumalan sotaleikkiä Alisessa maailmassa. Kaikilla muilla tavoin paitsi kaulan katkaise-
malla tapetut heräävät uudelleen seuraavana aamuna. (RR, 77–78.) Roger Revon tarinamaa-
ilmassa Kalevala on siis kuvausta tuonpuoleisesta, mitä alleviivaa teoksen lopetus, uutinen 
kuolleena toimistostaan löytyneestä yksityisetsivästä. Kettu myös ilmoittaa olevansa hänen 
voimaeläimensä Alisessa maailmassa (RR, 36–37), mikä yhdistää Revon maailmanvaihdon 
yhä selvemmin samaanien tuonelamatkoihin (vrt. Siikala 1992, 195, 205). Tätä alleviivaa pää-
henkilön nimi, Repo, ketun synonyymi. Romaanin tarinamaailmassa sen oma fantasiamaa-
ilma on Kalevalan lähde, siinä missä oletetun tekijän ja lukijan maailmassa Lönnrot työsti 
keräämänsä kansanrunouden aineksia yhdistelemällä taideteoksen nimeltä Kalevala. Teks-
tin ulkopuolisen maailman kansanperinne korvautuu tarinamaailmassa fiktiivisillä faktoilla: 
romaanin tarinamaailmassa Lönnrot ei ole saanut Kalevalan pohjana olevia kansanrunou-
den säkeitä keruumatkoiltaan vaan käynnillä fantasiamaailmassa.

Vaikka tapahtumakulku eroaa lukijan Kalevalan taustaa koskevasta tietämyksestä, sekä teok-
sen fantasiamaailmassa että nykyajankaltaisessa maailmassa on elementtejä, jotka tekevät 
niistä lukijan kannalta referentiaalisia. Hatavaran (2012, 85) mukaan pienikin viite lukijan 
tuntemaan todellisuuteen riittää tuomaan sen mukaan tulkintaan. Roger Revon lähtötodel-
lisuudessa sijaitsevat esimerkiksi Tampere ja sen lakikirjoissa perintökaari, jotka lukija tun-
nistaa omaan todellisuuteensa kuuluvaksi, mutta fantasiamaailman referentiaalisuus raken-
tuu toisin. Se perustuu intertekstuaalisiin viittauksiin Kalevalasta. Maailmanrakentamisessa 
referentiaalisuudella on merkitystä: intertekstuaalisilla viittauksilla sekä toisiin kaunokirjalli-
siin teoksiin että historiaan saadaan aikaan referentiaalisuuden vaikutelma ilman, että tari-
namaailmassa sijaitsevista asioista tulisi ontologisesti samoja kuin todellisessa maailmassa 
(Nünning 2010, 227–228). Referentiaalisuus on tärkeää myös kulttuurisen muistin kannalta. 
Merkitysyhteys nykyisyyteen on kulttuurisessa muistissa säilymisen kannalta merkittävä 
tekijä (Rigney 2004, 381). Roger Revon sisäkkäisten maailmojen kokonaisuus ohjaa lukijaa 
tulkitsemaan teoksen fantasiamaailmaa Kalevalan lähdemaailmana tarinamaailman sisällä, 
siis ankkuroi teoksen Kalevalan ja nykymaailman kaltaisen tarinamaailman kautta lukijan 
kokemuspiiriin ja merkitykselliseen nykyisyyteen. Samanaikaisesti, kun lukija hahmottaa 
omasta todellisuudestaan poikkeavan tarinamaailman, lukijan oma tietämys aiheesta on 
välttämättä aktiivinen.

Kuten olen aiemmin todennut, samankaltainen eepoksen syntyä tarinamaailman konteks-
tissa muokkaava asetelma Kalevalan ja oletetun lukijan maailman välillä on kaikissa sellai-
sissa Kalevala-muunnelmissa, joiden maailmarakenteessa sijaitsee nykymaailman kaltainen 
maailma ja fantasiamaailma (Ahola 2020,155–156, 162). Kalevalan alkuperän liittäminen fan-
tasiamaailmaan on kuitenkin vain yksi tapa, jolla fiktiiviset faktat korvaavat kansanrunouden 
Kalevalan lähdeaineistona. Tarkastelen seuraavaksi, kuinka se tapahtuu sijoittamalla Kaleva-
lan tapahtumat historiallisena esitettyyn tarinamaailmaan.
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Historiallisena esitetty maailma

J. P. Koskisen Kalevanpoikien kronikka (2018) on historialliseen maailmaan sijoittuva seikkai-
luromaani, jonka päähenkilöitä ovat Kalevalan keskushenkilöihin rinnastuvat tietäjä Väinö, 
seppä Seppo ja soturi Lemminkäinen, jotka matkustavat kylmästä pohjoisesta Bysanttiin 
etsimään liittolaisia Ruotsia vastaan. Keskeisin päähenkilö on kertoja Väntti, Lemminkäisen 
poika, jonka tehtävänä on seurata kalevalaisia sankareita ja raportoida jälkipolville näiden 
seikkailuista. Sen hän tekee avoimen värikkäällä tavalla, kuten seuraavassa katkelmassa, 
jossa Väntti keskustelee Lemminkäisen äidin kanssa samalla, kun on johdattamassa äitiä 
tämän loukkaantuneen pojan avuksi.

– Jos poikani kuolee, niin mitä aiot siitä kertoa? hän kysyi, kun olimme leipämme haukanneet.

– En tiedä. Ehkä kerron, kuinka hänet salaa ammuttiin ja lopetan tarinan näin: Niin suistui lieto Lem-
minkäinen mustaan jokeen, pyörähti pahimpaan pyörteeseen, meni koskessa kolisten, myötävirrassa 
vilisten, Tuonelan tummille tuville. (Kalevanpoikien kronikka, jatkossa KK, 363–364.)

Tilanteessa Lemminkäisen äiti on huolissaan paitsi pojastaan myös siitä, kuinka pojan mah-
dollinen kuolema jää raportoiduksi jälkipolville. Lemminkäisen tarinan lopetus, jonka ker-
toja huolestuneen äidin mieliksi keksii, on lähes sanatarkka4 sitaatti Kalevalan 14. runosta, 
jossa kuvataan Lemminkäisen kuolema. Ainoastaan kieliasua on nykyaikaistettu esimerkiksi 
Kalevalan kielelle tyypillisten vokaalienvälisten h-äänteiden poistamisella. Ainoa potentiaa-
lisesti merkitystä muuttava muutos on Tuonelan tupien luonnehdinta ”tummiksi”, kun Kale-
valan versiossa ilmaus on ”tuonne Tuonelan tuville”. Ilmauksen ”tuonne” poistaminen on 
mahdollista nähdä nykyaikaistuksena, mutta kalevalaisuuden vaikutelmaa on tuotu toisella 
tavalla korvaamalla se samaa alkusointua edustavalla sanalla, jonka merkitys sopii kertoja-
hahmon ja hänen kuulijansa tilanteeseen. Pelko Lemminkäisen kuolemasta on läsnä, ja tum-
mat tuvat mainitaan Kantelettaren (1840) 160. runossa ”Tuuti lasta Tuonelahan”. Kalevala oli 
heti ilmestymisaikanaan korkeasti arvostettu teos, jonka sankareista haettiin kansakunnan 
rakennusaineeksi mallia suomalaiselle ylevälle muinaisuudelle, ja sellaisena sitä opetettiin 
kouluissa pitkään ilmestymisensä jälkeen (Apo 2004, 279; Fewster 2006, 20; Anttonen 2005, 
145). Sitaatin avulla luotu yhteys erityisesti ilmestymisaikanaan arvostettuun Kalevalaan 
vetää saman ylevyyden vaikutelman Väntin kuvaamaan Lemminkäisen kuolemaan, ja koros-
taa siten äitiä lohduttavaa vaikutelmaa lukijan silmissä.

Kun sitaatti suhteutetaan tarinamaailmaan ja kertojan rooliin sen rakentajana, tulkinnalliset 
seuraukset ovat mittavat. Väntin kertomus sijoittuu vuoteen 1152 (KK, 11) Miklagårdiin, joka 
on historiallinen todellisen maailman paikka, Konstantinopoli, Bysantti tai nykyinen Istan-
bul, jota viikingit nimittivät Miklagårdiksi. Lukijan maailmassa sijaitsee myös teos Kalevala, 
josta kertojan sitaatti on peräisin. Kalevanpoikien kronikan tarinamaailmassa kertoja sijoit-
telee kertomukseensa Kalevalan tapahtumia, henkilöitä ja jopa suoria sitaatteja Kalevalasta 
ajassa lähes 700 vuotta ennen Kalevalan kokoamista. Asetelma implikoi, että tämän teoksen 
tarinamaailmassa juuri kertojan kuvaamat tapahtumat ovat alkutapahtumat, joiden poh-
jalta ovat syntyneet kansanperinteen runot, jotka Lönnrot yli 600 vuotta myöhemmin keräsi 
ja loi Kalevalan, ja kertoja Väntti näyttäytyy Kalevalan pohjana olevien runojen sepittäjänä. 
Kalevanpoikien kronikka käyttää itsensä ulkopuolisen maailman aineksia tämän tulkinnan 

4 Tuonen mustahan jokehen / Pahimpahan pyörtehesen; / Meni lieto Lemminkäinen, / Meni koskessa kolisten, / Myö-
tä-virrassa vilisten / Tuonne Tuonelan tuville. (Kalevala, 104.)
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mahdollistamiseksi. Jos teoksen maailmaa ja todellisen maailman historiaa verrataan keske-
nään, voidaan todeta, että tämänkin teoksen tarinamaailmassa fiktiivinen fakta korvaa kan-
sanrunouden Kalevalan lähdeaineistona.

Todellisen maailman tekeminen ensin tunnistettavaksi fiktiivisen maailman sisällä ja sit-
ten sen peukaloiminen toisenlaiseksi on leimallista Hutcheonin (2002, 68) määrittelemälle 
historiografiselle metafiktiolle. Asetelma, jossa lukijan tietämys historiasta rinnastuu kau-
nokirjallisen teoksen esittämään vaihtoehtoiseen versioon samasta asiasta, ohjaa lukijan 
uudelleenarvioimaan omaa tietämystään (vrt. Hatavara 2012, 90). Historiallisena esitetyssä 
Kalevanpoikien kronikassa prosessi ja sen synnyttämä vaikutelma muistuttaa paljon fantas-
tisen Roger Revon vastaavaa. Kummankin romaanin tarinamaailmassa Kalevalan annetaan 
ymmärtää olevan seurausta tarinamaailman tapahtumista. Erona on, että Roger Revon 
tapahtumat sijoittuvat Kalevalan tapahtumien jälkeiseen aikaan, kun taas Kalevanpoikien 
kronikan maailma asemoi itsensä Kalevalaa edeltävään aikaan. Kehysten rikkomisen ilmiö, 
joka saa lukijan spekuloimaan ja vertaamaan teoksen antamaa versiota Kalevalan synnystä 
ja oman todellisuutensa tietämystä aiheesta, on kuitenkin molemmissa sama.

Kalevanpoikien kronikka -romaanin Kalevalan taustoihin kohdistama uudelleenarviointi 
ulottuu laajemmallekin alalle. Siinä missä Roger Revon tarinamaailmassa prosessi pysähtyy 
oivallukseen, että kansanrunous Kalevalan aineistona on tarinamaailmassa korvattu fan-
tasiamaailmasta peräisin olevalla aineksella, historiallisena esitetty Kalevanpoikien kronikka 
sysää lukijansa syvempään suhteeseen tarinamaailman kanssa. Hatavara (2012, 96–97) esit-
tää, että prosessoidessaan historiallista tarinamaailmaa itse tekstin ja oman maailmansa 
historiallisen tietämyksensä kautta lukija asettuu niin tiiviiseen suhteeseen tarinamaailman 
kanssa, että pystyy jopa näkemään itsensä osana tarinamaailman todellisuutta, jossa on 
yhteisiä elementtejä hänen omasta todellisuudestaan. Tämä on Kalevala-muunnelmienkin 
tapauksessa mahdollista niin kauan, kunnes muunnelman tarinamaailma osoittautuu liian 
ristiriitaiseksi lukijan todellisuuden kanssa. Tässä mielessä historiallisena esitetty tarinamaa-
ilma vie Kalevalan alkuperällä spekuloinnin pidemmälle kuin fantastinen maailma, joka yli-
luonnollisten tapahtumiensa vuoksi pakottaa tunnustamaan maailmojen erot nopeammin.

Heidi Henriikka Mäkelä (2021) näkee kalevalaisen aineksen käytössä kahtalaisen vaikutuk-
sen: se toisaalta etäännyttää, toisaalta on tuttua, jolloin lopputuloksena on nykyihmisen 
kannalta riittävän kaukainen mutta silti kiinnostava tarinamaailma. Silloin, kun soveltami-
sen kohteena on nimenomaan Kalevala teoksena eikä kalevalamittainen esitys ylipäätään, 
tilanne on hieman erilainen, koska Kalevala on teoskokonaisuus, toisin kuin kalevalamittai-
suus ilmiönä. Mäkelä (mt.) tarkastelee kalevalaisten elementtien käyttöä kulttuurisen muis-
tin näkökulmasta elävöittämässä keskiaikaisia henkilöhahmoja, jolloin kalevalamittainen 
runous näyttäytyy autenttisuutta tuovana elementtinä tarinamaailmassa. Tämä ilmiö on 
havaittavissa Kalevanpoikien kronikassa tarinan tasolla, mutta kokonaisuudessa asetelma on 
toisinpäin. Romaani esittää Kalevalan henkilöhahmot inhimillisinä ja helpommin lähestyt-
tävänä kuin Kalevalassa. Sen mahdollistaa paitsi henkilöhahmojen kuvaaminen korostetun 
inhimillisinä myyttisen sijaan, myös esitystapa. Eepoksen tyypillisiä piirteitä ovat asiantun-
tevat kertojat, mytologian ja historian limittyminen, kulttuurinen kattavuus ja laajuus kerto-
muksena (Honko 1987, 12). Myös romaania määrittää muodon kertovuus, ja se voi käsitellä 
mitä tahansa aihepiiriä – myös myyttisiä ja historiallisia limittyneenä. Ennen romaanin läpi-
lyömistä eepos oli suomalaisen kulttuurin suosituin kirjallinen laji (Hatavara 2007, 40). Erona 
on paitsi eepoksen mitallisuus, myös se, että eepokselle ominaista on sijoittua kokonaan 
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sulkeutuneeseen ja tarkemmin tavoittamattomaan menneisyyteen, kun taas historiallinen 
romaani asettuu jatkumoon lukijansa kanssa esittäytymällä tämän kanssa yhteisen maail-
man menneisyyden kuvauksena (mt., 33). Romaanin suhde lukijan maailmaan on tätä kautta 
lähtökohtaisesti jatkuvuuteen perustuva, kun taas eepoksen irrallinen.

Romaanin Kalevanpoikien kronikka kertoja on paitsi erehtyväinen ihminen myös omasta ker-
tomisestaan hyvin tietoinen. Kerrontansa kuluessa tämä reflektoi avoimesti omaa kerron-
taansa ja selvittää yleisölle taustavaikuttimiaan, joihin ei aina kuulu ensisijaisena pyrkimys 
totuuteen, vaan tärkeämpää on esimerkiksi yleisön viihdyttäminen.5 Se näkyy tavoissa, joilla 
kertoja arvioi omaa kertomustaan. Kertoja toteaa esimerkiksi: ”Ehkä tarina ei ollut edes totta, 
mistä minä sitä saatoin tietää. Lisäilinhän itsekin tarinoihin uusia käänteitä, jos kuulijat pir-
tin nurkissa alkoivat haukotella.” (KK, 61) Repliikissä kertoja arvioi jonkun toisen kertomaa 
tarinaa ja toteaa sen mahdollisesti epäluotettavaksi tiedoksi, mutta vertaa siihen omaa ker-
rontaansa ja tunnustaa samalla muokkaavansa kertomansa sisältöä sen mukaan, mitä kuu-
lijakunta vaikuttaa edellyttävän. Omaa kerrontaansa kommentoiva kertoja on yksi avoimen 
metafiktion piirteistä (Hutcheon 2014, 22–23). Metafiktiivisessä historiallisessa romaanissa 
epäluotettava kertoja korostaa historiankirjoituksen yleistä epävarmuutta: avoimesti hen-
kilökohtaista versiota esittävä kertoja etualaistaa sen, että historiasta ylipäätään ei ole ole-
massa kuin aiemmin kirjoitettuja versioita. (Hietasaari 2015, 303.) Se, että kertoja paljastaa 
pohdinnallaan oman epäluotettavuutensa tapahtumien toisintajana, on vihje myös lukijalle 
herkistyä epäilemään kuvaa, jonka kertoja tarinamaailmasta antaa.

Kertojan epäluotettavuutta kiinnostavampaa Kalevanpoikien kronikan kertojan kommentoi-
vassa kerrontaotteessa on sen herättämä maailmojenvälinen spekulaatio, jonka myötä tar-
kastelun piiri ulottuu yli romaanin kerronnan taustalla olevien tapahtumien ja niiden rapor-
toinnin mahdollisen oikeellisuuden aina Kalevalan taustoihin asti – tarinamaailman sisällä. 
Se, että Kalevala-muunnelman kertojan kuvaamat tapahtumat ehdottavat itseään kansan-
runouden lähdeaineistoksi teoksen omassa tarinamaailmassa, kiinnittää huomion kansan-
runouden tiedonmuodostuksen kysymyksiin. Kansanrunouden todelliset syntymekanismit 
tulevat rinnastetuksi avoimesti epäluotettavan kertojan vertailuun siitä, kuinka tapahtumat 
oikeasti tapahtuivat ja kuinka hän aikoo niistä raportoida. Tarinamaailman asetelma on voi-
makkaassa ristiriidassa sen todellisesta maailmasta tunnetun seikan kanssa, että kansan-
runouteen kohdistui erityisesti kansallisromanttisina Kalevalan syntyaikoina ja kohdistuu 
edelleen sekä tieteellistä että taiteellista arvostusta. Kansanrunouden koko kaaren pelkis-
täminen tavallisiin erehtyviin ihmisiin, joista raportoi yksi yhtä erehtyväinen, synnyttää iro-
niaa.6 Toisaalta kertojan rinnastuminen Lönnrotiin Kalevalan kokoonpanijana muistuttaa, 
että Kalevalan taustalla oleva kansanrunous on eepoksesta irrallaan olemassa yksittäisten 

5 2000-luvun Kalevala-muunnelmaromaanien joukossa on monta teosta, jossa joku henkilöhahmoista esitetään kerto-
muksesta vastaavaksi. Kyse ei ole vain minäkerronnasta, vaan kertojan rooli suhteessa kertomukseen ja Kalevalaan on 
aina jollain tavalla kohosteinen, ongelmallinen tai yllättävä. Seija Vilénin romaanissa Pohjan akka (2012) on kaksi hen-
kilöhahmoa, jotka pyrkivät yhdessä saman tarinan kertomiseen, eikä teos anna yksiselitteistä vastausta siihen, kumpi 
heistä kokonaisuutta hallitsee vai hallitseeko kumpikaan. Juha Ruusuvuoren Lemminkäisen laulussa (1999)kuvataan, 
kuinka minäkertoja viikinki Ahti Saarelainen tuntee taianomaista vetoa kirjoitukseen ja oppii kirjoittamaan. Timo Par-
velan Sammon vartijat -nuortenromaanitrilogian ensimmäisen osan (Tuliterä 2008) lopussa päähenkilöitä auttanut 
vanhus kuolee ja tekee yhdestä heistä, Annista, kertojan. Toinen osa Tiera (2009) alkaa Annin minäkerronnasta, ja 
vaikka vielä siirrytäänkin kolmannen persoonan kerrontaan, sen voi tulkita Annin vastuulle.

6 Samanlaista ironiaa ei synny kaikissa Kalevala-muunnelmissa, joissa on henkilökertoja, vaikka asetelma kansanpe-
rinteen korvautumisesta fiktiivisillä faktoilla olisi samankaltainen. Ero on tavassa, jolla kertoja tapahtumia ja henki-
löitä kuvaa. Esimerkiksi historiallisessa Kalevala-muunnelmaromaanissa Lemminkäisen laulu minäkertoja Lemminkäi-
nen on aivan yhtä erehtyväinen ja inhimillinen kuin Kalevanpoikien kronikan henkilöhahmot, mutta häntä kuvataan 
ymmärtäen.
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runonlaulajien esityksistä tallennettuina katkelmina, joiden yhdistelmästä teos Kalevala on 
vain yksi mahdollinen kokonaisuus. Hieman samaan tapaan kuin runonkeruumatkat pelkis-
tyvät käyntiin fantasiamaailmassa Roger Revossa, Kalevanpoikien kronikassa moniääninen 
runonlauluperinne ja yksittäiset runonlaulajat Kalevalan taustalla pelkistyvät yhteen epä-
luotettavaan, erehtyväiseen ja inhimilliseen kertojaan.

Nykymaailma ja tekstin kokoonpanon viestit

Johanna Sinisalon romaani Sankarit sijoittaa Kalevalan tapahtumat nykyaikaan, pääosin 
1990-luvun Suomeen. Muunnelma noudattelee eepoksen juonikulkuja tarkasti, mutta etsii 
henkilöille ja tapahtumille vastineet nykyajasta. Teoksen väinämöishahmo on rocktähti 
Rex, ilmarishahmo koodari-muusikko Ile ja lemminkäishahmo uransa nousut ja laskut elävä 
urheilusankari Mahti. Sankarit-romaani on asetelmaltaan sikäli erilainen kuin Kalevanpoikien 
kronikka tai Roger Repo ja tuonen väki, että sen tarinamaailma ei suoraan ehdota itseään 
Kalevalan lähteeksi, kuten edelliset teokset tekevät toinen historian, toinen fantasian kei-
noin. Silti Sinisalon romaaninkin rakenteessa on itsensä tiedostavuuden piirteitä ja se ottaa 
kantaa Kalevalan koostamiseen. Sankareissa nämä piirteet eivät ankkuroidu aiemmin käsit-
telemieni teosten tavoin Kalevalan selittämiseen tarinamaailmassa tai yksittäiseen ker-
tojahenkilöön vaan näihin nähden korkeammalle tasolle, koko romaanin rakenteeseen ja 
tekstuaaliseen kokoonpanoon, joissa kalevalaisen tarina-aineksen luonne toistettuna ja 
muunnettuna korostuu.

Romaanissa käytetään Sinisalolle tyypilliseen tapaan varsinaisen kertojan osuuksien lisäksi 
niin fiktiivisiä kuin tunnistettavia intertekstuaalisia lainauksia erilaisista tekstilajeista. Nämä 
lainaukset kuljettavat juonta eteenpäin. Esimerkiksi Kalevalasta tuttu kilpakosintaepisodi on 
kuvattu fiktiivisellä lehtiartikkelilla ja katkelmalla romaanista. Sankarien varsinainen ulko-
puolinen kertoja kuvaa, kuinka Ile Aerosmithin eli teoksen ilmarishahmon sisar Annikki ker-
too veljelleen, että Rex on menossa kosimaan Ilelle luvattua naista, Pohjolan Tyttiä (Sankarit, 
jatkossa S, 194). Luku loppuu tähän, ja ennen seuraavaa lukua tekstiin on sijoitettu kaksi fik-
tiivistä lainausta. Niistä ensimmäinen on lähteistetty katkelmaksi artikkelista Annikki Hämä-
risen ”Vuosikymmenen kilpakosinta – entiset yhtyetoverit hamuavat samaa kättä. Näin Ile 
Aerosmith valmistautuu voittamaan valittunsa sydämen” ”Muoti & Kauneus 1/1995” (S, 195):

Romanttinen kilpailu saman naisen kädestä ja sydämestä tuntuu olleen viimeisinä vuosina uhan-
alainen urheilulaji. Ainakaan julkisuuspiireissä tällaisia tarinoita ei ole kovin tiheään nähty. Sitäkin 
hurmaavampi on rocktähti Rexin ja hänen pitkäaikaisen yhtyetoverinsa Ile Aerosmithin keskinäinen 
kilpailu entisestä kauneuskuningattaresta ja nykyisestä huippututkijasta Tytti Pohjolasta. Koko tarina 
on kuin satua, kuin mitä henkeäsalpaavimmasta rakkausromaanista. (S, 196.)

Heti tämän lainauksen jälkeen alkaa seuraava, joka onkin edellisen lainauksen ennakoimalla 
tavalla ”Katkelma rakkausromaanista”, jonka on kirjoittanut kirjailijanimi Annie Twilight:

Muutaman hälytysäänen jälkeen puhelimeen vastataan.

”Tässä on Ian Drummer.”

Toisessa päässä ei kuulu hetkeen kuin helikopterin säksätystä. Sitten kuuluu Reginaldin ääni, joka 
Ianin tyydytykseksi hivenen vavahtaa. ”Niin.”

”Katso alas tielle. Näet kuparinvärisen avo-Saabin joka ajaa samaan suuntaan kuin sinä lennät”, Ian 
sanoo. ”Se olen minä, ja samalla asialla kuin sinä.”
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”Samalla asialla?”

”Myös minä olen menossa kosimaan Donna deNordia”, Ian sanoo tyynesti vanhimmalle ja parhaalle 
ystävälleen. (S, 197.)

Lainaukset ovat sinänsä tavallisia sisäkkäiskertomuksia eli tarinamaailman sisällä sijaitsevia 
tekstejä. Niin toimittaja Annikki Hämärinen kuin kirjailijanimi Annie Twilight yhdistyvät Ilen 
Annikki-siskoon, eikä se, että sisko olisi kirjoittanutkin tekstit, sodi tarinamaailman lainalai-
suuksia vastaan. Annikki paljastaa Ilelle Rexin kosivan Tyttiä luvussa, jonka aikamääreeksi 
on ilmoitettu tarinamaailman ajassa ”vuodenvaihde 1994–1995” (S, 192), lehtiartikkeli on 
ilmestynyt tammikuussa 1995 ja romaani myöhemmin, vuonna 1996 (S, 197). Samankaltai-
sia Rexin eri nimillä kirjoittamaksi esitettyjä tekstejä romaanista löytyy myös, ja miksipä ei 
rocktähti voisi elämästään kirjoittaa vaikka jännitysromaanin muodossa, jollaisena Sammon 
ryöstö -episodi on kuvattu kirjailijanimi Roi Vesan kirjoittamana (S, 356). Paitsi henkilöhah-
mojen nimiä muistuttavat taiteilijanimet, katkelmien tarinan juonta eteenpäin kuljettaviksi 
tunnistamista edesauttaa myös se, että juoni on Kalevalasta tuttu. Aktiivinen Kalevala-suhde 
ei tee muunnelmista vaikealukuisia, tai, kuten Sankarit-romaania tutkinut Eliisa Pitkäsalo 
(2009, 200) toteaa teoksen henkilöhahmoista, romaanin vieraannuttavat keinot eivät haittaa 
henkilöhahmojen uskottavuutta. Ryan (2008, 394) pitää tällaista tekstin fiktiivisyyttä koros-
tavaa intertekstuaalisuutta lähtökohtaisesti lukukokemusta häiritsevänä. Kalevala-muun-
nelmissa suhde Kalevalaan ei kuitenkaan vaikuta tarinamaailmaan hajottavasti vaan päin-
vastoin rakentavasti. Kuten olen aiemmin havainnut, jossain tapauksessa intertekstuaalinen 
yhteys Kalevalaan jopa kannattelee muuten haastavasti hahmottuvaa tarinamaailmaa 
(Ahola 2021a, 18). Sankarit-romaanissakin pirstaleisesti rakennetun romaanin kokonaisuu-
den hahmottamista auttaa lukijan Kalevalan tuntemus.

Toisaalta kuvitteellisten rakkaus- tai rikoskirjallisuuden katkelmien tuominen Kaleva-
la-muunnelman sisälle edustaa pienoiskoossa samaa ilmiötä, jonka olen aiemmin (Ahola 
2021b, 188) havainnut dekkarin käyttämisestä Kalevala-muunnelman muotona: vetävä ja 
helposti lähestyttävä kirjallisuudenlaji auttaa lukijaa käsittelemään Kalevalan sisältöjä, joihin 
tutustuminen eeposmuodossa on tottumattomalle lukijalle haastavampaa. Toisaalta lajien 
moninaisuus itsessään on osa Kalevala-muunnelman Kalevalan taustan kerroksellisuuden 
kertaamista: kuten Lotte Tarkka (2005, 384–385) toteaa, omana aikanaan suosittujen ja 
hyvämaineisten runonlaulajien esitykset olivat lajiltaan ja keinovalikoimaltaan hybridisiä, ja 
tuolloinenkin yleisö ymmärsi intertekstuaalisin keinoin painotetut viestit ja arvosti interteks-
tuaalisia esityksiä.

Kalevala-muunnelmien tarinamaailman ja Kalevalan maailman välillä on aina yhteys. Yksi 
tapa tarkastella eri teosten maailmojen välisiä yhtäläisyyksiä on transfiktionaalisuuden käsite, 
joka kuvaa eri mediasta ja tarinasta toiseen liikkuvia maailmoja. Ryan (2008, 388–392) aset-
taa transfiktionaalisuudelle neljä ehtoa: siihen liittyy suhde kahden teoksen välillä, kahdella 
toisiinsa suhteessa olevalla tekstillä on erilliset maailmat, jotka kuitenkin liittyvät toisiinsa, 
lukijan on tunnistettava alkuperäisen teoksen maailma ja jälkimmäisen teoksen maailman 
tekstuaalisuus ei etualaistu siten, että se haittaisi maailman uskottavuutta. Kolme ensim-
mäistä ehtoa täyttyvät Kalevala-muunnelmissa ylipäätään jo määritelmässä, että ne ovat 
teoksia, jotka toisintavat vähintään maailman, jossa Kalevala olisi voinut tapahtua. Neljäs 
ehto ei kuitenkaan sovi yhteen muunnelmien tiedostavan Kalevala-suhteen kanssa. Neljän-
nessä ehdossa olennaista on, että lukija pääsee transfiktionaalisen tekstin maailmaan sisälle 
ikään kuin oikotietä toisen tekstin jo tutun maailman kautta. (mt., 392–393.) Näin kieltämättä 
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tapahtuu myös tarkastelluissa Kalevala-muunnelmissa, erityisesti Sankareissa, jossa Kaleva-
lan tuntemus edistää teoksen oman tarinamaailman tapahtumien hahmottumista. Kale-
valan ja muunnelman suhde on kuitenkin aktiivisempi kuin Ryanin transfiktionaalisuuden 
ajatus antaa myöten.

Pitkäsalo (2009, 53) on todennut Sankarit-romaanista, että Kalevalan mytologisten hahmo-
jen esittäminen nykyajan ihmisinä arkipäiväistää niitä. Saman totesin aiemmin Kalevanpoi-
kien kronikan inhimillisistä hahmoista ja epäluotettavasta kertojasta, ja sama vaikutelma on 
mahdollista nähdä siinä, että Roger Revon tarinamaailmassa Kalevalan henkilöhahmot ovat 
Tuonelassa muiden kuolleiden kuolevaisten joukossa. Pohjimmiltaan kaikki kansanrunou-
den fiktiivisillä faktoilla korvaavat Kalevala-muunnelmat raivaavat Kalevalan tapahtumille 
tarinamaailman todellisuudessa paikan, joka on nykyhetkelle läheisempi ja helpommin 
saavutettava kuin tarinamaailman ulkopuolisessa todellisuudessa. Toisaalta tämä myyttisen 
maailman ja yleisön maailman yhteensovittaminen on historiallisenkin kansanrunouden 
ilmiö, kuten Lotte Tarkan (2005, 135) havaitsema kahdentuvan näyttämön runous osoittaa. 
Hän tarkoittaa sillä tilanteita, jossa runonlaulaja esittää loitsun mytologisen taustan ja sitten 
käyttää itse samaa loitsua – siis sulauttaa mytologisen maailman omaan maailmaansa, kuten 
Kalevala-muunnelmissakin Kalevalan maailma tuodaan oletetun lukijan maailman kanssa 
yhteyteen. Kalevala-muunnelmien perinnettä siirtävä maailmojen yhteenkietomisen tapa 
on siis tavallaan kertaantunutta perinnettä sekin.

Sankarit-romaani on eepoksen versioiva uudelleenkirjoitus nykyaikaan, ja romaanin omat 
sisäkkäiskertomuslainaukset kertaavat tämän prosessiin versioimalla romaanin tarinaa jäl-
leen uusissa tekstilajeissa, kuten lehtiartikkeleina, jännitys- tai rakkausromaanina, kirjeenä, 
laululyriikkana... Romaanin katkelmien suhteuttaminen Kalevalaan tuo niihin myös metafik-
tiivistä ironiaa. Pitkäsalo (2009, 73) on tulkinnut Sankarien sisäkkäiskertomuksia eri nimillä 
kirjoittavia henkilöhahmoja merkkinä Kalevalan symbolisesta hajoamisesta takaisin kan-
sanrunouden fragmenteiksi – niin kuin Lönnrot joutui yhdistelemään eri hahmoja saadak-
seen aikaan Kalevalan hahmot, Sankareissa moneksi eri identiteetiksi jakautuvat samaiset 
koostetut hahmot purkautuvat taas. Pitkäsalon ajatus muistuttaa historiografisen metafik-
tion perusajatusta, jossa korostuu yhtenäisenä faktatietona esitetyn historian hajoaminen 
takaisin nykyhetken elämisen kaltaisiksi irrallisiksi hetkiksi (vrt. Hutcheon 2002, 61, 68). 
Esittämällä, että samoja tapahtumia voi versioida yhä uudelleen uusiksi teoksiksi uusissa 
tekstilajeissa jopa saman teoksen sisällä, romaani riisuu ainutlaatuisuuden Kalevalan tapah-
tumilta. Toisaalta romaani kumoaa omalla kertovalla rakenteellaan tämän tarinamaailmas-
taan hahmottuvan Kalevalan ainutlaatuisuutta aliarvioivan vaikutelman: Romaanin Kale-
valan syntyä samoja tarina-aineksia muuntelemalla ja kierrättämällä symboloiva rakenne 
kiinnittää huomion nimenomaan sekä Kalevalan että romaanin itsensä intertekstuaaliseen 
konstruktioluonteeseen ja kokoonpanoon, joka on varsin tarkoituksellinen, ei sattumanva-
rainen. Romaani ei omassa tarinamaailmassaan tarjoudu samalla tavalla Kalevalan lähteeksi 
kuin muut käsitellyt teokset, mutta silti sekin kertomuksensa rakenteella alleviivaa eepoksen 
ominaisuuksia ja syntyhistoriaa.

Kalevalan fragmenteista rakennettuuden konkretisoiminen muunnelmassa kiinnittää huo-
mion Lönnrotin Kalevalan kokoamisen prosessiin ja avaa lukijalle uusia tapoja ymmärtää 
sitä. Tämän huomion myötä Sankarit liittyy Kalevalan todellisen synnyn piirteitä versioivaan 
mutta samalla kiteyttävään ja korostavaan ketjuun. Olen jo osoittanut, että ketjuun kuuluvat 
myös Roger Repo ja tuonen väki, jossa runonkeruumatkat tiivistyvät fantastiseen maailmojen 
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väliseen matkaamiseen, ja Kalevanpoikien kronikka, jossa runonlaulajat pelkistyvät epäluo-
tettavaan kertojaan. Nämä kaikki ovat yhteisenä ilmiönä sukua spekulatiivisen fiktion tavalle 
muuttaa kirjallisuuden omia rakenneaineksia konkreettisiksi. Tällainen kirjallisuus leikittelee 
perinteisillä kuvakielisillä ilmauksilla kuten metaforilla ja tekee niistä konkreettisia omissa 
tarinamaailmoissaan. Konkretisoinnin kohteena eivät ole vain kielikuvat, vaan myös kerto-
muksen rakenteet ja kertomusteoreettiset hahmotelmat itsessään. (McHale 2018, 317–319; 
Polvinen 2018, 68.) Brian McHale (2018, 327) esimerkiksi esittää, että scifikirjallisuus konkre-
tisoi teoriaa maailmanrakentamisesta paitsi esittelemällä konkreettisesti useita maailmoja 
myös rinnastamalla tarinamaailman sisällä tapahtuvan uuden maailman rakentamisen sii-
hen maailmanrakentamisen prosessiin, jota lukija lukiessaan käy läpi. Kalevala-muunnel-
mien tapa konkretisoida ja pelkistää omassa tarinamaailmassaan osasia Kalevalan todelli-
sesta syntyprosessista ja toisaalta niiden koostuminen osittain Kalevalan tarina-aineksista ja 
osittain omaperäisistä tarina-aineksista konkretisoi tätä taustaa vasten tarkasteltuna paitsi 
McHalen esittämällä tavalla maailmanrakentamisen prosessia myös monimutkaista teoreet-
tista ilmiötä intertekstuaalisuus.

Samanaikaisesti Kalevalan tapahtumien kertaaminen tavalla millä hyvänsä osallistuu nii-
den säilyttämiseen ja eteenpäin kuljettamiseen – kansanperinteen tehtävän jatkamiseen. 
Vetävä kertomusmuoto ja historiallisen asian esittäminen jollain tavalla merkityksellisenä 
nykypäivän näkökulmasta ovat ominaisuuksia, jotka edesauttavat yksittäisen kulttuurin-
tuotteen ilmentämien asioiden jäämistä osaksi kulttuurista muistia (Rigney 2004, 379–381). 
Siihen liittyy Kalevalan synnyn selittäminen uudelleen Kalevala-muunnelmien tarinamaail-
moissa siten, että se tulee lähemmäs lukijan maailmaa. Kalevalan tapahtumia ja henkilöitä ei 
Kalevala-muunnelmissa esitetä välttämättä ylevinä, vaan päinvastoin Roger Repo -romaanin 
Kalevala-maailma näyttäytyy luotaantyöntävänä ja irvokkaana, Kalevanpoikien kronikan san-
karit ovat tavallisia erehtyväisiä ja inhimillisiä kuolevaisia ja Sankarit-romaani ironisoi kuvaa-
miansa tapahtumakulkuja ja hahmoja sekä koko Kalevalan syntyprosessia.

Useissa Kalevala-muunnelmissa Kalevala-aineksen esittäminen radikaalistikin toisin ja tuo-
minen uusiin yhteyksiin on keskeistä. Silti, kuten Mäkelä (2021) havaitsee, nykypäivänäkään 
kalevalaisuuden taustalta eivät ole karisseet pois historialliset nationalistisuuteen kiinnitty-
vät tavat ymmärtää Kalevala myyttisenä mutta kuitenkin suomalaisen kansan menneisyy-
tenä. Ilmiö on intertekstuaalisuuden kannalta varsin ymmärrettävä: tekstin ja sen pohjalta 
syntyneen uuden tekstin välille syntyy aina kaksisuuntainen suhde, jonka myötä vanha 
teksti vaikuttaa uuteen siinä missä uusi voi kommentoida vanhaa (Genette 1997, 5). Vaikka 
Kalevala-muunnelman tarkoituksena olisi muokata kulttuurista muistia ja saada lukija näke-
mään Kalevala jollain tavalla toisin – ja vaikka se onnistuisikin – Kalevalan asema suomalai-
sessa kulttuurissa on niin syvään iskostunut, että muutokset kulttuurisessa muistissa eivät 
ole radikaaleja ja alkuperäiset merkitykset tulevat samalla kerratuksi ja vahvistetuksi, oli se 
sitten teoksen alkuperäinen tarkoitus tai ei.7

7 Marita Hietasaari (2015, 313–314) on tehnyt samankaltaisen huomion tarkastellessaan, kuinka metafiktiiviset historial-
liset romaanit vaikuttavat Suomen sotiin liittyvään kulttuuriseen muistiin. Hänen mukaansa poikkiteloin perinteisten 
ylevien sotakuvausten kanssa asettuminen niihin naurettavassa valossa viittaamalla on omiaan muuttamaan suhtau-
tumista kyseisiin kuvauksiin, mutta toisaalta samanaikaisesti toisintaa niiden perinteisiä merkityksiä.
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Lopuksi

Kalevala-muunnelmat eivät muuntele pelkästään Kalevalaa vaan myös sen syntykontekstia. 
Samalla tarinamaailman versio Kalevalan taustoista vertautuu siihen tietoon, jota lukijalla on 
oman maailmansa Kalevalasta. Tämä vertailu ja käynnistyvä spekulaatio siitä, millaisia seu-
rauksia lukijan omalle maailmalle olisi, jos romaanien tarjoama versio Kalevalan taustoista 
olisikin totta toisessakin maailmassa, on Kalevala-muunnelmissa olennaista. Se kietoo Kale-
valan yhteen todellisen maailman kanssa ja tekee lukijan suhteesta aktiivisen – ei pelkästään 
käsillä olevaan romaaniin vaan itse Kalevalaan ja lukijalla olevaan tietoon sen syntykonteks-
tista. Olen tässä artikkelissa tarkastellut kolmea tarinamaailmaltaan erityyppistä Kaleva-
la-muunnelmaa ja todentanut, että ne kaikki kuvaavat muunnellen Kalevalan syntyproses-
sia lukijan maailman lähtökohdista – käytännössä korvaamalla kansanrunouden fiktiivisillä 
faktoilla tarinamaailmassaan. Romaanissa Roger Repo ja tuonen väki Lönnrotin runonkeruu-
matkat konkretisoituvat käynniksi fantasiamaailmassa, Kalevanpoikien kronikassa eepoksen 
taustalla oleva kansanrunouden kerääminen, valikointi ja koostaminen yhtenäiseksi Kaleva-
laksi alkuperäistä aineistoa muunnellen vertautuu epäluotettavan kertojan kronikointinsa 
pohdiskeluun ja Sankareissa tarina-ainesten kierrättäminen eri tekstilajeissa romaanin sisällä 
muistuttaa muuntelevan eteenpäin kuljettamisen prosessista, joka ulottuu runonlaulun 
suusta suuhun periytyvyydestä Kalevalan kautta eri vuosikymmenten Kalevala-muunnel-
miin, joita ilmestyy yhä jatkuvasti lisää.

Kun Kalevalaa käytetään nykyromaanin pohjatekstinä, seurauksena on uuden ja vanhan 
tekstin välinen suhde, joka tuottaa merkityksiä kumpaankin suuntaan. Kalevalasta lainatut 
ainekset kantavat mukanaan merkityksiä Kalevalan kontekstistaan ja tuovat ne mukaan koh-
tauksiin, joissa niitä käytetään uusissa romaaneissa. Muuttamalla kansanrunouden joksikin 
muuksi Kalevala-muunnelmat kiinnittävät huomion juuri kansanrunouteen, sen keruuseen 
ja prosessointiin eepokseksi. Jokainen Kalevala-muunnelma sekä uudelleentulkitsee Kale-
valaa että osallistuu sen sisältöjen kuljettamiseen ajassa eteenpäin mahdollistamalla uusien 
kohderyhmien vaivattomamman pääsyn Kalevala-aineksen äärelle. Samalla, kun ne selittä-
vät Kalevalan synnyn toisin, lukija joutuu vertaamaan tarinamaailman versiota siihen, mitä 
itse on oppinut runonkeruusta, Lönnrotista ja suomalaisesta mytologiasta. Kalevala-muun-
nelmat myös painottavat fiktion keinoin rakenteellaan merkityksiä, jotka folkloristisessa tut-
kimuksessa on todettu faktaksi ja jotka ovat levinneet yleissivistykseksi. Yksi on käsitys siitä, 
että Kalevala on Lönnrotin taiteilijantyön tulos ja vain yksi mahdollinen versio, jonka samasta 
aineistosta olisi voinut koostaa. Edelleen, Kalevalan tarina ei ole historiallisesti totta tai edes 
yhtenäinen tarina, jonka kansanrunoudesta saattoi poimia ja kirjoittaa auki, kuten Kaleva-
lan ilmestymisaikoina siihen suhtauduttiin. Nykytiedon korostaminen on tietoinen valinta – 
Kalevala-muunnelmia voisi yhtä hyvin koostaa myös siten, että ne tukisivat toisenlaista, van-
hempaa tietoa, tai aivan muunlaisia tavoitteita. Olisi kiinnostavaa verrata 1800-luvun lopun 
ja 1900-luvun alun Kalevala-muunnelmia tästä näkökulmasta 2000-luvun Kalevala-muun-
nelmiin, ja selvittää, missä määrin ne välittävät oman aikansa käsityksiä Kalevalasta.

Tarinamaailmoiltaan erilaiset Kalevala-muunnelmat kietovat oman maailmansa ja lukijan 
maailman yhteen ja siten tuottavat Kalevalan merkitykselliseksi kummassakin maailmassa. 
Kalevalan rooli suomalaisuuskäsityksen perustana olevassa kulttuurisessa muistissa muut-
tuu ja laajenee hiljalleen, kun Kalevala-muunnelmat ja muut löyhemmin kalevalaisia aineksia 
käyttävät esitykset tarjoavat yhä uusia yhteyksiä, joissa Kalevalan tarina on nykypäivän kan-
nalta merkityksellinen. Keinot kiinnittää fiktiivinen tarinamaailma lukijan maailmaan ovat 
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ainakin tarkastelluissa Kalevala-muunnelmissa varsin samankaltaisia riippumatta siitä, onko 
tarinamaailma historiallinen vai fantastinen. Tämä viittaa siihen, että teosten olemus Kaleva-
la-muunnelmana ja tavoite kuljettaa tietoutta Kalevalasta eteenpäin uusille kohderyhmille 
on teosten rakennetta ohjaavana hallitsevampi kuin olemus historiallisena tai fantasiakir-
jallisuutena. Tämän artikkelin metodologian avulla ei päästä käsiksi yksittäisten tekijöiden 
motiiveihin valita Kalevala teostensa lähtökohdaksi, mutta kaikissa tarkastelluissa Kaleva-
la-muunnelmissa todentuva tavoitteellinen nykymaailman ja Kalevalan maailman yhteen-
kietominen antaa olettaa, että nykykulttuurissamme on tarve toisaalta löytää Kalevalasta 
jotain uutta ja toisaalta säilyttää se osana suomalaista kulttuuria. Tämän artikkelin kohde-
teoksena on kolme Kalevala-muunnelmaromaania, mutta on mahdollista, että kyseessä on 
laajempi ilmiö nykykulttuurin tavassa hyödyntää Kalevalaa ja kansanperinnettä. Tarkaste-
lun arvoista voisi olla, löytyykö vastaavia maailmarakenteita myös muista teoksista laajassa 
Kalevala-muunnelmien joukosta, ei pelkästään romaaneista vaan esimerkiksi sarjakuvista tai 
laululyriikasta, ja onko kyse ylipäätään vain Kalevala-muunnelmia koskevasta ilmiöstä, vai 
toistuvatko rakenteet muidenkin eeposten muunnelmissa.
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Helsingin moninaiset karjalaiset  
muistin paikat

Anssi Neuvonen, Maria Lähteenmäki, Oona Ilmolahti & Sinikka Selin

L ukuisissa humanistisissa tutkimuksissa on korostettu runsaan kymmenen vuoden ajan 
Karjaloiden ja karjalaisuuksien erityisyyksiä (mm. Fingerroos & Loipponen 2007; Suu-

tari 2013) ja moniäänisyyttä (Lähteenmäki & Karhu 2012). Monet Karjalat ovat kohdanneet 
toisensa myös Suomen pääkaupungissa, missä karjalaisuutta on rakennettu aktiivisesti 
osaksi kaupunkitilaa. Helsinki on rakennettu jo lähtökohtaisesti muuttoliikkeiden, Suomen 
kansallisten symbolien ja monikulttuurisuuden keskukseksi – kohtaamispaikaksi, jonka jul-
kiseen tilaan pystytetyt maamerkit ja rakennukset kiinnittyvät hyvinkin erilaisten yhteisö-
jen identiteettikertomuksiin. Kaupunkitila antaa vihjeitä siitä, keitä olemme, keitä emme ole 
tai keitä voisimme olla. Kaupungit ovat monipaikkaisen muistin keskuksia, joiden ajallinen 
ja kulttuurinen kerrostuneisuus muodostuu myös sellaisista elementeistä, jotka viittaavat 
muualla sijaitseviin paikkoihin ja muualta kaupunkiin muuttaneisiin ihmisiin ja yhteisöihin. 
Ne johdattelevat kysymään, minkä muotoista Helsingin julkisessa tilassa havaittava karjalai-
suus on.

Ennen toista maailmansotaa Karjala näkyi Helsingin julkisessa tilassa erityisesti kalevalais-
aiheisina patsaina ja kadunniminä. Toisen maailmansodan jälkeen kaipuu salaperäisenä 
koettuun rajantakaiseen Karjalaan vaihtui Neuvostoliitolle luovutetun Viipurin läänin muis-
telemiseen. Karjalan siirtoväen evakkonostalgiasta ja kadonneesta suomalaisesta Karjalasta 
tuli kaikkien tuntema osa kansallista kertomusta, jota elettiin, muistettiin ja muisteltiin 
uusilla asuinsijoilla – myös Helsingissä, josta muodostui siirtoväen keskeisin asuinkeskit-
tymä (Paukkunen 1989; 1997). Samalla varhaisemmat, karelianismin myötä kaupunkitiloi-
hin rakennetut julkiset Karjala-aiheiset monumentit alkoivat saada rinnalleen luovutettuun 
Karjalaan viittaavia muistomerkkejä, ja karjalaisuuden hahmottuminen osana kaupunkiym-
päristöjä muuttui aikaisempaa kerroksellisemmaksi ja moniselitteisemmäksi. Siinä missä 
1800- ja 1900-lukujen taitteen kalevalais-karjalainen1 romantiikka oli usein kohdistunut 
yksittäisiin merkkihenkilöihin ja -hahmoihin, siirtokarjalaisuudelle muodostuivat ominai-
siksi evakkokokemusten kautta rakentuvat kollektiiviset kärsimys- ja selviytymisnarratii-
vit. Toisen maailmansodan jälkeen Helsingin yhdeksi ominaispiirteeksi tuli myös se, että 

1 Hannes Sihvon mukaan karjalaisuuden ja kalevalaisuuden yhteys alkoi rakentua, kun Kalevalan ja Karjalan nimet 
nivoutuivat saumattomasti yhteen heti Kalevalan julkaisun jälkeen ja teoksen tapahtumapaikat ymmärrettiin karjalai-
siksi. Sihvo käyttääkin itse usein sanayhdistelmää ’karjalais-kalevalaisuus’. Kyseisessä viitekehyksessä runonlaulua voi 
pitää keskeisenä ilmiönä. (Sihvo 1969.) 
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kaupungista muodostui merkittävä keskus valtavirtaisesta agraarikarjalaisuudesta poiken-
neelle viipurilaisuudelle2.

Menetyskertomuksiin ja muistoihin perustuva siirtokarjalaisuus on eri puolilla Helsinkiä 
asettunut rinnakkain näkyvän mutta kiinnostavalla tavalla implisiittisen karjalaisuuden 
kanssa, joka on havaittavissa esimerkiksi julkisissa monumenteissa, yritysten ja seurojen 
toiminnassa sekä niiden käyttämissä nimissä, väreissä ja symboliikassa. Karjalaisuus hah-
mottuu nyky-Helsingin kaupunkitilassa muistin paikkoina, jotka viittaavat valikoidusti Kar-
jalan kerrokselliseen menneisyyteen ja ilmentävät erilaisia karjalaisuuskäsityksiä urbaanissa 
ympäristössä. Samalla kaupunkikarjalaiset muistin paikat neuvottelevat karjalaisuuden kyt-
keytymisestä osaksi yleissuomalaisuutta ja monikulttuurista helsinkiläisyyttä. 

Tutkimuksellinen kehys

Artikkelimme3 tapaustutkimuksena on kolme Helsingin kaupunkitilaan sijoittuvaa muistin 
paikkaa: Larin Parasken patsas, viipurilaistaloistaan tunnettu Kuusitie lähiympäristöineen 
Meilahden kaupunginosassa sekä Karjalatalo. Tutkimuskysymyksiämme ovat, miten kyseiset 
paikat ovat kytkeytyneet Karjalaan ja rakentaneet karjalaisuutta Helsingin kaupunkitilassa 
sekä millaisia paikallistoimijoiden välisiä neuvotteluja kunkin muistin paikan taustalta on 
mahdollisesti löydettävissä. 

Ensimmäinen kohteistamme on Hesperian puiston eteläosassa olevassa Hakasalmen puis-
tossa sijaitseva Larin Parasken muistomerkki, joka on pystytetty vuonna 1949 keskeiselle 
paikalle Mannerheimintien varrelle. Pohjois-Inkerissä syntynyttä ja myöhemmin Karjalan-
kannaksella asunutta runonlaulajaa esittävä, Alpo Sailon suunnittelema veistos on ainoa 
naisen näköispatsas Helsingissä. Patsas edustaa runonlauluperinnettä ja kalevalaista kult-
tuuria, jotka on tulkittu vahvasti karjalaisiksi ilmiöiksi. Sen lisäksi, että Paraskea esittävä tai-
deteos erottuu naisfiguurina Helsingin ydinkeskustaan pystytettyjen näköispatsaiden suur-
mieskuvastosta, kiinnostavaa on Parasken henkilötausta, joka luo muistomerkin ympärille 
valtionrajat ylittäviä merkitysten kerrostumia. 

Toinen kohteistamme on karjalaisuuden hahmottuminen Meilahden kaupunginosassa. 
Toisen maailmansodan jälkeen viipurilaista siirtoväkeä muutti runsaasti alueelle – etenkin 
Kuusitielle rakennettuihin korkeisiin kerrostaloihin. Siirtymä on mahdollistanut uudenlai-
sen perinteen muotoutumisen ja suomalaisen Viipurin historian päätymisen osaksi hel-
sinkiläisten paikallisidentiteettiä (Helsingin Uutiset 30.4.2020). Kolmantena kohteenamme 
on Käpylän kaupunginosassa sijaitseva Karjalatalo. Vuonna 1974 valmistunut, arkkitehti 
Into Pyykön suunnittelema rakennus on sittemmin toiminut erilaisten karjalaisyhdistysten 
kokoontumispaikkana ja erityisesti luovutetun Karjalan muistia rakentavana ja ylläpitävänä 
keskuksena.

2 Viipurilaisuus on tässä artikkelissa ymmärretty osaksi karjalaisuutta, sillä Viipurin ja viipurilaisuuden symbolista mer-
kitystä osana (siirto)karjalaisuutta voi pitää keskeisenä. Tästä kertoo esimerkiksi se, että useiden luovutettua Karjalaa 
ja siirtokarjalaisuutta käsittelevien teosten kanteen on valittu Viipuri-aiheinen kuva (mm. Kanervo, Kivistö & Kleemola 
2018).

3 Artikkeli on osa Urbaani karjalaisuus -tutkimushanketta, jota rahoittaa Karjalaisen Kulttuurin Edistämissäätiö. Hank-
keen johtaja on professori Maria Lähteenmäki ja tutkijoina FT Oona Ilmolahti, FM Anssi Neuvonen ja FT Sinikka Selin 
Karjalan tutkimuslaitoksesta Itä-Suomen yliopistosta.
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Helsingin julkisesta tilasta on löydettävissä ainakin 270 viittausta Karjalaan paitsi muisto-
merkeissä myös rakennuksissa, toiminimissä ja kadunnimissä.4 Kolme tapaustutkimus-
tamme ovat valikoituneet tarkemman analysoinnin kohteeksi syystä, että tehdessämme 
taustatutkimuksia koko Helsingin alueen Karjala-viittauksista juuri kyseiset kohteet nousivat 
esiin erityisen tärkeinä ja miltei ohittamattomina karjalaisuuden pilkahduksina kaupungissa. 
Rajauksellista valintaa tukivat kohteiden sijainnit kantakaupungissa sekä niiden esiintymis-
tiheys ja painoarvo paikallishistoriallisissa keskusteluissa. 

Pääasiallisina tutkimusaineistoinamme olemme hyödyntäneet kuhunkin tutkimuskoh-
teeseemme liittyviä historiallisia lähteitä: kaupunginhallituksen asiakirjoja Helsingin kau-
punginarkistossa, yhdistysten arkistoja Kansallisarkistossa, rakennusten piirustuksia, 
lehtikirjoituksia, muistitietoa sekä valokuvia ja audiovisuaalisia tallenteita. Lähteiden analy-
sointimenetelmänä on toiminut lähiluku, joka tarkoittaa tulkintaan ja ymmärrykseen tähtää-
vää empiiristä menetelmää. Lähiluku on useiden eri lukukertojen myötä syntyvä tiedollinen 
prosessi, jonka aikana tutkimusaineistojen osat ja niiden väliset suhteet punoutuvat mer-
kitysten verkostoksi samalla kun lähteet, tutkimuskirjallisuus ja johtopäätelmät kumuloi-
tuvat tieteellisen tekstin muotoon (mm. Brummett 2019; Pöysä 2010, 331–344). Doreen 

4 Helsingistä löytyy Karjala-viittauksia ainakin kuudessa julkisessa muistomerkissä, 17:ssä rakennuksessa, 17:ssä kadun- 
ja paikannimessä ja 230:ssa toiminimessä. Mukaan ei ole laskettu Kalevala-viittauksia. 

Kartta 1. Tutkimuskohteiden sijainnit Helsingissä

1. Larin Parasken patsas. 2. Meilahden viipurilaistalot. 3. Karjalatalo. Karttapohja: Helsingin kau-
pungin karttapalvelu.
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Massey on esittänyt, että paikkojen kotikutoinen erityislaatuisuus on osittain väistynyt 
globaalien kulttuurien vaikutuksesta, jolloin paikat ovat muuttuneet keskenään samankal-
taisiksi ja kadottaneet sisäistä yhtenäisyyttään (Massey 2008, 134). Rajaseudun kulttuuriin 
ja historiaan kytkeytyvät kaupunkikarjalaiset muistin paikat ehdottavat Helsingin ”koti-
kutoisuuden” rakentuneen maantieteellisesti toisaalle viittaavista aineksista ja yhteydestä 
kansalliseen historiakertomukseen. Vuosikymmenten ajan pääkaupungin julkisessa tilassa 
säilytetyt kaupunkikarjalaiset muistin paikat edustavat pysyvyyttä, mutta niiden lähiympä-
ristöt, asemat ja niihin liittyvät keskustelut ovat muuttuneet ajassa. Näin ollen olemme hyö-
dyntäneet tutkimuksessamme historiallisten lähteiden ohella kaupunkisuunnistusta, joka 
on tehty Helsingissä kesäkuussa 2021. Kaupunkisuunnistus tarkoittaa kävellen toteutetta-
vaa osallistuvan havainnoinnin menetelmää, jonka yhteydessä jalkaudutaan kaupunkitilaan 
ja havainnoidaan tutkimuskohteita niiden sen hetkisessä olomuodossaan ja ympäristössään 
(ks. Lähteenmäki 2012; Saaranen-Kauppinen & Puusniekka 2006).

Helsingin julkisen tilan ja kaupunkikarjalaisten muistin paikkojen tarkastelu kytkeytyvät 
tässä yhteydessä kysymykseen 2000-luvun karjalaisuuksista ja niiden suhteesta monikollisia 
Karjaloita koskeviin historiallisiin mielikuviin ja Helsingin urbaaniin identiteettiin. Helsinki 
on vähintään parinsadan vuoden ajan ollut erilaisten vähemmistöjen ja alueellisten identi-
teettien kohtaamisareena, ja myös karjalaisuus on näkynyt kaupungin katukuvassa pitkään.5 
Ei ole kuitenkaan yksiselitteistä, mitä karjalaisuudeksi on kulloinkin ymmärretty ja keitä kar-
jalaisiksi on kutsuttu: Karjalan asema osana suomalaisen kansakunnan kertomusta on vaih-
dellut poliittisen kontekstin mukaisesti ajassa. Karjalaisuus on kompleksinen, kerrostunut ja 
kontekstisidonnaisesti muuntuva käsite, jota on tuotettu ainakin alueellisista, kansallisista ja 
kielellisistä lähtökohdista käsin (esim. Knuuttila ja Suutari 2013, 9–18). 

Helsingissä karjalaisuus on määrittynyt muun muassa lähtömaakunnan, kulttuuriperinnön 
ja kielen kautta. Keskeisiä tekijöitä ilmiön rakentumisessa ovat olleet eri puolilta Karjalaa 
Helsinkiin suuntautuneet eriaikaiset muuttoliikkeet, joista osa on ollut valtionrajoja ylittä-
viä. Toisen maailmansodan jälkeen Suomessa tuotettu karjalaisuuskuvasto on keskittynyt 
evakoihin (esim. Ilmolahti et al. 2021), mutta Helsinkiin on muuttanut Karjalan siirtoväen 
ohella väestöä Suomen Etelä- ja Pohjois-Karjalasta sekä Venäjän Karjalasta, minkä vuoksi 
pääkaupungissa on rakennettu karjalaisuutta monenlaisin painotuksin.6 Toisaalta karjalai-
suuteen on totuttu liittämään evakkoudesta kumpuavan kokemushistorian ohella kotiseu-
dun luonto ja maaperä (Ilmolahti & Lähteenmäki 2021), mikä luo yhdistäviä tekijöitä erilais-
ten karjalaisuusartikulaatioiden välille. Oma lukunsa on Helsingin keskeinen rooli Viipurista 

5 Varhaisimpia kollektiivisia karjalaisomakuvia pääkaupungissa tuottaneita yhteisöjä olivat osakunnat. Wiipurilainen 
Osakunta oli aloittanut toimintansa jo 1600-luvulla Turussa, ja yliopiston siirryttyä Helsinkiin Wiipurilaisesta Osa-
kunnasta erkaantui 1830-luvulla Savo-Karjalainen Osakunta, josta irtautui edelleen 1900-luvun alussa Karjalainen 
Osakunta.

6 Vienan Karjalan sivistyksellisten olojen kehittämistä varten perustettu Vienan Karjalaisten Liitto rekisteröitiin Helsin-
kiin 1906. Yhdistys vaihtoi nimensä Karjalan Sivistysseuraksi 1917. Venäjän Karjalasta Suomeen vuosina 1918–1922 
tulleesta 11 000 pakolaisesta noin 6 000 jäi Suomeen pysyvästi (Hämynen 2013, 184). Maailmansotien välisenä aikana 
Helsinkiin muutettiin runsaasti Viipurin läänistä; vuosien 1926–1939 muuttotase Viipurin läänistä Helsinkiin oli lähes 
19  000 henkilöä (Palomäki 2011, 134). Kyseisen muuttoliikkeen seurauksena Helsingin keskustaan perustettiin esi-
merkiksi Carelia-Apteekki, joka suosi Karjala-symboliikkaa tuotteissaan. Toisen maailmansodan jälkeen Helsingistä tuli 
siirtoväen keskeinen asutuskeskus; 1940-luvun lopussa kaupunkiin oli hakeutunut noin 30  000 evakkoa (Palomäki 
2011, 21). Seuraavina vuosikymmeninä Helsinkiin perustettiin runsaasti siirtokarjalaisyhdistyksiä. Suuren maalta-
muuton yhteydessä muuttovirta Itä-Suomesta Helsinkiin oli suurimmillaan 1950-luvun alusta 1970-luvun puoliväliin 
(Taulukko 2008. Helsingin tulo- ja lähtömuutto lääneittäin 1911–1994. Helsingin seudun aluesarjat), mikä johti poh-
joiskarjalaistaustaisten kotiseutuyhdistysten perustamiseen. Neuvostoliiton hajoaminen ja sen jälkeen Venäjältä Suo-
meen suuntautunut muuttoliike ovat näkyneet Helsingissä muun muassa Venäjän Karjalaan kytkeytyvien yhdistysten 
perustamisena.
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evakuoidun väestön sijoittumisessa, ja Viipurin kaupunkihistoria näkyykin nykyisin monin 
tavoin Helsingissä. Karjalaisuuden esiintyminen Helsingin kaupunkitilassa on antoisa tutki-
muskohde erityisesti siksi, että muuttoliikkeiden keskuksena Helsinki on toiminut eriaikais-
ten karjalaisuuskäsitysten risteyksenä – ovathan monet Karjalat kohdanneet siellä toisensa.

Tutkimuksemme teoreettisena lähtökohtana on muistin politiikka (Davydova-Minguet 
2015; Grönholm & Sivula 2010; Hodgkin & Radstone 2003), jolla tarkoitetaan menneisyy-
den merkityksellistämistä tietyin tarkoitusperin. Maurice Halbwachsia mukaillen yhteisö 
määrittää puitteet yksilölliselle muistamiselle: yksilöiden muistaminen on aina sosiaalisesti 
määrittynyttä (Halbwachs 1992, 37–38). Yksilöllinen muistaminen on kytköksissä kollektii-
viseen muistiin, joka on yhteisön muodostama valikoima kulttuurista tietoa (mm. Assmann 
1995, 126) pitäen sisällään ajallisia kerrostumia, paikkoja ja tapoja esittää menneisyyttä. 
Kaupunkitilassa kollektiivisen muistamisen ilmauksia ovat esimerkiksi muistomerkit, joita 
Frank Ankersmit on kuvaillut tienviitoiksi historiaan (Ankersmit 1999, 94–95). Lähteenmäen 
mukaan muistomerkit ja rakennukset ovat ikkunoita paitsi yhteisöjen sisäisiin ja ulkoisiin 
poliittisiin valtakamppailuihin, -suhteisiin ja hierarkioihin, myös kunkin historiallisen ajan 
sosiaalis-kulttuurisiin arvoihin, asenteisiin ja tunnemaailmoihin (Lähteenmäki 2018, 11). Kol-
lektiivisen muistin rakentumisessa keskeistä on maamerkkien ja rakennusten viestimä kult-
tuurinen tieto, jota ei tule ajatella pysäytettynä kulttuuristen merkitysten ensyklopediana 
vaan menneisyyttä koskevien tietojen jäsentämisenä: kollektiivisen muistamisen prosessin-
omaisuutta ja siihen kytkeytyvää valtaa ja toimijuutta on korostanut esimerkiksi kulttuuri-
historioitsija Anna Green (Green 2008, 88, 106).

Analyysimme kohdistuu kaupunkitilassa havaittaviin karjalaisuuden representaatioihin hyö-
dyntämällä muistin paikat -käsitettä. Kaupunkitila on täynnä muistin paikkoja, joita Pierre 
Nora on jaotellut topografisiin (arkistot, kirjastot ja museot), monumentaalisiin (hautaus-
maat ja rakennukset), symbolisiin (seremoniat, pyhiinvaellukset, vuosijuhlat ja embleemit) ja 
funktionaalisiin (opaskirjaset, omaelämäkerrat, yhdistykset) muistin paikkoihin (Nora 1978, 
401). Muistin paikoilla tarkoitetaan sellaisia menneisyyttä koskevien merkitysten kristalli-
soitumisia, jotka on irrotettu ”alkuperäisestä” ympäristöstään ja jotka siten luovat uudenlai-
sen ja osin problemaattisenkin historiallisen jatkuvuuden tunnun (Lento & Olsson 2013, 15; 
Nora 1996, 1; Åström 2013, 53). Muistin paikkoja tuotetaan rakentamalla, kirjoittamalla ja 
puhumalla. Niiden merkityksiä luodaan uudelleen, jolloin ne etääntyvät alkuperäisestä tar-
koituksestaan ja ryhtyvät kantamaan uudempien tulkitsijoiden niihin liittämää historiallista 
muistia. (Fingerroos 2006, 5; Nora 1996, 6–7; Åström 2013, 53–54.)

Hahmotamme muistin paikkoja empiriamme perusteella tutkimuskohteina, jotka ovat fyy-
siseen kaupunkitilaan sijoittumisensa ohella sosiaalisesti tuotettuja konstruktioita. Tarkaste-
lemamme julkiset muistin paikat ovat sosiaalisen rakentumisensa vuoksi vahvasti aikasidon-
naisia. Ne eivät rakennu enää samanlaisina kuin syntykontekstissaan, vaan niiden merkitys ja 
niistä esitetyt tulkinnat ovat muuttuneet eri aikakausina. Taidehistorioitsija Jennifer Wingate 
onkin huomauttanut, että monumentit voivat olla kuolleita, mykkiä, unohdettuja, hylättyjä 
tai eläviä riippuen niiden kulloinkin nauttimasta huomiosta ja arvonannosta (Wingate 2013, 
191). Muistin paikkojen muotoutumisen kannalta huomionarvoista on myös se, että julkiset 
monumentit ovat voineet syntyä tietoisesti rakentamalla tai tahattomasti (Riegl 1982). Kar-
jalaan ja sen historiaan viittaavat nimet ja symbolit indikoivat karjalaisia muistin paikkoja. 
Niiden kytkeytyminen karjalaisuuteen on helppoa havaita yleisimmin tunnettujen sym-
bolien, kuten Karjalatalon ja Karjalan vaakunan kohdalla. Vastaavasti vähemmän tunnetut 
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indikaattorit, kuten keskiverto-ohikulkijalle tuntemattomaksi jäävä naisrunonlaulajapatsas 
Mannerheimintien varrella ja karjalaislähtöisten urheiluseurojen punamustat värit, voi-
vat vaatia tarkempaa taustatietoa tullakseen ymmärretyiksi ja tulkituiksi karjalaisuuden 
viitekehyksessä.

Karjalais-suomalainen Larin Paraske

Helsingin henkilöpatsasgalleriassa kulttuurin ja taiteen henkilöt ovat olleet alusta alkaen 
nostettuina valtiollisten henkilöiden rinnalle. Pääkaupungin ensimmäinen suuri julkinen 
monumentti, runoilija J. L. Runebergin patsas, paljastettiin Esplanadin puistokadulla valta-
van yleisöjoukon ympäröimänä 6.5.1885 (mm. Wiipurin Sanomat 9.5.1885, 1–2). Vienan Karja-
lan retkeilijän ja Kalevalan syntyyn keskeisimmin vaikuttaneen Elias Lönnrotin muistomerkki 
pystytettiin Kamppiin Lönnrotinkadun varrelle lokakuussa 1902 (Päivälehti 18.10.1902, 2). 
Patsasinnostuksessa oli kyse kansainvälisestä virtauksesta: 1800- ja 1900-lukujen taitteessa 
länsimaissa pystytettiin paljon monumentteja kaupunkien julkisiin tiloihin. Tätä kansallisten 
identiteettien rakentamiseen keskeisesti liittynyttä muistomerkkitoimintaa on kutsuttu sta-
tuomaniaksi (Agulhon 1978) ja monumentomaniaksi (Berggren 1999). Eric Hobsbawm pitää 
1800- ja 1900-lukujen taitteessa tapahtunutta julkisten monumenttien massatuottamista 
yhtenä keskeisimmistä tekijöistä perinteiden keksimisessä kansallisvaltioille (Hobsbawm 
2012). June Hargrove on kirjoittanut julkisten veistosten kategoriasta, jossa alueelliset muis-
tamisen ilmaukset toimivat kollektiivista identiteettiä kokoonpanevina elementteinä ja inte-
groivat samalla paikallisuutta osaksi kansakunnan historiakertomusta (Hargrove 2005, 59). 

Helsingin Hesperian puistossa julkistettiin 3.12.1949 patsas, joka esittää runonlaulaja Larin 
Paraskea (1833–1904). Muistomerkin luovutti Keskusosuusliike Hankkijan pääjohtaja Väinö 
Pessi, ja sen vastaanotti Helsingin kaupunginjohtaja Eero Rydman. Paikalla tilaisuudessa oli 
edustajia Kalevalaisten Naisten Liitosta ja Etelä-Karjalan Nuorisoseurasta. Wiipurilaisen Osa-
kunnan kuoro esiintyi. (Finlandia-katsaus 119, 1949; Helsingin Sanomat 4.12.1949, 5). 

Larin Parasken päätyminen kalevalaista runonlauluperinnettä symboloivaksi henkilöksi 
ei ollut suoraviivainen prosessi. Ortodoksiseen perheeseen Pohjois-Inkerin Lempaalan 
Mäkienkylässä syntynyt Paraske Mikitantytär avioitui 20-vuotiaana Itä-Kannaksen Sakkolan 
(sittemmin Metsäpirtin) Vaskelaan, Larilan (Larin) taloon (Timonen 1997). Parasken kohdalla 
on yleensä nostettu esiin hänen poikkeuksellinen muistinsa runonlaulajana ja toisaalta 
hänen elämässään vallinnut aineellinen niukkuus (Suomen Kuvalehti 23.2.1935, 308–309). 
Paraskelta kerättiin harvinaisen suuri määrä runoaineistoa, yhteensä noin 1 200 runoa (noin 
32 000 säettä), 1 750 sanalaskua, 336 arvoitusta ja itkuvirsiä (Sihvo 2005, 182). Hän kohosi 
jo elinaikanaan tieteilijöiden ja taiteilijoiden innoittajaksi ja julkisuuden henkilöksi, joka 
kuitenkin tarvitsi yhteistyökumppaneidensa taloudellista apua huolehtiessaan leskeksi jää-
neenä talostaan ja perheestään (Timonen 1981, 150–154). 

Paraske haluttiin 1800-luvun lopulla pukea ja kokea viimeiseksi runonlaulajaksi ja ”muinai-
suuden ilmentymäksi”. Muotokuvissa, kuten Albert Edelfeltin maalauksessa vuodelta 1893, 
Paraskella on yllään yhteistyökumppaninsa Adolf Neoviuksen hankkima esiintymisasu, 
johon kuului itäkannakselainen naisen sarkaviitta sekä harakka, ortodoksivaimon päähine 
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(Sihvo 2005, 190–193).7 Parasken kuoleman jälkeen 1900-luvun alussa Neovius alkoi puu-
hata hänelle hautamuistomerkkiä Karjalankannakselle (SKS:n kokouspöytäkirja 3.5.1911). 
Lopulta Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja Etelä-Karjalan Nuorisoseura pystyttivät hauta-
muistomerkin Raudun Palkealaan seitsemän vuotta Parasken kuoleman jälkeen elokuussa 
1911 (mm. Viipurin Sanomat 7.8.1911, 1–2).8

Larin Parasken patsaan synty liittyy 1900-luvun alun kansallisromanttisiin suomalaisuus-
virtauksiin, joiden taustalla Kalevala ja karelianismi olivat keskeisiä vaikuttimia. Kun Paras-
ken syntymästä oli vuonna 1933 kulunut sata vuotta, hänestä kirjoitettiin runsaasti muis-
tokirjoituksia sanomalehdissä (mm. Helsingin Sanomat 28.12.1933, 7). Hänen nimensä oli 
tuoreessa muistissa valmisteltaessa Kalevalan 100-vuotisjuhlaa, jota vietettiin Helsingissä 
vuonna 1935. Juhlavuosi sai aikaan julkisen keskustelun, jossa määriteltiin Kalevalan ja suo-
malaisuuden keskeisimpiä symboleja, hahmoja ja henkilöitä – joista monet kytkeytyivät 
Karjalaan tai olivat karjalaisia. Pääasiassa Suomen ja Venäjän Karjalasta kerätyn Kalevalan 
perintöä ja kansallista merkitystä ryhdyttiin 1930-luvun keskusteluissa pohtimaan uudessa 
kontekstissa: kalevalaista toimijuutta pyrittiin laajentamaan, ja tätä varten haluttiin luoda 
uudenlaisia muistomerkkejä. Kalevalaisen naistoimijuuden määritteleminen oli yksi 
aspekti tässä ilmiössä. Vuonna 1936 perustettiin Kalevalaisen Naisen Muistomerkkitoimi-
kunta9 ajamaan kalevalaisen naisen muistomerkin pystyttämistä Helsinkiin. Larin Parasken 
noustessa esiin näissä keskusteluissa karjalaisuus ei ollut ensisijainen häneen yhdistetty 
nimittäjä, vaan sellaisia olivat kalevalaisuus ja suomalaisuus. Paraske nähtiin linkkinä nyky-
hetken ja suomalaisuuden ”alkukodin” välillä. Samalla kyse näyttää olleen kansallisen nais-
roolimallin etsimisestä. Aikakauden keskusteluissa huomiota saivat Parasken lahjakkuuden 
ohella hänen henkilökohtaiset kärsimyksensä ja ulkonäkönsä, jotka nähtiin soveliaina kale-
valais-suomalaisen naisihanteen ja ”suomalaisen muinaisuuden” määrittelemiseen. (Ilta-Sa-
nomat 28.2.1936, 1; Suomen Kuvalehti 23.2.1935; Uusi Aura 26.2.1939, 6; Vaasa 14.5.1934, 1.)

Karjala-myönteisessä ja kansallisromanttisessa ilmapiirissä oli tilausta Parasken muistomer-
kin veistäneen Alpo Sailon palavalle Kalevala-innostukselle. Hän teki Parasken näköispat-
saan vuonna 1936 tarkoituksenaan sijoittaa se Kalevalataloon, eräänlaiseen ”suomalaisen 
kulttuurin Pantheoniin”, joka oli 1920-luvulla Kalevalaseuran ja myöhemmin erityisesti Sailon 
ajama massiivinen, lopulta toteutumatta jäänyt rakennushanke.10 (Kivelä 1985, 73; Saarinen 
ja Kalevalaseura 1921; Sailo 1920; Väisänen 1956, 267–268.)

Maataloustuotteita myynyt Keskusosuusliike Hankkija halusi 1940-luvun lopussa pystyttää 
Larin Parasken patsaan pääkonttorinsa edustalle Arkadianaukiolle (nyk. Paasikivenaukio), 

7 Karjalaisia runonlaulajia puettiin kaupunkilaissivistyneistön toimesta laajemminkin. Esimerkiksi Matjoi Plattonen oli 
vaatetettu Kansallismuseon muinaiskarjalaiseen asuun hänen esiintyessään Norjan kuninkaalle 1920-luvulla (Helsin-
gin Sanomien viikkoliite 15.7.1928, 2).

8 Hautamuistomerkki poistettiin toisen maailmansodan jälkeen. Siirtokarjalaiset pitäjäseurat, opetusministeriö ja SKS 
pystyttivät 1990-luvun alussa Rautuun (ven. Sosnovo) uuden hautakiven, johon kiinnitetyn reliefin on suunnitellut 
Nina Sailo, Alpo Sailon puoliso. (Suomen Kuvalehti 28.8.1992, 11.)

9 Kirjailija Elsa Heporaudan käynnistämässä hankkeessa oli mukana presidenttien puolisoita sekä naiskansanedustajia 
ja -taiteilijoita (Ilta-Sanomat 28.2.1936, 1). Toimikunnan varainkeruu epäonnistui. Sen toimintaa jatkoivat Kalevalaisten 
Naisten Liitto ja Kalevala Koru, joka ryhtyi myymään muinaiskorumallien mukaisia koruja (Piela 2001). KNL ja Kalevala 
Koru hankkivat vuonna 1945 kalevalaisen naisen patsaakseen Emil Halosen tekemän Louhi-patsaan (Helsingin kaleva-
laiset naiset ry).

10 Kalastajatorpan kallioille Munkkiniemeen 1920-luvulla rakennettavaksi suunniteltuun Kalevalataloon hahmoteltiin 
kuuluvan muun muassa suuri sali, kirjasto, taidekokoelma, tutkimuskeskus ja asuntoja, ruokala, kalevalaisten hah-
mojen ja merkkihenkilöiden patsaita, freskoja sekä tuonela eli kansallisaatteen hengessä kaikkein ansioituneimpien 
merkki(mies)henkilöiden hautakrypta. (Saarinen ja Kalevalaseura 1921.)
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mutta kaupunginhallitus ohjasi patsaan sivummalle Hesperian puistoon vedoten liikenteen 
läheisyyteen.11 (Helsingin kaupunginhallituksen pöytäkirjat 13.1.1949 ja 10.2.1949, Kaupun-
ginhallituksen pöytäkirjat 1949 Ca:19, Hka; Helsingin kaupunginhallituksen pöytäkirjojen 
liitteet §101, Kaupunginhallituksen pöytäkirjain liitteet, tammikuu 1949 Cb:130, Hka.) Myös 
Parasken itäisyyttä ja oletettua venäläisyyttä on voitu vierastaa sodanjälkeisessä yhteiskun-
nallisessa ilmapiirissä. 

Hankkijan kytkökset yhteiskunnan agraarisiin kerrostumiin näkyvät siinä, että muistomerkin 
jalustaan kaiverretussa tekstissä Paraske nimetään kansanrunouden ja -tietouden taitajaksi 
ja tallentajaksi sekä suomalaiseksi talonpoikaisnaiseksi. Hankkijalla oli kytkös myös karja-
laisuuteen, sillä heidän pääjohtajansa, Karjalankannakselta kotoisin ollut Väinö Pessi tun-
nettiin aktiivisena karjalais-kalevalaisten hankkeiden edistäjänä (Karjalan Heimo 9–10/1970, 
132). Parasken muistomerkin jalustan tekstistä, joka kaiverrettiin toisen maailmansodan 
jälkeisessä ilmapiirissä, ei kuitenkaan löydy viittausta Karjalaan tai karjalaisuuteen. Patsaan 
jalustan takasivulle kaiverrettiin Hankkijan nimi, mutta muistomerkkiä esittävän henkilön ja 
veistoksen suunnitelleen kuvanveistäjän nimiä taideteoksesta ei voinut lukea vielä pitkään 
aikaan. 

Myöhempinä vuosikymmeninä Larin Parasken patsaasta on käyty vilkasta keskustelua.12 
Laajasti muistomerkki nousi paikalliskeskusteluihin 1980-luvun alussa, kun Karjalan Liitto 
halusi siirtää taideteoksen Karjalatalonsa edustalle Käpylään Parasken syntymän ja Kaleva-
lan 150-vuotispäivien lähestyessä. Patsaan sijaintia kommentoitiin sanomalehdissä myös 
Helsingin ulkopuolelta, mikä antaa ymmärtää, että pääkaupungin julkinen tila on kriittisen 
arvioinnin kohde myös valtakunnallisissa kehyksissä. Kaupungin museot, virastot ja lauta-
kunnat esittivät omia näkemyksiään patsaan mahdollisesta siirtämisestä. (Helsingin Sano-
mat 24.8.1981, 13; 30.8.1981, 16 ja 19.6.1987, 7.) Muistomerkki pysyi Hakasalmen puistossa. 

Suomalaisen talonpoikaisuuden symboliksi Hankkijan nimeämä Larin Paraske patsaineen 
oli 1980-luvulle tullessa noussut siirtokarjalaisuuden symboliksi, sillä useat evakkotaustai-
set yhteisöt olivat alkaneet tehdä muistin paikalle vierailuja (MV/JJ/5596/6/JÄR/56). Larin 
Parasken syntymän 150-vuotispäivänä 27.12.1983 patsaalla pidettiin muistotilaisuus, jonka 
järjestäjiä olivat Karjalan Liitto, Rautu-Seura, Metsäpirtti-Kerho ja Sakkola-Seura (Etelä-Suo-
men Sanomat 5.2.1984, 13). Patsaan omaksensa ottaneet siirtokarjalaistoimijat ovat olleet 
sivuosassa patsaan pystyttämiseen ja mahdolliseen siirtoon liittyvissä neuvotteluissa. 

Useat eri yhteisöt ovat halunneet esitellä Larin Paraskea kollektiivisena symbolinaan. Paraske 
asui pisimmän aikaa elämästään Karjalankannaksella, mistä johtuen häntä on pidetty 
karjalaisena (esim. Suomen Kuvalehti 31.8.1979, 66) ja yhtenä Karjalan merkittävimmistä 

11 Hankkija ei tyytynyt Helsingin kaupunginhallituksen ensimmäiseen paikkaehdotukseen, vaan pyysi muistomer-
kin sijoittamista omasta mielestään näkyvämmälle paikalle Hesperian puistossa ja lähemmäksi Mannerheimintietä, 
minne patsas lopulta pystytettiin (Helsingin kaupunginhallituksen pöytäkirjojen liitteet §330, Kaupunginhallituksen 
pöytäkirjain liitteet, helmikuu 1949 Cb:131, Hka). 

12 Helsingin Sanomien pakinoitsija Serp piti heinäkuussa 1958 Larin Parasken patsaan sijaintia epäonnistuneena käsi-
tellessään Arcus-nimimerkin yleisönosastokirjoitusta, jossa muistomerkin uudeksi sijainniksi oli ehdotettu Sibeliuk-
sen puistoa tai Seurasaarta. Serp kertoi usein kuulleensa raitiovaunumatkustajien laskeneen leikkiä ”mummuparan” 
asennosta ja kummastelleen, ketä patsas esittää. Hän myös arveli, että jos patsas on asetettu paikalleen siksi, että 
kansa muistaisi suuria kalevalaisia perinteitään, niin siinä oli erehdytty. Pakinoitsija patisteli kaupunginjohtaja Lauri 
Ahoa tarttumaan Arcuksen ehdotuksiin Paraske-muistomerkin uusista sijainneista. (Helsingin Sanomat 13.7.1958, 6). 
Toisaalta muistomerkin on myöhempinä vuosikymmeninä koettu olevan helposti lähestyttävä verrattuna esimerkiksi 
korkealle alustalle asetettuun Mannerheimin patsaaseen (Helsingin Sanomat 10.9.1997, A 17.)
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runonlaulajista (esim. Suomen Sosialidemo-
kraatti 3.1.1954, 7). Lisäksi hänet on usein 
asetettu karjalaisia runonlaulajia, erityisesti 
naispuolisia, symboloivaksi henkilöksi (esim. 
Helsingin Sanomat 21.4.1981, 23). Karjalai-
suuden ohella Paraske on nähty aikaan ja 
paikkaan sidonnaisten paikallisten, alueellis-
ten tai kansallisten motiivien mukaan aina-
kin suomalaisena (esim. ET 2/1999, 96–97, 
99, 101) – kuten näköispatsaan jalustaan kai-
verretussa tekstissä –, sekä suomalais-karja-
laisena (esim. Nuori Karjala 3/2004, 64–65), 
kannakselaisena (esim. Suomen Kuvalehti 
23.2.1935, 339), Metsäpirtin, Raudun ja Sak-
kolan tyttärenä (esim. Rautulaisten lehti loka-
kuu 1983, 3) ja venäläisten ja priozerskilais-
ten maanmiehenä (ks. Nuori Karjala 3/2004, 
64–65). Lisäkerrostuman on tuonut se, että 
häntä on pidetty inkeriläisenä (esim. Kar-
jala 8.4.2004, 5), inkerinsuomalaisena (esim. 
Inkeriläisten viesti 14.4.1961, 14) ja inkeri-
läis-kannakselaisena (esim. Etelä-Suomen 

Sanomat 3.1.2005, 22). Parasken on niin ikään katsottu kuuluneen inkeroisiin, Inkerin var-
haisiin ortodoksiasukkaisiin, joita on pidetty karjalaisperäisinä (Inkeriläisten viesti 5/1998, 6; 
Timonen 1997). Paraske ehti asua vuosina 1891–1894 Porvoossa, ja 1970-luvun lopussa Por-
voon paikallismediassa pohdittiin, tarvitseeko kaupunki Larin Parasken patsaan (Uusimaa 
15.6.1979 ja 19.6.1979).13 Parasken näköispatsaan kipsioriginaali sijaitsee nykyisin Itä-Suo-
men yliopiston Joensuun kampuskirjaston portaikossa. Vuonna 2021 Suomen ortodoksinen 
kirkko kanonisoi Parasken pyhäksi14 (Suomen ortodoksinen kirkko 2021).

Kesäkuussa 2021 Larin Parasken patsas katselee yhä Mannerheimintien yli Etu-Töölön ker-
rostaloja. Nykyisin patsaan sivujalustassa on laatta, josta voi lukea Larin Parasken ja Alpo 
Sailon nimet.15 Kukkula, jolla muistomerkki sijaitsee, oli patsaan julkistamisen aikoihin aukea. 
Nyt patsas on kuin avohuoneessa pensaiden ja puiden keskellä, mutta sitä ympäröivä ääni-
maisema ja tilavaikutelma on hektinen. Historiallista naisrunonlaulajaa esittävä patsas on 
erityistapaus osana Helsingin (mies)näköispatsasgalleriaa ja osoitus Helsingin muistomerk-
kikeskustan ja suomalaisen kansallishenkilökaanonin sukupuolittuneisuudesta. Samalla 
Paraskea esittävä muistomerkki on vahvistanut karjalaisuuden ympärillä jo perinteisesti vah-
vaa feminiinisyyden auraa. Runonlaulajapatsas ei ole jäänyt ainoaksi Paraske-viittaukseksi 

13 Porvoossa julkistettiin vuonna 1983 Larin Parasken ja Adolf Neoviuksen muistomedaljonki. Reliefin on suunnitellut 
Nina Sailo. (Rautulaisten lehti lokakuu 1983, 4–5.)

14 Ortodoksinen kirkko käyttää kanonisoidusta henkilöstä nimitystä pyhä, joka on ymmärrettävissä synonyymiksi läntis-
ten kirkkojen pyhimykselle. Suomen ortodoksisen kirkon kanonisointiprosessissa Paraskea kuvailtiin seuraavasti: ”Pyhä 
vanhurskas Paraske tunnetaan suomalaisen runonlaulun hahmona. Ortodoksisen Kirkon näkökulmasta hän on karja-
lais-suomalaisen hurskaan ortodoksisen kansanäidin esikuva, joka eli uskoaan arkipäivässä ja välitti sen seuraavalle 
sukupolvelle.” (Piispainkokouksen 9.6.2021 pöytäkirja.)

15 Kalevalaisten Naisten Liitto kiinnitti vuonna 1995 patsaan jalustan edestä katsottuna vasemmalle sivustalle laatan 
(Länsi-Savo 24.4.1995, 5), johon on kaiverrettu sanat ’runonlaulaja’ ja ’runosångaren’, Larin Parasken nimi ja syntymä-
aika sekä Alpo Sailon nimi. Lisäksi KNL on vuodesta 1996 alkaen jakanut Larin Paraske -palkintoa puhutun sanan taita-
jille (Pirta 2/1996, 12).

Kuva 1. Runonlaulaja Larin Parasken muisto-
merkki. Rautu-Seuran lähetystö kunniakäynnillä 
1974 Larin Parasken muistopatsaalla Hakasal-
men puistossa Helsingissä. Valokuvaaja Pekka 
Kyytinen. Museovirasto.
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Helsingin kaupunkitilassa, sillä hänen mukaansa on nimetty vuonna 1953 käyttöön otettu 
Larin Parasken polku Kaarelassa (Lehikoinen 1999).

Pikku Viipuri Meilahdessa

Toisen maailmansodan aikana ja pian sen jälkeen Helsinkiin muutti runsaasti Viipurista eva-
kuoitua väestöä. Vuonna 1946 Helsingissä oli Viipurissa vakinaisesti asunutta siirtoväkeä 
vajaat 9 000 (2,6 %), ja vuonna 1971 kaupungissa asui hieman yli 10 000 Viipurissa syntynyttä 
(2 % kaupungin väkiluvusta) (Paukkunen 1989, 34).16 Helsinkiin hakeutuivat myös monet 
viipurilaiset yritykset ja seurat. Vanhat, karjalaiseksi mielletyn Viipurin läänin paikallisyhtei-
söt olivat hajonneet osana siirtoväen uudelleenasutustoimintaa, jonka toteuttamissuunni-
telmissa Helsinki ja Jyväskylä oli asetettu Viipuriin ja Sortavalaan rinnastuviksi keskuksiksi. 
Käytännössä evakuoitua väestöä hakeutui vanhaa asuinpaikkakuntaa katsomatta rivakasti 
kaupunkeihin, erityisesti Helsinkiin. (Paukkunen 1989; 1997.) Siirtoväen asuttaminen ympäri 
Suomea ja eri puolille yksittäisiä kuntia johti siihen, ettei saarekemaisia siirtokarjalaisalueita 
syntynyt kovinkaan säännönmukaisesti. Pääkaupungissa kaupunkisiirtoväen keskittymiä 
muodostui muun muassa Meilahteen (Helsingin Sanomat 1.12.1995, B 2) ja Pirkkolaan (Palo-
mäki 2011, 220).

Meilahteen muuttanut siirtoväki sai tutustua seudun historiaan. Vuonna 1906 Helsinkiin 
liitetylle Meilahdelle oli ollut ominaista kivikaupungin hivuttautuminen kohti varhaisem-
paa kartano-, huvila- ja puistoympäristöä. Tuolloisesta kantakaupungista katsottuna Mei-
lahti olikin pitkään maaseutua.17 Läheiseen Seurasaareen oli perustettu kansanpuisto 1889 
ja ulkomuseo 1909. Munkkiniemen huvilayhdyskunnan raitiotien valmistuminen vuonna 
1914 oli lisännyt mahdollisuuksia ympärivuotiseen asumiseen Meilahdessa (Uusi Suometar 
1.11.1914, 6). 1900-luvulla muodostui kaksi Meilahtea: kaupunginosan halkaisevan Paciuk-
senkadun ja rantaviivan välissä sijaitsivat rapistuvat huvilat (Helsingin kaupunkisuunnittelu-
virasto 1977), ja samanaikaisesti uusi, uljas, urbaani asuinyhteisö nostatettiin kadun toiselle 
puolen. 

Paikallismediassa ja -muistelussa Meilahti on esitetty etenkin viipurilaisen siirtoväen kaupun-
ginosana (Helsingin Sanomat 1.12.1995, B 2; Helsingin Uutiset 30.4.2020). Kun toisen maail-
mansodan jälkeen astui sisään Meilahden Kuusitien päässä sijainneeseen sekatavarapuotiin, 
pystyi kuulemaan Viipurin murretta (Helsingin Sanomat 1.12.1995, B 2). Sitä saattoi kuulla 
myös puodin ulkopuolella ja lähitienoolla, sillä kadun varrelle rakennettuihin seitsenkerrok-
sisiin taloihin muutti paljon viipurilaisia. Menneisyyden kerrostumat muodostivat alueella 
niin moniulotteisen asetelman, että silmien hieraisun voi kuvitella olleen väliin paikallaan 
– tämä on Helsinkiä, ei Viipuria. Kivenheiton päässä oli monikulttuurista historiaa huokuva 
huvila- ja puistoalue kuin heijastumana Monrepos-puistosta ja huvila-Kannaksesta, ja ker-
rostalon ikkunasta saattoi yhä kuulla tuttua murretta ja hiljaisena aamuna meren. Toisaalta 
nostalgisuuden repertuaaria rajasi Helsingissä vallinnut suuri asuntopula (Palomäki 2011, 
134). Esimerkiksi Kuusitien kerrostalojen ahtaissa kaksioissa on muisteltu väliin säilytetyn 

16 Kyseiset lukemat eivät sisällä Viipurin maalaiskunnasta evakuoitua väestöä. Vuonna 1946 Helsingissä oli Viipurin maa-
laiskunnassa vakinaisesti asunutta siirtoväkeä reilut 600, ja vuonna 1971 kaupungissa asui noin 1 700 Viipurin maalais-
kunnassa syntynyttä (Paukkunen 1989, 44).

17 Meilahden (Mejlans) kartanon ympärille rakentunut kylä tunnettiin Hindernäs-nimellä jo 1400-luvulla. Alueen puistot 
ja rannat muodostuivat kaupunkilaisten suosituiksi kesäretkikohteiksi 1800-luvulla. Kun Meilahden tila siirtyi kaupun-
gin omistukseen 1871, alueen etelä- ja länsiosiin alkoi muodostua huvila-alue. (Helsingin kaupunkisuunnitteluvirasto 
2014).
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lastenrattaita kylpyhuoneessa, väliin ihmetellyn kosteudesta turvonneita ovia (Helsingin 
Sanomat 1.12.1995, B 2).

Helsinkiläisessä paikallismuistelussa Meilahti ja siellä erityisesti Kuusitie ovat kantaneet 
Pikku Viipurin nimekettä (Helsingin Sanomat 1.12.1995, B 2; Helsingin Uutiset 30.4.2020; SKS 
KRA Helsinki – Stadini 1919. 2004). Toisaalta sanomalehdissä Pikku Viipureiksi on kutsuttu 
myös Pirkkolaa (esim. Uusi Suomi 27.2.1966, 14) ja Espoon Laajalahtea (esim. Uusi Suomi 
4.11.1949, 5 ja 23.11.1949, 4). Yksi Helsingin jälkeen suurimmista viipurilaissiirtoväen kes-
kuksista muodostui Lahteen (Paukkunen 1989, 34–37), missä Fellmanin kartanon entisille 
maille kehittynyt asutus-, yritys- ja kulttuurilaitoskeskittymä tunnetaan sekin Pikku Viipu-
rina. Välillä kyseistä nimitystä on käytetty koko Lahden kaupungista (esim. Etelä-Suomen 
Sanomat 12.6.2005, 16 ja Helsingin Sanomat 25.7.1962, 8). Tarkasteltaessa Meilahtea karjalai-
sena kaupunginosana ja Pikku Viipurina esiin nousevat Kuusitien asuintalojen ohella pesä-
pallojoukkue Puna-Mustat, Naisvoimisteluseura Karjalaiset18 ja kirkonkello.

Viipurin läänin asukkaiden ensimmäisen evakkomatkan jälkeen Helsingissä perustettiin 
vuonna 1941 pesäpalloseura Puna-Mustat, jonka johtohenkilöihin lukeutui Viipurin, Enson, 
Sortavalan ja Salmin siirtoväkeä. Pesäpalloliitto oli varannut seuralle pääsarjapaikan, koska 

18 Vuonna 1978 perustettu Naisvoimisteluseura Karjalaiset järjestää jumppatapahtumia Meilahdessa. Yhdistyksen verk-
kosivujen ja sosiaalisen median perusteella karjalaisuutta ei korosteta seuran toiminnassa. (NVS Karjalaiset 1 ja 2.) 

Kuva 2. Raitiotiepysäkki Helsingin Meilahdessa. Kuusitien asukkaiden yhteydet keskikaupungille 
ja merenrantaan ovat olleet taannoisen Viipurin tapaan liikenteellisesti mainiot, onhan kotika-
dulle päässyt sekä busseilla että raitiovaunuilla. Kuvassa päiväkotilapsia 1975. Valokuvaaja Unto 
Laitila. Helsingin kaupungin kuvakokoelmat.
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Enson Kisailijoiden ja Viipurin Kisa-Veikkojen toiminta oli keskeytynyt sodan vuoksi. Helsin-
gin Sanomat piti uuden seuran päästämistä suoraan miesten pääsarjaan perusteltuna, sillä 
seuran pelaajistolla oli aiempaa pääsarjakokemusta Viipurin ja Enson joukkueista. (Helsingin 
Sanomat 21.4.1941, 8; Karjala 20.3.1941.) Puna-Mustien nimi oli kytköksissä luovutetun Kar-
jalan pesäpalloiluun, sillä se viittasi Suomen Karjalan punamustissa peliasuissa 1930-luvulla 
pelanneeseen Viipurin Pallonlyöjiin, lempinimeltään ”Viipurin puna-mustat” (Jyrkiäinen 
2017; Karjala 15.8.1932, 5). Jatkosodan jälkeen vuonna 1945 Puna-Mustien pääsarjapai-
kan sai Hukat, joka oli Viipurin Palloseuran pelaajien Helsingissä sodan aikana perustama 
urheiluseura. Vuonna 1948 pesäpalloilu jatkui Puna-Mustien nimellä. (Jyrkiäinen 2017.) 
Vielä 1940-luvun lopun kirjoituksissa Puna-Mustien naisten joukkueen nimen perässä saat-
toi nähdä sulkumerkeissä nimen ’Hukat’ (Etelä-Suomen Sanomat 2.4.1949, 5). Vuonna 1968 
Puna-Mustat19 siirtyi pelaamaan kotiotteluitaan Hesperian kentältä Meilahden vastavalmis-
tuneelle pesäpallokentälle, mikä on yhä seuran aktiivisessa käytössä. 

Pesäpalloseura Puna-Mustien punamustilla verkkosivuilla iskulauseena on ”stadilaista 
pesistä” (Puna-Mustat). Toisaalta seura on alleviivannut karjalaista taustaansa punamustien 
peliasujensa lisäksi logolla, joka on muunnelma perinteisestä Ruotsin/Suomen Karjalan vaa-
kunasta. Pienikokoinen logo koristaa myös seuran punamustia peliasuja ja juomapulloja. 
Perinteisistä Karjala-viittauksista kiinni pitäminen ei ole ollut evakkotaustaa omaaville urhei-
luseuroille itsestäänselvyys, sillä useiden siirtokarjalaistaustaisten urheiluseurojen symbolii-
kassa viittaukset luovutettuun Karjalaan ovat väistyneet hiljalleen vuosikymmenten myötä.20 
Toisaalta Suomen ajan Viipurissa toimineista ja muualla Helsingissä toimintaansa jatkaneista 
urheiluseuroista esimerkiksi Viipurin Urheilijat on edelleen iso ja aktiivinen seura, joka tukeu-
tuu imagossaan Suomen Karjalan punamustiin väreihin (Viipurin Urheilijat). Lisäksi esimer-
kiksi jalkapalloseurat PK-35 ja PK-35 Vantaa ovat jatkaneet Viipurin Pallokerhon toimintaa 
pääkaupunkiseudulla pitäen kiinni punamustista peliasuista (Helsingin Sanomat 26.8.2020). 
Perinteiset Suomen Karjalan värit ja vaakunakuvio johdattelevat ajattelemaan Puna-Mus-
tat-pesäpalloseuraa ja sen pelikenttää muiden edellä mainittujen urheiluseurojen tavoin 
viipurilaisuutta ja karjalaisuutta ohuesti indikoivana muistin paikkana. Puna-Mustien sym-
bolisissa Karjala-viittauksissa on säilytetty yhteys seuran ja siirtokarjalaisuuden välillä, millä 
ei kuitenkaan ole haluttu poissulkea seuran helsinkiläisyyttä. Huomionarvoista on myös se, 
että Puna-Mustien tapauksessa Karjala-symboliikkaa on säilytetty kansallislajiksi perintei-
sesti mielletyn ja etenkin maakunnissa suositun pesäpallon yhteydessä. 

Kun viipurilainen siirtoväki kuuli Meilahdessa kerrostalonsa ikkunasta kotoisaa murretta, he 
saattoivat kuulla myös Viipurista tuodun kirkonkellon soivan. Vuonna 1954 käyttöön vihityn, 
Markus Tavion suunnitteleman Meilahden luterilaisen kirkon tapuliin on nostettu kaksi kelloa, 
joista pienempi oli alun perin määrä asentaa Viipurin uuteen tuomiokirkkoon. Kirkko tuhoutui 
talvisodassa, eikä sitä ehditty rakentaa uudelleen jatkosodan aikana. Sodan aikana Tampereen 
Lokomossa valettu, Viipuriin viittaavalla tekstillä varustettu kello evakuoitiin sodan yhteydessä 
Suomeen. Ennen kellon lahjoittamista Meilahden kirkolle sen kerrotaan lojuneen rautatiepy-
säkillä ja olleen Viipurin tuomiokirkkoseurakunnan hoitokunnan omaisuutta. (Helminen 2020, 
251–252; Helsingin seurakuntayhtymä 2017; Uusi Suomi 6.7.1953, 1.) Kenttämatka Meilahden 

19 Puna-Mustat voitti 1970-luvulla Suomen mestaruuksia miesten ja naisten sarjoissa ja pelasi vuonna 2021 miehissä 
kolmanneksi ylimmällä sarjatasolla ja naisissa Eteläisen alueen maakuntasarjassa (Puna-Mustat).

20 Esimerkiksi Viipurin Reippaan, sittemmin Lahden Reippaan, jääkiekkojoukkueen Kiekkoreippaan pelihousuissa oli Vii-
purin linnan tornin kuva 1980-luvulle saakka (Helsingin Sanomat 23.12.2013).
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kirkolle kesäkuussa 2021 osoitti, että Suomen Viipurin historiaan kiinnittyvä artefakti on ase-
tettu osaksi skandinaavishenkistä rakennuskokonaisuutta. 

Meilahden kirkonkellon ääni kuuluu lähitienoille, minne on tuotu ja rakennettu lisää muis-
toja luovutetusta Karjalasta. Läheisessä Seurasaaressa sijaitsevaan ulkomuseoon kuljetet-
tiin kesällä 1939 Pertinoksan karjalaistalo Raja-Karjalan Suojärveltä (Museovirasto). Töölön 
puolella Nordenskiöldinkadulle kohosi vuosina 1953–1956 Alvar Aallon suunnittelema Kan-
saneläkelaitoksen pääkonttori, jonka lukusali on pienoiskopio Aallon suunnittelemasta Vii-
purin kirjaston salista. Salien arkkitehtonisia piirteitä on nähtävissä Aallon suunnittelemissa 
kirjastoissa laajemminkin, joten Töölöön rakennettu salikopio ei ole tässä suhteessa yksise-
litteisen viipurilainen artefakti. Viipurilaistaustaisista yrityksistä Töölössä toimivat edelleen 
esimerkiksi Viipurin hautaustoimisto, Wiipurin Korsetti ja Ravintola Lehtovaara. Lisäksi Hel-
singissä toimii ainakin 36 viipurilaistaustaista yhdistystä, joista suuri osa pitää aktiivisesti yllä 
Viipuri-muistoja. 

Nyky-Meilahden fyysisessä kaupunkitilassa karjalaisuutta tai viipurilaisuutta on vahvasta 
muisteluperinteestä huolimatta melko vaikea havaita: siellä ei voi enää nähdä selkeästi hah-
mottuvaa Pikku Viipuria. Meilahden karjalaisuus ja viipurilaisuus näyttäytyvät ennen kaik-
kea elettynä ja koettuna siirtoväen historiana, mikä on vastakuvaa järjestövetoiselle, etenkin 
Karjalan Liiton, identiteettityölle ja varainkeruin pystytetyille julkisille monumenteille. Lähi-
historiansa osalta Meilahtea voi pitää yhtenä niistä toisen maailmansodan jälkeisistä Pikku 
Viipureista, joita muodostui ja rakennettiin viipurilaisen siirtoväen asuinkeskittymiin eri 
puolille Suomea. Meilahden Pikku Viipuria on vaikea rinnastaa globaalien muuttoliikkeiden 
myötä syntyneisiin ja vuosikymmenten ajan tunnistettavuutensa säilyttäneisiin etnisten 
vähemmistöjen urbaaneihin asuinkeskittymiin, kuten italialaissiirtolaisten eri puolille maa-
ilmaa rakentamiin Pikku Italia -kaupunginosiin (engl. Little Italy). Kulttuurierojen korostumi-
sen ja pienelle alueelle keskittymisen sijasta viipurilaisuus ja siirtokarjalaisuus ovat nykyisin 
sulautuneet osaksi helsinkiläisyyttä ja yleissuomalaisuutta pilkahtaen esiin muistin paikoissa 
eri puolilla himmenevää Meilahden Pikku Viipuria ja koko pääkaupunkia.

Muistojen talo Käpylässä

Helsingissä oli rakennettu ja suunniteltu Karjalaan viittaavia yhteisöjen kokoontumistiloja jo 
ennen toisen maailmansodan evakkojen saapumista. Karjalainen Osakunta oli rakennutta-
nut 1900-luvun alussa Kruununhaan Liisankatu 17:ään jykevällä kansallisromanttisella gra-
niittijulkisivulla varustetun Karjalaisten talon, mutta talousvaikeuksien vuoksi osakuntien 
toiminta kiinteistössä oli loppunut jo ensimmäisen maailmansodan aikaan (Karjalainen Osa-
kunta). Keskustelut edellä mainitusta Kalevalaseuran massiivisesta Kalevalatalo-hankkeesta 
olivat käynnistyneet 1920-luvun alussa. Muutoinkin suomalaisessa kulttuurielämässä näkyi 
1920- ja 1930-luvuilla tunteita nostattava Kalevala-innostus ja siihen liittyvä Itä-Karjala-en-
tusiasmi, jossa sekä Viena että Aunus näyttäytyivät Suur-Suomi-haaveiden kautta Karjalan 
ydinalueina.

Toisen maailmansodan jälkeinen siirtokarjalaisyhdistysten perustamisaalto loi uudenlaista 
kysyntää karjalaisyhteisöjen toimitiloille Helsingissä: esimerkiksi Pääkaupungin Karjalais-
ten kokouksessa yhteistä toimintataloa karjalaisyhdistyksille ideoitiin 1940- ja 1950-luku-
jen taitteessa (Pääkaupungin karjalaisten vuosikokousten pöytäkirjat 1949 ja 1950). Kale-
valatalo-suunnitelmat herättivät 1960-luvun alussa kiinnostusta Karjalan Liitossa, joka tuki 
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hetkellisesti aloitetta Kalevalatalon rakentamisesta Suomen itsenäisyyden 50-vuotisjuhliin 
mennessä (Suoninen 2004, 15, 18). Loppuvuonna 1966 Karjalan Liitto anoi Helsingin kau-
pungilta vuokratonttia toimitalon rakentamista varten muttei ryhtynyt rakentamaan kiin-
teistöä kaupungin tarjoamalle tontille Pohjois-Haagaan (Helsingin Sanomat 28.12.1966, 9; 
Suoninen 2004, 19). Näihin aikoihin Karjalan Liitto tiedusteli mahdollisuuksia päästä mukaan 
Kalevalaisten Naisten Liiton talohankkeeseen, joka koski Kallion kirkon lähistölle rakennetta-
vaa kiinteistöä (Suoninen 2004, 19). 

Pääkaupungin karjalaisyhdistykset, -säätiöt, -osakunnat ja Karjalan Liitto pyysivät vuonna 
1969 Helsingin kaupungilta tonttia toimitalon rakentamista varten, mihin tarkoitukseen 
kaupunginhallitus teki heille vuoden 1971 loppuun ulottuneen tonttivarauksen osoit-
teesta Käpylänkuja 1 (Helsingin kaupunginhallituksen kokouspöytäkirja 30.6.1969). 1970-
luvun alussa Lappeenrannan kaupunki tarjosi tonttia ja tukea heimotalon rakentamiseksi 
Helsingin sijasta Lappeenrantaan (Suoninen 2004, 21). Eri puolilla Suomea toimineet siir-

tokarjalaisyhteisöt eivät olleet yksimielisen 
suopeita Helsingin rakennushankkeelle 
(Suoninen 2004, 29; ks. myös Etelä-Suomen 
Sanomat 11.12.1974, 13). Anottuaan Käpy-
lässä sijaitsevalle tontille lisäaikaa karjalais-
toimijat perustivat syksyllä 1972 Kiinteistö 
Oy Karjalaisten Heimotalon (Suoninen 2011, 
166). Tässä vaiheessa osakunnat olivat jättäy-
tyneet pois talohankkeesta. Varainkeruu Kar-
jalataloa varten oli mittava: hanke esitettiin 
karjalaisen heimon ja koko Suomen asiana 
(Helsingin Sanomat 8.3.1970, 42), ja rahan-
keruuilmoituksia julkaistiin Pohjois-Ame-
rikassa saakka (Canadan viesti 1.2.1972, 3). 
Varainkeruuhankkeen sloganina oli ”Karja-
latalo – kulttuurivelka Karjalalle” (Karjalata-
lo-hankkeen esittelyvihkonen n. 1972, Impi-
lahti-Seuran arkisto).

Kuva 3. Helsingin Munkkiniemeen suunniteltu Kalevalatalo. Piirros Eliel Saarinen 1921. 
Kansalliskirjasto.

Kuva 4. Helsingin Käpylään nouseva Karjalatalo. 
Karjalatalon peruskiven muuraus 1973. Valoku-
vaaja Pekka Kyytinen. Museovirasto.
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Pitkään suunnitteilla olleen kiinteistön peruskivenmuurausseremoniaa vietettiin Helsin-
gin Käpylään raivatulla tontilla helmikuussa 1973. Harvakseen pystyyn jätetyt männyt reu-
nustivat aluillaan olevaa rakennustyömaata, jonka keskellä Suomen sinivalkea ja Suomen 
Karjalan punamusta lippu liehuivat kantotangoissa pitelijöinään kaksi nuorehkoa miestä. 
Lippujen molemmin puolin seisoi siisteihin, tummiin asuihin pukeutuneita kaupungin joh-
tohenkilöitä ja Karjalan Liiton edustajia. (MV/KK/5596/6/JÄR/13.) Tarinan mukaan betoniin 
kätkettiin talon perustamisasiakirja, Karjalan Liiton säännöt ja vuosikertomus, Kiinteistö 
Oy Karjalaisten Heimotalon yhtiöjärjestys, viimeisin Karjala-lehden21 numero sekä huolel-
lisesti Suomen historian ajalta koottu valikoima kolikoita (Korppi 2007, 142). Helmikuussa 
1974 paikallinen Käpylä-lehti kertoi rakennusvaiheen olleen niin pitkällä, että talon julki-
sivua pestiin ja punainen tiili tuli kauniisti näkyviin (Käpylä-lehti 2/1974, 3). Marraskuussa 
1974 Käpylänkuja 1:ssä vihittiin käyttöön kolmikerroksinen tiilirakennus, Karjalatalo. 

Talon vihkiäispuheessaan Karjalan Liiton puheenjohtaja Urho Kähönen rakensi yhteyden 
Karjalassa eläneiden sukupolvien ja toisen maailmansodan jälkeisen järjestötoiminnan 
välille, jonka kautta hän hahmotteli elinvoimaista ja yksimielistä karjalaista heimoa.22 Tämän 
kuvitellun yhteisön ympärille luotiin puheessa menetykseen ja menneisyyteen pohjautuva 
uhrinarratiivi, jota Karjalan Liitto oli korostanut jo edellisvuosien aikana kerätessään rahoi-
tusta talohankkeelleen. Tässä isänmaallishenkisessä kertomuksessa karjalaisen heimon ole-
massaoloa pyrittiin vahvistamaan ja oikeuttamaan se esittämällä Karjalan siirtoväki valtiol-
lisen vapauden mahdollistajana, uhriheimona, jonka katsottiin luovuttaneen kotiseutunsa 
koko Suomen puolesta. Myös sittemmin Karjalatalon rakentamista ja kiinteistössä tapah-
tuvaa karjalaisyhteisöjen toimintaa on käsitelty teksteissä, jotka pyrkivät vahvistamaan aja-
tusta karjalaisten kollektiivisesta toimijuudesta (mm. Suoninen 2011) ja joissa on tunnistet-
tavissa karjalaisuutta romantisoiva pohjavire (esim. Etelä-Suomen Sanomat 15.7.1977, 8). 

Karjalatalo on vuosikymmentensä aikana muodostunut etupäässä siirtokarjalaisyhdistysten 
toimintakeskukseksi ja olohuoneeksi. Karjalan Liiton organisoima toiminta on ollut pää-
osassa kiinteistön käyttöhistoriassa, mutta talossa ovat toimineet myös muut yhteisötoimi-
jat, kuten Suomen Inkeri-liitto ja Inkeriläisten sivistyssäätiö, joilla on yhä toimintaa kiinteis-
tössä. Karjalatalon tiloja on voinut vuokrata avoimesti, ja siellä on järjestetty monenlaisia 
tapahtumia, kuten karjalaisyhteisöjen juhlia, iltapäivätansseja ja teatteriesityksiä (Helsingin 
Uutiset 25.2.2020). Kiinteistössä ovat pitkään toimineet karjalaista perinneruokaa tarjoileva 
Ravintola Karelia (Karjala 28.11.1974; Ravintola Karelia) ja Karjalan Liiton puoti. Lisäksi talossa 
toimii kuntosali ja Käpylän musiikkiopiston kansanmusiikkilinja. 

Karjalatalon ympärillä on käyty myös patsaskeskusteluja. Karjalan Liitto yritti siirtää 
1980-luvulla Larin Parasken muistomerkin päämajansa edustalle Käpylään siinä onnistumatta 

21 Karjala-lehti ja Karjalan Liitto ovat tehneet tiedotusyhteistyötä vuodesta 1958 alkaen (Karjalan Liiton kiertokirje 5/58, 
Pääkaupungin karjalaiset ry:n arkisto).

22 Kähönen päätti puheensa seuraavasti: ”Nyt vihittävän Karjalatalon on Karjalan heimo voimansa kooten ja ystäviensä 
apuun tukeutuen rakentanut eläväksi ja toimivaksi muistomerkiksi menneiden sukupolvien työlle, heidän jättämänsä 
kulttuuriperinnön vaalimiseksi ja järjestötoiminnan tyyssijaksi. Kertokoon tämä heimotalo hajalleen sirotellun karjalai-
sen heimon elinvoimasta ja yksimielisyydestä sekä siitä suuresta uhrista, jonka heimo on antanut joutuessaan luovut-
tamaan kotiseutunsa isänmaan vapauden lunnaiksi. Vallitkoon tämän talon seinien sisällä se elävä karjalainen henki, 
jonka Karjalasta tänne siirtyneet henkisenä perintöosanaan toivat tullessaan ja jonka he toivovat jäävän perinnöksi 
heidän nouseville sukupolville.” (Karjala 21.11.1974, 1.)
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(Helsingin Sanomat 19.6.1987, 7). Sittemmin, vuonna 2014, Karjalatalon rakennuspiirus-
tuksiin lisättiin suunnitelma julkisesta veistoksesta (Karjalatalon rakennuspiirustukset, 
25/2721/14/C, Lupapiste), ja vuonna 2015 sen edustalle pystytettiin Juhani Honkasen suun-
nittelema, huivipäistä naista ja kahta lasta esittävä Evakkoäiti-patsas. Sotien runtelemaa 
evakkoperhettä symboloivan monumentin jalustaan kaiverrettiin karjalaissukuisen eloku-
vaohjaaja Lauri Törhösen mietelause ”vaikka kotimme taakse jäi, jäi eteemme elämä”. Eloku-
vaohjaajaan tammikuussa 2018 kohdistuneiden ahdistelusyytösten jälkeen Karjalan Liitto 
peitti tekstin laatalla, jossa yhdistyivät kalevalaiset sanankäänteet ja inhimillinen toteutus tai 
kiire: laatassa oli säkeitä Kantelettaresta, se poikkesi patsaan alkuperäisestä värimaailmasta, 
eikä sitä ollut mitoitettu peittämään alkuperäistä kaiverrusta kokonaisuudessaan. Laatan 
tekstinä oli ”Muinaiset ajat paremmat, pois otti minun poloisen, kauas kantoi Karjalasta, 
näille ouoille oville, veräjille vierahille”. Karjalan Liiton puheenjohtaja Pertti Hakanen kertoi, 
että syynä hänen ehdotukselleen tekstin vaihtamiseksi oli ”huono luettavuus”. Pian laatta 
kuitenkin poistettiin, sillä patsaan tekijänoikeudet omaava ja asiassa kokonaan kuulematta 
jäänyt taiteilija Juhani Honkanen ei pitänyt laatasta. (Helsingin Sanomat 17.3.2018, A 26; Hel-
singin Sanomat 20.3.2018.)

Suomalaiskansallista evakkokarjalaisuuskuvastoa toisen maailmansodan jälkeen keskeisesti 
rakentaneen Karjalan Liiton viime vuosikymmenten patsaspyrinnöissä on nähtävissä myös 
edistyksellinen tasa-arvon elementti. Useimmat evakkomuistomerkit Suomessa kuvaavat 
sotaa tai miehiä, mutta rakentaessaan kadonneen Karjalan muistojen olohuonetta ”Käpylän 
kankahille” Karjalan Liitto on ollut avoin naisia esittäville patsaille. Karjalaisuuden identifi-
kaatiot näyttävätkin mukailevan jo fennomaanien karjalaisiin liittämiä heimostereotypioita, 
kuten herkkyyttä, verbaalisuutta ja taiteellisuutta sekä sodanjälkeisen ajan surua ja kärsi-
mystä. Larin Parasken ja Evakkoäiti-patsaiden ympärillä käydyt keskustelut osoittavat, että 
muistomerkein ylistetyt kohteet voivat tulla vaihdetuiksi, siirretyiksi tai nousta postuumisti 
jalustoille. 

Kolmikerroksinen, tiiliseinäinen Karjalatalo poikkeaa Käpylän muusta rakennusprofiilista, 
jota hallitsevat vuodelle 1940 suunniteltuja ja vuonna 1952 pidettyjä olympialaisia varten 
rakennetut kerrostalot sekä varhaisemmat puutalot. Oman aikansa arkkitehtuuria edusta-
van Karjalatalon ja ympäristön yhteisvaikutelma ei ole kaikkein harmonisin: turistin silmissä 
Karjalatalo voisi helposti näyttää yksinäiseltä oppilaitokselta tai virastolta keskellä uneliasta 
asuintaloidylliä. Nämä vaikutelmat johdattavat ajattelemaan Karjalataloa eräänlaisena Kale-
valatalo-hankkeen henkisenä perillisenä. Myös silmäys Karjalatalon sisälle tukee ajatusta. 
Karjalan Liitto on toteuttanut Karjalatalossa pienoiskoossa jokseenkin Kalevalatalon suunni-
telmia muistuttavaa kollektiivisen identiteetin ohjelmaa aiheenaan suomalais-kalevalaisuu-
den sijasta luovutettu Karjala. Karjalatalon salit on nimetty entiseen Viipurin lääniin viittaa-
villa maantieteellisillä nimillä – Laatokka, Sortavala, Wiipuri ja Käkisalmi/Wärtsilä. Talossa on 
ekumeeninen kappeli, Karjalan Liiton käsikirjasto, edellä mainitut puoti ja ravintola, ja juhla-
salissa punakankaiset istuimet ja seinille asetetut luovutettujen paikkakuntien vaakunarivis-
töt täydentävät Karjala-viittausten symbolistoa. Toisaalta Karjalatalosta puuttuu hahmo- ja 
henkilöpalvonnallinen aspekti, mikä näyttäytyi Kalevalatalon suunnitelmissa keskeisenä. 

Johtopäätökset

Tarkastelemamme kolme Helsingissä sijaitsevaa muistin paikkaa avaavat näkymiä moni-il-
meisiin karjalaisuuskäsityksiin: Larin Parasken muistomerkki viittaa suomalais-kalevalaiseksi 
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koettuun karjalaisuuteen, Meilahden katunäkymä puolestaan suomalaisen Viipurin histo-
riaan ja Käpylän kaupunginosassa sijaitseva Karjalatalo järjestövetoiseen siirtokarjalaisuu-
teen. Kohteiden historiat osoittavat, kuinka sykleittäin yksittäisten ihmisten ja yhteisötoi-
mijoiden aktiivisuuteen perustuvaa Karjala-symboliikkaa on sulautunut osaksi Helsingin 
kaupunkitilaa ja kuinka vahvasti sen taustalla ovat vaikuttaneet poliittiset suhdanteet. Arvioi-
missamme muistin paikoissa karjalaisuus ilmenee yhtäältä kadonneen ja kuvitellun suoma-
laisen Karjalan siirtämisenä uuteen kaupunkitilaan, ja toisaalta osoituksena siitä joustavuu-
desta ja mukautumisesta, mitä Karjalasta muuttaneilta ihmisiltä ja yhteisöiltä on vaadittu 
uudessa lokaatiossa.

Larin Parasken muistomerkki on rakentanut karjalaisuutta Helsingissä erityisen 
moniselitteisesti. Ensiksikin patsas on keskeisen sijaintinsa kautta tuonut pääkaupungin 
ydinkeskustaan viittauksen Karjalankannaksen rajaseudun historiaan ja karjalaiseksi 
miellettyyn runonlauluun. Se on tapausesimerkki paikka- ja aikasidonnaisten rajojen yli 
ulottuvasta runonlaulukarjalaisuudesta, jota halutaan yhä esitellä pilkahdusmaisesti osana 
Helsingin urbaania identiteettiä. Kuten Helsingin ydinkeskustan patsasgallerian kulttuurisissa 
valtasuhteissa, ovat Karjalaan ja karjalaisuuteen kiinnittyvät symbolit olleet sivuuttamattomia 
myös suomalaisen kansakunnan kertomuksessa. Toisaalta Larin Parasken patsaan ovat 
kokeneet omakseen myös muut kuin karjalaistoimijat. Parasken muistomerkin synty- ja 
julkistamiskonteksteihin liittyy Kalevalaseuran edustamaa suomalaiskansallista karelianismia, 
kalevalaisten naisyhdistysten isänmaallista henkeä sekä Keskusosuusliike Hankkijan 
edustamaa agraari-Suomen arvomaailmaa. Sen sijaan siirtokarjalaisyhdistykset kiinnostuivat 
muistomerkistä toden teolla vasta sen pystyttämisen jälkeisinä vuosikymmeninä. Nykyisin 
patsaan moniselitteisyyttä lisää se, etteivät Paraske henkilönä ja hänen muistomerkkinsä ole 
myöhempien polvien keskuudessa yksiselitteisen hyvin tunnettuja.

Meilahden himmenevä Pikku Viipuri on esimerkki viipurilaisuuden ja siirtokarjalaisuuden 
sulautumisesta osaksi yleissuomalaisuutta ja urbaania helsinkiläisyyttä. Alueelle sijoittuvan 
Viipurin tuomiokirkon kellon ja siellä toimivan Puna-Mustat-pesäpalloseuran kerrokselliset 
menneisyydet osoittavat Larin Parasken patsaan tavoin, että näkyväksi tehty historia muo-
dostuu katkonaisista tapahtumakuluista ja että muistin paikkojen – sekä niistä esitettyjen 
myöhempien tulkintojen – taustalta näyttää löytyvän yhteisöjen moninaiset toimintamotii-
vit. Meilahden Pikku Viipurin historiassa korostuu siirtokarjalaisuus arjen ja muistelun tasolla, 
eivätkä esimerkiksi kulttuuriperintöä vaalivat yhdistykset ole (ainakaan vielä) pystyttäneet 
alueelle evakkomuistomerkkiä. Tällainen narratiivisuuteen pohjautuva siirtokarjalaisuus 
tuo lisäkerrostuman alueen ja koko Helsingin karjalaisuuteen, vaikka sen merkit fyysisessä 
kaupunkitilassa voivatkin olla vähäisiä. Narratiivisen karjalaisuuden välittyminen yhä uusille 
sukupolville on keskeinen ehto, jotta Helsingin urbaania identiteettiä rikastuttavat kaupun-
kikarjalaiset muistin paikat, kuten Meilahden stadionille kokoontuva Puna-Mustat-pesäpal-
loseura Karjala-symboleineen, voivat tulla ymmärretyksi edes osittain karjalaisina.

Karjalatalon rakentaminen Helsinkiin siirtokarjalaisyhdistysten valtakunnalliseksi keskuk-
seksi antaa aihetta ajatella pääkaupunki Helsinkiä luovutetun Karjalan symbolisena alue-
keskuksena. Suomalainen Viipurin lääni on Helsingissä yhä osa Suomea: se kuvitellaan ja 
sitä vahvistetaan muistin paikoin, joista keskeisin on Karjalatalo, kadonneen suomalaisen 
Karjalan planetaario. Samalla Karjalatalo on kolossaalinen ilmentymä siirtokarjalaisyhdistys-
ten vireästä ja identiteettihakuisesta järjestötoiminnasta sodan jälkeisinä vuosikymmeninä. 
Nykyisin, kun Karjalatalo lähestyy peruskorjausikää ja Karjalan Liiton jäsenistö ikääntyy ja 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 28 –2/2021. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2021: Neuvonen ym. https://doi.org/ 10.30666/elore.110830 43

vähenee, rakennuksen tulevaisuuden ympärillä leijuu menneiden vuosikymmenten järjes-
tökarjalaisuuden kokoinen kysymysmerkki. 

Siirtokarjalaisuuden ja sitä vanhemman karjalais-kalevalaisuuden kohtaamisista muodos-
tuva helsinkiläinen kaupunkikarjalaisuus ilmenee tarkastelemiemme kohteiden perusteella 
pääpiirteittäin kolmella tavalla. Ensiksikin se hahmottuu karelianistiseen Karjala-innostuk-
seen ja Kalevala-romantiikkaan kytkeytyvinä ajallisina kerrostumina, joista Larin Parasken 
patsas on tapausesimerkki. Tämä karjalais-kalevalainen pohja oli jo olemassa kaupungissa, 
kun seuraavaa merkittävää karjalaisuuden kerrostumaa, siirtokarjalaisuutta, ryhdyttiin 
rakentamaan kaupunkitilaan evakoiden saapumisen myötä. Siirtoväkeä virtasi Helsinkiin 
huomattavasti enemmän kuin asutussuunnitelmissa kaavailtiin, ja pääkaupunkiin siirrettiin, 
perustettiin ja rakennettiin monia luovutettuun Karjalaan viittaavia muistin paikkoja, kuten 
Viipurin kirkonkello, Puna-Mustat-pesäpalloseura ja kaikkein tärkeimpänä Karjalatalo. Kol-
mas kaupunkikarjalaisuuden taso on edellä mainittujen kerrostumien kohtaaminen 2020-
luvun kaupunkitilassa. Runonlaulajapatsas ja Meilahden himmenevä Pikku Viipuri ovat jää-
mässä muistin paikoiksi, jotka ovat merkityksellisiä lähinnä asiaan vihkiytyneille harrastajille 
ja kulttuuriperintöä vaaliville tahoille. Kaupunkikarjalaisuus ilmenee nyky-Helsingin julki-
sessa tilassa sirpaleisena, eikä moninaisista karjalaisista muistin paikoista muodostu yhte-
näistä ja selväpiirteistä kokonaisuutta. Kollektiivisia karjalaisuuskuvia manifestoivat nykyisin 
lähinnä lukuisat yhdistykset, joiden pääasiallinen kokoontumispaikka Karjalatalo on Helsin-
gin karjalaisuuden keskipiste. 

Lopulta Helsingin urbaanin identiteetin, kuten myös sitä konstruoivien tutkimusten, tekemi-
nen on kulttuuristen merkitysvalikoimien kokoamista yhdistelemällä ajallis-tilallisia lähtö- ja 
paluupisteitä. Se on merkintöjen tekemistä mentaaliselle kartastolle, jolle heijastetut ihmi-
set, kuvitellut yhteisöt, kaupungit, alueet, valtiot ja niiden väliset eriaikaiset suhteet asettuvat 
kulloistenkin limittäisten tarinoiden muotoihin. Yhtenäisinä esitetyt kulttuuriset muodostel-
mat kätkevät alleen poliittisten kontekstien ja merkkivuosien ympärille sykleittäin punoutu-
via tapahtumaketjuja ja menneisyyden maiseman, jolle on ominaista – Helsingissä tarkaste-
lemiemme karjalaisten muistin paikkojen tavoin – kerroksellisuus ja moniulotteisuus. 

Lähteet

Tutkimusaineistot
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tutkimuslaitos, Itä-Suomen yliopisto.

Helsingin kaupunkitilan kaupunkisuunnistus 7.6.2021, klo 9.00–18.00 (kirjoittajat).

Arkistoaineistot

Helsingin kaupunginarkisto, Helsinki (Hka):
 Kaupunginhallituksen pöytäkirjat 1949 Ca:19, 1969 Ca:39
 Kaupunginhallituksen pöytäkirjain liitteet 1949 Cb:130–131
Helsingin kaupunginmuseo:
 Kuvakokoelma
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Från ”flinga” till ”fighter”
Den solbrända kroppen som identitetsmarkör bland finländska FN-soldater

Sonja Hagelstam

I antropologen Thomas Randrup Pedersens avhandling finns ett fotografi på fyra bleka 
danska soldater som fördriver tiden inför sin stundande hempermission genom att sol-

bada på madrasser utanför bostadsbaracken. En av soldaterna berättade senare för Peder-
sen att han ville att hans bekanta hemma skulle kunna se att han varit i Afghanistan. Den 
brunbrända kroppen skulle fungera som ett synligt bevis på vistelsen utomlands och att han 
genomgått en transformation från civil till soldat i aktiv tjänst. Kroppens yttre skikt skulle 
således kommunicera att han varit med om en ”autentisk erfarenhet av krig”. (Pedersen 
2017, 216–217.)

I augusti 2020 fick jag låna två fotoalbum av en tidigare FN-soldat som jag råkat komma 
i kontakt med. Albumens ägare tjänstgjorde på Golanhöjden år 1984–1985. Fotografierna 
i albumen avbildar vistelsen i konflikzonen ur olika synvinklar, men tyngdpunkten ligger 
på bilder som föreställer vardagssysslor, fritidssysselsättningar och fester. I albumen ingår 
också fotografier på solande finska fredsbevarare. Utgående från innehållet i albumen går 
det inte att avgöra ifall det på samma sätt som för den danska soldaten ovan, var viktigt att 
vara solbränd vid hemkomsten. Det som dock framgår är att solbadandet och en brunbränd 
kropp hade en särskild betydelse under utlandstjänstgöringen inom den gemenskap som 
de fredsbevarande soldaterna utgjorde.

Samlingen fotografier i albumen bygger upp en visuell skildring av vardagen under insatsen 
och av vad det innebar att vara en fredsbevarande soldat i ett konfliktområde i ett främ-
mande land. Utifrån de två fotoalbumen är syftet att kulturanalytiskt studera hur den vita 
huden, den solbrända kroppen samt solbadandet laddades med kulturell mening i fredsbe-
varargemenskapen och hur detta meningsskapande iscensätts på fotografierna och i texten 
invid dem. I artikeln läggs särskild fokus på kroppen som identitetsmarkör och som arena 
för kommunikation av dels utanförskap, dels gemenskap och innanförskap. Hur porträtteras 
övergången från civil och nykomling till erfaren FN-soldat på fotografierna? Hur fungerade 
graden av solbrännan som en kroppslig markör för identitet och tillhörighet bland de freds-
bevarande soldaterna?

Olika typer av kriser och konflikter drabbar ideligen samhällen världen över. Även om Fin-
land redan länge fått leva under fredstida förhållanden och därför inte tvingats skicka sina 
medborgare i krig, har finländare frivilligt deltagit i olika fredsbevarande operationer. Sedan 
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1956 har finska styrkor varit stationerade bland annat vid Suez, på Cypern, i Libanon och på 
Balkan. Att vara en fredsbevarande soldat kan ses som en särskild form av soldatskap där 
man lever på gränsen mellan krig och fred, under osäkra och även livshotande förhållanden 
i en främmande miljö. I artikeln fokuseras ett relativt avgränsat fenomen inom fredsbeva-
rarkontexten, men studien bidrar samtidigt med kunskap om hur vardagslivet utformades 
bland finska FN-soldater under insatsen utomlands och hur ett ”fredsbevararskap” och en 
fredsbevarargemenskap formerades i detta sammanhang.

År 1979 skickades finska fredsbevarande styrkor till Golanhöjden där de deltog i den 
fredsbevarande operationen UNDOF (United Nations Disengagement Observer Force) till-
sammans med FN-styrkor från Österrike, Polen och Kanada (Vainio 1994). UNDOF är FN:s 
observatörsstyrka för truppåtskillnad mellan Israel och Syrien. Styrkan bildades år 1974 i 
efterdyningarna av Jom kippur-kriget med uppdraget att övervaka att överenskommel-
sen om vapenvila mellan de två länderna följdes på Golanhöjderna. FINBATT-UNDOF, dvs. 
Finlands FN-observatörsstyrka i Golan, övertog ansvaret för buffertzonens södra del den 
1.9.1979 (Kronlund och Valla 1996, 77–81, 329). Finland deltog i operationen med en batal-
jon som hade en styrka på omkring 400 fredsbevarare (Vainio 1994, 47–50). Insatsen i Golan 
var jämförelsevis ofarlig och mestadels var det lugnt i området. På truppåtskillnadsområdet 
fanns dock som en följd av kriget som förts mellan Syrien och Israel kvarlämnade minor och 
okreverad ammunition som utgjorde en risk när man rörde sig i området. Närapå dagligen 
skedde också smärre överträdelser som krävde ingripanden från de fredsbevararande sol-
daterna. Operationen i Golan krävde inga dödsoffer bland de finländska FN-soldaterna. (Vai-
nio 1994, 41–46.) Den finska bataljonen lämnade området 1993, men UNDOF-operationen 
pågår fortfarande (Puolustusvoimat).

Den finska bataljonen bestod av två kompanier. Inom det finska området låg 16 ständigt 
bemannade positioner eller vaktstationer samt sju vaktstationer som enbart dagtid var 
bemannade. Under dygnets ljusa tid rörde sig 14 fotpatruller och 11 bilpatruller inom områ-
det och nattetid två bilpatruller. Min informant hörde till 1. Jägarkompaniet, som också kall-
ades koyotkompaniet (1. Coy). Bataljonens stab samt stabs- och underhållskompanierna var 
förlagda till militärbasen Camp Ziouan. Där fanns bland annat också ett sjukhus, ett post-
kontor, en fältbutik och resebyrå. (Vainio 1994, 39–41.)

De finländska fredsbevararnas uppdrag varar vanligen omkring tolv månader åt gången. 
Att delta i fredsbevarande insat ser bygger på frivillighet och kan ses som en särskild form av 
soldatskap. För att bli FN-soldat måste man ha gjort värnplikten och inför utlandstjänstgö-
ringen genomgår alla en två till fem veckor lång utbildning. Utbildningen fortgår dessutom 
i insatsområdet. Att fungera som fredsbevarare är ett arbete som man får lön för. (Kivistö 
2016, 62–64, 71–75; Kullberg 2009, 229–231.) Den finska styrkan i Golan hade tre rotationer 
per år och ungefär en tredjedel av styrkan byttes ut i december, april och augusti (Holma 
et al. 2018, 98). Artikelns informant anlände till Golan i början av april 1984. Han var 25 år 
gammal och hade två civila yrkesexamina bakom sig. Han var utbildad kock och eftersom 
det var brist på kockar fick han denna uppgift som FN-soldat. Han reste hem i slutet av april 
1985 (Cultura/L2056).

Fotograferandet var en populär sysselsättning bland FN-soldaterna. Att fotografera var ett 
sätt att fördriva tiden och också att skapa ett minne av utlandstjänstgöringen. Fotogra-
fier kan indelas i många olika genrer: nyhetsbilder, vykort, reklambilder, porträttfotografi, 
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familjefotografi osv. (Petersen 2007, 9–10). Jag betraktar FN-soldatfotografierna, dvs. bilder 
som tas av fredsbevarare under utlandstjänstgöringen, som en egen genre bland så kallade 
amatörfotografier eller privata fotografier. Med privata fotografier avser jag bilder som tagits 
av ”vanliga människor” för privat bruk (t.ex. Becker 2015; Nyblom 2005, 19–24). Även om 
fotografier tagna av FN-soldater kan ses som en egen genre, kan man samtidigt urskilja vissa 
gemensamma drag med turist- eller semesterfotografier och med soldatfotografier, dvs. bil-
der tagna av soldater under krig eller i annan aktiv tjänst (Nicholson och Mills 2017, 206).

Efter att jag redogjort för material, metod och källkritiska synpunkter, följer ett kapitel där 
jag tar upp materiella och innehållsmässiga perspektiv på fotoalbumen och diskuterar hur 
de kan ses som en visuell skildring eller berättelse av den årslånga utlandstjänstgöringen. 
I artikelns huvudkapitel analyserar jag utgående från tre fotografier hur transformationen 
från nykomling till erfaren FN-soldat iscensätts och tematiseras. I det avslutande kapitlet 
diskuteras hur föreställningen om den solbrända FN-soldaten producerats och förmedlats i 
olika medier och hur de aktuella fotografierna bejakar och bekräftar denna bild.

Material, metod och källkritiska synpunkter

Artikelns primära material utgörs av två fotoalbum och de fotografier som ingår i dem. Sam-
manlagt innehåller albumen 159 fotografier med 78 i det första och 81 i det andra. Då jag fick 
albumen till låns, fotograferade jag innehållet i sin helhet och lämnade tillbaka dem redan 
samma dag. Förutom fotoalbumen fick jag också låna ett antal dokument, brev och postkort 
samt sex nummer från åren 1984 och 1985 av den finska Golan-bataljonens informations-
blad Loitontaja, som min informant tagit vara på och sparat. Som ett kompletterande mate-
rial fungerar också de artiklar och reportage som jag samlat in från fredsbevararförbundets 
tidning Sinibaretti (numera Rauhanturvaaja) och andra vecko- och dagstidningar (se källför-
teckningen nedan). I tidningstexterna beskrivs fredsbevararnas vardag under olika insatser 
och de bidrog med ett vidare perspektiv på solbadandet som en betydelsebärande aktivitet 
i fredsbevararkontexten.

Som ett ytterligare kompletterande material fungerar den intervju jag gjorde med albumets 
ägare via Zoom den 29 april 2021. Huvudsyftet var att få bakgrundsinformation om fotogra-
fierna, albumen och fotograferandet i Golan. Även om vi under intervjun såg på en del av 
fotografierna i albumen, kan intervjun inte betraktas som ett exempel på fotoelicitering. Jag 
hade vid tidpunkten för intervjun redan börjat skriva på den föreliggande artikeln och valt 
ut de fotografier som analyseras i detalj och jag ville undvika att använda min informants 
utsagor som ett slags facit för mina tolkningar av bilderna. Analysen bygger med andra ord 
främst på det material som kommit till i samtiden och inte på informantens hågkomster. 
Intervjun med accessionssignumet Cultura KIVÅ L2056 bevaras i Kulturvetenskapliga arkivet 
Cultura vid Åbo Akademi.

Både i Finland och internationellt har FN- och andra krishante ringsinsatser undersökts bland 
annat utifrån utrikes- och säkerhetspolitiska, folkrättsliga, militära och militärpsykologiska 
perspektiv. Däremot har vardagen under insatsen och olika perspektiv på enskilda freds-
bevarares erfarenheter av utlandstjänstgöringen inte rönt samma intresse, även om denna 
aspekt börjat vinna vissa insteg inom sociologin och även andra discipliner (Sion 2008; Kivi-
stö 2016). Den föreliggande studien bygger på en persons erfarenheter av tiden som FN-sol-
dat och bidrar därmed med ett mikroperspektiv på den tematik som studeras. Att utgå från 
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ett avgränsat källmaterial gör det möjligt att göra en noggrann läsning av materialet och 
att borra in på djupet då det gäller den tematik som analyseras. En utgångspunkt i kultu-
ranalysen är att det ofta finns något outsagt och omedvetet i de vardagliga fenomen som 
studeras. Ett kulturanalytiskt arbetssätt gör det dock möjligt att komma åt underliggande 
och meningsbärande kulturella uttryck och bidra med andra perspektiv och tolkningar än 
de kanske mest uppenbara. (Ehn och Löfgren 2012.)

Framställningen nedan bygger dels på en analys av den helhet som samtliga fotografier i 
albumen bildar, dels på en djupare analys av ett mindre antal bilder samt den text som albu-
mets ägare skrivit invid dem. Fotografier organiserade i ett album står inte ensamma, utan 
ingår i ett sammanhang där de andra fotografierna kan bidra till förståelsen av det enskilda 
fotografiet. Dessutom kan eventuell text i anslutning till fotografierna bistå i tolkningen 
av bilderna – ge bilden en ”förankring”, för att använda Roland Barthes begrepp. (Petersen 
1999b, 9–10; Petersen 2007, 18.)

Närläsningen av fotografierna innebär bland annat att man ställer fler och fler frågor till 
bilderna och studerar dem allt närmare. Närläsningen innebär också att man fäster sig vid 
detaljer på bilderna, förstorar och avgränsar. På datorskärmen är det enkelt att zooma in 
fotografierna och sålunda förstora detaljer man inte nödvändigtvis ser med blotta ögat då 
fotografiet är i sin verkliga storlek. Detaljerna eller spåren på bilderna fungerar som ledtrå-
dar till större och även meningsbärande sammanhang. (Petersen 1999b, 8; Petersen 2007, 
15.) Samtidigt måste man emellanåt ta ett steg bakåt och se hur delarna passar in i helheten, 
liksom i den vidare kontext som omger fotografierna (Eriksson och Göthlund 2004, 14). Ju 
mer kunskap man har om kontexten kring fotografiet, desto djupare in i bilden kan man 
komma i sin analys och detta bidrar i sin tur till en ökad förståelse av bildens tidsspecifika 
detaljer (Petersen 1999a, 143).

Etnologen Anja Petersen betonar att fotografier är representationer av historien och av 
människors verklighet på samma sätt som ord och text är det. Bilderna kan därmed bidra 
med lika mycket kunskap om människan och hennes kultur som andra typer av berättelser 
och framställningar. (Petersen 1999a, 135.) Man bör dock märka att fotografier alltid kom-
mer till i mer eller mindre konstruerade situationer där den som tar fotografiet har en någor-
lunda medveten eller genomtänkt idé om hur bilden ska se ut när den komponeras. Ett 
fotografi är med andra ord inte bara ett registrerande, ett otolkat spår eller en avspegling av 
en verklig händelse, utan ett resultat av en arrangerad situation som haft ett bestämt syfte. 
Som sådana är fotografierna avsiktliga visuella representationer av erfarenheter och händel-
ser som kan tolkas med olika innebörd. (Becker 2004, 298–299; Petersen 1999a, 138–139.)

Ett fotografi existerar i regel i flera sammanhang. Det skapas i en kontext för ett visst ända-
mål men kan senare betraktas i helt andra miljöer. (Eriksson och Göthlund 2004, 10.) De före-
liggande fotografierna betraktas nu i ett vetenskapligt sammanhang – ett sammanhang de 
inte producerats för. Som betraktare står jag i en utomstående position i relation till bilderna. 
Jag har själv inga erfarenheter av det som fotografierna avbildar. Det kan leda till att jag mis-
sar meningsfulla detaljer och innebörder. Samtidigt betraktar jag bilderna utifrån den för-
förståelse jag har om soldatlivet under andra världskriget, en tematik jag behandlade i min 
doktorsavhandling (Hagelstam 2014). Trots att det självfallet råder stora skillnader mellan 
frontvardagen 1941–1944 och erfarenheterna i Golan 1984–1985, kan man observera flera 
gemensamma drag vad gäller livet i dessa militära sammanhang. Bland annat utformades 
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vardagen i båda fallen inom en hierarkisk organisation, i en övervägande maskulin miljö och 
i en relativt isolerad gemenskap där individen var underställd det militära regelsystemet. Att 
relatera de aktuella fotografierna till en militär verklighet under en annan tid, i ett annat rum 
och i ett annat sammanhang gör det möjligt att jämföra, kontrastera och få perspektiv på de 
fenomen och det material som nu studeras.

Fotografierna utgör ett personligt material. Som forskare har man ett ansvar för de personer 
man undersöker och därför har jag av forskningsetiska skäl valt att anonymisera min infor-
mant. Att inte få stå med sitt namn betyder visserligen att individen fråntas sin egen berät-
telse, men jag anser förfarandet motiverat särskilt då fotografierna även avbildar personer 
som inte haft möjlighet att ta ställning till medverkan i undersökningen. Av samma orsak 
har namnen på soldaterna som albumets ägare angett invid det första fotografiet täckts 
över. Även om namnen inte framgår, är det tänkbart att männen kan identifieras på bilderna, 
men för att minska möjligheten till igenkänning har jag valt bilder där ingen person är i 
närbild. Min informant har fått läsa och kommentera manuskriptet före publicering. Han har 
accepterat min analys av fotografierna och gett sitt samtycke till publicering.

Två grannröda album: en materiell, visuell och textuell skildring av året i 
Golan

Min informant hade köpt kameran, som de aktuella fotografierna är tagna med, från den 
skattefria butik som fanns för den finska FN-styrkan i Camp Ziouan och där man bland annat 
kunde köpa elektronik, hushållsapparater, äkta märkeskläder, parfymer och bildäck till ett 
billigare pris än i hemlandet (Cultura/L2056; Loitontaja 31.1.1985; Holma 2016, 373). Albu-
mens ägare var intresserad av fotografering och hade redan tidigare fotograferat mycket 
bland annat under Interrail-resor och under sin värnpliktstid. Bilderna han tog under sin 
värnplikt hade han satt ihop i ett liknande album som de två från Golan (Cultura/L2056). 
De två albumen från året som FN-soldat sammanställde han redan under vistelsen i Golan. 
Fredsbevararna hade möjlighet att skicka filmerna till Finland för framkallning och efter att 
de framkallade fotografierna kommit tillbaka, var organiserandet av albumen ett sätt att 
fördriva tiden. Dessutom var det klokt att genast sätta ihop albumen då man ännu hade det 
som fotografierna avbildade i gott minne (Cultura/L2056).

De föreliggande fotoalbumen är försedda med ringmekanism och har grannröda pärmar av 
plast. På det första albumets pärm har ägaren klistrat tre märken – ett blåvitt uniformsmärke 
i tyg med FN-emblemet, ett rödvitt tygmärke med örnen från Polens riksvapen samt en öst-
errikisk gradbeteckning på en bit kamouflagefärgat tyg. På albumets rygg har han klistrat 
två märken i metall som han bytt med FN-soldater från Kanada och Polen.

Fotografierna är klistrade på tunna pappersark som är instuckna i hålade plastfickor – två 
ark i varje med baksidan mot varandra. Pappersarken är FN-brevpapper som man fick gratis 
(Cultura/L2056). På varje pappersark har vanligen två eller tre fotografier limmats. Alla foto-
grafier i albumen är i färg. Albumens ägare har försett arken med en rubrik och/eller skrivit in 
korta förklarande texter invid fotografierna. Ofta har han också med smeknamn eller efter-
namn angett de kamrater som finns med på bilderna. Ibland har han dessutom angett sol-
daternas militärgrad eller uppgift under insatsen. Ifall han själv finns med på en bild har han 
markerat detta med ”minä” (sv. jag). Däremot finns inga datumangivelser annat än på den 
allra första sidan i albumet. Min informant är tvåspråkig, men texterna är skrivna på finska. 
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För svenskspråkiga eller tvåspråkiga FN-soldater innebär fredsbevararskapet ett ingående i 
ett övervägande finskspråkigt sammanhang bland annat redan för att kommandospråket 
inom Försvarsmakten är finska.

Förutom fotografier innehåller albumen även annat material. I det första albumet finns sjut-
ton inklistrade postkort från orter informanten besökte under resor i närområdet. I albumen 
har han också inkluderat permissionssedlarna för semesterresorna till Jordanien, Cypern och 
Tel Aviv, två turistbroschyrer – en till Syrien och en till Israel, en cocktailmeny från Hotel 
Meridien i Damaskus, en hotellräkning, inträdesbiljetter (bland annat en till den arkeolo-
giska sevärdheten Petra i Jordanien och två till Mylos disco på Cypern). På en av de första 
sidorna i det första albumet har albumets ägare också limmat ett tidningsurklipp med rub-
riken ”Rauhanturvaajien sanastoa” (sv. ordlista över fredsbevararnas språk). Dessa materiella 
objekt fungerar som minnen från utlandstjänstgöringen samtidigt som de kompletterar den 
visuella berättelse som albumens fotografier bildar.

Även om man kanske främst tänker på fotografier som bilder – som visuella representatio-
ner – är de aktuella fotografierna också materiella objekt. I egenskap av föremål kan foto-
grafier och fotoalbum vara betydelsefulla och viktiga för den som äger dem. Att till exempel 
rama in eller arrangera och bevara fotografier i ett album är uttryck för detta (t.ex. Edwards 
och Hart 2004; Rose 2010, 11–24). De något slitna pärmarna antyder att de två albumen 
ofta bläddrats i. Min informant berättade att han särskilt under den första tiden efter hem-
komsten relativt ofta själv bläddrade i dem. Han tog också fram dem då han fick besök av 
någon av de FN-soldater som varit i Golan. Tillsammans såg de på fotografierna och talade 
om sina erfarenheter. Fotografierna väckte minnen till liv och sådant som man kanske själv 
hade glömt kom den andra ihåg. (Cultura/L2056.) Fotografierna i albumen återupplivade, 
förlängde och materialiserade sålunda vistelsen i Golan (jfr. Asper et al. 2004, 14) samtidigt 
som de också fungerade som ett kommunikationsmedel mellan männen som betraktade 
bilderna. Därmed fyller fotoalbum och fotografier ofta en viktig social funktion: som sociala 
ting konstruerar och vidmakthåller albumen aktivt minnen men också mänskliga relationer. 
(Batchen 2008, 128; Petersen 1999a, 139; Sandbye 2014.)

Genom att organisera sina fotografier i ett album blir enskilda fotografier delar i en berät-
telse (Edwards och Hart 2004, 11; Mäkiranta 2008, 64; Nyblom 2005). I det aktuella fallet 
bildar albumen en visuell, men också textuell och materiell skildring av tiden som FN-soldat 
och närmare bestämt min informants version av att vara en fredsbevarande soldat. Foto-
grafierna i de aktuella albumen ser ut att vara arrangerade i mer eller mindre kronologisk 
ordning så att de dokumenterar informantens årslånga vistelse i insatsområdet. I albumen 
finns inga fotografier från tiden före eller efter Golan, vilket jag betraktar som ett uttryck 
för att samlingen fotografier är ämnade att fungera som ett minne och en berättelse om 
denna specifika period i informantens liv – ett liv som på många sätt skiljde sig från livet i 
hemlandet och vardagen i det civila. Fotoalbumen kan således betraktas som minnesdepåer 
över det förflutna – som ett ställe där man förvarar sina minnen samtidigt som fotografierna 
bekräftar och befäster det man varit med om (Nyblom 2005, 44, 127–130).

Man bör dock märka att den berättelse som konstrueras i albumen inte är fullständig – det 
finns många händelser, aktiviteter och platser som inte fotograferats (jfr. Rose 2010, 13). 
Vissa motiv, såsom syriska och israeliska militäranläggningar var förbjudna att fotografera 
(Cultura/L2056). Motivvalen har också påverkats av min informants uppgift i Golan. Som 
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kock utformades hans vardag på ett delvis annorlunda sätt jämfört exempelvis med en sol-
dat som främst utförde vakttjänst och patrullering. En ytterligare förklaring går sannolikt att 
finna i att bilderna är tagna under en tid då fotografier togs med kameror. Till skillnad från 
hur det är i dag då fotografier vanligtvis tas med mobiltelefonen, måste man förr vara för-
beredd och enkom ha kameran till hands. Även om fotografierna inte tecknar en fullständig 
bild av tiden i Golan, har kameran gjort det möjligt att samla och bevara ”bitar” av vardagen 
under utlandstjänstgöringen (jfr. Sontag 1981, 13).

Den visuella berättelsen om året i Golan byggs upp av fotografier som jag kategoriserat i 
fem tematiska huvudgrupper utgående från deras motiv1 och som något närmare beskrivs 
nedan: 1) Det fysiska rummet (platsen, landskapet, omgivningen), 2) Arbete och vardagsliv 
(boende, vardagssysslor), 3) Fester (informella och formella) och fritidssysselsättningar, 4) 
Semesterresor (”turistfotografier”) och 5) Konflikten och dess spår. Delvis överlappar moti-
ven varandra.

Albumens ägare var till en början stationerad på position 67, som var en liten vaktstation. På 
dessa mindre positioner tjänstgjorde i allmänhet ett tiotal soldater (Cultura/L2056). På foto-
grafierna avbildas de fredsbevarande styrkornas vitmålade byggnader försedda med bok-
stäverna UN i svart. Taggtråd, sandsäckar och stenar fungerar som stängsel omkring vaktpo-
sitionen och Erkki, 67:ans hund, hjälpte till med vakthållningen. Landskapet i trakten är kargt 
och marken på vaktpositionen är täckt med ljust och grovt grus. Av fotografierna kan man 
sluta sig till att det på 67:an fanns ett kök, ett bostadshus och ett utrymme där männen åt 
och kunde titta på TV. Ute hade männen iordningställt en utesittplats och dessutom fanns 
möjlighet att solbada.

Ett annat motiv som återkommer på flera fotografier är informantens men också andra 
FN-soldaters arbetsuppgifter och vardagsrutiner. Albumen innehåller exempelvis ett antal 
bilder på soldater som är på patrull eller som utför vakttjänstgöring på positionen eller på 
någon av de mindre vaktposterna. I det första albumet finns ett par fotografier där två sol-
dater bränner sopor på position 67 – en syssla som utfördes dagligen. Albumet innehåller 
också fem fotografier från köket på 67:an. Köket är relativt litet och inredningen är enkel, det 
är försett med gasspis med ugn och ett litet kylskåp med frys. Invid bilderna har min infor-
mant skrivit att han håller på att ställa sitt kök i ordning. Han hängde bland annat upp bilder 
på de vita väggarna för att göra köket mera trivsamt (se också Cultura/L2056). På två bilder 
är han själv med. Han är klädd i sin uniform men har dessutom förkläde och på den andra 
bilden även en vit kockmössa. På 67:an fanns bara en kock, vilket innebar att min informant 
skötte matlagningen under alla veckodagar (Cultura/L2056). I det andra albumet finns bilder 
från köket på position 60, dit min informant flyttade efter några månader. Position 60 var 
större än 67:an och där behövdes en yrkeskock, eftersom man ibland hade besök av exem-
pelvis utländska gäster och politiker från Finland. Köket på 60:an var betydligt större och där 
arbetade också flera personer. (Cultura/L2056.)

1 Denna tematiska gruppering är gjord utifrån fotografiernas motiv eller fotografiets denoterade meddelade – dvs. det 
vi kan se att fotografiet avbildar. De kunde dock också kategoriseras på alternativa sätt, exempelvis utifrån det kon-
noterade meddelandet, dvs. fotografiets mer symboliska innehåll och underliggande innebörder (Petersen 2007, 14) 
som i det aktuella fallet exempelvis kunde vara: 1) bilder som kommunicerar identitet och grupptillhörighet, 2) bilder 
som avbildar sociala relationer, 3) bilder som tematiserar det främmande och annorlunda etc.
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På samma sätt som det ofta är i olika militära sammanhang, var mycket av FN-soldaternas 
vardag i Golan enahanda och tråkig och därför var soldaterna i behov av olika tidsfördriv. I 
jämförelse med 67:an, erbjöd position 60 ett större utbud av aktiviteter. Där fanns till exem-
pel ett gym (Cultura/L2056) och en mäss. Fotografierna berättar att man i mässen kunde 
läsa finska tidningar och se på filmer. Där fanns också en välförsedd bar, som var öppen från 
klockan 18 till midnatt (se också Cultura/L2056). I mässen eller matsalen ordnades också 
fester och albumen innehåller fotografier bland annat från självständighetsdagen 1984 och 
nyårsafton 1984/1985.

Förutom bilder från konfliktområdet, innehåller albumen ett stort antal fotografier från de 
semesterresor i regionen som min informant deltog i tillsammans med sina kamrater. Dessa 
fotografier har många likheter med turistfotografier i allmänhet (Ulkuniemi 2005, 115–119), 
även om resorna företogs under andra premisser. Albumen innehåller också ett antal foto-
grafier som på ett påtagligt sätt berättar att albumen inte utgör en skildring av en semester-
resa utan en berättelse om en vistelse i en konfliktzon. Mot slutet i det andra albumet finns 
exempelvis två fotografier över en förstörd pansarvagn som blivit kvarlämnad i närheten av 
position 60A. I texten anger min informant att den tillhört syrierna. På den ena bilden pose-
rar han framför pansarvagnen iklädd uniform, blå hjälm och med geväret hängande runt 
halsen. På det andra fotografiet har han klivit upp på pansarvagnen och sitter på eldröret. 
Här kan man urskilja en tydlig parallell till soldatfotografier i allmänhet där poserande fram-
för förstörda stridsfordon eller med sitt eget vapen är ett mycket vanligt motiv (Kleemola 
och Kinnunen 2004, 76–78).

Ganska ofta är min informant med på fotografierna. Han har i dessa fall bett någon kamrat ta 
bilden med hans kamera. Genom att placera sig själv i det rum som avbildas på fotografiet, 
kan man visuellt tillkännage och bekräfta att ”Jag var här!”. Det är ett sätt att lämna ett spår 
eller bevis på närvaro. Fotografier där man själv poserar dokumenterar de erfarenheter man 
varit med om och fungerar sålunda som delar i en visuell berättelse om ens liv. (Batchen 
2008, 135; Ulkuniemi 2005, 117, 158.) Förutom att fotografierna och albumen både i mate-
riellt och visuellt avseende utgör minnesdepåer och berättelser om erfarenheterna i Golan, 
fungerar bilderna också som medel för att konstruera, markera och uttrycka identitet. Det är 
en tematik som studeras i det följande.

Den solbrända kroppen som identitetsmarkör

Etnologen Anja Petersen som forskat om fotografiska porträtt har använt en analysmetod 
där tolkandet av fotografierna sker med hjälp av förtätade beskrivningar. Då hon satte ord 
på det hon såg när hon betraktade porträtten, blev hon mera uppmärksam på detaljer i bil-
derna och kunde även upptäcka element som hon kanske annars inte alls hade lagt märke 
till. Genom att formulera förtätade beskrivningar ledsagas dessutom läsaren i forskarens sätt 
att läsa, tolka och förstå en bild. (Petersen 2007, 15, 18–19.)

Jag har valt tre fotografier för en närmare analys i en ansats att pröva på denna metod. Uti-
från studiens syfte har jag valt bilder där den vita respektive den brunbrända kroppen samt 
solbadande på olika sätt tematiseras. De tre fotografierna analyseras utifrån ett identitets-
formeringsperspektiv – som iscensättningar och visuella uttryck för övergången från civil 
och nykomling till erfaren FN-soldat där särskild fokus läggs på kroppen som identitets-
markör och som arena för kommunikation av tillhörighet och innanförskap. Hur iscensätts 
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övergången från reservist och civil till erfaren FN-soldat på fotografierna? Hur fungerar gra-
den av solbränna som kroppslig identitetsmarkör?

Fotografi 1: Utanförskap

Den första bilden jag valt för närläsning 
är det allra första fotografiet eller närmare 
bestämt den första sidan i det första albumet. 
Fotografiet föreställer en grupp FN-soldater 
av olika rang som står samlade framför en 
av de vitmålade byggnaderna på position 
67. I texten invid fotografiet anges att fyra 
av männen är nykomlingar. Albumets ägare 
har försett sidan med datum och en rubrik: 
”12.4.-84 Hiutalekuuro” (sv. ”flingskur”) och 
under fotografiet har han skrivit: ”Hiutaleet 
yrittävät epätoivoisesti sekoittua vasujen 
joukkoon” (sv. ”Flingorna”2 försöker desperat 
smälta in med ”faittarena”3). Ovanför fotogra-
fiet har min informant ritat en soldat omgi-
ven av snöflingor. Jag tänker att det är ett 
självporträtt, eftersom soldaten har glasö-
gon. Ögonen är slutna, pannan är rynkad och 
mungiporna ser ut att peka nedåt. Berättar 
detta om ett utanförskap – om ”det sorgliga” 

i att vara en nykomling, en ”flinga”, och att därför ännu inte vara en ”riktig” FN-soldat och 
fullvärdig medlem i gruppen? Eller kommunicerar ritningen en eventuell osäkerhet över vad 
som skulle komma? I vilket fall som helst, kan denna första sida i albumet betraktas som en 
inledning – som en ”Här börjar det! Här börjar resan in i det okända!”, och som ett sätt att 
i ord och bild markera inledningen till berättelsen om året i Golan och den rituella över-
gången från nykomling till erfaren FN-soldat.

Två av männen i gruppen sitter på var sin sida om en stol (antagligen en man kan fälla ihop) 
och på sitsen mellan sig har de en schackbräda. De har tagit en paus i spelet medan de blir 
fotograferade. De övriga männen har för fotografiet ställt sig kring de schackspelande sol-
daterna. Ett par av männen är, liksom den ena schackspelande soldaten, klädda i uniform. 
En av männen, han som står snett bakom de schackspelande soldaterna, har på sig simbyxor 
och en ljusblå FN-keps, och dödsbrickan, dvs. identitetsbrickan, hänger runt halsen. Flera av 
männen på fotografiet ser ut att vara lediga, andra har kanske ledigt mellan sina vaktpass. 
Min informant, kocken, står längst bak i klungan. Han har kockmössan på sig och sträcker 
upp höger hand i en hälsning. På handen har han en ugnshandske. Han ser glad ut – gladast 

2 ”Flinga”: hiutale (sv. [snö]flinga) är FN-slang på finska och betecknar nykomlingar (som brukade vara bleka då de kom 
till insatsområdet), dvs. soldater som första gången deltog i en fredsbevarande operation. ”Flinga” kallades man fram 
till att följande rotation anlände. (Cultura/L2056; Vainio 1994, 97; Hölkkäri On Web ry.) Bland FN-soldaterna har alltså 
en egen variant av soldatslang utvecklats. Med soldatslang avses ord och uttryck som soldater av främst lägre rang 
använder och som inte hör till det officiella militära språket och inte heller till vanlig slang. Soldatslang är ett grupp-
språk och som sådant ett uttryck för grupptillhörighet (för en utförligare diskussion, se Hagelstam 2014, 92ff).

3 ”Fighter”, ”faitter”: fighter (även i formen faitteri, vaitteri, vasu) är ett slanguttryck för en erfaren FN-soldat (Vainio 1994, 
96).
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av dem alla. Han är en av de fyra nykomlingarna som står bredvid varandra och som ännu 
inte hunnit bli brunbrända som de andra männen på bilden.

Fotografiet ger intrycket av att ha tagits utan större förberedelser eller planering. Männen 
har ställt sig så att alla ryms med på bilden, men de flesta tycks delta mer eller mindre passivt 
i fotograferandet. Den som ser ut att mest engagera sig i bilden är albumets ägare, han är 
aktiv i sin hälsning och sitt breda leende – han är medveten om att han ”poserar för eftervärl-
den” (jfr. Batchen 2008, 133) i detta betydelsefulla ögonblick i hans liv.

Gruppfotografier är typiska i soldatsammanhang. Bland de fotografier som soldaterna tog 
under andra världskriget utgör motivet det allra mest förekommande. Fotografier över 
grupper av soldater kan vara tagna i olika situationer och på olika platser, men de kan 
betraktas som ett uttryck på gemenskapen och kamratskapet mellan soldaterna. (Kivioja 
2014, 36–38.) Det aktuella gruppfotografiet från Golan dokumenterar de soldater som några 
månader framåt skulle leva och tjänstgöra tillsammans på 67:an. Formellt sett är alla män 
på bilden FN-soldater, men texten under fotografiet förmedlar en medvetenhet om att man 
som nykomling inte betraktades som en ”riktig” fredsbevarare i kulturell mening. De för-
sta veckorna under utlandstjänstgöringen befann sig nykomlingarna sålunda i ett mellan-
tillstånd – ett liminalt tillstånd (se t.ex. Kivimäki 2013; Leed 2000 om liminalitet i militära 
kontexter) – där de varken var civila eller reservister, men inte heller fullvärdiga FN-soldater, 
åtminstone inte i de erfarna fredsbevararnas ögon. Den första sidan i albumet tolkar jag som 
ett sätt att både textuellt och visuellt kommunicera denna medvetenhet samt en önskan om 
att bli en del av fredsbevarargemenskapen – att övergå från utanförskap till innanförskap – 
och att bli betraktad som ”riktig” FN-soldat och fullvärdig medlem inom gruppen.

Fotografi 2: Solbadandet som övergångsritual

Lite senare, närmare bestämt på den nionde sidan i det första albumet, finns en bild på en 
soldat som solbadar framför en av byggnaderna på position 67. Fotografiet betraktar jag som 
ett exempel på bilder som dokumenterar olika fritidssysselsättningar bland FN-soldaterna. 
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På 67:an som var en liten vaktstation, fanns inte ett stort utbud av fritidsaktiviteter och foto-
albumen visar att männen tillbringade fritiden med att läsa, lyssna på musik, se på TV och 
solbada.

Fotografiet är taget uppifrån, sannolikt från vaktposten uppe på taket på en av byggnaderna 
på 67:an. Soldaten ligger på en rödfärgad uppblåsbar madrass som är placerad på en stadig 
skiva som i sin tur ligger på något som kanske kan vara ett par bockar eller träbänkar. Han är 
klädd i simbyxor och en ljusblå FN-keps och ligger på magen och läser. Man kan inte urskilja 
ifall han läser en bok, en tidning eller något annat, eftersom han har en bärbar stereo fram-
för sig. Elektricitet får han inifrån byggnaden invid och elledningen som har dragits genom 
fönsterspringan ringlar över marken. Skorna har han placerat bredvid madrassen uppe på 
laven. Marken är täckt av mycket grovt grus, vilket kanske föranledde lavkonstruktionen. En 
annan möjlig förklaring är att det i trakten förekom giftiga ormar samt skorpioner, som det 
gällde att skydda sig mot och som dessutom riskerade kravla in i skorna (Cultura/L2056).

Bredvid bilden har albumets ägare inte skrivit annat än att ”L[…] supaa repimässä” (sv. L[…] 
solbadar), men den vita kroppen signalerar att den solande soldaten måste vara en av april-
rotationens nykomlingar. Texten visar att albumets ägare redan hunnit anamma FN-solda-
ternas språkbruk. Repiä supaa betyder att solbada på FN-slang.4 Lite senare i albumet finns 
en nästan likadan bild där min informant ligger på rygg och solar uppe på laven. Han är 
kritvit och invid fotografiet har han skrivit: ”Mikä siinä on supaa repimässä, onhan sitä niin 
hiutaleen värinen, lämpöä riittää yli 30° kesäisin” (sv. Nu går det ju an att sola sig, man är ju 
vit som en [snö]flinga, under somrarna är det över 30° varmt).

Förutom att solandet var ett sätt för FN-soldaterna att fördriva tiden, var solbadandet också 
en kroppslig aktivitet och praktik bland FN-soldaterna – något de medvetet gjorde för att 
modifiera och omvandla kroppen (jfr. Vannini och McCright 2004, 312–313). Synen på solba-
dande som kroppslig aktivitet, på solen och solbränna har varierat mycket över tid och rum. 
In på 1900-talet förknippades brunbränd hud med de lägre samhällsskikten och särskilt 
med dem som utförde kroppsarbetare utomhus, vilket gjorde att man inom överklassen 
undvek solen. Från och med 1920-talet började inställningen dock förändras och snart blev 
det mode att vara brun. Under några årtionden uppfattades solen och solbadande även 
som något positivt ur hälsosynpunkt och som ett botemedel mot det mesta, men senast 
under 1980-talet började man tala om riskerna med för mycket sol. (Chang et al. 2014; Löf-
gren 1999, 222–223; Vannini och McCright 2004, 311.) I ett informationskompendium med 
titeln Jääkärin työkirja (sv. Jägarens arbetsbok), som min informant sparat från sin tid i Golan, 
påmindes FN-soldaterna om att man blir solbränd även utan att solbada och de uppmana-
des att skydda sig mot solen, att använda solglasögon och solkräm och dessutom att hålla 
kepsen på huvudet och skjortan på. Detta tycktes dock inte dämpa FN-soldaternas iver att 
solbada.

Detta kan kanske åtminstone delvis förklaras av att solbadandet bland FN-soldaterna 
utgjorde en viktig rituell handling – en handling med vilken man kunde få till stånd och upp-
visa övergången i social status (jfr. Svensson 1998, 33, 94). Bland de fredsbevarande solda-
terna där den gradvis alltmer brunbrända kroppen markerade övergången från nykomling 

4 Ordet ”supa” [uttalas kort] kan ha sitt ursprung i engelskans ”supply” och betecknar allt som är bra, trevligt och roligt. 
Används både då det gäller saker eller föremål och också om olika aktiviteter. ”Repiä [repiä, sv. dra] supaa” betyder att 
ta sol (t.ex. Vainio 1994, 102; Hölkkäri On Web ry).
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till erfaren FN-soldat, kan solbadandet och den solbrända kroppen därmed betraktas som 
ett uttryck för en aktiv identitetsformering. Kroppen utgör ur ett sådant perspektiv inte ett 
passivt eller stumt medium utan i stället en arena för kulturell kommunikation av tillhörighet 
och innanförskap (Svensson 1998, 109).

På fotografierna innehar sålunda både de vita och de brunbrända kropparna en kommu-
nikativ funktion (jfr. Svensson 1998, 33). Att albumets ägare har fotograferat den solande 
nykomlingen och också bett en kamrat att ta en bild med samma motiv av honom själv, 
visar att han var införstådd i den betydelse som solbadandet och solbrännan hade bland de 
fredsbevarande soldaterna. Fotografiet visar att han velat föreviga sig själv i denna rituella 
handling – att ha ett minne och bevis på att han också själv hade solat för att förvandlas 
från nykomling till en ”riktig” FN-soldat. Fotografier kan därmed även fånga upplevelser och 
erfarenheter samtidigt som de bekräftar att det som avbildas ägt rum (Sontag 1981, 14ff).

Fotografi 3: Gemenskap och innanförskap

Det sista fotografiet jag valt för en närmare analys är taget vid mitten av augusti 1984 under 
en fem dagar lång semesterresa till Jordanien. För FN-soldaterna bereddes möjlighet att 
under sina permissioner resa hem till Finland, men också att göra resor i närområdet eller 
åka på resor längre bort, exempelvis till Thailand (Kivistö 2016, 77, 114; Sinibaretti 4/1982, 
13). Det aktuella fotografiet är ett gott exempel på vad man kan klassa som semester- eller 
turistfotografier bland bilder tagna av FN-soldater. Albumens fotografier berättar att män-
nen besökte sevärdheter, gick på restaurang och disco samt simmade och solbadade vid 
hotellets swimmingpool eller på en sandstrand.

Fotografiet är klistrat på en av de sista sidorna i det första albumet. På den föreliggande 
bilden ser man tio brunbrända FN-soldater som ligger eller sitter på solstolar som place-
rats på en rad invid varandra. Poolen syns inte på bilden, men albumets ägare har invid 
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fotografiet skrivit att bilden är tagen vid Hotel Holiday Inn:s swimmingpool. Fotografiet ser 
ut att ha blivit taget utan att männen varit särskilt medvetna om att de blev fotograferade. 
Åtminstone brydde de sig inte om att se in i kameran. I stället ser de ut att följa med vad som 
händer vid poolen. En av soldaterna har dock märkt att kameran är framme och han ler eller 
kisar bakom sina solglasögon – sannolikt av märket Ray-Ban – mot kameran. Han bär en 
ljusblå FN-keps och när man zoomar in bilden ser man att dödsbrickan hänger runt halsen. 
De andra männen ser inte ut att ha några yttre tecken som skulle tala om att de är finska 
FN-soldater. Bilden innehåller med andra ord inte många ledtrådar till att det inte är fråga 
om vilken som helst grupp unga män som tillsammans rest på solsemester.

De brunbrända kropparna vittnar om att det inte är fråga om en grupp nykomlingar som 
gjort resan till Jordanien. Även om jag inte vetat att resan gjordes i augusti 1984, hade sol-
brännan signalerat att gruppen består av FN-soldater som redan vistats en längre tid i insats-
området. Två av soldaterna ser dock något blekare ut än de andra, men min informant, den 
sjätte soldaten framifrån, som hade kommit till Golan i april, har under månaderna som för-
flutit hunnit transformeras från en vit ”flinga” till en brunbränd ”fighter”.

I jämförelse med de två tidigare bilderna utgör det aktuella fotografiet inte lika tydligt en 
visualisering av övergången från nykomling till erfaren FN-soldat. Albumets ägare har exem-
pelvis inte i text eller på något annat sätt explicit signalerat att det aktuella fotografiet skulle 
kommunicera att han nu var en erfaren FN-soldat. Som betraktare av albumen vägleds jag 
dock av den helhet som fotografierna bildar, till att tolka och placera in bilden i berättelsen 
om den rituella övergången från ”flinga” till ”fighter” och som en del i identitetsformerings-
processen. Fotografiet över gruppen solande soldater kommunicerar en avkopplad gemen-
skap – det visualiserar det sociala nätverk min informant nu ingick i (jfr. Petersen 2007, 30). 
På fotografiet tematiseras med andra ord inte längre ett utanförskap: vid det här laget har 
också aprilrotationens ”flingor” övergått från utanförskap till gemenskap och innanförskap.

Avslutning

Bilderna av solbadande och brunbrända soldater betraktar jag som ett särskilt motiv bland 
FN-soldatfotografierna. Från kriget 1941–1944 förekommer bilder på solbadande och sim-
mande finska frontsoldater (se t.ex. Försvarsmaktens bildarkiv och sökorden solb* och 
auring*), men jag ser inte att motivet bär på samma konnotationer, samma symbolik eller 
rituella betydelse som motsvarande bilder på FN-soldaterna. Under 1940-talet hade solba-
dandet visserligen redan hunnit bli en populär sysselsättning, men i fortsättningskrigets 
kontext kan detta motiv knappast ses som en del i en identitetsformeringsprocess eller som 
ett element i en övergångsrit. Bilderna på solande frontsoldater kommunicerar snarare att 
det just då var lugnt och relativt tryggt vid fronten – att soldaterna inte var i livsfara och att 
de kunde fördriva tiden med att vila och njuta i sommarvärmen.

De första FN-operationerna som Finland deltog i från och med slutet av 1950-talet, var för-
lagda i länder med varmt klimat i Mellanöstern och i Medelhavsregionen, vilket åtminstone 
delvis kan förklara varför solbadandet och solbrända kroppar kom att bli något utmärkande 
och meningsbärande för FN-soldaterna. Under dessa första årtionden var det inte alls lika 
vanligt som i dag att resa utomlands. Att vara FN-soldat medförde en möjlighet att ta en 
paus från sitt vanliga liv, att resa och ”se världen” (Kivistö 2016, 108–109, 114) och att en 
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längre tid vistas i en region där man hade tillgång till sol och värme en stor del av året – 
något som alltså vid denna tid var relativt få förunnat.

Solande och solbrända soldater förekommer inte bara på privata fotografier tagna av FN-sol-
dater under sin utlandstjänstgöring. Bilder med samma motiv har exempelvis publicerats i 
fredsbevararförbundets tidning (t.ex. Sinibaretti 5/1999, 33; Sinibaretti 5/2002, 28). Också i 
tidningar riktade till en bredare allmänhet konstruerades och förmedlades föreställningen 
om de solbadande och brunbrända finska FN-soldaterna både i text och bild. Bland annat 
innehöll ungdomstidningen Stump år 1970 en artikel om FN-soldaterna på Cypern och i 
ingressen inleddes artikeln på följande sätt:

De finska FN-styrkorna har varit på Cypern redan många år. Hundratals finska män har svettats under 
medelhavssolen. Men består soldatens dag på Cypern enbart av slappande och solande? Nej, säkert 
inte. Soldat P. Niskanen som har tjänstgjort på Cypern berättar i det följande om sina erfarenheter 
under en het dag. Unge man – drömmer du om Cypern? I så fall ska du läsa den här artikeln. (Stump 
8/1970, 51. Författarens översättning från finska.)

Ett annat gott exempel finner man i veckotidningen Apu där ett reportage från insatsen på 
Cypern publicerades i nummer 16/1973. På en av bilderna som upptar nästan en hel sida 
ligger ett tiotal kritvita finska FN-soldater i simbyxor och solbadar (s. 69). Bildtexten berättar 
att ”Suomen jätkät repivät pintaansa supaa eli ottavat aurinkoa” (sv. Finlands killar ”repivät 
supaa” dvs. solbadar) och en av mellanrubrikerna på den föregående sidan proklamerar att 
”Aurinko on ilmaista ja virvokkeet halpoja” (sv. Solen är gratis och läskedryckerna billiga) (s. 
68).

Även om finska krishanteringsstyrkor senare deltagit i operationer i regioner där klimatet 
inte erbjuder sol och värme året om, är solbadandet och solbrännan fortfarande något 
meningsbärande och något som associeras med fredsbevararskapet. Detta kommer bland 
annat till uttryck i en artikel i Rauhanturvaaja 3/2015 där rubriken lyder ”Hannele ja Simo 
yhtä mieltä kriha-keikan parhaasta annista: Rusketus lähtee, ystävät eivät” (sv. Hannele och 
Simo är överens om det bästa med ett krishanteringsuppdrag: Solbrännan försvinner, men 
vännerna består). Ett annat gott exempel hittar man i dagstidningen Turun Sanomats vecko-
slutsbilaga Extra (23.10.2004) där en artikel ingick om de finska styrkorna i Kosovo och där 
reportern skriver att många hade gjort solbadandet till en ”riktig konstart” och att babyolja 
var i flitigt bruk för att snabbare bli brun.

Människors sociala tillhörigheter bestäms till stor del av hur kroppen uppvisas i det sociala 
rummet. Kroppen är med andra ord ett betydelsefullt medium för socialt utbyte där olika 
kroppsliga tecken eller markörer kan avslöja och kommunicera bärarens sociala och kul-
turella tillhörigheter. (Svensson 1998, 94.) Under sitt liv går individen in och ut ur olika rol-
ler och identiteter, där förändringarna och förskjutningarna i individens tillhörigheter kan 
vara mera bestående, medan andra är temporära och partiella. (Berger och Luckmann 1991, 
166–182; Svensson 2012, 60.) På ett liknande sätt som de civila under värnpliktstiden går in 
i nya identiteter och en kollektiv livsform, genomgår även den fredsbevarande soldaten en 
identitetsformeringsprocess och en mer eller mindre temporär transformation av identite-
ten. Att bli soldat innebär bland annat en inskolning i militärväsendets regelsystem, normer 
och värderingar (t.ex. Rehnberg 1967, 38–41), men transformationen från civil till soldat sker 
också på många sätt på ett kroppsligt plan: håret klipps kort, de civila kläderna byts ut till en 
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uniform, man lär sig att uppträda och röra sig militäriskt, hantera vapen och att kamouflera 
och skydda kroppen (för en utförligare diskussion, se Sløk-Andersen 2018).

Bland de finländska FN-soldaterna skedde transformationen av kroppen även på ett inoffici-
ellt och informellt plan där den kroppsliga modifieringen inte fyllde någon funktion i militärt 
avseende. I fredsbevarargemenskapen laddades dels den vita och den brunbrända huden, 
dels solbadandet med kulturell mening. Att modifiera kroppen genom att ta sol blev ett 
sätt att aktivt formera, markera och kommunicera förändrad identitet och ett ingående i en 
ny gemenskap. Huden – kroppens utsida eller ytskikt – blev därmed en arena där identitet 
uppfördes och uppvisades (jfr. Turner 2012, 486–487).5

Med de fotografier där vita ”flingor”, solbadande och solbränna på olika sätt tematiseras, 
ser albumets ägare ut att mer eller mindre medvetet bekräfta och kanske även förstärka 
den ”stereotypa” föreställningen om den fredsbevarande soldaten och vad det innebär att 
vara FN-soldat. Att träda in i nya gemenskaper kräver en kulturell läroprocess där individen 
erhåller en kompetens i handlingsmönster, praktiker, normer och värderingar (jfr. Ehn och 
Löfgren 2012). De tre fotografierna som analyserades ovan, liksom även den helhet som 
albumen bildar, utgör visuella och textuella manifestationer av den införståddhet som min 
informant erhållit angående vad det innebar att vara en fredsbevarande soldat. De visar att 
han var väl medveten om vad som ingick i identitetsformeringsprocessen och transforma-
tionen från civil till erfaren FN-soldat och att han aktivt deltog i denna rituella process med 
kameran i hand.

Artikeln är skriven inom projektet ”En resa in i det okända. Soldatskapets formering bland fin-
landssvenska fredsbevarare under krishanteringsinsatser på Cypern, Balkan och i Afghanistan” 
som finansieras av Svenska litteratursällskapet i Finland.

Källor

Material i privat ägo

Två fotoalbum med fotografier tagna i Golan 1984–1985
Jääkärin työkirja (odaterat informationskompendium för FN-soldaterna i Golan)
Loitontaja 31.1.1985: ”Valokuvauksesta kysymys” : 8–10, skriven av signaturen FOTO

Arkivmaterial

Kulturvetenskapliga arkivet Cultura vid Åbo Akademi
Cultura KIVÅ L2056, intervju gjord 29.4.2021

5 Det var inte bara färgen på huden som markerade och manifesterade övergången från nykomling till erfaren FN-sol-
dat. För nykomlingarna ordnades efter ett par tre veckor intagningsfester som kallades ”hiutaleilta” (sv. ”flingkväll”) 
(Cultura/L2056). Intagningsfesterna utgjorde ett led i den process där individen inlemmades i den kulturella gemen-
skap som FN-soldaterna utgjorde. De föreliggande albumen innehåller fotografier från ”flingkvällarna” som ordnades 
för augustirotationens och decemberrotationens nykomlingar.
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Sesonkiäänimaisema kaupungissa
Jouluinen taustamusiikki kalendaarisena koristeluna

Meri Kytö

J oulunaika aiheuttaa aistittavan muutoksen ympäri maailman. Pääosin kristillisen kult-
tuurin piirissä olevissa kaupungeissa kaupallinen ja julkinen tila koristellaan paikallisia 

perinteitä noudattaen. Näin tehdään yhtälailla esimerkiksi Istanbulissa ja Tokiossa, vaikka 
niissä ei laajasti harjoiteta joulun uskonnollisia rituaaleja. Suomalaisissa kaupungeissa 
näkyviä joulukoristeita ovat suuret kuuset toreilla tähtineen, näyttävät valosarjat katujen 
yllä, tavaratalojen jouluikkunat liikkuvine leluasetelmineen, paperiset lumitähdet koulujen 
ikkunoissa ja sähkökyntteliköt toimistojen ikkunoissa. Joulusesonki sulkee sisälleen myös 
itsenäisyyspäivän, Lucian päivän ja uudenvuoden, joilla on omat koristeluperinteensä ja 
kuvastonsa. Koristelu alkaa näkyä katukuvassa keskimäärin marraskuussa jatkuen loppiai-
seen tammikuulle, jolloin kaupungit vievät kuuset pois toreilta ja tavaratalot uudelleenko-
ristelevat näyteikkunat alennusmyynteihin. Visuaalisen koristelun rinnalla muuttuu myös 
kaupungin äänimaisema. Lumen narskeeseen, loskan lotinaan ja hiekoitussoran rahinaan 
alkaa sekoittua toppavaatteiden suhinaa ja niiskuttelua. Sitten marraskuussa erityisesti kau-
pallinen tila kokee äänellisen muodonmuutoksen: taustamusiikkina alkaa kuulua jouluse-
sonkiin miellettävää musiikkia.

Taustamusiikilla tarkoitan kaupallisissa ja julkisissa tiloissa pääosin taukoamatta soivaa, 
mekanisoitua musiikkia, jolla on kaupalliseen tuottavuuteen, työnteon edistämiseen tai 
muun toiminnan tukemiseen liittyvä tehtävä. Taustamusiikkia kaupallisessa ja julkisessa 
tilassa määrittää myös se, että se on pääosin jonkun muun kuin kuulijan itsensä valitsemaa 
tai tekemää (ks. Uimonen ja Kytö 2020, 48). Mikä tahansa musiikki voi toimia taustamusiik-
kina. Äänite Bachin ”Jouluoratoriosta” voi olla taustamusiikkia siinä missä midi-saksofonilla 
soitettu cover-versio ”Hei kuuraparrasta”.

Tässä artikkelissa tutkin jouluisen taustamusiikin kokemista kaupunkitilassa ja sitä, miten 
se ilmiönä vastaa visuaalisilla elementeillä koristelua. Jouluisella musiikilla kaupungin 
koristeleminen on oma erityinen kalendaarisesti ajoitettu taustamusiikkikäytäntönsä. Tämä 
tekee siitä kiinnostavan tutkimuskohteen, koska poikkeuksena se nostaa esiin sitä arkista 
äänellistä ympäristöä, johon muutoin suhtaudutaan välinpitämättömästi, vältellen tai joka 
usein jää huomiotta. Jouluinen taustamusiikki on äänellinen ilmiö, jota ei lähtökohtaisesti 
ole tarkoitettu keskittyneesti kuunneltavaksi toisin kuin esimerkiksi joulukonserttien 
musiikkia. Kiinnostukseni kohteena on siis “ohikuultu” musiikki. Ohikuulemisen hetkellisestä 
luonteesta huolimatta kuulija voi liittää siihen samanlaisia merkityksiä kuin mihin tahansa 
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musiikkiesitykseen. Merkitys rakentuu ohikuulijan musiikkikulttuuriselle tietämykselle, 
henkilökohtaisille muistoille ja mieltymyksille. Kiinnostavan jouluisesta taustamusiikista 
visuaaliseen koristeluun rinnastuvana ilmiönä tekee sen arkinen ja vuosittain toistuva 
luonne. Tämä kalendaarisesti rakentuva musiikillinen äänimaisema toimii esimerkkinä 
kaupunkitilan äänellisen arkkitehtuurin rakenteista ja siitä, miten merkityksellistä aikaan 
sidottu muutos siinä on.

Äänimaisematutkimuksen keskeisiä kiinnostuksen kohteita on ollut kuuntelemisen erilaiset 
tavat. Tutkimusta on tehty painottaen keskittynyttä kuuntelua, äänen merkityksellistämistä 
ja sen ymmärtämistä osana kulttuurista viestintää, paikan tuntua, ympäristön muutosta 
ja yhteisöllisiä tapahtumia. Taustamusiikin tutkimus on sellaisen musiikillisen ympäris-
tön tutkimusta, jota ”kukaan ei kuuntele”. Taustamusiikkia on äänimaisematutkimuksessa 
1960-luvulta 1990-luvulle käsitteellistetty osana meluongelmaa. Ympäristössä nykyisin 
soivan musiikin vahvasta medioituneisuudesta ja digitaalisen infrastruktuurin mahdollis-
tamasta jokapaikkaisuudesta johtuen ei ole enää tutkimuksellisesti relevanttia, saati kun-
nianhimoista tutkia taustamusiikkia ongelmallisesti ”melusaasteena”, jolle altistutaan, tai 
moralisoinnin kohteena varsinkaan, jos samalla sivuutetaan sen kulttuuriset merkitykset. 
Suomessa taustamusiikkia on tarkasteltu 1990-luvulta lähtien nimenomaan osana ympä-
ristöä, paikkoja ja tilaa (ks. Järviluoma 1997, 220–221; Kilpiö 2005 & 2011; Kontukoski 2018; 
Kontukoski & Uimonen 2019; Ranta 2005 & 2006; Uimonen 1999 & 2018; Uimonen ja Kytö 
2020). Tämä tutkimus jatkaa suomalaisen äänimaisematutkimuksen perinnettä ymmärtää 
taustamusiikki osana ääniympäristöä ja kulttuurisia käytänteitä.

Tutkin taustamusiikkia kontekstisidonnaisesti suhteessa siihen tilaan, jossa musiikkia on 
kuultavissa. Miellän taustamusiikin tässä yhteydessä äänellisen tilan sisustuselementiksi. 
Näen, että jouluisen musiikin soittamisessa on kyseessä koristeluntapainen käytäntö, joka 
liittyy erityisesti juhla- ja myyntisesongin merkitsemiseen äänellä. Kansatieteilijä Kaisu 
Jaakkola (1977) tuo esiin koristelun erityisesti joulun viettoon keskeisesti liittyvänä tapana. 
Kodin visuaalista koristelua tutkineen Kari Korolaisen (2012, 11) mukaan koristelu on juhla-
kausiluonteista elementtien lisäämistä ja toistamista, kulttuurisesti kiteytyneitä käytäntöjä ja 
arjen estetiikkaa. Korolaisen mukaan kansatieteessä ja perinteentutkimuksessa koristelu on 
nähty usein erityisesti tapakulttuurin juhlatapoihin kuuluvana ilmiönä. Otan lähtökohdaksi 
Korolaisen ajatuksen koristelun vuodenkierrosta: milloin ja mihin koriste on tapana laittaa 
esille, milloin se sopii laittaa takaisin pois näkyvistä, ja miten tämä vuosittain toistuva rituaali 
rinnastuu musiikkiin kaupunkitilassa. Äänimaisematutkimuksessa on myös tutkittu akustisia 
päivä- ja -vuosirytmejä (ks. Järviluoma ym. 2009), mutta julkisen ja kaupallisen tilan taus-
tamusiikkia ei toistaiseksi olla nähty niiden osana. Pyrin tässä tutkimuksessa osoittamaan 
tapoja, joilla äänellinen koristelu tehdään kaupunkitilaan, miten se on osa vuodenkiertoa ja 
miten taustamusiikkia koetaan joulusesongin yhteydessä.

Aineistona käytän vuosien 2019 ja 2020 vaihteessa keräämiäni havaintoja kuullusta joului-
sesta musiikista. Aineisto koostuu kuulemishavaintojen keruuaineistosta (ACMESOCS-JouluB 
2020) ja omista autoetnografisista äänimaisemahavainnoistani kuuntelupäiväkirjan muo-
dossa (ACMESOCS-JouluA 2020). Aineistoa analysoimalla selvitän, missä, milloin ja millai-
sissa yhteyksissä jouluista taustamusiikkia kuullaan ja millaiseksi äänelliseksi kokemukseksi 
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se mielletään. Aineiston tulkinnan tukena käytän myös tutkimushankkeen1 toista aineistoa, 
palvelualalla työskenteleville suunnattua kyselyaineistoa (ACMESOCS-PAM 2021), jossa 
esiintyy mainintoja joulusesongin musiikista työympäristössä. Taustoitan aineistoanalyy-
sini kuvauksella joulumusiikista osana taustamusiikkikulttuuria ja selvityksellä siitä, millai-
seksi tuotteeksi se on rakennettu. Joulunajan koristelu on vahvasti sidoksissa mainostumi-
sen prosesseihin (ks. Malmelin 2003, 42). Laajemmin medioituneena ilmiönä koristeet ovat 
usein ominaisuuksiltaan mainonnallisia, eli ne sisältävät kaupallisia viestejä ja tuovat esille 
brändejä ja tuotteita. Tästä syystä on tärkeää taustoittaa, millaiset musiikkiteollisuuden inf-
rastruktuurit vaikuttavat joulusesongin koettuun äänimaisemaan.

Joulumusiikki taustamusiikkina

Joulumusiikki on kausimusiikkia. Sitä esitetään, kuunnellaan ja käytetään sesonkiluontoi-
sesti osana vuotuisjuhlia ja tapakulttuuria. Suomalaiseen joulumusiikkiperinteeseen kuu-
luu olennaisesti musisointi ja yhteislaulut, jotka jalkautuvat julkiseen tilaan esimerkiksi 
kuoroesityksinä tai katusoittona. Osa tästä elävästä musiikista toimii taustamusiikin tavoin 
sisustuksellisena ja funktionaalisena elementtinä kauppakeskuksissa. Marraskuulta alkava 
pikkujoulujen juhliminen sisältää usein myös musikointia (Small 1998), musiikkiin osallis-
tumista kuuntelemalla ja tanssimalla, vaikka musiikin ei ole tapana olla joululaulupainot-
teista. Joulumusikoinnin perinne Suomessa on vahva. Kouluopetus on institutionalisoinut 
joulumusikointia 1800-luvulta lähtien. Nykyisin joulunajan musiikkia opetetaan kouluissa, 
joissa harjoitellut kappaleet esitetään syyslukukauden lopuksi koulun joulujuhlassa. Elävän 
musiikin lisääntyminen kaupunkitilassa ilmenee eritoten kirkoissa, joissa konserttitoiminta 
jopa nelinkertaistuu joulukuussa. Vuonna 2019 kirkoissa järjestettiin 4219 konserttia, joista 
suuri osa on yhteislaulutilaisuuksia (T. Halmeenmäki, Kirkkohallitus, henkilökohtainen tiedo-
nanto, 11.8.2021).

Kausimusiikkina joulumusiikki sisältää historiallisia tyylejä usean vuosisadan ajalta. Se ei 
ole tyylilajisidonnaista ja siksi sille on vaikea esittää selkeitä äänellisiä tunnusmerkkejä. 
Ensimmäinen tunnettu joulunajan laulu on Pyhän Ambrosiuksen nimiin laitettu hymni 
”Veni redemptor gentium” 300-luvulta (Studwell 2011, 2). Vanhimpia vielä nykyisinkin kau-
pungilla kuuluvia joululauluja ovat Piae cantiones -kokoelman sävelmät 1500-luvulta (ks. 
Mäkinen 1968), näistä tunnetuimpana ”Gaudete”, jonka kuorolaulajat tunnistavat alun ryt-
mistä (– – – . . – . – . – –). Merkittävä vuosisata joululaulujen tuotannossa ja popularisoin-
nissa oli 1800-luku, jolloin joulunajan lauluja sävellettiin, sovitettiin, käännettiin ja kerättiin 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa runsaasti (Leigh-Choate 2020). Tähän vaikutti osaltaan nuotti-
kustannuksen yleistyminen, josta 1800-luvun aikana muodostui kansainvälinen liiketoimi, 
sekä ajan populaarimusiikin musiikilliset rakenteet, laulullisuus ja melodisuus, klassis-ro-
manttiset pienmuodot ja kansanmusiikkivaikutteet (ks. Kurkela ja Jalkanen 2003, 25, 29). 
1800-luvun alussa Suomessa myös vahvistui tiernapoikaperinne (Pajamo ja Tuppurainen 
2004, 298–300) ja myöhemmin 1900-luvun alusta lähtien Lucia-kulkueet lauluineen. 
1900-luvulla erityisesti Yhdysvalloissa nousi suosioon maalliset joululaulut. Tämä kehitys 
vahvistui toisen maailmansodan jälkeen niin, että uskonnolliset joululaulut jäivät radiosoi-
tossa ja levymyynnissä vähemmistöön (ks. Studwell 2011, 2–3). Yleinen tapa kategorisoida 
joulumusiikkia on järjestää sitä sanoituksen tematiikan ja alkuperän mukaan jouluyön 

1 Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa Kuuntelun kulttuurit, medioidut äänet ja rakennetut 
tilat -tutkimusprojektia (ACMESOCS).
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tapahtumista kertoviin uskonnollisiin virsiin ja lauluihin (”Enkeli taivaan”), perinteisiin jou-
lunviettoa kuvaaviin kappaleisiin (”Arkihuolesi kaikki heitä”), leikki- ja tanssilauluihin (”No 
onkos tullut kesä”) sekä kotimaiseen jouluiskelmään (”Joulumaa”) ja kansainvälisiin joulu-
lauluihin ja -hitteihin (”Winter wonderland”).

Joulumusiikin lähtökohtainen uskonnollisuus ja ideologisuus ovat tutkimuksellisesti kiin-
nostava ominaisuus muutoin neutraaleiksi ja häiritsemättömiksi suunniteltuihin taustamu-
siikkisisältöihin. Populaarimusiikintutkija Freya Jarman-Ivensille (2008, 118) joulumusiikin 
ideologiset painopisteet näyttäytyvät suurpiirteisinä ajatuksina perheestä, lahjojen antami-
sesta ja romanttisesta rakkaudesta. Musiikintutkija Todd Decker vie ajatusta joulun musii-
killisesta tunnelmasta pidemmälle ajatuksellaan valkoisesta, vihreästä ja sinisestä joulumu-
siikista. Valkoisessa joulumusiikissa kuvataan joulua kokemuksena ja muistoina, vihreässä 
ollaan lahjojen parissa ja sininen joulumusiikki käsittelee joulua romanttisena aikana (Decker 
2020). Taustamusiikkia ajatellen Deckerin tunnelmaväreihin jaottelu ja Jarman-Ivensin jou-
luideologinen tematisointi voisivat olla toimivia lähtökohtia, koska näitä kaikkia tunnelmia 
käytetään kaupallisten ja julkisten tilojen musiikillisessa koristelussa. Toisaalta ne eivät ole 
täysin ongelmattomia, koska molemmissa tematisoidaan musiikkia pääosin lyriikan sisällön 
perusteella. Oletuksena on, että kuulija seuraa sanojen merkityksiä. Taustamusiikin tapauk-
sessa tämä ei ole oletettu kuuntelutapa. Molemmat tutkimukset on myös tehty englan-
ninkielisessä kulttuuripiirissä, ja tästä syystä on ymmärrettävää, että kuulijalle englanniksi 
lauletut (populaari)musiikin kappaleet ovat sanoiltaan ymmärrettävät. Kun tutkimuksen 
kohteena on pääosin Suomessa olevien kaupunkien äänimaisema, on pidettävä mielessä, 
että varsinkin joulun aikaan kaupungilla kuuluva musiikki on paitsi englannin-, myös suo-
men-, ruotsin-, saamen- ja latinankielistä. Monikielisyydestä johtuen ei voida olettaa, että 
sanat olisivat kaikille kuulijoille samaan tapaan ymmärrettävät. Usein taustamusiikkina käy-
tetään instrumentaalikappaleita, jolloin sanoitus ei kappaletta melodiasta tunnistamatto-
malle aukea.2 Näistä syistä sanoitukseen ja kappaleen tunnistamiseen ylipäätään perustuva 
kappaleiden jaottelu on hieman epätarkoituksenmukaista, kun tutkimuksen kohteena on 
taustamusiikki.

Joulunajan selkein äänellinen tunnuspiirre kaupunkiäänimaisemassa on lopulta 
tietynlainen musiikillinen sointiväri, helinä. Se koristaa yhtä lailla kaupallista tilaa kuin 
uskonnollisia paikkoja, tonttulakkeja ja kirkkorekiä, ja on merkitsijänä sekä ”ilon juhlalle” 
että ”joulurauhalle”. Jarman-Ivens kutsuu tätä metallisointista ääntä musiikilliseksi kiilloksi 
(”musical tinsel”, Jarman-Ivens 2008, 115). Decker kutsuu sitä hohteeksi (”glistening timbre”), 
joka syntyy kellopeleistä, celestoista, triangeleista, sormisymbaaleista ja rekikelloista ja on 
läsnä lähes jokaisella joulualbumilla toisen maailman sodan jälkeen (Decker 2020). Myös 
musiikkihistorioitsija Vesa Kurkela (1999) kiinnittää huomiota joulunajan viihdemusiikin 
kirkkaiden äänien (joita hän kutsuu helinäksi, kilinäksi ja kilkatukseksi) korostuneisuuteen. 
Toisin kuin Decker, hän selventää sen juontuvan jo 1800-luvulle joulumusiikin kulta-aikaan. 
Ajalle muodikkaat soitinautomaatit ja kapakkapianot olivat teollistuvan ja kaupungistuvan 
yhteiskunnan ilmiöitä, joita ei voinut välttyä kuulemasta kaupungeissa kulkiessaan.

Kilinäympäristön yhteisenä piirteenä olivat siten kaupallisuus, huvittelunhalu, urbaanisuus sekä uusi 
teknologia; ne olivat kaikki 1800-luvun modernin yhteiskunnan tärkeitä määreitä. Sakraalin pyhän 

2 Instrumentaalimusiikkia käytetään nimenomaan siitä syystä, että se kiinnittäisi itseensä vielä vähemmän huomiota 
eikä vahingossa sisältäisi ei-toivottuja viestejä. Englanninkielisen musiikin suosimiselle Suomessa on kauppakeskuk-
sissa mainostekniset syyt. Suomenkieliset puhemainokset erottuvat tällöin paremmin äänivirrasta. (Uimonen 2021.)
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hetken äänestä tuli siten teollistuvan ja kaupungistuvan yhteiskunnan dynaamisimman maallisen 
tapahtumapaikan keskeinen ilmaisija. (Kurkela 1999, 160.)

Helisevillä äänillä on pitkä historia uskonnollisessa musiikissa pyhän hetken merkitsijänä. 
Tämä helinä on jäänyt merkitsemään sitä, mitä voisi kirkollisen tilan ulkopuolella kutsua jou-
lun taiaksi.

Mitä joulumusiikkia julkisessa ja kaupallisessa tilassa sitten soitetaan? Kaupungilla kuuluva 
taustamusiikki rakentuu musiikkiteollisuuden tarjoamilla ehdoilla. Musiikkiteollisuuden 
näkökulmasta taustamusiikki on tilaan ostettu tuote ja palvelu, jossa kappaleet valitsee 
palveluntarjoaja. Julkisen ja kaupallisen tilan jouluinen taustamusiikki uusintaa ja tuottaa 
musiikillisia perinteitä, mutta se tuottaa myös paljon taloudellista tuottoa. Näitä tuottoja 
tuloutuu sekä musiikkielinkeinolle että vähittäiskaupalle. Taustamusiikki tuottaa tekijänoi-
keuskorvauksina lähes yhtä paljon kuin radiosoitto tai konsertit ja muut tapahtumat (Teosto 
avoimuusraportti 2020) ja Gramex-korvauksina tuottajille ja taiteilijoille enemmän kuin 
radio- ja televisiokäyttö (Gramex avoimuusraportti 2019).3 Kyse on siis huomattavasta osasta 
musiikkiteollisuutta. Joulusesonki tuo myös vähittäiskauppaan merkittävästi lisää liikevaih-
toa. Koko vähittäiskaupan arvonlisäverollinen myynti joulukuussa 2019 oli lähes 4,8 miljardia 
euroa. Keskimäärin myynti kasvaa joulukuussa neljänneksen ja joillakin erikoiskaupan aloilla 
sekä tavaratalokaupassa se tuplaantuu. (Kurjenoja 2019.) Sosiologi John Schmalzbauerin 
(2020) sanoin tällaisena Jumalan ja mammonan yhtymäkohtana nykyjoulu merkitsee sekä 
kirkossa käymisen että vähittäiskaupan vuosittaista huippuhetkeä, jonka johdosta sekä seu-
rakunnat että tavaratalot voivat päättää vuoden plussan puolelle.

Yleisin lähde taustamusiikille on edelleen julkisrahoitteiset ja kaupalliset radiokanavat 
(Uimonen 2021, 145). Lukuisten vain joulumusiikkia soittavien kansainvälisten nettira-
dioiden lisäksi kotimaisia vaihtoehtoja ovat joulun ajaksi joulumusiikkiin siirtyvä Nelonen 
median Radio Aalto (2021 alkaen Me Naiset -radio) ja ainoastaan joulumusiikkia soittava, 
seurakuntien ylläpitämä ja mainokseton Jouluradio. Verrattuna Radio Aaltoon Jouluradio 
soittaa määrällisesti enemmän sekä hengellistä että perinteistä suomalaista joulumusiik-
kia. Tällainen joulumusiikki on myös kuulijoiden suosiossa. Esimerkkinä tästä on listaus 
Jouluradion ”viikon toivotuimmista” joululauluista, jossa näkyy suuri perinteisen ja hengelli-
sen musiikin osuus, iskelmätähtien esittämänä (ks. kuva 1 seuraavalla sivulla).

Taustamusiikkiteollisuuden näkökulmasta radion soittaminen kaupallisessa tilassa on riski, 
koska musiikkikappaleiden lomassa lähetettävät mainokset ja uutiset voivat tuoda tilaan 
epätoivottuja mielleyhtymiä, ideologioita ja politiikkaa. Virsien ja hengellisen musiikin soi-
minen kaupallisessa tilassa on sesongin luoma poikkeus, jota taustamusiikkipalveluissa vah-
vasti vältellään.

Jos tilassa ei soi radio, on toiseksi yleisin taustamusiikin lähde suoratoisteiset soittolistapal-
velut. Listat voi tilata suunnittelupalveluna tai liikkeet voivat koostaa ne itse. Soittolistojen 
kokoamisesta on tullut ammattimaista ja siihen on näin vakiintunut tiettyjä käytäntöjä. 

3 Vuonna 2019 radiosoitto tuotti Teosto-korvauksia 8 898 265 euroa, konsertit ja muut tapahtumat 8 148 663 ja taus-
tamusiikki 7 465 170 euroa (Teosto avoimuusraportti 2020). Vuonna 2019 radio- ja televisiokäyttö tuotti Gramex-
korvauksia 8 899 178 ja taustamusiikki 9 024 336 euroa (Gramex avoimuusraportti 2019).
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GT Musiikkiluvat4 opastaakin yrityksiä joulumusiikin soittamiseen muistilistalla, jossa 
kehotetaan tekemään useampi lista rauhallisemmille ja reippaammille kappaleille (GT 
Musiikkiluvat 2020). He suosittelevat listan laajuudeksi 250–300 kappaletta toistuvuuden 
ja henkilökunnan kyllästymisen välttämiseksi. Lisäksi he kehottavat yhdistelemään musiik-
kityylejä ja laulukieliä rohkeasti (”yllättäväkin joulumusiikki ilahduttaa, kun se sopii yrityk-
sesi ja liiketilasi tunnelmaan”). Muistilistasta voidaan lukea tämänhetkisten käytäntöjen 
ja ammatillisten suositusten pääpiirteet. Liikkeen tehtävänä on kuvitella itselleen tarkoi-
tuksenmukainen musiikillinen (joulu)profiili. Tilassa oleva työntekijä taas toimii ikään kuin 
joulutunnelman tiskijukkana valikoiden tilanteeseen sopivia soittolistoja ja vaihdellen niitä 
tarpeen mukaan. Soittolistojen käyttö vaatii siis huomattavasti enemmän paneutumista 
ja suunnittelua kuin jouluradiokanavan valinta, ja sesonki tuottaa siihen omat esteettiset 
hankaluutensa (”joulumusiikin ei tarvitse olla pelkkää tonttuhumppaa tai joulupuuta”). 
Soittolistojen valikointi on liiketilan somistamiseen ja muuhun joulukoristeluun verratta-
vaa työtä.

Jos kaupallisen tilan taustamusiikkia ei valita radiokanavista eikä soittolistoista, se on mitä 
suurimmalla todennäköisyydellä osa tilattua taustamusiikkituotekokonaisuutta, johon kuu-
luvat soittolistat, puhemainokset sekä äänentoistotekniikka. Näissä noudatetaan yleistä 
käytäntöä joulumusiikin määrän kasvattamisessa, mitä lähemmäksi jouluaattoa men-
nään. Marraskuussa joulumusiikin osuus kappaleista on kymmenisen prosenttia kasvaen 
adventtien ja joulukauden avajaistapahtumien edetessä 75–100 prosenttiin jouluviikolle 
(Uimonen 2021, 156). Työntekijöillä, jotka eniten musiikkia kuulevat, ei ole päätösvaltaa soi-
viin kappaleisiin.

Se, mitä jouluista musiikkia kaupungilla voi kuulla, määräytyy lähtökohtaisesti yllä selven-
nettyjen taustamusiikkikäytäntöjen ja niihin liittyvien musiikinvalintaprosessien logiikan 
mukaan. Näillä ei kuitenkaan voida vastata kysymykseen siitä, millaisena kyseinen musiikki 
kuullaan tai miten ohikuulija sen merkityksellistää, vaan ainoastaan hahmottaa kehykset 

4 GT Musiikkiluvat Oy on kahden tekijänoikeusjärjestön, Teoston ja Gramexin vuonna 2016 perustama yhteisyritys, 
jonka tehtävänä on myydä taustamusiikinkäyttölupia sekä välittää musiikin käytöstä kertyneet varat musiikin teki-
jöille, esittäjille, tuottajille ja kustantajille.

Kuva 1: Jouluradion viikon toivotuimmat kappaleet marraskuussa 2019. Kuvakaappaus Joulura-
dion verkkosivuilta 15.11.2019.
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asiayhteydelle. Oletukseni on, että jouluista taustamusiikkia koetaan paljon monipuolisem-
min kuin mitä taustamusiikkia tarjoavat ovat funktionaalisesti suunnitelleet.

Metodologinen lähestymistapa kausimusiikkiin kaupunkiympäristössä

Äänimaisematutkimuksellisesti taustamusiikki lukeutuu niin kutsuttuihin perusääniin. Niillä 
tarkoitetaan ympäristön ääniä, jotka jatkuvaluonteisina toisteisuudessaan ja muuttumat-
tomuudessaan sekä yllätyksettömyydessään jäävät viestinnällisesti huomiomme sivuun 
(Truax 2001). Niitä ei siis tarvitse seurata uuden tiedon saamiseksi. Tämän tyyppisiä ääniä 
ovat esimerkiksi ilmastoinnin humina ja puheensorina kahvilassa. Perusääni muuntuu het-
kellisesti signaaliksi, kun sen viestinnällinen sisältö muuttuu. Jouluinen taustamusiikki saa-
kin osakseen huomiota juuri tästä syystä, muutos ”tavan taustamusiikista” joulumusiikkiin 
usein noteerataan, vaikka ei osattaisikaan tarkemmin kertoa, millaista tilaan kuuluva tausta-
musiikki ennen muutosta oli. Kun ääni on huomioitu ja todettu toisteiseksi, se vaipuu usein 
takaisin perusäänen tasolle ”ei-kuunneltavaksi” ääneksi. Musiikin- ja äänimaisematutkija Ola 
Stockfelt kutsuu tällaista huomion pois siirtymisen taitoa kuulematta jättämiseksi (”bort-
höra”, Stockfelt 1994, 20; ks. Uimonen 1999). Ääniympäristön tutkimuksessa onkin pitkään 
teoretisoitu huomion ja distraktion vaihtelevuutta muun muassa aktiivisen kuuntelemisen 
ja passiivisen kuulemisen käsitteellisen eronteon avulla (Kassabian 2013). On tärkeä huo-
mata, että jokaisessa ääniympäristössä on samanaikaisesti sekä aktiivisen että passiivisen 
kuuntelun kohteita. Kyse on huomion painotuksen vaihtelevuudesta. Tämä painotusvaih-
telun ymmärtäminen on keskeistä taustamusiikin kokemuksessa, joka kaupunkikitilassa on 
usein päällekkäisten ja toisiinsa sekoittuvien musiikillisten äänilähteiden kuulemista.

Muun muassa tästä kuulematta jättämisen syystä taustamusiikin kulttuurinen tarkastelu 
vaatii osakseen monipuolista metodologista otetta ja ilmiön laajaa käsitteellistä hahmot-
tamista, jotta soivaa todellisuutta ja sen kokemista voidaan tutkimuksellisesti lähestyä. 
Taustamusiikin tutkimista varten olen kehittänyt aineistonkeruumenetelmää, jota kuvaan 
äänitilan havainnoinnin talkoistetuksi keruuksi. Olemme kokeilleet menetelmää pienimuo-
toisesti tutkimushankkeessa Joensuun keskustassa soivan taustamusiikin kartoituksessa 
(Uimonen ja Kytö 2020, 58–62), ja menetelmää kehitetään edelleen tutkimushankkeen tule-
vassa musiikillista kaupunkitilaa laajemmin käsittelevässä osiossa. Toisin kuin esimerkiksi 
perinteentutkimuksessa ja äänimaisematutkimuksessakin käytetty kirjoituttamiseen perus-
tuva muisti- ja kokemustietokeruu (ks. esim. Pöysä 2015; Järviluoma ym. 2006; Uimonen ym. 
2017), tämä keruu oli kuulohavaintojen raportoinnin talkookutsu. Tarkoituksena oli kartut-
taa Luonto-Liiton järjestämän Kevätseurannan tapaan aineistoa joulusesongin musiikilli-
sesta etenemisestä. Talkoistamisella tarkoitetaan sitä, että tehtävä annetaan ratkaistavaksi 
ennalta määrittelemättömälle joukolle verkossa lähetettävän kutsun avulla. Ohjeistus talkoi-
siin, jotka olin nimennyt Joululaulubingoksi, oli muotoiltu seuraavasti:5

Jos haluat osallistua bingoon ja auttaa minua, tee näin kun törmäät joululauluun:

1. Tunnista kappale (käytä apuna Shazam tai SoundHound -sovellusta jos mahdollista) ja kirjaa ylös 
kuuntelupaikka.

2. Lähetä tiedot minulle: osoitteeseen [sähköpostiosoite]

5 Keruuilmoitus on kokonaisuudessaan luettavissa kotisivultani, https://merikyto.net/2019/10/31/
merin-joululaulubingo/

https://merikyto.net/2019/10/31/merin-joululaulubingo/
https://merikyto.net/2019/10/31/merin-joululaulubingo/
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• tai tämän postauksen alle kommenttina
• tai risuaidalla #joululaulubingo Twitteriin
• tai Messengerissä

Kuvakaappaus äänitteentunnistussovelluksen paljastamista albumitiedoista olisi plussaa! Lisään 
sitten lähettämäsi tiedot kalenteriin (nimimerkillä halutessasi) ja päivän postaukseen tänne sivuille.” 
(Joululaulubingo 2020.)

Tiedotin keruusta ja sen tutkimuksellisesta 
taustasta kotisivuni lisäksi toistuvasti sosiaa-
lisessa mediassa, kuten tutkimushankkeen 
Twitter-tilillä sekä Facebookin vilkkaassa 
Tampere-ryhmässä. Pikaviestimillä minulle 
henkilökohtaisesti lähetettyjen viestien ja 
keskustelunavausten alla olevien komment-
tiketjujen lisäksi löysin osallistujien omissa 
profiileissaan julkaisemat havainnot anta-
mallani aihetunnisteella #joululaulubingo.

Raportointitalkoisiin osallistui omilla havain-
noillaan 49 henkilöä 129 ilmoituksella 
(ACMESOCS-JouluB 2020). Havainnot ovat 
pääosin pikaviestin mittaisia muutaman 
sanan tai lauseen raportointeja, joissa ilmoi-
tetaan kuultu kappale, paikka ja kellonaika 
sekä näiden lisäksi usein saatteena oli kuun-
telukokemuksen kuvailu ja kuvakaappaus 
äänitteentunnistussovelluksesta (ks. kuva 2). 
Eri kanavissa (Facebook, Messenger, Twitter, 
WhatsApp, SMS) välitetyt ilmoitukset nou-

dattivat pääosin yllä mainittua ohjeistusta rakenteeltaan ja sisällöltään. Ilmoitusten saapu-
misten ajankohdista päättelen, että niistä suurin osa on kirjattu älypuhelimeen ja lähetetty 
lähes samanaikaisesti havainnointilanteesta. Tätä pidän huomattavana menetelmällisenä 
etuna perusäänten tutkimuksessa, koska mitä luultavimmin havainto jäisi raportoimatta, jos 
viestintäväline ei olisi käden ulottuvilla ja olisin pyytänyt reflektoimaan havaintoja monisa-
naisemmin. Yksinkertaiseen raportointikutsuun oli helppo naputella vastaus keskellä arjen 
muita toimia.

Tämän keruun lisäksi dokumentoin omaa arkeani autoetnografisen äänimaisemahavain-
noinnin keinoin. Äänimaisematutkimuksessa usein käytetty aistietnografinen ja tässä 
tapauksessa myös autoetnografinen menetelmä on kirjoittaa äänipäiväkirjaa, johon koo-
taan säännöllisesti havaintoja ja huomioita arjen ääniympäristöstä (Vikman 2007; Kytö 
2011). Äänipäiväkirja autoetnografisena aineistona tarjoaa verrattain yksityistä ja yksittäistä 
ymmärrystä ”yleisestä”, mutta on oiva menetelmä keskityttäessä pieniin, arkisiin ja tavan-
omaisiin aiheisiin (ks. Uotinen 2010, 179, 186), jota joulusesongin ääniympäristössä tapah-
tuvien muutosten tutkiminen on. Tein päivittäin merkinnät kaikesta kaupallisessa tai julki-
sessa tilassa kuulemastani jouluiseksi mieltämästäni musiikista marraskuulta tammikuulle, 
yhteensä 71 päivän ajan (ACMESOCS-JouluA 2020). Tein havaintoja myös systemaattisem-
min äänitettyjen kuuntelukävelyiden muodossa kotikaupunkini Tampereen kauppakeskuk-
sissa ja joulutoreilla. Kielellisten kenttämuistiinpanojen rinnalla kuuntelukävelyäänitysten 

Kuva 2. Esimerkki musiikintunnistussovellus 
Shazamin tarjoamista tiedoista.
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tarkastelu jälkeenpäin osoittautui hyödylliseksi. Kenttäpäiväkirjoihin merkitsemättä jääneet 
äänimaisemalliset itsestäänselvyydet tai tilanteessa epähuomioon jääneet yksityiskohdat 
oli helppo tarkistaa nauhoituksesta. Käytin havainnoidessani hyväkseni tallenteentunnistus-
sovellusta (Shazam) kuulemieni kappaleiden tunnistamiseksi. Julkaisin supistetut koosteet 
havainnointimerkinnöistä julkisena tutkimuspäiväkirjana päivittäin verkkosivuillani, josta 
ne ovat edelleen luettavissa (Joululaulubingo 2019).

Yhteensä aineistoni koostuu 266 havainnosta ja ilmoituksesta, joista 213 on jouluiseen 
musiikkiin ”törmäämistä” ja 53 ilmoitusta siitä, että ei ole vielä kuullut kaupungilla joulu-
musiikkia kyseisenä sesonkina. Törmäysilmoituksista 25 ilmoitusta koski elävää musiikkia ja 
loput tallenteita. Suurimmasta osasta tallenteita ilmoittaja kertoi tunnistavansa kappaleen. 
Esittäjien tunnistaminen oli hankalampaa, mutta monesti siitä oli esitetty laulajan äänen-
sävyn tai kappaleen tyylilajin perusteella arvaus. Musiikintunnistussovelluksia oli käytetty 
kappaleiden kuulonvaraisen tunnistamisen apuvälineenä. Ne eivät kuitenkaan olleet ongel-
mattomia, koska usein musiikin tulee soida riittävän erottuvasti ja voimakkaasti muusta 
äänimaisemasta, jotta sovellus pystyy sen tunnistamaan. Toinen syy sovellusten ongelmiin 
on, että vaikka niiden tietokannat ovatkin mittavat, ne kattavat vain julkaistua musiikkia, 
eivät esimerkiksi elävän musiikin tallenteita televisiolähetyksistä, mainosmusiikkia tai niin 
kutsuttua katalogimusiikkia.6 Suoratoistopalveluissa julkaistuista tallenteista kokoamani 
169 kappaleen soittolista on lukijan kuunneltavissa Spotify-palvelussa.7

Vuoden 2019 joulusesongin lisäksi keräsin vastaavaa aineistoa jouluna 2020, mutta tämä 
aineisto on koronapandemian johdosta huomattavasti suppeampi ja käsittää pääosin 
omia huomioitani musiikillisista poikkeuksista. Käytän näitä huomioita kuitenkin hyväkseni 
artikkelin diskussio-osuudessa osoittaakseni tiettyjen musiikillisten perinteiden sitkeyttä ja 
muuntautumista ja kuvatakseni taustamusiikillisia poikkeuksien poikkeuksia.

Tätä kahdesta osasta koostuvaa, mutta verrattain samantyyppistä havainnointiaineistoani 
voi pitää kokeellisena summana perinteisimpiä menetelmiä. 1960-luvulla kehitetty ääni-
päiväkirja- ja kuuntelukävelymenetelmä tuottavat niin kutsuttua korvintodistettua tietoa 
alueista ja paikoista (Järviluoma ym. 2009). Näihin lisättynä talkoistettu havainnointi muis-
tuttaa 1930-luvun massahavainnoinnin päivittäisraportteja (day-survey). Voisi jopa arvella, 
että äänimaisemamenetelmät olisivat saaneet tästä varhaisesta antropologiasta vaikutteita. 
Massahavainnoinnilla tuotetun aineiston fragmentaarisuus mahdollistaa sen hahmottami-
sen kollaasina: sen sijaan, että irrallisista elementeistä kasattaisiin merkityksellinen ja ratkaistu 
kokonaisuus, kollaasi tarjoaa kerronnallisesti ristiriitaisen materiaalien suman (Highmore 
2002, 94–95). Vaikka tämä tutkimuksen aineisto ei ole lähelläkään massahavainnoinnin mit-
takaavaa, on se luonteeltaan samankaltaista ja tiedontuottamisena yhteistoimintaa.

Tämän kokeellisen aineiston fragmentaarisuus tulee ottaa huomioon tulkintoja tehdessä. 
Aineiston tuottamiseen osallistuneet henkilöt eivät muodosta edustavaa ryhmää, jonka 
havainnoista voisi päätellä mitään yleistettävää joulusesongin etenemisestä, eikä yksittäis-
ten pikaviestien perusteella pysty piirtämään selkeärajaista ajallista karttaa jouluisen musii-
kin noususta ja laskusta kaupunkiympäristössä. Ne ovat pikemminkin näyte partikulaarista, 

6 Katalogimusiikki tai tuotantomusiikki on pääosin av-tuotantoihin taustamusiikiksi tehtyä ja tarkoitettua musiikkia. 
Katalogimusiikin tallennusoikeus eli käyttölisenssi ostetaan sitä myyvältä yritykseltä. Taustamusiikiksi soveltuvaa kata-
logimusiikkia voi ostaa esityskäyttöön, vaikka kahdeksan tunnin äänitteen kertakorvauksella.

7 Joululaulubingo Spotify 2019: https://open.spotify.com/playlist/6wj6lel3ultAvIBXIjFWTV.

https://open.spotify.com/playlist/6wj6lel3ultAvIBXIjFWTV
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eräänlaisesta etäryhmätyöstä, jonka avulla voidaan esittää huomioita joulun musiikillisista 
tiloista aistinvaraisiin kokemuksiin tukeutuen. Aineiston kerryttämiseen ja viestimiseen on 
selkeästi vaikuttanut myös tuttuus: kaikki minulle henkilökohtaisesti viestineet olivat hen-
kilöitä, jotka tunsin entuudestaan. Tämä asettaa aineiston selkeästi julkista havainnointipäi-
väkirjaani tukevaksi ryhmäponnistukseksi, eräänlaiseksi kaksi kuukautta kestäneeksi tutki-
mukselliseksi työpajaksi, jossa kerätään tietoa joululauluhavainnoista samanaikaisesti eri 
paikoissa.

Jouluisen taustamusiikin kokemisen tapoja

Olen eritellyt sekä talkooaineistosta että kuuntelupäiväkirjoistani neljä toistuvaa koke-
muksellista teemaa, joilla vastaan kysymyksiin jouluisen taustamusiikin kokemisesta kau-
punkitilassa ja sen koristelunomaisesta kausiluonteesta. Nämä teemat ovat 1) kokemus 
törmäämisestä ja tarttuvuudesta, 2) alkaminen, täystunnelma ja loppumisen ennakointi,  
3) vältteleminen ja välttelyn pelillistäminen sekä 4) tilallinen jokapaikkaisuus.

Kokemus törmäämisestä ja tarttuvuudesta

Heti aineistonkeruun alussa osallistujat nostivat esille kysymyksiä tehtävänannosta ja siinä 
mainitusta musiikkiin ”törmäämisestä”. Kuinka tahattomasti ohikuullulle musiikille tuli altis-
tua? Kuinka tarkasti kuullun äänen tuli olla joululauluksi tunnistettua? Mitä tarkoitetaan 
”kaupungilla”? Onko kauppakeskuksen keskusradion puhemainoksen taustalla kuultu reki-
kello joulumusiikkia? Nämä olivat kysymyksiä, joita jouduin myös itse arjen tilanteissa pun-
nitsemaan. Sen sijaan, että olisin ohjeistanut keruuta tarkemmin, annoin osallistujien itse 
päättää, minkä he kokivat joulumusiikkiin törmäämisenä. Ainoana selkeänä poisrajauksena 
pidin sellaisen musiikin, jota kohti mennään aktiivisesti, esimerkiksi pääsylipulliset konsertti-
tapahtumat, joulurauhanjulistuksen, itse soimaan valitun äänitemusiikin ja oman soitto- tai 
lauluharrastuksen.

Se, minkä osallistujat kokivat törmäämisenä, on hyvin monipuolista ja sitä tapahtui monen-
laisissa tilanteissa ja paikoissa. Minulle ilmoitettiin joululaulujen laulamisesta kotona, töissä, 
harrastustiloissa ja kadulla. Marraskuun ensimmäisenä päivänä eräs osallistuja kertoi, että 
henkilöstöravintolassa ”joku istuu epävireisen pianon ääreen ja soittaa hapuilevasti säkeis-
tön” joululaulua ”Jouluyö, juhlayö”. Marraskuulta alkaen ilmoitukset koululaisten ja päivä-
kotilasten laulamisesta kotona lisääntyivät. Lapset harjoittelivat tulevaa jouluesitystä var-
ten ja laulut kulkeutuivat hyräilyinä ja lallatteluna päiväkodista ja koulusta kotiin. Samoin 
elävä joulumusiikki lisääntyi tapahtumissa ja tilanteissa, joissa taustamusiikki muutoin oli 
järjestetty äänittein. Kaupungilla järjestettiin ravintoloissa joulukaraokea. Kuntosaleilla oli 
joulutaustamusiikin mukaan poljettavan spinningin lisäksi ”Kauneimmat joululaulut kon-
serttivenyttelyjä”, laulaja-kosketinsoittajan säestyksellä. Kuoroja esiintyi Helsinki-Vantaan 
lentoasemalla joulupukkihahmon ja tonttuja kera.

Aineiston perusteella voi tulkita, että äänellinen joulusesonki alkaa vaivihkaa tarttuvasta 
musikoinnista. Joulun traditioon kuuluva musiikin esittäminen ja laulaminen vaikuttaa 
siten, että joulutunnelma tarttuu enemmän ja vähemmän tahallisesti kaupunkilaisten kes-
ken. Melodioiden tuttuus ja toistuvuus aiheuttaa sen, että sävelmät ja sanat voivat jäädä 
mieleen pyörimään. Tällöin ne ikään kuin ottavat enemmän tilaa mielestä kuin sen ajan 
mitä kappaletta itse asiassa kuulee, joka saattaa olla hyvinkin lyhyt aika, muutama sekunti. 
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Joulusesonkiin myönteisesti suhtautuva saattaa innostuksissaan työpaikalla tai harrastuk-
sissa vihellellä tai hyräillä. Joulusesonkiin kielteisesti suhtautuva saattaa kokea tämän voi-
makkaammin kuin viheltäjä saattaisi odottaa.

Musiikin tarttuvuus muistuttaa kokemuksellisena ilmiönä musiikkisosiologi Tia DeNoran 
(2000, 149–150) käsitystä rinnakkaissubjektiivisuudesta (engl. co-subjectivity). Arkipäivän 
musiikkikulttuuria tutkinut DeNora tarkoittaa tällä sitä, miten ihmiset voivat kokea ja esittää 
samanlaisia tuntemuksia ja toimintatapoja suhteessa ulkopuolisiin (kuten musiikin tarjoa-
miin) parametreihin. Tällainen rinnakkaissubjektiivisuus eroaa intersubjektiivisuudesta eli 
subjektien välisyyden käsitteestä, joka edellyttää kokijoiden välistä dialogia, refleksiivisyyttä 
ja merkitysten yhdessä tuottamista. Sitä vastoin rinnakkaisubjektiivisuus on seurausta yksi-
lön itsensä asettumisesta refleksiiviseen suhteeseen ympäristön ja sen materiaalisuuden 
kanssa. Hyräily ja viheltely on tällaista usein epähuomiossa itselle tuotettua musiikkia, jossa 
ei niinkään ole intersubjektiivista ulottuvuutta, mutta sen sijaan voimakas rinnakkaissubjek-
tiivisuuden taso.

Musiikin kuulemisen hetkellisyys ja ohimenevyys aiheutti taustamusiikin raportoinnissa 
hankaluuksia. Facebookin kautta lähetetyissä ilmoituksissa todettiin, että jouluista musiikkia 
oli kuulunut, mutta muistijälki siitä, mitä se tarkemmin oli ollut, oli päivän mittaan haihtunut.

”Kuulin eilen koulun käytävällä ensimmäisen joululaulun nuorison kännykästä. Kappale oli tuttu, 
mutta enhän minä sitä enään muista.” (18.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”I think Akateeminen had Xmassy stuff going this morning as well.” (19.11.2019 ACMESOCS-JouluB 
2020)

Kappaleet eivät jättäneet vahvaa muistijälkeä, mutta joulu merkityksenä oli tunnistettu. 
Ilmoitusten lähettäminen oli myös epäröivää, vaikka teknisesti se oli oletetusti helppoa 
mobiilia pikaviestintää. Epäröinnin voi päätellä johtuvan juuri tilanteen lyhytkestoisuu-
desta ja oletetusta merkityksettömyydestä. Tällaisissa havaintoa tapailevissa ilmoituksissa 
joulumusiikki ilmenee pienenä elementtinä muun äänimaiseman seassa, ja se ei vielä kerro 
sesongin alkamisesta vaan ennakoimisesta.

Alkaminen, täystunnelma ja loppumisen ennakointi

Aikaisimmat havainnot jouluisasta äänitemusiikista aineistossa ovat 8. marraskuuta 
Helsingistä, baarin vessasta. Suurin osa ilmoituksista ja havainnoista ajoittuu jouluviikolle, 
jolloin oletettavasti useat aineistonkeruuseen osallistuneet (kuten minäkin) tekivät jou-
luostoksensa. Joulunpyhät päättää kristillisen kalenterin mukaisesti loppiainen eli 6. tam-
mikuuta. Kaupallinen joulusesonki vaimenee vaihtelevasti joulupäivän jälkeen tammikuun 
alkuviikoilla. Viimeisin jouluinen taustamusiikkihavainto aineistossa on 4. tammikuuta 
Tampereen pääkadulla, Sokoksen jouluikkunan edestä. Taustamusiikillisen sesongin päätty-
minen ei siis ole täysin kaupallisen sesonkikalenterin mukainen.

Kysyessäni marraskuun 19. päivä Tampere-ryhmässä, joko joululauluja on kuulunut, sain 
vastaukseksi ”kyllä” kaupoista (Ikea, Tokmanni), ravintoloista, kahviloista ja huoltoasemilta 
(ABC). Kolmasosa kommentoijista ei ollut vielä kuullut joululauluja, painottaen kommenteis-
saan sekä asian mieluisuutta että sesongin alkamisen odottamista:
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”En ole vielä kuullut mutta odotan toiveikkaana.” (19.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”Toivottavasti ei edes ala soimaan missää joululaulut” (19.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

Itse huomasin pysähtyväni kuuntelemaan sellaisia tilanteita, joissa olisi voinut kuulua joulu-
musiikkia. Loka-marraskuussa jouduin myös miettimään useaan otteeseen, oliko kuulemani 
musiikki jouluista ja miten itse ymmärsin äänelliset merkitykset. Parkkihallissa kävelin hallin 
toiseen päähän, jotta pääsin lähemmäksi ovensuussa olevaa kaiutinta. Sen alle päästyäni 
erotin musiikista myös sanat. Varmistin sovelluksella, että kyse ei sittenkään ollut joulumusii-
kista (kappale oli Jay Collins and the Kings county band’in ”My dreams came back”). Samoin 
joogatunnilla mietin yhden kappaleen kohdalla, josko se oli poimittu jouluaattoisin televisi-
ossa esitettävästä ”Lumiukko”-animaatiosta. Päädyin lopulta siihen, että ei ollut. Apunani ei 
tuona hetkenä ollut puhelinta sovelluksineen.

Kaupallinen joulu ja joulusesonkiin liittyvä koristelu alkoi varsinkin ostoskeskuksissa näkyä 
jo lokakuussa vahvistuen marraskuun neljännen torstain jälkeisenä perjantaina. Tämä 
Yhdysvalloissa vähittäiskauppojen joulusesongin avauspäivänä tunnettu Black Friday on 
Suomessakin tullut tutuksi joulusesonkia edeltävänä alennuspäivänä. Marraskuun lopulta 
alkaen ilmoitettiin havaintoja täydestä sesongin käynnistymisestä äänimaiseman osalta. 
Täyskoristelu äänin ja visuaalisin koristein vastasi täystunnelmaa eli kokemusta siitä, että 
joulusesonki on vahvasti läsnä ympäristössä:

”Äsken oli Helsingin rautatieasemalla siellä Pullmanissa ihan täysi hööki päällä! Winter wonder-
landista Petteri punakuonoon. Sekä hissimusaversiona että laulettuna.” (19.11.2019 ACMESOCS-
JouluB 2020)

”Turun Walossa oli tänään joulumusat, joulukoristeet, glögit ja henkilökunnalla ironiset jouluneu-
leet;-).” (19.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”Aseman aulan taustamusiikki on myös päivitetty sisältämään kulkusten kilinää ja muita jouluisia 
ääniä” (23.12.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

Samaan aikaan moni myös raportoi tasaisesti, että ei ole (”vieläkään”) kuullut yhtään joulu-
musiikkia kaupungilla kulkiessaan. Tästä voi päätellä, että joulutaustamusiikin kokeminen ei 
ole kaikille yhtä itsestään selvää.

Sesongin viimeisen kappaleen kuulemisesta on hankalampaa ilmoittaa, ellei kuulemas-
taan ollut pitänyt äänipäiväkirjaa. Tästä ymmärrettävästä syystä ilmoitukset joululaulujen 
kuulemisesta jouluaaton jälkeen loppuivat. Äänimaiseman jouluisten elementtien hiipu-
minen, helinän ja kilinän himmeneminen, kävi oman äänipäiväkirjani mukaan nopeasti. 
Johanneksen päivän eli 27.12. jälkeen en kuullut missään muualla jouluista taustamusiik-
kia, paitsi jo mainitun Sokoksen jouluikkunan edessä. Viimeiset joulumusiikkiin liittyvät asiat 
näin pääkirjasto Metson musiikkiosastolla 9.1., jossa oli vielä esillä hyllykyltti joulumusiikille, 
mutta nuotit ja levyt oli siirretty jo pois, kirjastonhoitajan arvion mukaan kaksi päivää sitten. 
Joululehdet olivat vielä koostetusti esillä lehtiosastolla. Ne olisi muuten jo siirretty varas-
toon, mutta varastotila oli kirjastonhoitajan mukaan sen verran täynnä, että ”niitä ei vielä 
mahdu pakkaamaan takaisin” (ACMESOCS-JouluA 2020).
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Vältteleminen ja välttelyn pelillistäminen

Jouluisan taustamusiikin ympärillä käytävä julkinen keskustelu on elävää, kommentoiden 
vuodesta toiseen ajoitusta, musiikin valintaa ja toistuvuutta, voimakkuutta ja väliaikaisia 
PA-ratkaisuja. Itse suhtauduin positiivisesti joulumusiikin lisääntymiseen ympäristössäni ja 
oletin ilmoitukseni aineistonkeruusta olleen neutraali, mutta moni ilmoitus tuli minulle huu-
morilla sävytettynä. Monissa oli mainittu myös reaktio musiikin kuulemiseen. Tampereella 
oli raportin mukaan juostu joulutorilla kuuluvaa “Nissepolkkaa” karkuun.

”Alakouluikäiset Tiernapojat toivottavat topakasti huutaen onnelliista ja hyvää jouluaaa. Juoksen 
äkkiä paikalta pois.” (28.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”Ahh.. Käynti Ikeassa.. Tunnistin joulumusiikin.. aargh.. liian pitkä matka pakoon..” (19.11.2019 
ACMESOCS-JouluB 2020)

Joululauluihin törmääminen tuntuu tuottavan kaupunkitilassa vielä vahvempia tuntemuk-
sia kuin arkipäiväisempi taustamusiikki. Joulusesongin alkaminen liian aikaisin ja tämän 
kokeminen paitsi musiikillisten tunnelmien toisteisena tuputtamisena ja kuluttamiseen kan-
nustamisena tuottaa tietynlaista jouluisen taustamusiikin paheksumisdiskurssia.

Yksi joulutaustamusiikin toisteisuutta ironisesti esille tuova sesonki-ilmiö on peli, jonka tar-
koituksena on olla kuulematta Wham!-yhtyeen ”Last Christmas” -kappaletta ennen jouluaat-
toiltaa (ks. kuva 3).

Kyseisen kappaleen välttelemisestä on tehty leikki. Jos kappaleen jossain kuulee, on hävinnyt 
leikissä ja tästä tulee kertoa sosiaalisessa mediassa tunnisteella #whamageddon. Kappaleen 
soittamattomuus on toiminut myös mainoksena anniskeluravintoloille. Helsingissä mainos-
tettiin tapahtumaa Lucian päivälle (Ny Tid’d glöggmingel), jossa luvattiin olla soittamatta 

Kuva 3: Kuvakaappaus Yle Elävän arkiston Facebook-sivulta. Julkaisun saatesanat varoittavat, 
että jutun testi sisältää ”Last Christmas”-kappaleen.
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kyseistä kappaletta. Yksi kuudesta raportoinnista tämän pelin tiimoilta tuli marraskuun 
lopussa Pasilan Mall of Tripla -ostoskeskuksesta:

”Not even December yet and it’s #whamageddon @malloftripla #helsinki. Toivottavasti eka ja vika 
osallistuminen #joululaulubingo on” (30.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

Suomalainen vastine leikille vuonna 2019 oli #loirigeddon, jossa pyrittiin olla kuulematta 
Vesa-Matti Loirin esittämänä kappaletta ”Sydämeeni joulun teen”. Pelissä ennakoitiin tois-
tetuinta ja jokapaikkaisinta suomalaista joululaulua. Gramexin (2020) tietojen mukaan ”Last 
Christmas” oli kaupallisten radioiden soitetuin joululaulu Suomessa vuonna 2019 (902 soit-
tokertaa radiossa, kuusi mainintaa aineistossa). Toiseksi soitetuin kappale oli Mariah Careyn 
”All I Want For Christmast Is You” (781 soittokertaa radiossa, neljä mainintaa aineistossa). 
Kolmantena ja ensimmäisenä kotimaisena kappaleena oli Vesa-Matti Loirin ”Sydämeeni jou-
lun teen” (587 soittokertaa radiossa). Runsaasta radiosoitosta huolimatta aineistossa Loiria 
ohikuullutta ei ollut ketään vuonna 2019.

Tilallinen jokapaikkaisuus

Yksi taustamusiikin kokemuksellisista ominaisuuksista on musiikin jokapaikkaisuus 
(Kassabian 2013, xi, 1). Jokapaikkaisuus tarkoittaa myös, että joulumusiikki saattaa kuulua 
jostain muusta tilasta, missä itse on. Tällaisia esimerkkejä aineistossa olivat ilmoitukset, 
joissa kuvailtiin joulumusiikkia kuuluvaksi jostain ulkopuolelta, kuten asunnon alakerrasta 
tai työhuoneen ikkunan läpi.

”Meidän alakerrassa on siis [- -] seurakuntasali jossa parikin laatukuoroa treenaa parina iltana viikossa, 
sieltä niiitä joululauluja tulee!” (19.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”Ikkunan läpi kuuluu Harjun tornista kaupungin joulunajan iltasoitto eli ”Hiljaa, hiljaa joulunkellot 
kajahtaa” (25.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

”Sori Taproom (baari) Helsingin Kaisaniemessä soittaa vessojensa aulassa kissojen naukumia joulu-
lauluja.” (8.11.2019 ACMESOCS-JouluB 2020)

Kissojen naukumien joululaulujen kuuleminen julkisen vessan aulassa on mahdollisesti 
absurdein esimerkki taustamusiikin tungettelevuudesta kaupunkitilassa. Samalla se on 
myös esimerkki siitä, miten joulusesonkiin voidaan suhtautua mahdollisuutena huumoriin 
ja hupsutteluun. Kauppakeskusten vessoissa soiva jouluinen taustamusiikki herätti häm-
mennystä myös itsessäni. Koin, että ”tavan taustamusiikki” eli joulusesongin ulkopuolella 
tilassa soiva taustamusiikki oli huomattavasti vähemmän häiritsevää. Tulkitsen, että tämä 
johtuu joulumusiikin uskonnollisesta merkityksestä.

Aineistonkeruun edetessä alkuperäinen suunnitelmani rajata huomio vain äänitteisiin sekä 
julkiseen ja kaupalliseen tilaan alkoi näyttäytyä koko aineiston valossa pakotetulta rajauk-
selta. Tähän suurimpana syynä on verkon eli virtuaalisen kaupallisen tilan vahva läsnäolo 
arjessa. Shoppailun laajeneminen julkisesta kaupankäynnille osoitetusta tilasta jokapaik-
kaiseksi on muokannut kuluttajan arkista tilaa (Vakimo 2017, 2), myös äänimaisemallisesti. 
Aineistoa uudelleenlukiessani näyttää, että kaupallinen tila äänimaiseman kuulokulmasta 
on siellä missä äänimainontaa kuulee. Tietokoneiden, digiboksien ja mobiililaitteiden audio-
visuaalisessa ympäristössä joulun ”helinä” on ensisijaisen tunnusomaista. Esimerkkinä tästä 
nostan sosiaalisen median mainosvirran kännykän selainta käytettäessä. Syötevirrassani 
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juoksi useita mainoksia, jotka olivat osa laa-
jempia joulusesonkikampanjoita ja olivat 
ääniraidaltaan myös televisiomainoksista 
tuttuja. Kyseinen esimerkki alla on Saarioisen 
pakastetaikina- tai hillomainos (ks. kuva 4). 
15 sekunnin mainoksessa kuului ponnahtele-
via jousia, kellopelimelodia, joka oli kerrottu 
sahamaisella ulinalla sekä tyrskähteleviä 
harppu-arpeggioita. Mielleyhtymäni musii-
kista oli fantasiaelokuvamainen. Musiikilla 
leivottu jouluntaika kuvasi mielessäni tun-
nelmaa satuolentojen joulupöydässä.

Yksi ilmoittaja lähetti kokemuksensa 
YouTube-soittovirrasta. Sivustolla on ole-
tusarvona toiminto, joka jatkaa videoiden 
automatisoitua soittoa oman algoritmisen 
logiikkansa mukaan, soittamalla videoiden 
väliin myös mainoksia. Ilmoittaja vertasi 
kokemusta ”isoon tavarataloon jossain isossa 
kaupungissa. Oikeasti hetki sitten oli eka 
kerta [16.12.], kun joulumusaa tarjoutui kuul-
tavaksi”. Myös omissa muistiinpanoissani on 
maininta YouTube-mainoksista. Mainoksen 
aihetta en pannut merkille, koska tuijotin viiden sekunnin laskuria, jonka jälkeen mainoksen 
saattoi klikkaamalla ohittaa. Musiikki koostui leveästä jousimatosta, rekikelloista ja kellope-
listä. Melodiaa en tunnistanut, mutta se tuntui kelluvan tasaisen rytmin päällä. Näissä mai-
nosten taustamusiikeissa jouluisiksi tunnistettujen musiikillisten elementtien, kuten metal-
lisen helinän kuuluminen, on ratkaisevaa.

Samantyylisestä joulukoristellusta taustamusiikkista tein muistiinpanot Tampereen rauta-
tieasemalla, S-marketissa. Puhemainoksessa miesääni kertoi, että:

”Satokausituotteilla loihdit sekä perinteisen että vegemmän version. Valmista härkiskäristystä selle-
ri-omenapyreen kera. Ohjeet jouluisiin herkkuihin löydät Yhteishyvän sesonkilehdestä, ja nyt, mars 
hedelmä- ja vihannesosastolle.” (19.12.2019 ACMESOCS-JouluA 2020)

Tämän mainoksen taustalla oli tasainen rekikellorytmi, putkikelloja ja lopussa puheen pää-
tyttyä sähkökitaramelodia, jonka tunnistin S-ryhmän jingleksi. Tämä pienmuotoinen käyt-
tömusiikin (ks. Kilpiö 2005) esimerkki kuului hädin tuskin kassalaitteiden viivakoodien piip-
pausten, ilmastoinnin huminan, kylmälaitteiden hurinan ja puuroutuneen puheensorinan 
alta. Lopuksi kuului ja tuntui jalanpohjissa runkoäänenä ohittavan junan tärinä.

Pohdinta: jouluinen taustamusiikki kalendaarisena koristeluna

Kalendaarisuus ilmenee äänimaisemassa musiikillisena koristeluna. Joulun musiikilliset 
koristeet ilmenevät paitsi jokapaikkaisessa taustamusiikissa myös joulun tunnelmaan ja 
joulun taikaan liitetyssä metallisointisessa helinässä. Lähtökohtani oli tutkia Kari Korolaisen 

Kuva 4: Kuvakaappaus Saarioisen 
Facebook-mainosvideosta.
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(2012) ajatusta koristelun vuodenkierrosta soveltaen sitä äänimaisemaan ja joulusesonkiin. 
Tavan taustamusiikiksi kutsumani tilaan valittu joulusesongin ulkopuolella soiva musiikki 
on visuaaliseen koristeluun verrattuna ”kiinteää koristelua” ja joulutaustamusiikki puoles-
taan ”juhlakoristelua” (vrt. Korolainen 2012, 46, 67). Tavan taustamusiikki on sisustamista, 
äänellä tapetointia (muiden äänellisten elementtien peittämistä) ja tunnelman luomista. 
Joulutaustamusiikki on juhlatunnelman rakentamista irrallisen koristelun kaltaisesti, musii-
killisia elementtejä lisäämällä. Joulumusiikki kaupungissa on visuaalisten koristeiden kaltai-
nen elementti, jossa arvokkuus ja perinne yhdistyy krääsään ja liiallisuuksiin.

Kaupungilla koristellaan musiikilla monia tiloja joulusesonkina rituaalinomaisesti. Tunnelmaa 
rakennetaan pienimuotoisemmin uimahalleissa, takseissa ja huoltoasemilla, ja suurmittai-
sesti kokonaisilla jouluesineosastoilla tavarataloissa, joissa musiikki myös soi suurempana, 
kovemmalla volyymilla. Tällä koristelulla rakennetaan myös tunnelmaa joulumatkailun tar-
peisiin. Joulun perinteeseen liittyvä musisointi niveltyy lähes saumattomasti funktionaalisen 
musiikin tiloihin, jumppatunnille ja lentoasemalle. Kaupungilla kuultavaan joulumusiikkiin 
vaikuttaa myös vahvasti toreilla, kaupoissa ja kahviloissa käytettävissä olevat teknologiset 
apparaatit, jotka eivät aina ole äänentoistollisesti laadukkaita tai sijoittelultaan mietittyjä. 
Pikkukaiuttimet toistavat parhaiten korkeita äänentaajuuksia, jolloin helisevät äänet koros-
tuvat. Väliaikaiset kaiutinjärjestelmät tavaratalojen jouluikkunoiden edessä ja joulutorien 
taustamusiikki tuovat taustamusiikkia paikkoihin, joissa niitä ei muutoin ole. Tämä saa kiin-
nittämään niihin hetkellisesti enemmän huomiota, kimmeltävän koristeen tavoin.

Aineiston kokonaisuutta analysoitaessa on otettava huomioon se tärkeä seikka, että kukaan 
ilmoittaja ei ilmoittanut toimivansa eikä tietääkseni toiminut keruuaikana palvelualalla. 
Tuntimäärällisesti eniten taustamusiikkia kuulevat kauppojen myyjät, ravintoloiden tarjoili-
jat ja hotellien vastaanottovirkailijat. Kun palvelualan työntekijöiltä kysyttiin tutkimushank-
keen toisessa osuudessa taustamusiikin sesongeista, mainitaan joulumusiikki sekä hyvässä 
että pahassa (ACMESOCS-PAM 2021). Toisaalta ”hyvä joulumusiikki” lisää viihtyvyyttä ja on 
”kivaa vaihtelua”. Joskus sesonkia ei maltettaisi olla aloittamatta, mutta työkaverien vuoksi 
sinnitellään, kuten eräs myyjä asian ilmaisee:

”Lokakuussa alkaa pienimuotoinen taistelu, kun minä ja muutama muu olisimme jo valmiit siirty-
mään joulumusiikkiin, mutta muiden mielestä on vielä aivan liian aikaista”. (ACMESOCS-PAM 2021, 
630)

Toisaalta työnteko joulumusiikin keskellä koetaan rasitteeksi, joka kestää kohtuuttoman 
pitkään. Ärsyyntyminen johtuu usein liian lyhyestä soittolistasta, josta johtuu kappaleiden 
toisteisuus. Tämä johtaa yhdellä vastaajalla siihen, että hän ei halua kotona kuunnella joulu-
musiikkia laisinkaan, ”tai yleensä mitään musiikkia”. (ACMESOCS-PAM 2021). Tällaisessa tilan-
teessa liiallinen musiikilla koristelu saa aikaan vakavaa vastenmielisyyden kokemusta.

Kaupallisessa tilassa kuuluva joulumusiikki on sekoitus perinnemusiikkia ja taloudellisen 
hyödyn logiikkaa. Tekijänoikeusvapaat kappaleet ovat suosittuja levytettäviä ja niitä myös 
kuulee siksi paljon. Esimerkiksi Franz Gruberin kappaletta ”Stille nacht, heilige nacht” vuo-
delta 1818 löytyy Spotifyn 1,3 miljoonan joululaulun tarjottimelta yli 26 000 englanninkie-
listä versiota (ks. Hickey 2015), suomenkielisiä versioita löytyy noin 250. Tämän tutkimuk-
sen aineistossa kappaleen versioita on kuusi. Toisteisuus on vaikuttava tekijä tuttuuden 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 28 –2/2021. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 2/2021: Meri Kytö https://doi.org/10.30666/elore.110825 84

tuotannossa ja tekee kappaleista taustamusiikkiyhteydessä enemmän kliseen kaltaisia kuin 
arvokkaaksi koetun musiikillisen perinteen jatkajia.

Koronapandemian aiheuttama poikkeus joulunvietossa vuonna 2020 kuului omien huo-
mioideni mukaan äänimaisemassa pääosin kaupallisen tilan ja musisoinnin siirtymisenä vah-
vemmin kotitilaan. Joulumusiikin välttelyleikki onnistui monelta helpommin, koska ostoksia 
tehtiin enemmän verkossa, eikä kaupungilla liikuttu yhtä paljon kuin tavallisena jouluna. 
Twitterissä kommentoitiin jouluna 2020 aihetunnisteella #loirigeddon samansuuntaisesti:

”Näin koronafi# aikaan kun on käytännössä vain kotona eikä kauppakeskuksissa, on aika paljon hel-
pompaa pärjätä #whamageddon’issa ja #loirigeddoni’issa. Radio on ehkä suurin riski. Enää kaksi viik-
koa #joulu’un!” (10.12.2020)

”Selvisin #whamageddon2020 [ei] yllättänyt edes #Loirigeddon. Olen selkeästi voittajaluonne. Asiaa 
auttaa se, etten kuuntele radiota ja teen ostokset verkossa. Työmatkallakin tulee kuunneltua vain 
äänikirjoja.” (23.12. 2020)

Jouluradio pyrki jatkamaan elävän musiikin konserttilähetyksiään samalla noudattaen vallit-
sevia kokoontumis- ja esiintymisrajoituksia. Keinoksi valittiin maailman kaupungeista uuti-
soitu ja pandemian aikana suosituksi tullut parvekkeilla laulaminen (ks. kuva 5).

Musiikinvälttelyn pelillistäminen ja parve-
kelaulamisen radiolähettäminen vertau-
tuvat ympäröivän aistitun tunnelman eli 
ambienssin (ransk. ”ambiance”) tuotteista-
miseen ja teknologisoitumiseen (ks. Thibaud 
2020). Taustamusiikkituotteita kehitetään 
kasvavassa määrin moniaistisempaan suun-
taan. Esimerkiksi Tampereen Stockmann-
tavaratalossa oli jouluna 2019 sisääntulo-
käytävälle lisätty kuusentuoksuesanssia 
joulun tunnelmaa tuomaan. Nämä yleisty-
vät design-suuntaukset ovat yhteneväisiä ja 
ymmärrettäviä myös koristelun mainostumi-
sen prosesseina.

Yhteenveto

Taustamusiikkia on aiemmissa tutkimuksissa 
tarkasteltu osana kuluttamista ja kuluttaja-
käyttäytymistä silloin, kun musiikkia kuuleva 
henkilö on ollut potentiaalinen kuluttaja 
joko suoraan tai välillisesti. Tässä tutkimuk-
sessa kuulijaa ei käsitteellistetty ensisijaisesti 
asiakkaana tai kuluttajana vaan pikemmin-

kin kaupunkilaisena. Tämä näkökulma laajentaa taustamusiikin kokemuksen käsitteellistä-
mistä, koska jokapaikkaisena musiikkina se ei rajaudu asiakkuustilanteisiin tai kuluttamiseen. 
Aineistosta esille nostamani neljä teemaa tuovat esille taustamusiikin kontekstisidonnaisia 
ja ajallisia ominaisuuksia. Kokemus jouluiseen musiikkiin törmäämisestä ja tarttuvuudesta 

Kuva 5: Kuvakaappaus Jouluradion Facebook- 
sivulta jouluna 2020, jossa mainostetaan Poly-
teknikkojen kuoron parvekejoululaululähetystä. 
Kuvassa on punainen radio puettuna hengi-
tyssuojaimeen, nuotteja ja taustalla kerrostalo 
parvekkeineen.
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ennakoi sesongin alkamista. Sesonki ymmärretään alkamisen, täyden tunnelman ja loppu-
misen kaarena, jonka aikana sitä kohti voidaan hakeutua tai sitä voidaan vältellä leikkisästi 
sosiaalisessa mediassa kommentoiden. Tärkeää on huomata jouluisen musiikin tilallinen 
jokapaikkaisuus, joka korostuu digitaalisen kaupallisen tilan levitessä kotitilaan.

Taustamusiikki kuuluu tilassa ympäröivänä ja pääosin hiljaisella volyymilla, jolloin musiikil-
lisia elementtejä hädin tuskin kuulee muun äänimaiseman läpi. Kappaleet toistuvat ja niitä 
voi jopa tiettyyn pisteeseen asti ennakoida. Kappaleita ei kuitenkaan usein kuule alusta lop-
puun, vaan melodioita sieltä, toisen täältä, kunnes on aika astua ulos ratikasta, edetä jonossa 
kassalle, keskustella pöytäseurueen kanssa tai vaihtaa laitetta kuntosalilla. Kaupungilla liik-
kuminen vaikuttaa kuunteluun siten, että musiikkeja kuullaan päällekkäin ja äänen lähde jää 
epämääräiseksi. Kirkkaana tästä erottuvat joulusesonkina kuitenkin metalliset helinät.

Kuulija on liikkeessä. Hänen kokemuksensa taustamusiikista on limittyvien äänilähteiden 
kuuntelua, voimistuvien ja heikentyvien musiikillisten elementtien havaitsemista ja läpikä-
velemistä, hetkittäin ja sattumanvaraisesti. Tästä johtuu myös esittelemässäni aineistossa 
ilmenevä tietty varovaisuus ja havaintojen tapailu, kun pyysin ilmoittamaan kuultua musiik-
kia, tunnistetusta musiikista puhumattakaan. Sama havaintojen tapailu toistuu omissa ääni-
päiväkirjamerkinnöissäni. Ymmärrän tämän pysyväksi piirteeksi sellaisissa aistietnografi-
sissa aineistoissa, jotka kuvaavat arjen ääniympäristöjen kokemista. Kokeilemalla äänitilan 
havainnoinnin talkoistetun keruun menetelmää tunnistamisen kynnys madaltuu ja havain-
toja voi välittää pienimuotoisesti, havainnon mittakaavaan nähden sopusuhtaisella tavalla.

Kaupunkien aistiympäristöjen muutosta teoretisoinut Jean-Paul Thibaud (2020) haluaa kiin-
nittää huomiota moniaististen mainostumisen prosessien sijaan tunnelman aistimisen herk-
kyyteen (engl. ”ambient sensitivity”), jossa korostuu minkä tahansa aistikokemuksen haja-
nainen, affektiivinen ja läpäisevä luonne. Thibaud painottaa tällaisen herkkyyden voimaa 
vahvistaa ja muuttaa suhteitamme maailmaan. Kuten monet kulttuurisesti aistikokemusta 
teoretisoivat, Thibaud haluaa lisätä subjektin toimijuutta aistikokemustensa omistajana 
ja niistä tietävänä. Tämä on ollut päämääräni myös tässä tutkimuksessa, jossa olen halun-
nut osoittaa, miten arkinen kokemus taustamusiikin ohikuulemisesta on monipuolisem-
paa ja monivivahteikkaampaa kuin taustamusiikkituotteita myyvät ja niitä tilaavat antavat 
ymmärtää.
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Oudolla tavalla eksyksissä
Uskomusperinne, kulttuuriset merkitykset ja selittävä tiedonintressi

Pasi Enges ja Kaarina Koski

Metsä vaikenee. Linnut eivät enää viheltele suloisen surumielisiä nuottejaan ja koko päivän jatkunut 
tuulen havistus on pudonnut lehdiltä. Ikään kuin metsä olisi kääntynyt sisäänpäin, heittäytynyt nur-
jamieliseksi. Kulkija kokee sen itsessäänkin. On kuin metsä olisi jotenkin häneen tyytymätön. Paikkoja 
ei oikein hahmota, vaikka metsä on tuttu ja siellä on kuljettu vaikka kuinka usein. Polkuja ei löydy ja 
jos löytyykin, ei niillä tunnu olevan luotettavaa johdatusvoimaa, vaan ne päättyvät umpimättäisiin. 
Isot sammalpeitteiset kivet tuntuvat asettuvan tahallaan tielle. Kulkija tajuaa olevansa eksyksissä, 
vaikka järki vakuuttaa muuta. Hänen mielessään pilkistelevät vuoronperää panikoituminen ja sen 
rinnalle jostain noussut huumaantuminen, joka ei ole luonteeltaan miellyttävää. Tietämättä miten 
tilanteeseen suhtautua hän jähmettyy, käy tunnottomaksi, ei saa jalkaa toisen eteen. Siinä hän on – ja 
metsä tulee päälle kuin liikkuva varjo. Kuluu tuokio – vai pettääkö ajantajukin? – kunnes maisema 
saa taas tutut kasvot. Niin tietysti, tässähän sitä ollaan. Tuo polku vie tielle, tuossa männyssä on se 
pöllönpönttö. Kohta pilkottaa kotitalokin. Olo ei silti pitkään tasaannu, sillä kulkija on yhdestä asiasta 
varma: se ei ollut tavallista eksymistä, vaan jotain muuta. (Leppänen 2012.)

Johdanto

Kokemus eksymisestä, yksilön ainakin hetkellinen epätietoisuus omasta fyysisestä sijainnista 
tai oikeasta kulkusuunnasta, on hyvin yleinen – ellei yleisinhimillinen. Tavallinen eksyminen 
voi johtua ympäristön outoudesta tai eksyjän kokemattomuudesta ja taitojen puutteesta. 
Tilanne ratkeaa eksyneen omin ponnistuksin tai muiden ihmisten avulla, ja vaikka kokemus 
voi olla mieleenpainuva ja pelottavakin, se liitetään arkikokemuksen piiriin. Eksyminen voi 
olla myös epätavallista ja arkikokemuksesta selvästi poikkeavaa. Vanhassa kansanuskossa 
ja murteissa on ollut erityissanastoa, kuten metsänpeitto ja hiidenkätkö, joilla on tarkoitettu 
tietyn tyyppistä kadoksiin joutumista. Nykysuomen yleiskielessä ei kuitenkaan ole yleister-
miä tällaiselle erityiseksi ja oudoksi tunnistettavalle eksymiselle. Englannin kielessä eron 
voi tehdä sanaparilla to go astray, joka tarkoittaa tavallista eksymistä, ja to be spirited away, 
joka viittaa epätavalliseen eksymiseen. To spirit away on idiomi, joka merkitsee jonkun tai 
jonkin kuljettamista pois salaa tai hämäräperäisesti (ks. The Free Dictionary; Etymonline).1 
Eksymiseen sovitettuna ilmaus siirtää kokijan subjektista objektiksi ja on kuvaava: se tar-
koittaa salaperäistä, usein tutussakin ympäristössä tapahtuvaa eksymistä ei-inhimilliseksi 
ymmärretyn toimijan vaikutuksesta sekä eksyneen kokemusta oman psykofyysisen tilansa 

1 Ilmauksen sisältämä viittaus henkiin (spirit) on arkipuheessa metaforinen, mutta mielikuva olennoista toimijoina tulee 
esille uskomusperinteessä tai fantasiassa. Tunnetuin esimerkki asiaan liittyvästä fantasiasta on Hayao Miyazakin elo-
kuva Henkien kätkemä vuodelta 2001 (IMDB, Spirited Away).
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tai ympäröivän todellisuuden muuttumisesta. Ihminen ei ole itse eksynyt, vaan eksytetty, ja 
ulkopuolisen vaikutuksen objektina hänen omat mahdollisuutensa vaikuttaa tilanteeseen 
voivat olla vähäiset tai jopa olemattomat. (Wikman 1961, 11.)

Kokemukset yliluonnolliseksi käsitetystä eksymisestä ovat kansainvälisiä ja niiden tulkinnat 
noudattavat kussakin kulttuurisessa kontekstissa ajankohtaisiksi ja sopiviksi koettuja malleja 
(esim. Mencej 2018). Käsittelemme tässä artikkelissa kertomuksia eksymisistä, joita niistä 
kertoneet ovat pitäneet arkikokemuksesta poikkeavina, outoina ja erityisinä, sekä erityisesti 
metsänpeiton käsitettä. Tarkastelemme tieteellisten diskurssien ja nykypäivän verkkokes-
kustelujen suosimia selityksiä epätavallisille eksymiskokemuksille ja sitä, millaisiin todelli-
suuskuviin ja ihanteisiin ne perustuvat. Taustaksi esittelemme vanhan uskomusperinteen 
eksymiskuvastoja, joihin sekä tieteelliset tulkinnat että verkkokeskustelut usein viittaavat. 
Tarkastelussa ovat myös tutkijoiden tiedonintressit ja niitä ohjaavat arvot.

Määräävin jako eksymiselle eri aikoina annettujen selitysten sisällössä kulkee yliluonnol-
lisen2 ja naturalistisen katsantokannan välillä. Naturalistiset selitykset etsivät orientaation 
katoamisen syytä konkreettisista olosuhteista tai kokijasta itsestään. Ne voivat perustua 
arkirealismiin tai olla tiedepohjaisia ja nojautua esimerkiksi fysiologiaan ja psykologiaan. 
Yliluonnollisessa kehyksessä sen sijaan eksyminen koetaan arkitodellisuuteen kuulumat-
tomien olentojen tai voimien aiheuttamaksi. Nykyään sen taustalla ovat yleensä kristilliset 
tai esoteeriset diskurssit. 1800–1900-luvuilla tallennetuissa aineistoissa – tarinoissa, memo-
raateissa, yleistävissä uskomusväittämissä ja riittikuvauksissa – tulkintakehyksenä ovat tuon 
ajan paikalliset näkemykset ihmisen elinpiiriä ympäröivästä näkymättömästä todellisuu-
desta, sen asukkaista ja niiden kohtaamisesta. Jotta yliluonnollisia olentoja on voitu toistu-
vasti esittää selityksenä eksymiselle, ne on täytynyt ymmärtää ja hyväksyä todella olemassa 
oleviksi ja ihmisten elämään vaikuttaviksi (Simonsuuri 2006, 13–17). Kaikki eivät kuitenkaan 
ole jakaneet yksimielisesti uskomuspohjaisia tulkintoja. 1800-luvun Suomessa merkittäviä 
olivat myös kirkon, koululaitoksen ja sanomalehtien tarjoamat todellisuuskuvat, ja usko-
muksia haastettiin myös arkijärjen nojalla. (Koski 2011, 84–85; Stark 2006, 39.) Vanhassa 
uskomusaineistossa kuuluu silti vain harvoin modernin maailman ääni. Folkloren keruu miel-
lettiin vielä 1900-luvun alkupuolella menneisyyden tallentamiseksi, ja kansaan kohdistuva 
hierarkkinen katse määritteli kertojat oppimattomiksi ja taikauskoisiksi (Koski 2011, 30–32; 
Kurki 2002, 52–57; Peltonen 2004, 205–207). Keruuta ja tutkimusta ohjanneiden uskomus-
painottuneiden intressien vuoksi kansanomainen skeptisyys osana uskomusperinnettä on 
jäänyt myös tutkimuksessa vähäiselle huomiolle (Roper 2018, 225–229, 233–234). Suomalai-
sessa uskomustarinoiden luokituksessa on oma tyyppinumeronsa tarinoille, jotka esittävät 
uskomusilmiöille luonnollisen selityksen (tarinatyyppi B 5013), mutta niitä on myös pidetty 
modernina ilmiönä ja uskomusperinteen degeneraationa (Simonsuuri 2006, 17). 

2 Yliluonnollinen-termin käyttöä on kritisoitu siitä, että sillä yleistetään ja leimataan kokemuksia ja näkemyksiä tutkijan 
määrittelemien kriteerien pohjalta ottamatta huomioon tutkittavien omia jäsennyksiä (esim. Honkasalo 2017, 30–41; 
Koski ja Honkasalo 2015). Monissa tapauksissa termi kuitenkin kuvaa tutkittavienkin näkemystä asiasta. Aiheeseen 
liittyvästä terminologiasta ja käsitteen käyttökelpoisuuden perusteluista ks. esim. Enges 2012, 63–64; Rancken 2017, 
54–61.

3 Tarinatyyppinumerot viittaavat uskomustarinoiden tyyppi- ja motiiviluetteloon (Jauhiainen 1999), jonka mukaisesti 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston perinteen ja nykykulttuurin kokoelmien uskomustarina-kortisto on jär-
jestetty. Perinnealueluokituksineen ja tyyppi- ja motiivikohtaisine lukumäärätietoineen luettelo on myös käyttökel-
poinen, joskin karkeasti yleistävä ”oikotie” suomalaisen, karjalaisen ja saamelaisen uskomustarinaston sisältöihin ja 
teemoihin. (Ks. Jauhiainen 1999, 11–15, 19–25, 27–44.)
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Yliluonnollisen käsittelyä humoristisissa perinnelajeissa kuten kaskuissa ja pilasaduissa ei 
myöskään yleensä ole tarkasteltu tutkimuksessa epäuskon kannalta.4

Eksymisen kohdalla arkistoon on tallennettu yliluonnolliseksi koetun eksymisen kuvauksia, 
ja mahdolliset niitä kiistävät selitykset ovat jääneet keruun ulkopuolelle. Jälkikäteen on vai-
kea arvioida, millaista neuvottelu eksymisen luonteesta on ollut tai millainen rooli kansan-
omaisella epäuskolla on ollut ennen modernisaation vaikutusta. Viimeistään 1900-luvun 
aikana kansanomaiset tulkinnat saavat yhä enemmän vaikutteita oppineista ja tieteellisistä 
diskursseista kuten lääketieteellisestä yliluonnollisten kokemusten selittämisestä neurologi-
silla häiriöillä (ks. Valk 2015, 143).

Lähdemme seuraavassa liikkeelle taustoittamalla aihetta vanhemman uskomusperinteen 
eksyttäjäkuvilla ja -selityksillä. Sitten käsittelemme poikkeuksellisten kokemusten tieteellisiä 
selityksiä ja tarkastelemme lähimenneisyyden ja nykypäivän eksymiskokemuksia kirjoitus- ja 
internet-aineistojen valossa sekä hahmottelemme eksymiselle annettuja uudenlaisia merki-
tyksiä. Tavoitteena on osoittaa, miten eksymiselle annetut selitykset ovat sidoksissa aikaansa 
sekä kulttuuriin ja arvoihin. Itse eksymiskokemuksia kertomusaineistot eivät tavoita luotet-
tavasti, mutta uusissa ja vanhoissa kuvauksissa näkyy sekä variaatiota että huomattavaa 
samankaltaisuutta sensorisine ja emotionaalisine peruspiirteineen.

Vanhan uskomusperinteen tulkintakehys

Suomalaisiin arkistoihin kuten Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon (SKS) sekä Koti-
maisten kielten keskukseen (KOTUS) kertyneessä suomalaisessa, karjalaisessa ja saamelai-
sessa aineistossa esiintyy käsityksiä useista olennoista tai voimista, joiden kohtaamisesta tai 
toimista epätavallisen eksymisen on katsottu johtuvan.5 Verrattuna muuhun Eurooppaan, 
missä eksyminen on uskomusperinteessä selitetty yleensä noitien taikka haltija- ja vaina-
jaolentojen toiminnalla, tälle alueelle omaleimainen on ympäristön kuten metsän itsensä 
aiheuttama eksyttäminen (Mencej 2018, 60–62). Eksyttäjäksi on siis ymmärretty hahmoltaan 
epämääräinen ja persoonaton entiteetti, kuten metsä, vuori tai järvi, joka ”ottaa”, ”nielee” 
tai ”piilottaa” ihmisen. Tällaisen eksymisen tunnetuin ja laajalle levinnyt ilmenemismuoto 
on metsänpeitto (tarinatyypit K 201–300). Käytännössä metsänpeittoon johdattajan per-
soonattomuuden ja persoonallisuuden raja on kuitenkin liukuva, sillä yhtä hyvin kuin itse 
metsä, kertomuksissa eksyttäjäksi voidaan nimetä jokin metsän olento, tai tapaus voidaan 
esittää noituudella aiheutetuksi (Sarmela 2007, 344–345; Tarkka 2005, 292–295). Tavassa 
joutua eksyksiin ja erityisesti olentojen kohdalla esiintyy alueellista variaatiota.

Eksymiseksi voidaan lukea tarinoissa pitempiaikainen kadoksiin joutuminen taikka vain het-
kellinen ajan- ja paikantajun tai toimintakyvyn katoaminen, joka luo kokemuksen muuttu-
neesta todellisuudesta tai fyysisen ja psyykkisen tilan muutoksesta. Toimintakyvyn muutos 
liittyy erityisesti hiidenväen tai äpärän kohtaamiseen. Vainajaolentoihin kuuluvasta hiiden-
väestä on kerrottu suhteellisen tarkasti rajatulla alueella Pohjois-Satakunnassa. Se kulkee 

4 Esimerkiksi Ulrika Wolf-Knuts on tulkinnut humoristista kerrontaa pirusta osana kokonaiskuvaa ja yhtenä kansanomai-
sena tapana lähestyä pelottavaa ja arkaluontoista aihetta (Wolf-Knuts 1991, 91–92, 113–117). Annikki Kaivola-Bregen-
høj on katsonut kaskuna toteutuneen uskomustarinan kertovan siitä, että sosiaalinen kommentaari on ollut kertojalle 
yliluonnollista sisältöä tärkeämpi. Hän toteaa kuitenkin kertojan naurahtelun osoittaneen, ettei tämä suhtautunut 
uskomussisältöön vakavasti. (Kaivola-Bregenhøj 1988, 201.)

5 Eksyttävät olennot esitellään tässä tausta-aineistona vain karkeasti tyyppinumeroittain aiemman tutkimuksen poh-
jalta ilman primaariaineiston analyysia.
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helinän tai surinan saattelemana suurina joukkoina pitkin omia, ihmissilmälle näkymättömiä 
polkujaan. Niiden tielle osuva eksyy, tai hiidenväki hilvaa tai hilvasee. Hilvattu menee hetkel-
lisesti tiedottomaksi tai päästään sekaisin taikka menettää liikuntakykynsä. Lumouksen voi 
rikkoa taikuudella kuten riisuutumalla ja pukemalla uudelleen kaikki vaatteet nurin päin. 
On myös kerrottu, että hiidenväki ei häiritse nukkuvaa, joten nukkumisen teeskenteleminen 
on tehokas suojautumiskeino hiidenväeltä. (Tarinatyyppi C 1781; Koski 2011, 149–151; SMS 
2012, s.v. hilvata.)

Pohjois-Suomessa sekä suomalaisessa että saamelaisessa perinteessä ihminen voi menettää 
ajan- ja paikantajunsa pelästyttyään äpärä-lapsivainajaa (pohjoissaameksi eahpáraš) (tari-
natyyppi C 1051). Olennon yllättävä kohtaaminen voi aiheuttaa raimautumisen (raimmahal-
lan), joka on sairauden kaltainen ahdistuksen tai lamaantumisen tila. Siinä ollessaan ihmi-
nen voi kulkea pitkiä matkoja ja ylittää vaikeakulkuisia maastoja tiedostamatta sitä lainkaan 
itse. Tilan on joskus kerrottu johtaneen pitkäaikaiseen sairastamiseen tai jopa kuolemaan, 
mutta vähintään sen jälkitilaksi mainitaan poikkeuksellinen uupumus ja vuorokausia jat-
kuva unentarve. Paras keino välttyä raimautumiselta on maltin säilyttäminen ja oikeanlai-
nen rituaalinen käyttäytyminen olennon kohtaamistilanteessa. (Pentikäinen 1995, 221–227; 
Enges 2012, 131–132, 202–206.)

Eksyttäviksi olennoiksi mainitaan eri puolilla Suomea myös piru ja metsänhaltija. Pirun ker-
rotaan kuljettavan ihmistä nopeaa vauhtia tai lennättävän tätä tuulispäässä, ja lopulta tämä 
löytyy huonokuntoisena, oudosta paikasta ja kaukana kotoaan (tarinatyypit E 701–800). 
Pirun kohdalla tapahtuman taustana on usein normirikkomus: kuljetettava on voinut syyllis-
tyä syntiin (E 721) tai joutua muiden kiroamaksi (E 711). Metsänhaltijalla, kuten hiidenväel-
läkin, on ajateltu olevan ihmissilmälle näkymättömiä, eksyttäviä polkuja. Eksyttävä metsän-
haltija tai metsänneito on myös voinut kuljettaa ihmistä pirun tavoin (tarinatyypit K 2–5). 
Sarmelan tulkinnan mukaan eksyttävä metsänhaltija on itse asiassa piru, joka esimerkiksi 
naisen hahmoisena huumaa ihmisen ja vie hänet mukanaan (Sarmela 2007, 344–346).

Uskomusperinteelle on tyypillistä erilaisten olentojen roolien päällekkäisyys. Vieraiden olen-
tojen luokse joutuminen liittyy tyypillisemmin vuorenpeikkoihin tai maahisiin (tarinatyypit M 
31, M 62, M 66, M 321, M 411). Niiden maailma on kuviteltu ihmisasutuksen lähistölle, sen 
alapuolelle tai asumattomiin erämaihin taikka vaihtoehtoisesti fyysiseen paikkaan sijoittu-
mattomaksi rinnakkaistodellisuudeksi. Sinne joutuneen ihmisen on täytynyt olla varuillaan 
ja esimerkiksi kieltäytyä olentojen tarjoamasta ruoasta ja juomasta, jotta ei joutuisi jäämään 
niiden luokse ikuisiksi ajoiksi. (Enges 2019, 88–89.)

Eri olentoihin liitetyissä eksymiskuvauksissa on monia yhteisiä ja toistuvia sisällöllisiä piir-
teitä. Uskomusperinteessä myöskin käsitellään nimenomaan fyysistä eksymistä, jossa kokija 
ei enää ole selvillä omasta sijainnistaan tai suunnastaan. Fyysiseen eksymiseen kietoutuu 
kuitenkin usein moraalinen aspekti: tapausta voi edeltää eksyneen oma normirikkomus tai 
se on seurausta toisten ihmisten häneen kohdistamista ajattelemattomista tai pahantah-
toisista toimista. Normirikkomuksen lisääminen kertomukseen yliluonnollisen välikohtauk-
sen perusteluksi on tyypillistä kokemuskertomusten perinteenmukaistumiselle. Moraalinen 
eksyminen tai eksyttäminen ei kuitenkaan ole fyysisen eksymisen välttämätön edellytys, 
vaan tapaus voidaan esittää myös epäonniseksi sattumaksi.
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Metsänpeitto

Käsityksissä metsänpeitosta tulee erityisen selvästi esiin tuonpuoleiseen maailmaan jou-
tuminen ja siteiden katkeaminen ihmisyhteisöön. Metsänpeitto on tunnettu lähes koko 
Suomen alueella, tosin ennen kaikkea kotieläimen katoamiseen liittyvänä (Sarmela 2007, 
342–347, kartat 53 ja 54). Ihmisen joutumisesta metsänpeittoon (tarinatyypit K 201, K 221) 
tai hiidenkätköön (K 231) on kuitenkin myös runsaasti tietoja. Metsänpeitolla on voitu tar-
koittaa monia erilaisia epätavallisen eksymisen muotoja, joita yhdistää tapahtuminen arki-
elämästä ja arjen yhteisöllisyydestä poikkeavassa kontekstissa (Stark 2006, 357). Tällaisissa 
kokemuksissa metsä edustaa normaalitodellisuudelle vastakkaista, ajatonta ja unenomaista 
antimaailmaa (Tarkka 1994, 84).

Metsänpeitossa ihminen joutuu eräänlaiseen maagiseen piiriin, jota hän joutuu kiertämään 
pääsemättä siitä ulos, tai hän alkaa sulautua metsään ja muuttua sen kaltaiseksi. Metsän 
vangitsema ihminen on näkymätön etsijöidensä silmissä, ja vaikka hän itse voi nähdä ja 
kuulla etsijänsä, hän ei pysty kommunikoimaan heidän kanssaan. Joissakin tapauksissa ker-
rotaan, että eksynyttä ohjaa ja häntä ruokkii jokin ihmis- tai eläinhahmoinen tai hahmoltaan 
epämääräinen olento. Huomionarvoista on, että vanhassa uskomusperinneaineistossa met-
sänpeittoon joutunut on lähes poikkeuksetta lapsi, nuori tai nainen, joka harhautuu olles-
saan marjanpoiminnassa tai paimentaessaan karjaa. Sen sijaan kertomuksia metsästäjistä 
tai muuten metsäympäristön hyvin tuntevista miehistä on tuskin lainkaan. (Tarkka 2005, 
292–294; Stark 2006, 366–367; Sarmela 2007, 344–345.) Metsänpeittoon joutumista on 
myös voinut edeltää episodi, jossa yksilön jäsenyys yhteisössä on kyseenalaistettu tai kiel-
letty. Esimerkiksi lasta on voitu moittia tai kirota ja lähettää sen jälkeen metsään paimeneen, 
ja metsän yksinäisyydessä paha toivotus on sitten käynyt toteen. (Stark 2006, 367–371.) Seu-
raavassa esimerkissä esiintyy useita yliluonnolliselle eksymiselle tyypillisiä aihelmia:

Nuorena ollessani tunsin erään miehen jonka sanottiin eräässä talossa ollessaan käskyläispoikana 
13-14 vuoden ikäisenä joutuneen lehmän haku reisullaan mehtän peittoon. Mainitun talon ihmisten 
kuulin sittemmin asiasta tosissaan kertovan mitä poika oli heille itse olostaan kertonut, että kaksi 
akkaa tapasivat hänet mehtässä ja pakottivat seuraamaan heitä ja veivät hänet suuren juurineen 
kaatuneen honkan luokse ja kaivoivat juurten mukana kääntyneeseen multaan kuopan ja käskivät 
hänen olla siinä ääneti ”jos äänen päästät niin sinut tapetaan”, ruvaksi toivat hänelle mustikoita ja 
jonkunlaista ilettävää räkää, ja maalasivat hänen jalkansakin polvia myöten mustikoilla, usein len-
nättivät häntä ilmassakin niin, että hän näki ja tunsi heinäväen kotitalon niitulla. ”Jos huudat niin 
putoat henketi alas” sanoivat akat. Ja veivät taas samaan paikkaan takasin. Näin hän oli useita päiviä 
eikä häntä etsiskelyistä huolimatta löydetty ennen kuin pyhänä kirkossa rukoiltiin hänen puolestaan, 
niin toinen akka sanoi toiselle, jää sinä vahtimaan poikaa, yksi akka tappaa lastaan, minä mänen sitä 
auttamaan. Mutta silloin poikakin pääsi karkuun ja haku miehet löysivät hänet läheltä kotoa pellon 
aijan takaa. Ja syynä tähän oli pojan iso isän kirous joten pirut ottivat vijattoman pojan kuletellakseen, 
tällainen oli vanhain ihmisten uskomus mehtän peittoon joutumisesta. Kertomani tapaus pojasta on 
tapahtunut Toivakan nykyisessä seurakunnassa vuoden 1870 paikkeilla, aikaa en tarkemmin tiedä. 
(KOTUS. Toivakka. Anshelm Kuokkanen 8.3.1935.)

Uno Holmberg selitti varhaisessa artikkelissaan metsänpeiton tuonpuoleiseksi, ihmisten 
todellisuudelle vastakkaiseksi vainajien maailmaksi (Holmberg 1923, 53–60). Laura Stark 
tarkastelee metsän vastakkaisuutta esimodernin yksilökäsityksen kontekstissa. Esimoder-
nissa yhteiskunnassa ihmisyksilö oli tavallaan olemassa vain osana omaa yhteisöään, jossa 
hänellä oli selkeä sosiaalinen rooli. Metsä taas ymmärrettiin heterotopiaksi, anomaaliseksi ja 
vaaralliseksi ihmisyhteisön ulkopuoliseksi tilaksi. Stark tulkitsee metsänpeittoa tilana, jossa 
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yhteisöstä erilleen joutunut yksilö kadottaa identiteettinsä (minuutensa) ja alkaa sulautua 
häntä ympäröivään vastamaailmaan. Toisinaan sulautuminen ja kyvyttömyys kommunikaa-
tioon muiden ihmisten kanssa on ollut nähtävissä konkreettisesti fyysisinä muutoksina: met-
sänpeitosta vapautunut löytyy sammalten peittämänä tai suu ja korvat täynnä sammalta. 
(Stark 2006, 371–374.)

Metsän käänteisyys suhteessa ihmisten alueeseen ja yhteisöön näkyy muun muassa tai-
kuudessa, jolla peittoon joutunut on voinut vapautua. Eksynyt itse on voinut, kuten hiiden-
väen ja metsänhaltijankin kohdalla, kääntää kaikki vaatteensa nurin ja pukea ne sellaisina 
takaisin ylleen, manipuloiden siten kohtaamaansa käänteistodellisuutta. Yhteisö taas on 
voinut vapauttaa metsän peittoon joutuneen yksilön esimerkiksi soittamalla kirkonkelloja6 
tai kyvykkään tietäjän avulla. (Holmberg 1923, passim; Jauhiainen 1999, K 201; Stark 2006, 
359–360; Sarmela 2007, 345.)

Metsänpeittoperinne on ollut ilmeisen ajankohtaista Suomessa 1800-luvulla ja osittain vielä 
1900-luvun alussa. Valtaosa arkistoaineistoista (KOTUS, SKS) on taltioitu 1930-luvulla, jolloin 
raportoidut tapaukset ajoittuvat yleensä useamman vuosikymmenen taakse. Eksymisen 
yliluonnollinen tulkintakehys oli tuolloin jo menettänyt merkitystään, ja tapauskuvaukset 
olivat pikemminkin menneisyyttä koskevaa muistitietoa. Tutkijoiden tulkinnat metsän, yksi-
lön ja yhteisön välisistä suhteista metsänpeittoperinteen merkityksellistäjinä koskevat kan-
sanomaista 1800-luvun ajatusmaailmaa.

Uskomusperinne ja selittävä tiedonintressi

Nykyaikaiset populaaritkin tulkinnat uskomusilmiöistä kierrättävät tieteellisiä diskursseja, ja 
siksi on syytä perehtyä tässä niiden tieteelliseen selittämiseen ennen uudempien eksymisai-
neistojen käsittelyä. Uskomusperinteen käsittely niin tutkimuksessa kuin arkikeskusteluissa-
kin voi edustaa erilaisiin tiedonintresseihin perustuvia näkökulmia. Ihmistieteissä erotellaan 
usein Jürgen Habermasiin viitaten toisistaan kolme tieteellistä tiedonintressiä: ymmärtävä, 
selittävä ja kriittinen (ks. esim. Raatikainen 2005; Fingerroos ja Haanpää 2006, 36–38; Taira 
2019, 29). Ymmärtävän tiedonintressin päämääränä on lisätä inhimillistä itseymmärrystä. 
Sitä edustavat muun muassa edellä esitetyt, metsänpeittoperinteen merkityksiä 1800-luvun 
uskomusperinteessä koskevat tulkinnat, jotka ohjaavat käsittämään entisaikojen ajattelu-
tapoja. Yleisemmällä tasolla hermeneuttiset ja fenomenologiset lähestymistavat tekevät 
ymmärrettäviksi inhimillisiä, epätavallisiakin kokemuksia arvottamatta niitä (esim. Honka-
salo 2017). Kriittinen tiedonintressi pyrkii vaikuttamaan yhteiskuntaan korjaamalla vääriä 
tietoja taikka vinoutuneita asenteita ja käytäntöjä. Kriittinen tutkimus on etenkin aiem-
pina vuosisatoina paljastanut yliluonnollisia uskomuksia vääriksi; nyttemmin se voi myös 
korjata niihin liittyviä ennakkoluuloja. Maallikkodiskursseissa uskomuspohjaisia tulkintoja 
voidaan hyödyntää yhteiskuntakriittisesti malleina vaihtoehtoisille elämäntavoille. Selittävä 
tiedonintressi puolestaan etsii tarkastelemilleen ilmiöille konkreettisia tai teknisiä syitä ja 
seurauksia. Uskontojen ja kansanuskon kohdalla selittävän tiedonintressin myötä etsitään 
paikallisille ja kulttuurikohtaisille yliluonnollisille kokemuksille ja uskomuksille yleisinhimil-
listä pohjaa erityisesti kognitiivisten, psykologisten, neurologisten ja fysiologisten selitysten 

6 Kirkonkellot ovat kristilliseksi identifioituvan ihmisyhteisön symboli, ja niiden soittaminen on akustista tilan hal-
tuunottoa, joka mitätöi metsän tai muun ei-inhimillisen (= ei-kristillisen) toimijan pyrkimykset. Kirkonkelloista pahoilta 
olennoilta suojautumisessa ks. esim. Kuuliala 1943, 80-82.
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avulla (esim. Ketola, Pyysiäinen ja Sjöblom 2008, 13, 19–22). Etenkin populaarissa keskuste-
lussa selitykset ovat usein myös medikalisoivia (ks. esim. Koski 2016a).

Yliluonnollisiksi koettujen ilmiöiden tieteellinen selittäminen

Yliluonnollisten kokemusten selittäminen harhaksi, erehdykseksi tai sairauden aiheutta-
maksi yleistyi uuden ajan Euroopassa lääketieteen ja kehittyvien luonnontieteiden piirissä 
1600-luvulta lähtien sekä 1800-luvulta lähtien psykologiassa ja psykiatriassa. Osittain kyse 
on ollut valistushenkisestä ja samalla kriittisestä intressistä, jossa yliluonnollinen kokeminen 
niin kirkon kuin kansanomaisenkin kokemisen piirissä on pyritty kiistämään tai medikali-
soimaan. (Hufford 2005, 21–23; Koski 2016a, 5–7; Pietikäinen 2013, 55, 128–129.) Yliluon-
nollisten kokemusten ehdoton kiistäminen ja medikalisointi on yleistä nykyään julkisessa ja 
populaarissa keskustelussa, joissa sitä voi pitää naturalistisen maailmankuvan puolustami-
sena sitä uhkaavilta ja häiritseviltä selittämättömiltä ilmiöiltä (Koski 2016b, 20–21). Folkloristi 
David Hufford on nimittänyt tällaista ajattelutapaa epäuskon traditioksi. Hän kritisoi länsi-
maista tiedettä yliluonnollisiksi tulkittujen kokemusten ”pois selittämisestä” ja niiden mitä-
töimisestä taikauskon tai alentuneen mentaalisen kapasiteetin luomina harhoina. Hänen 
mukaansa pois selittäminen on korvannut ilmiöiden kunnollisen tutkimisen ja vahvistanut 
kokijoihin kohdistuvia ennakkoluuloja (Hufford 1982, xiv; Hufford 2005, 13).

Yliluonnollisen selittäminen psykiatrialla tai fysiologialla voidaan nähdä myös ilmiöiden 
uudelleen nimeämisenä ja toisesta näkökulmasta lähestymisenä ilman erityistä arvotta-
mista (ks. esim. Ross 1996, 4, 11). Lisääntyvää tietoa ihmismielen ja -kehon toiminnasta on 
hyödynnetty myös sen korostamiseksi, etteivät kaikki epätavalliset kokemukset kieli sairau-
desta (esim. Arbman 1963; Korkeila ja Koski 2017). Tästä näkökulmasta katsoen kokemusten 
yleisinhimillinen psykologinen tai fysiologinen pohja todistaa niiden olevan aitoja ja sellai-
sina tutkimisen arvoisia, vaikkei tutkija pitäisi pätevänä niiden yliluonnollista selitystä.

Selittävä tutkimusote on perustunut humanistisissakin tieteissä luonnontiedepohjaiseen 
naturalistiseen maailmankuvaan, jossa ilmiön kansanomaista tulkintaa yliluonnolliseksi tai 
henkimaailmaan liittyväksi ei pidetä relevanttina. Osa folkloristeista on pitänyt luonnollisten 
selitysten esittämistä folkloristiikkaan kuulumattomana intressinä, toiset taas ovat hyödyn-
täneet niitä ja esittäneet kokemusten selitykseksi muun muassa pelkoa ja jännitystä, psy-
kofyysisiä häiriöitä kuten epilepsiaa tai depressiota taikka kokijan intressiassosiaatioita ja 
perinteen tarjoamaa viitekehystä (ks. Mencej 2018, 52).

Folkloristiikassa yliluonnollisia kokemuksia koskevat tutkimukset pohjautuvat 1900-luvun 
jälkipuoliskolla alkaneisiin keskusteluihin, joissa hylättiin lopullisesti kokemusten selittämi-
nen tietämättömyydellä tai erehdyksellä. Niitä alettiin lähestyä monitieteisellä ja empiirisellä 
otteella, ja tunnustettiin kokemuksen realistisuus kokijalle itselleen. Painoarvoa sai myös 
kokemusten ja niistä kertomisen välinen suhde. (Ward 1977, 212–218, 225.) Tutkijat (esim. 
Mencej 2018) palaavat edelleen tuolloin käytyihin kiistoihin kulttuurin ja fysiologian roo-
lista. Lauri Honko etsi inkeriläisissä maalaisyhteisöissä koetuille haltijaelämyksille selitystä 
havaintopsykologian, kokijoiden sosiaalisten roolien ja tradition tuntemuksen pohjalta ja 
katsoi, että uskomustraditio saa ihmiset kokemaan perinteenmukaisia elämyksiä sopivien 
olosuhteiden vallitessa. Hänen esittämäänsä selitysmallia on nimitetty kulttuurihypoteesiksi. 
(Honko 1980, 79–88, 90–94; ks. myös Hufford 1982, 12–15.)
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Tutkiessaan 1970-luvulla Newfoundlandin Old Hag -painajaistraditiota David Hufford kri-
tisoi kulttuurihypoteesia kokijoiden toiseuttamisesta taikauskoisiksi. Hänen esittämänsä 
elämyshypoteesin (experiental source hypothesis) mukaan monet poikkeuksellisina pidetyt 
elämykset ovat lähtöisin ihmisen fysiologiasta, jolloin ne eivät riipu kulttuurista tai uskomus-
perinteestä vaan ovat yleisinhimillisiä. Esimerkiksi kokemukset painajaisolennosta perustu-
vat unihalvauksena tunnettuun fysiologiseen tilaan, johon liittyvät uskomukset vaihtelevat 
kulttuuritraditiosta toiseen. (Hufford 1982, 15–16, 245–246, 251; ks. myös Davies 2003; de Sá 
& Mota-Rolim 2016.)

Hypoteesi fysiologisten tekijöiden ensisijaisuudesta on saanut vahvistusta myös muunlais-
ten yliluonnollisten elämysten kohdalla ja kansainvälisesti vertailevissa tutkimuksissa (esim. 
McClenon 2000). Monet fysiologisia selityksiä esittäneet kansanuskon tutkijat muistutta-
vat kuitenkin, että fysiologinen pohja on vain yksi osa ilmiötä, ja sen lisäksi olennaisia ovat 
ilmiölle omassa kulttuurissaan annetut sosiaaliset ja kulttuuriset merkitykset. Kun paikalli-
nen uskomustraditio on olemassa, se voi elää kertomuksina ilman kyseisiä kokemuksiakin. 
Lisäksi kulttuuriset käsitykset ohjaavat myös kokemista kuten yliluonnollisiksi oletettujen 
kontaktien tavoiteltavuutta tai pelottavuutta. Vaikka Hufford nimesi kulttuuri- ja elämys-
hypoteesin alkujaan toisilleen vastakkaisina selitystapoina, niiden yhdistäminen tutkimuk-
sessa on osoittautunut hedelmälliseksi. (Enges 2012, 68–69; Mencej 2018; Milne 2019.)

Epätavalliselle eksymiselle annettuja psykologisia ja neurofysiologisia selityksiä

Epätavallisen eksymisen kuvaukset ovat varsin monimuotoisia jo yksin suomalaisessa usko-
musperinteessä, ja variaatio on vielä suurempaa, jos laajennetaan tarkastelua maantieteel-
lisesti ja ajallisesti. Myös ne neuro- ja psykotieteiden määrittelemät tilat, joilla eksymisko-
kemuksia on selitetty, ovat monimuotoisia. Esimodernien yhteisöjen metsänpeitto, johon 
joutuivat erityisesti naiset tai lapset, erottuu kansainvälisistä traditioista suomalaiselle perin-
teelle ominaisena eksymiskokemuksena. Esimerkiksi slovenialaisessa traditiossa painottu-
vat vastaavasti aikuisia miehiä öiseen aikaan eksyttävät noitaolennot, jotka voivat näkyä 
valoaistimuksina pimeässä (Mencej 2018, 59, 64). Eroista huolimatta eksymiskokemuksissa 
toistuvat myös samankaltaiset piirteet, joille voisi etsiä yleisinhimillisiä taustatekijöitä. Suo-
malaisessa uskomusaineistoissa sellaisia ovat ympäristön muuttuminen vieraaksi ja oudoksi, 
kokijan lumoutunut tila, jossa hänen kykynsä toimia tai kommunikoida on häiriytynyt, koke-
mus vieraiden olentojen läsnäolosta ja toisinaan muistikuvien puuttuminen tapahtuneesta 
jälkikäteen. Folkloristi Mirjam Mencej on esittänyt slovenialaisen aineiston ja myös suoma-
laiset traditiot huomioivien kansainvälisten vertailujen pohjalta, että uskomustraditioiden 
eksymiskuvaukset viittaavat autenttisiin kokemuksiin muuntuneista tietoisuuden tiloista ja 
ovat osapuilleen samankaltaisia kulttuurisista tulkintamalleista riippumatta. Toistuvina piir-
teinä hän luettelee 1) disorientaation, johon sisältyy myös ympyrän kulkeminen ja ilmassa 
lennättäminen, 2) kokijan muuntuneen tietoisuuden tilan sekä 3) ajoittain valon tai valojen7 
näkemisen, joka liittyy mielikuviin eksyttävistä olennoista. Mencej tarkastelee eksymiskoke-
musten taustalle piirtyvänä muuntuneena tietoisuuden tilana erityisesti ruumiistairtautu-
miskokemuksia (out-of-body experiences), joihin voi sisältyä tunne lentämisestä, valoista ja 
niihin liittyvistä olennoista, oudosta liikkeestä sekä paikkaan ja tilaan liittyvien havaintojen 
muutoksia. (Mencej 2018, 52, 64, 69–76.)

7 Valot eivät kuitenkaan ole tyypillisiä suomalaisille eksymiskokemuksille.
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Suomalaisen uskomusperinteen eksymisaineistot ja etenkin metsänpeittokokemukset 
muistuttavat enemmän psykologiassa ja psykiatriassa määriteltyä dissosiaatiota. Dissosiaa-
tiolla tarkoitetaan katkoksia yksilön muistin, ajattelun, toiminnan, tunteiden ja identiteetin 
välisissä, normaalisti saumattomina toimivissa yhteyksissä. Katkosten aiheuttamia oireita 
ovat muiden muassa oman itsen tunteminen vieraaksi ja epätodelliseksi, tutun ympäristön 
kokeminen vieraana tai outona, ajan ja paikan tajun kadottaminen, havaintojen vääristy-
minen ja erilaiset aistihäiriöt. Lievänä ilmenevää dissosiaatiota pidetään normaalina ja var-
sin yleisenä mielen reaktiotapana, jota voi esiintyä omiin ajatuksiin uppoutuessa, taiteen 
kokemisen tai mekaanisen suorittamisen yhteydessä. Se yhdistetään myös moniin uskon-
nollisiin traditioihin, joissa tavoitellaan arjen ylittäviä kokemuksia. Vakavampana se esiintyy 
voimakkaan stressin ja tunnekokemuksen yhteydessä tai traumaattisten kokemusten jälkei-
senä suojamekanismina, jolloin yksilö irrottaa ahdistusta ja kauhua herättävät muistot tai 
kokemukset tietoisuudestaan luomalla dissosiatiivisen tilan. Dissosiaatiohäiriöihin sisältyy 
myös niin sanottu pakkovaellus eli dissosiatiivinen fuuga, jossa yksilö pakenee traumaat-
tisesta tai häpeällisestä tilanteesta eikä myöhemmin muista asiaa tai aiempia tapahtumia. 
(Huttunen 2018; Lauerma 2002, 2199; Ross 1996, 11–14; Rovasalo 2021.) Dissosiaationa voisi 
siis lähestyä yhtä hyvin monotonisen marjanpoiminnan aiheuttamaa hajamielisyyden tilaa 
kuin traumaattiselta tilanteelta suojaavaa irtautumista ajasta ja paikasta, jollaiseksi voitai-
siin helposti tulkita vanhaan uskomusaineistoon sisältyvät kertomukset haukutun ja kirotun 
lapsen joutumisesta metsänpeittoon.

Ruumiistairtautumiskokemus ja dissosiaatio ovat psyko- ja neurotieteissä käytettyjä laa-
ja-alaisia termejä kokemustyypeille, joihin liittyy monenlaisia, osittain keskenään päällek-
käisiä piirteitä ja joiden asemasta itsenäisinä ilmiöinä esiintyy myös kiistoja. Ruumiistair-
tautumiskokemuksiin voi katsoa sisältyvän dissosiatiivisia tekijöitä, mutta kumpaankin 
käsitteeseen liittyy myös paljon muuta. Näin nimettyjen tilojen syntymekanismeiksi on edel-
leen olemassa joukko vaihtoehtoisia psykologisia, neurologisia ja fysiologisia selitysmalleja. 
(Braithwaite ym. 2011, 840; Irwin 2000; Lauerma 2002, 2199; Mencej 2018, 69–71.) Epäta-
vallisen eksymiskokemuksen nimeäminen dissosiaatioksi ei siis sinänsä kerro tyhjentävästi, 
mistä siinä on kysymys. Maallikon tai humanistin tekemänä se on ilmiön siirtämistä psyko- ja 
neurotieteelliseen diskurssiin, jolla kokemukset ja kokijat integroidaan nykyaikaiseen län-
simaiseen todellisuuskuvaan. Humanistisessa tutkimuksessa psykologisten ja fysiologisten 
selitysten motivaationa on toisaalta elämyshypoteesin viitoittama argumentti: tutkittavana 
ei ole olematon vaan kokeellisin tietein todennettu ilmiö. Toisaalta nämä diskurssit ovat jo 
osa myös itse tutkimuskohdetta kuuluessaan outojen kokemusten kuten epätavallisen eksy-
misen populaariin selitysarsenaaliin. Neuro- ja psykodiskurssit ovat sekä akateemisella että 
populaarilla kentällä vakiintunut osa epätavallisten kokemusten selittämistä ja tulkintaa.

Nykyaikaisten eksymiskokemusten jäljillä

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura järjesti vuosina 2002–2003 Oletko eksynyt? -keruun 
(EK), jonka esitteessä (Oletko eksynyt? 2002) vastaajia pyydettiin kirjoittamaan eksymis- ja 
eksyksistä selviytymisen kokemuksistaan sekä erityisesti näkemyksiään metsänpeitosta ja 
eksymisen vaaroista. Keruukutsuun vastasi 106 kirjoittajaa ja aineistoa kertyi yhteensä 635 
sivua. Vastauksiin sisältyy sekä varsinaisia eksymiskuvauksia ja niiden tulkintoja että ei-ker-
tomusmuotoisia raportteja tai itse eksymisilmiön pohdintaa. Keruukutsun mukaisesti eksy-
minen on voitu ymmärtää laajasti, sekä luonnon- että kaupunkiympäristössä tapahtuvaksi 
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reaaliseksi tapaukseksi, tai metaforisesti, erilaisiin elämäntilanteisiin liittyväksi. (EK; Tolonen 
2014, 6, 20–21.)

Toinen nykypäivän ja lähimenneisyyden eksymiskokemuksia valottava aineisto löytyy 
internetistä keskustelupalstoilta ja blogikirjoitusten kommenttiketjuista. Käytämme Oletko 
eksynyt? -keruun ohella aineistonamme kolmea viestiketjua, joista vanhin ja pisin on Suo-
mi24-sivustolla vuosina 2006–2018 otsikon ’Oletko kokenut metsänpeiton?’ alla käyty kes-
kustelu (OKM)8. Keskustelun avaus julkaistiin kesäkuussa 2006:

Vanha kansanperimä tuntee termin ’metsänpeitto’. Joskus esim. sienestäjä voi aivan tutussa metsässä 
kokea outoja. Häneltä katoavat suuntavaisto ja ajantaju. Metsä alkaa näyttää oudolta. Aika tuntuu 
seisahtuvan. Jos metsässä on tuulta, ääntä ja liikettä, se kaikki loppuu. Ihminen tuntee vierauden 
tunnetta eikä hän osaa liikkua paikaltaan tai tuottaa ääntä. Lumoustila katoaa myöhemmin itsestään. 
Tuon voisi vielä selittää psykologialla. Oudointa kuitenkin on, että jos ihmisellä on metsässä muka-
naan tuttuja lähellään, hän ikään kuin katoaa heiltä. He eivät huomaa häntä. Jos kyse on metsään 
eksyneen joutumisesta metsänpeittoon, hänen etsijänsä eivät löydä häntä, vaikka kulkisivat vierestä. 
Vanha kansa selitti metsänpeiton sillä, että maahiset ja keijut kostavat ihmiselle sen, että tämä on 
tullut liian lähelle heidän asuinpaikkaansa. (OKM)

Keskustelu on sivustolla sijoitettu alakategoriaan ’Parapsykologia’, mikä on todennäköisesti 
valikoinut kirjoittajia ja vaikuttanut käydyn keskustelun sävyyn. Noin 40 keskustelijasta vain 
yksi arvioi koko asian pelkäksi hölynpölyksi. Aiheesta eksymiset ja jotkut ironiset ja itseironi-
set kommentit pois lukien keskusteluketjusta löytyy moniin erilaisiin tulkintakehyksiin poh-
jautuvia mielipiteitä ja argumentteja. Monet osallistuvat keskusteluun raportoimalla omia 
tai vanhemmiltaan tai isovanhemmiltaan kuulemiaan tapauksia, toiset taas ottavat asian 
pohtijan tai selittäjän roolin. Joku on kuullut aikaisemmin metsänpeitto-termin, mutta ei ole 
tiennyt, mitä se tarkoittaa; toisilla taas on ollut kuvatun kaltaisia kokemuksia, mutta ei niitä 
luonnehtivaa käsitettä.

Toinen käyttämämme kommenttiketju liittyy blogikirjoitukseen (Leppänen 2012), jonka 
ensimmäinen kappale on lainattu tämän artikkelin alkuun. Pitkähkössä blogitekstissä poh-
ditaan metsänpeiton olemusta ja viitataan vanhoihin arkistolähteisiin samoin kuin aihepii-
riä koskevan tieteellisen tutkimuksen tuloksiin. Blogin kirjoittaja Marko Leppänen esittäytyy 
Esoteerisen maantieteen koulun perustajana ja muun muassa jungilaiseen syvyyspsykologi-
aan pohjautuvan periferiaterapian kehittäjänä (Leppänen 2008). Vuosina 2012–2013 synty-
nyt lyhyt keskusteluketju (kahdeksan kommenttia) kontekstualisoituu luonnontieteeseen 
pohjautuvalle maantieteelle vaihtoehtoiseen, myös esoteerisen tiedon hyväksyvään näke-
mykseen ihmisen ympäristö- ja luontosuhteesta.

Kolmas, niin ikään lyhyt keskusteluketju (15 viestiä) julkaistiin Rihmasto – Yhteisöelämän 
verkosto -sivulla (MPR). Tätä kirjoitettaessa se ei ole enää julkisesti saatavilla.9 Keskustelu 
käynnistyy tiedustelulla: ” Osaisiko joku kertoa kauniita asioita metsänpeitosta tai sinne 
joutumisesta/pääsemisestä.” Sitä seuraavassa viestien vaihdossa metsänpeitto määrittyy 

8 Vaikka keskustelijoiden nimimerkit ja viestien päivämäärät ovat sivustoilla nähtävissä, viitataan tässä artikkelissa netti-
keskusteluihin vain kokonaisuuksina, henkilötietojen minimoinnin periaatetta (Tietosuojavaltuutetun toimisto 2021) 
noudattaen. Tavoitteena on jäljittää ja määritellä aineistostani erilaisia eksymisen tulkintakehyksiä ja diskursseja, joten 
yksittäisten kirjoittajien ja kirjoitusten kommentoijien henkilöllisyydellä ei ole analyysin kannalta merkitystä. Ks. myös 
Suomi24-keskustelupalstaan viittaamisen tapa artikkelissa Johansson ym. 2018.

9 Tällä hetkellä internet-haku johtaa Hipit.fi:n foorumille, joka etusivunsa mukaan on ekologisuudesta, rakkaudesta ja 
vapaudesta kiinnostuneiden kotifoorumi (Hipit).

http://Hipit.fi
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tavoiteltavaksi korkeamman tietoisuuden tilaksi, jota voi myös harjoitella samalla tavoin 
kuin meditaatiota.

Eri tavoin syntyneet aineistot tarjoavat erilaista tietoa ja tulkintamahdollisuuksia. Internetin 
keskusteluissa korostuvat – usein spontaanisti, lyhyinä ja kärkevinä kommentteina – erilaiset 
näkemykset ja niiden välinen jännite. Tutkijoille tai arkistolle kirjoitetut kuvaukset ja poh-
dinnat sen sijaan ovat syntyneet rauhassa ja ilman pelkoa tylyistä reaktioista. Ne voivat olla 
avoimempia, syvällisiä ja harkittuja. (Koski–Järvenpää 2017, 272; Koski 2016b, 13–17.) Vas-
taavasti kun tutkijoille kirjoitetut mietteet voivat olla yksityisiä, uskomusaiheita käsittelevät 
internet-keskustelut ja niitä ruokkivat blogit ovat kollektiivisempaa ja vuorovaikutukselli-
sempaa viestintää, jota voi hyvällä syyllä pitää nykyajan uskomusperinteenä: niissä pohdi-
taan outoja ja selittämättömiä ilmiöitä, esitetään kertomuksia ja neuvotellaan tulkinnoista.

Oletko eksynyt? -keruun pohjalta pro gradu -tutkielmansa tehnyt Hanna Tolonen toteaa 
yleiskuvana aineistosta, että vanhan uskomusperinteen tarjoamaa selkeää eksymisen seli-
tysmallia ei enää löydy, vaan kertomukset kantavat mukanaan hyvin erilaisia kuvauksia ja 
tulkintoja, joista tyypillisimpiä ovat psykologiset selitykset. Metsänpeitto-käsitettä käytetään 
edelleen (mahdollisesti siksi, että se esiintyy keruuesitteessä), mutta useimmissa tapauksissa 
metaforisesti, ilman oletusta ulkopuolisesta yliluonnollisesta aiheuttajasta. (Tolonen 2014, 
96.) Keruun aineistoa metsäympäristöön eksymisen osalta analysoinut Seppo Knuuttila on 
kuitenkin havainnut, että sen kuvaukset noudattavat jokseenkin samanlaisena toistuvaa 
peruskaavaa:

Suomalaisten nykyiset eksymiskertomukset noudattelevat skriptiä, jonka mukaan aluksi kaikki on 
hyvin: metsä on tuttu, se on antelias tai rauhoittava aina sen mukaan, missä tarkoituksessa metsään 
on lähdetty. Mutta tilanne vaihtuu äkisti. Kun marjastaja nostaa päänsä, lapsi katsahtaa ympärilleen 
tai ajatuksiinsa vaipunut vaeltaja havahtuu, metsä on muuttunut vieraaksi, vaikka se näyttää samalta 
kuin äsken. Tuntemattoman koodi syrjäyttää tuttuuden ja ympäristö lähettää uhkaavia viestejä: 
mikään ei pidä paikkaansa, entiset ystävälliset puut ovat nyt vihamielisiä, aurinko paistaa väärästä 
suunnasta. (Knuuttila 2003, 143.)

Keskeinen ero suhteessa vanhaan aineistoon on juuri uskomusolentojen puuttuminen ole-
tettuna eksymisen aiheuttajana, mutta yhteistä vanhojen aineistojen kanssa on eksyneen 
kyvyttömyys aistia fyysinen ympäristönsä normaalisti ja kommunikoida sen ja muiden 
ihmisten kanssa. Knuuttila tarkasteleekin keruuaineistoa nimenomaan kommunikaation 
näkökulmasta. Vanhat aineistot vaikenevat autokommunikaatiosta eli siitä, miten eksy-
nyt neuvottelee itsensä kanssa selvitäkseen tilanteesta; uusissa aineistoissa sen sijaan on 
kuvauksia kokijan reaktioista, tunteista, ajatuksista ja selviytymiseen tähtäävästä järkeilystä. 
Nonkommunikaatio taas viittaa ympäristöstä välittyvien tuttujen viestien puuttumiseen ja 
eksyneen kyvyttömyyteen viestiä muiden ihmisten kanssa: ”Metsänpeittokertomusten ydin 
ja ehto on kommunikaation katkeaminen ulkomaailmaan”. (Knuuttila 2003.)

Selkeästi nimettävän ulkopuolisen toimijan sijaan uusissa aineistoissa tapauksen yliluonnol-
lisuus ilmenee usein sen arkijärjen vastaisena ”mahdottomuutena”. Seuraavassa esimerkissä 
on kuvattu eksyminen käsittämättömän pienelle alueelle:

Yhdessä toisessa paikassa missä on todella pieni metsä läntti jonne ei kukaan ikinä voisi eksyä, minä 
kuitenkin kerran eksyin ja ihmettelin miksi metsä vain jatkuu. Oli sellanen hiljasen tuntunen unimai-
nen olo. En tarkkaan muista kuinka kauan eksyminen kesti mutta lopulta pääsin pikku metsä läntiltä 
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pois. Kooltaan sellainen suunnilleen noin 10-15 metriä joka suuntiin suunnilleen varmaankin eli tosi 
pieni saareke. (OKM.)

Koetun ristiriitaisuus kokijan oman todellisuuskäsityksen kanssa keskeinen eksymiskuva-
uksissa toistuva piirre: koetun kaltaista ei pitäisi tapahtua, mutta oma kokemus todistaa 
päinvastaista:

[P]idin tätä hölynpölynä, kunnes sattui omalle kohalle. Olin ratsain ja näin ihanan polun tien vieressä. 
Lähdin seuraamaan sitä, koska etsin uusia maastoreittejä. Metsikkö on sellainen läntti, jota ympä-
röi muutama talo. Se muodostaa neliön. Toisella puolella tie josta käännyin polulle, sivuilla talot ja 
päässä taas talo, joskin hieman kauempana. Nooh… siinä sitten ratsastelin ja huomasin että kappas, 
polku loppuu. Lähdin takaisin päin ja maalainen kun olen, katson aina ympärilleni ja etsin maamerk-
kejä että osaan VARMASTI suunnistaa takaisin. Ja minulla on hyvä suuntavaisto. Olen penskasta asti 
metässä liikkunut. Kun käännyin ympäri polkua ei ollut. Siis yksinkertaisesti sitä ei ollut! Tullessani 
polku ei ollut selvä, mutta painunut selvästikin ja metsän eläimet kulkeneet siitä. Tietysti katselin 
ympärilleni ja etsin niitä maamerkkejä, mutta tuntui jotenkin tyhmältä. Ei tavallaan nähnyt niitä eikä 
osannut enää hahmottaa mitään. Niinkuin olisi silmät kiinni pyörinyt ympyrää ja sitten lähtenyt suun-
nistamaan. Ja omituisinta oli se, että metsässä ei tuullut yhtään eikä missään ollut mitään ”elämää”. Ei 
linnut viserrellyt tmv. vaikka lähtiessäni aurinko paistoi ja tuuli mukavasti ja siinä metsässä on todel-
lakin paljon lintuja. Ei auttanut kuin suunnistaa suurin piirtein samaan suuntaan. Tullessani oli kaksi 
rinnettä mutta palatessani ei ollut kuin yksi. Tuli yhtäkkiä suo, vaikka siinä metsässä EI ole soita. Sitten 
tuli todella tiheä kuusikko, josta oli todella vaikea päästä eteenpäin. Ne oli ilmeisesti joskus siihen 
istutettu riviin, sillä niiden välissä oli aina ura. Onneksi ratsastin pienellä hepalla, muulla hevosella 
en olisi päässyt minnekään. Yleensä hevonen osaa kotiin. Mutta tällä kertaa ei. Olin menemässä jo 
paniikkiin, kunnes lopulta näin punaisen talon ja huomasin olevani naapurin takapihalla. Mutta eihän 
tällaista voi tapahtua, eihän?? (OKM.)

Teksti sisältää runsaasti yksityiskohtia, joilla kertoja vakuuttelee samanaikaisesti kokemuk-
sensa todenperäisyyttä ja sen poikkeuksellisuutta. Hän painottaa hyvää suuntavaistoaan ja 
kykyään tehdä jatkuvasti havaintoja maastosta ja painaa mieleensä maamerkkejä. Samoin 
hän korostaa, että maasto oli hänelle ennestään hyvin tuttu, mutta siitä huolimatta hän 
joutui eksyksiin. Tilanteen epätavallisuutta korostaa se, että vaikka ihminen voisikin eksyä 
tutussa maastossa, hevosen ei pitäisi. Kokijaa ympäröivä äkillinen, selittämätön hiljaisuus 
alleviivaa elämyksen outoutta ja on tärkein todiste sen anomaalisuudesta.

Hetkelliseen eksymiskokemukseen ei välttämättä tarvita edes outoja tai selittämättömiä ele-
menttejä. Seuraavan esimerkin kirjoittaja selittää ”lumoutumistaan” marjastuksen monoto-
nisuudella ja poimijan osin tiedostamattomalla ajattelulla:

Marjastaminen on minulla varmimpia tapoja lumoutua. Vaikka oikein päättämällä päätän, että nyt 
pysyn tilanteen tasalla koko poimintajakson, niin eikö vain viimeistään tunnin kuluttua tuo on unoh-
tunut ja olen vajonnut tajunnantilaan, jossa vaihtuvat marjamättäät ja jatkuva, ahkera poiminta ovat 
jämähtäneet rutiiniksi tajunnanvirraksi. Kun syystä tai toisesta toiminta keskeytyy ja katson ympäril-
leni, saan hetken ihmetellä mistä olen tähän tullut. ”Selviäminen” on tosin ollut melko nopeaa. Näitä 
lumomaailmaan vaipumisia sattuu minulle lähes joka marjastusreissulla. Syynä lienee se, kun marjas-
tus rutinoituneena ei tarvitse aistien ja rationaalin ajattelun tukea. Mieleen joutaa tulla kaikenlaista 
metsään(kin) assosioituvaa kulttuuriperinnettä, joka liikkuu päässä itsekseen. Siinä tulee ja menee 
kertomusten palasia eränkävijöiden kokemuksista, tiedeväen uusista oivalluksista, maailman politii-
kasta, tarinan pätkiä metsänhaltijoista, Kalevalasta, naapureista, perheestä jne. täyttäen läsnäolon 
henkisyydellä, mikä stimuloi meitä ”löytämään” lisää sitä, mistä kerrottu on. Tätä tukee oivalla tavalla 
metsäluonnon hiljaisuus. (EK, 235.)
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Tässä kirjoituksessa annetaan eksymiselle selitys, joka on nykypäivänä tyypillinen yliluon-
nollisille tai kummallisille kokemuksille laajemminkin: mitään ulkopuolista aiheuttajaa ei 
ole, vaan kokemus kumpuaa kokijan omasta psyykestä (Koski–Järvenpää 2017, 281–285). 
Yliluonnollinen korvautuu tässä selittäjän näkökulmasta rationaalilla psykologisella tulkin-
nalla, johon hän sisällyttää myös honkolaisen kulttuurihypoteesin sävyä: metsään assosioi-
tuva kulttuuriperinne stimuloi kokemaan kerrotun kaltaisia asioita.

Tulkintakehysten kirjo

Yliluonnollisiksi tai oudoiksi koetuista ilmiöistä käydyissä populaareissa keskusteluissa Suo-
messa ja muualla länsimaissa erottuu yleensä kolme pääasiallista keskenään kilpailevaa 
mutta myös toisiinsa sekoittuvaa tulkintakehystä: tieteellinen, kristillinen ja esoteerinen.10 
Niillä on kullakin hiukan eri tavoin rakentuva auktoriteetti ja toisistaan erottuvat taustaole-
tuksensa, toimijansa ja sanastonsa. Kaikki keskustelijat eivät kuitenkaan pohjaa näkemyksi-
ään näihin diskursseihin, eivätkä ne ole yhtä toimivia kaikkien outojen kokemusten kohdalla. 
(Gilhus 2012, 240; Koski 2016b, 12; Koski ja Järvenpää 2017, 272–273; Northcote 2007, 53). 
Nämä kehykset näkyvät eksymistä ja metsänpeittoa koskevassa kirjoitus- ja internet-aineis-
tossa aihekohtaisin erityispiirtein. Verrattuna muihin yliluonnollista sivuaviin aihepiireihin 
esimerkiksi kristilliset näkemykset liittyvät eksymiseen vain vähän. Sen sijaan etenkin met-
sänpeiton kohdalla viitataan vanhaan uskomusperinteeseen paitsi suomalaisten henkisenä 
kulttuuriperintönä myös omaa tulkintaa ohjaavana mallina.

Eksymisaineistossa naturalistista näkökulmaa edustavat tieteelliset diskurssit muodostavat 
kiinteän jatkumon arkirealismiin nojaavien näkemysten kanssa, jotka eivät suoraan viittaa 
tieteeseen mutta edustavat luonnontieteiden legitimoimaa naturalistista ajattelutapaa. Tie-
depohjainen argumentointi keskusteluissa edustaa harvemmin varsinaista asiantuntemusta 
vaan uskoa tieteen auktoriteettiin parhaana maailman selittäjänä (ks. Koski ja Järvenpää 
2017, 277–281). Täsmällisemmät argumentit osoittavat, että toisinaan kirjoittajilla ja kom-
mentoijilla on myös syvällisempää aihepiirin tuntemusta. Tieteellisen terminologian ja näkö-
kulmien lähteinä voivat olla oma koulutus, tieteelliset ja populaarit tekstit tai omaan ter-
veydentilaan liittyvät kokemukset. Tiedepohjaisia diskursseja edustavat aineistossa ihmisen 
anatomiaan ja fyysisiin elintoimintoihin palautuva fysiologinen diskurssi, elämyksiä psyyken 
ominaisuuksilla perusteleva psykologinen diskurssiin ja niitä patologisoiva sairausdiskurssi. 
Valtaosa verkkokeskusteluista soveltaa niitä arkisessa muodossa.

Ei sellaista tapahdu. Ei tieteen mukaan. (OKM.)

Sota-aikana silmäilin ”Ihmeellinen Suurennuslasi” nimistä kirjaa, siinä selitettiin ihmisen muodostu-
van kahdesta puoliskosta. Vasen on selvästi kookkaampi ja siksi vasemmalla jalalla astutaan pitempi 
askel ja ihminen kaartaa kävellessä oikealle. Kirjassa oli, muistaakseni, väite, että 200x200 metrin suu-
ruisella tasaisella aukiolla kiertää jo kehää. (EK, 157.)

Tietysti myös suggestio ja psykoosi selittävät tälläisiä asioita, samoin kuin väsymys yms... (OKM.)

Huono suuntavaisto ja dementia selittävät tämän hyvin. (OKM.)

Äkillinen verensokerin lasku voi aiheuttaa diabeetikoille noita oireita, sitä vain ei ennenvanhaan tie-
detty. (OKM.)

10 Esoteerisen kohdalla puhutaan myös vaihtoehtoisesta henkisyydestä, uushenkisyydestä tai rajatiedosta.
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Uudemmassa aineistossa eksymiskokemusten naturalistisen selitysten kirjo on laaja – kuin 
päivitetty versio tutkijoiden jo 1700-luvulla aloittamasta11 listauksesta: sumuinen sää, uupu-
mus, humalatila, psyykenlääkkeiden ja huumaavien aineiden käyttö, paniikki, klaustrofobia, 
suggestio, huono suuntavaisto, diabetes, epilepsia, dementia, mielenterveysongelmat ja 
dissosiaatio. Kuten seuraava keskustelu dissosiaatiosta osoittaa, psykologiset selitykset eivät 
ole pelkästään toiseuttavia vaan auttavat kokijoita ymmärtämään hämmentäviä tapahtumia:

Tulkintaehdotus: Olisiko metsänpeiton moderni lääketieteellinen nimitys dissosiaatio? → Kom-
mentti 1: Todellakin metsänpeitto näyttäisi muistuttavan monia dissosiaatioilmiöitä tai -oireita. 
Ja kuten totesit, tämän termin antaminen ilmiölle ei kuitenkaan mitenkään tyhjennä sitä. → Kom-
mentti 2: Dissosiaatiosta tässä taitaa todellakin olla kyse. Itse olen (stressaantuneen ja vaikean tilan-
teen) aikana kokenut metsänpeittoon verrattavan kokemuksen, jonka aikana tunsin eksyväni Helsin-
gin keskustaan, vaikka ympäristö on minulle tuttuakin tutumpi. (MSM.)

Vaikka selityksen etsiminen on ajallemme ominainen intressi, aina erityistä syytä ei kaivata, 
vaan taipumusta eksymiseen pidetään yksinkertaisesti joillekin yksilöille tyypillisenä piir-
teenä; kirjoittajien joukossa on ”eksymisen mestariksi” ja ”ammattilaiseksi” itsensä määritte-
leviä (esim. EK, 12–14, 95).

Kristillinen tulkintakehys tarjoaa kaksi rinnakkaista, joskaan ei näissä aineistoissa kovin sel-
keästi ilmaistua näkökantaa. Selittämätön eksyminen ja sen aiheuttajat kielletään kokonaan, 
koska Jumala ei sallisi sellaisten olemassaoloa, tai se myönnetään todelliseksi, mutta syn-
niksi ja Jumalan tahdon vastaiseksi, ja siksi kaikin mahdollisin keinoin kartettavaksi (OKM.). 
Kiinnostavasti vanhan uskomusperinteen käsitykset pahantahtoisista ihmisistä eksymisen 
aiheuttajina liitetään myös kristillisiin tulkintoihin. Noitia ja noituutta tarjotaan keskus-
teluissa varteenotettavaksi selitysvaihtoehdoksi, mutta eroa löytyy eri tulkintakehyksiin 
nojautuvien keskustelijoiden asenteissa. Kun kristillisissä tulkinnoissa noituus nähdään yksi-
selitteisesti vääränä ja syntisenä, uskomusperinteeseen nojaavat tulkitsijat ottavat neutraa-
limman tai jopa positiivisen kannan; noituutta voidaan pitää arvokkaana osana suomalaista 
kansanperinnettä. Keskustelun aiheet liikkuvat hyvän- ja pahantahtoisessa noituudessa 
sekä erilaisten magian asiantuntijoiden (näkijöiden, noitien, šamaanien) rooleissa, ja osa 
keskustelijoista näyttää suhtautuvan vakavasti mahdollisuuteen, että nykyaikanakin noitia 
on olemassa ja vahingoittavaa taikuutta harjoitetaan. (OKM, MPR.)

Esoteerinen tulkintakehys sisältää tässä New Agen ja laajan skaalan nykyaikaisia henkisiä 
suuntauksia, joihin liittyy ajatuksia henkitodellisuudesta, tieteen selityskapasiteetin ylittä-
vistä ilmiöistä ja toimijoista, psyykkisistä voimista ja yksilöllisen henkisen kehityksen tär-
keydestä. Myös vanhan uskomusperinteen olentoja voidaan integroida osaksi esoteerista 
kehystä, yleensä kuitenkin uudelleen tulkittuina. Keskeinen osa länsimaista esoteriaa ovat 
myös ufot ja avaruusolennot (esim. Partridge 2005, 165–206). Tutkijoiden havainto yhtäläi-
syyksistä avaruusolentoihin liittyvien kokemuskertomusten ja uskomusperinteen eksytysta-
rinoiden välillä (esim. Bullard 1989, 159; Mencej 2018, 65; Rojcewicz 1991, 491–492) pätee 
myös suomalaisen metsänpeittoaineiston kohdalla.

11 Esimerkiksi Christfrid Gananderin vuonna 1789 julkaisemassa Mythologia Fennicassa ehdotellaan humalaa, kuumetta 
ja taikauskoa keijusten näkemisen syyksi (Ganander 1960, 36), ja Martti Haavio listasi haltijanäkyjen mahdollisiksi syiksi 
humalan, paaston, väsymyksen, kuumeen, raskauden ja imetyksen, pelon, odotuksen ja suggestion (Haavio 1942, 
74–78).
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Enivei nyt äkkiseltään tulee mieleeni että joissakin UFOihin liittyneissä tapauksissahan on tainnut olla 
jotain tämmöistä että yhtäkkiä on kuin toisessa ulottuvuudessa, linnut vaikenevat yms. Muistuttaa 
mielestäni tätä ’metsänpeittoa’ ainakin jossain määrin. (OKM.)

Metsänpeiton nykyinen nimi on Oz-ilmiö, ja se liitetään nimenomaan ufoihin. (OKM.)

Oz-ilmiö (Oz phenomenon, Oz factor) on brittiläisen ufoaktivistin Jenny Randlesin lansee-
raama käsite, joka tarkoittaa avaruusolentojen kanssa lähikontaktiin joutuneen ihmisen 
muuntunutta tietoisuuden tilaa. Tässä tilassa kokija ei pysty näkemään tai muulla tavoin ais-
timaan olentojen läsnäoloa, eikä myöskään kuulemaan ääniä tai näkemään muita ihmisiä. 
Elämystä luonnehtivat äärimmäisen yksinäisyyden ja ajan pysähtymisen tunteet. (Randles 
2004.)

Esoteeriseen kehykseen kytkeytyvää omalle todellisuudellemme rinnakkaisten todelli-
suuksien olemassaoloa ja niihin joutumista tarjotaan myös poikkeuksellisten eksymisten 
selitykseksi:

Avatkaapaas jo ihmiset silmänne ja huomatkaa että on olemassa myös muita tasoja kuin tämä mei-
dän maanpäällinen tasomme.. ”Lintujen laulua” ei kuulunut, koska olitte eri tasolla sillä hetkellä kuin 
linnut? Tiedä sitten kuinka sinne pääsitte, kaikki on suhteellista.. (OKM.)

Joo, kyseessä voi olla rinnakkastodellisuus siis joku toinen ulotuvuus tai jopa toinen aikakausi jonne 
jostakin syystä tietyissä olosuhteissa joutuu. Kyllähän rinnakkaistodellisuuksien mahdollisuus on jo 
teoreettisella tasolla ainakin matemattisesti todistettu kai. (OKM.)

Toisiin todellisuuksiin ei kuitenkaan välttämättä jouduta vahingossa. Uushenkisyydessä on 
keskeistä käsitys ihmisen tietoisuuden eri tasoista ja mahdollisuudesta henkiseen kehityk-
seen. Yksilöiden, yhteisöjen ja verkostojen edistämä ihmiskunnan henkinen kehitys näh-
dään toivottavana tai suorastaan elintärkeänä maapallon tulevaisuudelle. (Esim. Lynch 2007, 
46–47, 159–160):

Nykyajan erittäin materialistinen elämä on johtanut siihen, että tälläisille ilmiöille ollaan pääsääntöi-
sesti immuuneja. Tämä ei tosin ole ollenkaan hyvä asia, kun ihmisen tietoisuus jää kaikista matalim-
malle tasolle. Fyysiselle olemisen tasoalle, josta pitäisi päästä eroon. Ennen ihmiset olivat herkempiä 
aistimaan energiaa ja luonnon astraaliolentoja/henkiä/otuksia jne eikä tietoisuus ollut niin surullisen 
rajoittunut. (OKM.)

Vanhassa uskomusperinneaineistossa metsänpeitto ja muut eksymiskokemukset näyttäyty-
vät vähintään epätoivottuina ja suuressa osassa kertomuksista ne on kuvattu pelottavina ja 
ahdistavina. 1800-luvun ja 1900-luvun alun suomalaisille metsä on ollut ambivalentti ympä-
ristö: toisaalta arkisiin elinkeinoihin liittyvä mutta toisaalta kodin piiristä poikkeava, pelot-
tavakin tila, jossa normaalit säännöt eivät päde (Harjunen 2019, 53; Tarkka 1994; Virtanen 
1994, 136, 138). Uudemmissa aineistoissa pelon ja epätoivon tunteet ovat harvinaisempia, 
vaikka outous ja selittämättömyys ovat edelleen eksymiskokemusta luonnehtivia piirteitä. 
Nykypäivän henkisyyden piirissä tilanne voi olla täysin päinvastainen: eksyminen koetaan 
epätavalliseksi ja erityiseksi, mutta se tulkitaan positiivisesti. Metsä ja sen olennot ymmärre-
tään vanhan perinteen tavoin aktiivisiksi toimijoiksi, mutta ne ovat luonteeltaan ystävällisiä 
ja suojelevia. Eksymisessä koetaan toteutuvan ihmisen perustavalaatuinen yhteys luontoon:

Metsänpeitto tarkoittaa sitä, että metsä ottaa minut omakseen ja kuljettaa minua sinne, minne toi-
von tai minne Itseni haluaa minun joutuvan, jotta oppisin jotakin tärkeätä tai löytäisin jotain arvo-
kasta, harvoin tavaraa, useimmiten oivalluksen tai vastauksen suureen ongelmaan. Metsänpeittoon 
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pääsemistä auttaa metsän henkien arvostaminen ja ennen kaikkea niihin rakkaudella suhtautumi-
nen. (MPR)

New Age -ajattelussa holistinen todellisuuskuva – kaikki on yhteydessä kaikkeen – ja käsitys 
ihmisestä osana tuota kokonaisuutta antavat luonnolle erityisen auktoriteettiaseman. Suh-
teessa tähän ulkopuoliseen auktoriteettiin toimii yksilön sisäinen auktoriteetti, henkinen 
Itse, joka kehittyy ajan, harjoittelun ja oppimisen myötä. (Heelas 1996, 18–20, 33–35, passim.) 
Luonnossa yksilö voi tuntea yhteyden kokonaisuuteen ja etsiä opastusta, eikä metsänpeitto 
henkisyyden tulkintakehyksessä merkitsekään eksyksiin joutumista vaan löytämistä. Tällai-
nen suhtautuminen, jossa metsä hahmotetaan ajattelevana ja tahtovana toimijana, voidaan 
nähdä osana laajempaa ekospirituaalista liikettä, joka on levinnyt yli koko läntiseen maail-
man 1960-luvulta lähtien (esim. Partridge 2005, 42–81; Lynch 2007, 35–38, 53–55, 156–157).

Kun on metsänpeitossa, ei koskaan voi eksyä. Metsä ohjaa juuri sinne, minne toivoo. Se tietenkin 
tuntuu oudolta, että metsän puut eivät enää ole omia tuttuja puita vaan ne näyttäytyvät enemmän 
psyykkis-henkisinä metsänolentoina, joilla toki on fyysinen olemuksensa, koska niihin saattaa itseään 
raapaistakin. Tärkeintä on luottamus: sitä saa, mitä tilaa. Metsä pitää aina huolen omistaa aivan kuten 
Tilassa nimeltä Taivas. (MPR.)

Tämä keskustelija on tarkoituksellisesti kirjoittanut sanan ’Tila’ isolla alkukirjaimella; metsän-
peitto on hänelle erityinen olemisen Tila, johon rinnastuvia ovat Taivas, Helvetti ja Rakastu-
minen (MPR.) Uushenkisyyden kontekstissa eksyminen ei ole epämiellyttävää tai pelottavaa, 
vaan pikemmin tavoiteltava olotila. Metsä näyttäytyy sekä turvallisena piilopaikkana, voi-
man ja viisauden lähteenä, että aktiivisena toimijana omine tahtoineen ja pyrkimyksineen. 
Siksi sitä pitää lähestyä kunnioittavasti ja oikein asennoituneena.

Elämyskuvaus: Yritin kerran etsiä mystisiä sieniä, kun metsä eksytti minut. Sisäinen ääni varoitti, että 
nyt ei ole oikea hetki poimia niitä sieniä, mutta en kuunnellut, vaan jatkoin etsimistä. Kuljin pellon-
reunaa tutulla seudulla, etsien polun alkua, josta pääsisin tutulle sienipaikalle. Olin kulkenut samaa 
reittiä usein, eikä polkua voisi olla huomaamatta, kunhan vain seuraisi pellonreunaa. Ajattelin monta 
kertaa, että seuraavan mutkan jälkeen näen sen polun, mutta lopulta löysin itseni siitä, mistä olin läh-
tenytkin. Olin kiertänyt koko peltokompleksin ympäri näkemättä polun alkua, vaikka sen olisi pitänyt 
olla ilmiselvä. Palasin kotiin ilman sieniä. Tuntui, kuin metsä olisi tahallaan kätkenyt polun minulta, 
koska etsin sieniä väärällä asenteella väärään aikaan. → Kommentti: Tuohan on kerrassaan klassi-
nen metsänpeittotapaus: kulkija on tavalla tai toisella väärällä asenteella metsässä ja metsä heittää 
kapuloita hänen polulleen – tapahtuu outo eksyminen, hetki metsän vankina oloa, ja lopulta nöyrty-
misen leimaama paluu ulos. (MSM.)

Esoteerisessa tulkintakehyksessä selittävä tiedonintressi väistyy moraaliin ja ihanteisiin liit-
tyvien argumenttien tieltä. Kokemuksista tulee instrumentaalisia ja ne palvelevat henkistä 
kehitystä ja paremman elämäntavan löytämistä.

Eksymisperinteessä voi nähdä jatkumon varhaismodernista agraarikulttuurista nykypäivän 
urbanisoituneeseen Suomeen. Kokemusten tulkintakehykset ja niitä ilmentävät diskurssit 
ovat monipuolistuneet. Kokijat ja keskustelijat hyödyntävät sekä arkikommunikaatiossa 
välittyviä että tieteellispohjaisia selitysmalleja. Monipuolistumisen myötä myös ehdoton 
sitoutuminen johonkin niistä näyttää olevan vähäistä; näin on erityisesti internet-keskus-
telujen kohdalla. Keskusteluihin osallistujat esittelevät outoja, joskus järjenvastaisinakin 
pitämiään kokemuksia ja yrittävät saada selvyyttä arvoitukselliseen ja mielenrauhaa häi-
ritsevään ilmiöön. Näissä aineistoissa vankin kannatus on tieteelliseen maailmankuvaan 
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perustuvilla ja erityisesti psykologisilla selityksillä. Vanhan perinteen kaltaisiin uskomusolen-
toihin voidaan viitata, tosin vain epämääräisemmin metsän henkinä tai metsän olentoina. 
Jotkut hyväksyvät ilmiön selittämättömän mystisyyden perustein, jotka ovat tyypillisiä eso-
teeriselle traditiolle: ”On olemassa asioita, joita ei voi selittää lääketieteellä tai psykologialla. 
Jotkut yrittävät, turhaan. Metsänpeitto on yksi niistä asioista.” (OKM.) Ehdottoman varmoja 
tulkinnoissaan ovat vain ne harvat, jotka mitätöivät asian totaalisesti, kuten Rihmasto-kes-
kustelun päättävä kommentoija: ”Voi luoja mitä juttua...” (MPR.)

Metsänpeitto nykyaikaisena metaforana

Vanhaan uskomusperinteeseen perustuvaa metsänpeiton käsitettä on esitelty tai hyödyn-
netty 2000-luvulla muun muassa blogikirjoituksissa (esim. Kuvaannollista 2007; TinyBlue-
tits 2019; Esmeraldan eetos 2019), sarjakuvassa ja siihen liittyvässä näyttelyssä (Hukkanen 
CBF), sanoma- ja aikakauslehtikirjoituksissa (esim. Raatikainen, R. 2015; Tapio 2018), doku-
menttielokuvassa (Hämäläinen 2012) ja taideinstallaatiossa (Hanna Tuulikki 2021). Valtaosa 
näistä esittelee vanhaa uskomusperinnettä ja mahdollisesti liittää siihen omia kokemuksia 
tai uusia, nykyaikaisia tulkintoja. Metsänpeitto-termille on tullut uusia merkityksiä, jotka 
palvelevat nykyaikaisia tarpeita: metsänpeitolla tarkoitetaan vetäytymistä metsän suojaan 
pois nykyajan kiireisestä elämäntavasta. Samalla metsänpeiton uskomusperinteeseen poh-
jaava tulkinta liukuu henkisestä kohti psykologista ja metaforista. Ajankohtaisten arvojen 
käsittely ja osoittaminen metaforan ja estetiikan keinoin on vanhallekin uskomusperinteelle 
ominaista. Metsäsuhdetta ja metsässä kulkemisen meditatiivista vaikutusta käsittelevässä 
esseessään Vesa Haapala luonnehtii metsänpeiton olemuksellista muutosta seuraavasti:

Kansanperinteessä metsänpeittoa luonnehditaan omituisuuden ja vierauden kokemukseksi. Maa-
ilma hiljenee, tuttu vaihtuu nurinkuriseksi. Metsänpeittoon joutunut saattaa jähmettyä liikkumat-
tomaksi tai kulkee oudoksi muuttuneella seudulla. Etsijät eivät löydä kiven tai kannon näköiseksi 
muuttunutta.

Metsästä vieraantuneen ihmisen kokemus metsänpeitosta on toinen. Metsänpeitto suojaa. Se saa 
unohtamaan sähkön ja viestinnän. Se antaa hetken rauhan. Metsänpeitto on kokemus itsenäisyy-
destä, viipymisestä rakennetun ympäristön ulkopuolella. (Haapala 2017.)

Samantyyppistä merkitystä edustaa Mia Jokinivan kehittämään metsäjoogaan liittyvä Met-
sänpeittoon-meditaatio, jossa hengitetään metsässä ja annetaan ”metsän tuoksujen virrata 
tajuntaa[n]” (Jokiniva 2018). Aktiivisimmillaan 2000-luvun alussa toiminut ekopsykologinen 
yhdistys Metsänpeitto ry viittaa termillä vastaavasti luonnonläheiseen ja luontoa kunnioit-
tavaan elämäntapaan vastakohtana kulutuskulttuurille (Heiskanen & Kailo 2006). Taiteilija 
ja koreografi Hanna Tuulikki kuvaa metsänpeiton käsitteellä nykyaikaisen luontosuhteen 
traumaattisuutta. Helsinki Biennaalin esittelyssä Metsänpeiton alla -teosta luonnehditaan 
seuraavasti:

[Metsänpeitto] tarkoittaa eksymistä lumottuun metsään, jossa paikat muuttuvat yhtäkkiä oudoiksi 
ja kaikki kääntyy ylösalaisin. Perinteisesti metsänpeitto on kuvannut ihmisten katoamista metsään, 
mutta Hanna Tuulikki tarkastelee sitä nykyaikaisena vertauskuvana emotionaaliselle traumalle, jonka 
ihminen kokee ympäristötietoisuuden kasvaessa. (Hanna Tuulikki 2021.)

Metsänpeiton ja epätavallisen eksymisen merkitysten laajenemisesta on jonkin verran viit-
teitä Eksymiskokemukset-kyselyssä (esim. EK, 223–235), joskin keruuesitteen tekstillä on 
ollut vaikutusta termin käyttöön (Tolonen 2014, 8, 11–12). Tolonen esittää kyselyn aineiston 
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pohjalta, että metsänpeitto ”tulkitaan pikemminkin poeettisesti ja metaforisesti ilman siihen 
alun perin liittyvää uskomuspohjaa [--], mutta sen sisältö silti tavoittaa jotain mikä ilmaisee 
ja välittää taiteellisessa muodossa eksymiseen liittyviä kokemuksia sekä tunteita” (Tolonen 
2014, 96). Kyselyssä tiedusteltiin nimenomaan eksymiskokemuksia. Uudessa merkitykses-
sään metsänpeitto ei välttämättä viittaa eksymiseen lainkaan – ellei moraaliseen eksymi-
seen ja sen sijalle valittuun vaihtoehtoon.

Lisääntyvät selitykset, uudistuvat merkitykset

Suomalaisissa ja kansainvälisissä tutkimuksissa epätavallista eksymistä ja metsänpeittoa 
on tarkasteltu sekä ymmärtävän että selittävän tiedonintressin pohjalta, kun taas kriittinen 
näkökulma toteutuu enemmän maallikkodiskursseissa. Äkillisille ympäristön hahmotusky-
vyn ja toimintakyvyn muutoksille on löydetty tutkimuksissa todennäköisiä selityksiä ihmi-
sen psykofyysisistä toimintamekanismeista. Lisäksi tutkijat ovat tarkastelleet ymmärtävästä 
näkökulmasta niitä ilmiölle annettuja kulttuurisia merkityksiä, jotka heijastavat kertojiensa 
arvoja ja ajattelutapoja.

Eksymistä ja metsänpeittoa koskevissa populaareissa keskusteluissa, joita voi pitää nyky-
aikaisena uskomusperinteenä, hyödynnetään sekä ymmärtävän että selittävän tiedonint-
ressin mukaista tietoa. Ensinnäkin ilmiötä taustoitetaan ymmärtävää tiedonintressiä edus-
tavan perinnetieteellisen tiedon avulla. Vanhasta uskomusperinteestä saadaan ilmiölle 
nimi ja kansanperinteen konteksti, joskus myös aineksia omaan tulkintaan. Toiseksi omien 
kokemusten ja vanhankin perinteen oikeaksi selitykseksi esitetään psykologian, neurofysio-
logian ja laajemminkin lääketieteen aloilta löytyvää tietoa. Tieteellisen tai tiedepohjaisen 
tiedon käyttämisestä outojen ilmiöiden selittämisessä on tullut keskeinen osa nykyaikaista 
uskomusperinnettä.

Uskomusperinteen strategiana on selittämisen ohella erikoisten ilmiöiden ja kokemusten 
merkityksellistäminen – niiden kiinnittäminen normeihin, arvoihin ja elämäntarinoihin. Van-
hassa uskomusperinteessä yliluonnollisen eksymisen kuvastot heijastivat yksilön ja yhteisön 
sekä niille vastakkaisen, ihmisen arkiympäristön ulkopuolella levittäytyvän luonnon välistä 
suhdetta 1800-luvun maalaisyhteisöille ominaisella tavalla, johon liittyivät tuonpuoleiset 
olennot. Metsänpeitolle 2000-luvulla annettuja arvoladattuja ja kriittisiä merkityksiä hallit-
sevat uushenkisyys ja ekologia, joissa molemmissa metsänpeitto edustaa myönteistä vetäy-
tymistä hektisestä elämäntyylistä ja suuntautumista kohti metsäluontoa. Uusien tulkintojen 
rinnalla esitellään yleensä metsänpeiton vanhakin merkitys. Tällainen kehystys paitsi selittää 
käsitteen alkuperää myös määrittelee metsänpeittoa rajatilaksi, jossa ihmisen ja luonnon 
välinen suhde on liikkeessä tai ongelmallinen. Se tekee metsänpeiton käsitteestä nykyihmi-
selle relevantin myös yliluonnolliseen viittaavien diskurssien ulkopuolella.
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Inkeri Hakamies

M arketization – the introduction of competition into the public sector – and digital-
ization of society, are two epochal changes that have emerged during my lifetime, 

penetrating a major portion of our everyday activities (Borowiecki, Forbes & Fresa 2016, xx). 
Cultural institutions have not been immune to these changes: Museums today need mar-
keting strategies, outreach programmes, and digital collection management tools - things 
that were quite unheard of some decades ago. How have these transformational changes 
affected the function and perception of museums, and the people who work for them? 
These two questions go hand in hand, because it is impossible to separate a museum from 
the people who work for it. They decide the “what” and “how” of the exhibitions and shape 
the public image of their institutions. Their practices create museums.

So how have the social practices and professional identities of museum workers changed 
in the last decades? What practices do they consider meaningful, how has this perception 
changed, and how might it create hierarchies between the “right” and “wrong” kind of muse-
ums? These are the questions I have tackled in my dissertation, using empirical research 
materials, namely recorded interviews with museum professionals and questionnaire 
answers from museum visitors. The material tells a story of the Finnish museum field of the 
late 20th and early 21st centuries, and how it changed in that time.

As I have described in the introduction to the dissertation, my research task began to really 
take shape when I presented the first draft of my first article in the ethnological research 
seminar. I received friendly and reasonable advice from a fellow PhD-student to include a 
definition of museums and their functions in my text, and perhaps refer to the definition by 
the International Council of Museums – which states that museums are public, permanent 
and non-profit institutions etc. (ICOM 2007). This is not at all uncommon in museological 
literature, as it is an easy way to let your readers know what you are talking about when you 
talk about museums and it ensures them that you commit to some shared standards and 
ethics. However, I was reluctant to do so. I realised the reason for this was that I felt museums 
represented many different things for the people in my research material, and I wanted my 
readers to see these different ways a museum could be understood. Some of the views of 
the interviewees and questionnaire respondents were in line with the ‘official’ definitions 
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of a museum, but others more or less explicitly challenged them, meaning there were dif-
ferent ways of defining ‘museal’ in different contexts. I did not want to fix the definition of 
a museum by referring to the authority of ICOM, but wanted to explore how museums as 
cultural phenomena were understood and reproduced in practice.

I do believe that the museum field in general needs shared standards and guidelines, but as 
a cultural researcher, I also recognise the plurality of museum practices, and in my disserta-
tion, I interpret them within the practice theory framework as “things that people do” that 
have shared meanings to the practitioners (Reckwitz 2002, 249; McCarthy 2015, xliii–xlv). 
Thus, the “things that people do” in museums might be controlled by rules that are set from 
above, but it does not change the fact that individual museum institutions and work com-
munities within museums also have their own traditions. Museum professionals of the 21st 
century still carry a lot of tacit information regarding their work (Robbins 2020, 60). The prac-
tical knowledge the museum professionals have accumulated during their careers reflects 
norms, values and ideals, and ideas of a museum.

Entering the Meta-Museum

During my research I have tried to outline and visualise the history of changing museum 
practices by imagining a museum exhibition about museums. I have found the mental 
image of the museum of a museum very helpful: When I imagined putting the practices 
under the spotlight and considered how best to explain them in terms of both objects and 
words, as somehow isolated entities that can be studied, the ordering of museum history 
became more manageable.

To my delight, just this autumn, the museum Aboa Vetus & Ars Nova in Turku, Finland, is 
hosting a temporary exhibition called the Mouseum. It is a miniature museum for mice, built 
by the local Raunistula dollhouse club. This about 4-meter-long work consists of seven parts 
or room boxes: the façade and entrance to the museum, the museum shop, the exhibition 
room, a café, an atelier, the workshop of the museum technician, and the backyard. The 
doll-sized felted mice can be seen meeting and greeting their friends, buying souvenirs and 
art supplies in the museum shop, visiting the special exhibition called “Say Cheese”, sketch-
ing a live model in the atelier, and sitting at the museum café. The scene at the backyard 
– an archaeological excavation and a sculpture of an elephant - clearly refers to the real-life 
museum Aboa Vetus & Ars Nova, which also combines the fields of art and cultural history.

Actually, dollhouses and museums have a lot in common. As we know, historically doll-
houses and miniature worlds have not been intended for children or for play, although there 
are also well-known theories about dollhouses as pedagogical tools that can be used to 
teach young girls about domestic chores (Kuurne 2010, 7–13; Lönnqvist 2011, 180–181). 
Bo Lönnqvist, professor emeritus of European Ethnology, has pointed out that the earlier 
dollhouses showed idealized interiors complete with detailed furnishings, household items 
and art pieces, and represented the finest craftmanship, and they were status symbols 
put on display for admiration by adults, and served as entertainment. As cultural objects, 
Lönnqvist compares these dollhouses to the 16th century cabinets of curiosity, also known 
as Kunstkammern, or Wunderkammern – small collections of extraordinary objects, which 
attempted to categorise and tell stories about the wonders and oddities of the natural world, 
and were one of the earlier versions of modern museums (Lönnqvist 2011, 184–187).
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Museums have also employed miniature models later on for pedagogical purposes: As 
recent museological studies have shown, even though the credibility of museum collections 
is often bound up with their authenticity, museums actually hold many copies and models, 
across the disciplinary spectrum (Alberti, Blackwell, Davidson, Goldberg & Swinney 2019, 
13). For example, the 18th and 19th century scholars and expeditioners might have com-
missioned miniature-sized reproductions of the things that they saw during their fieldwork 
trips. The smaller models were easier to bring home and enabled the presence of objects 
that could not otherwise be exhibited in museums. As Brita Brenna has discussed, the mod-
els that museums possess are used to denote representations of something real, and in 
Brenna’s words, they “made something absent present; their materiality carried their cargo” 
(Brenna 2019, 31). However, models also denote what we could call a prototype, and they 
are thus also tools for inspecting something or figuring it out (Brenna 2019, 30).

The Cabinets of Curiosity, miniature copies, and renaissance dollhouses are all examples of 
expressing the European way of reasoning in a material form: they represent a worldview 
of classification and systematic organization based on empiricism, that is, observation and 
experimentation, as well as scientific ambitions to represent totalities (Lönnqvist 2011, 185). 
A dollhouse is a material encyclopaedia of home, and a way of understanding and peek-
ing into an imagined everyday life. In this, museums and dollhouses are alike: they allow 
us to take a look into the lives of others – or ourselves. Therefore, a miniature or dollhouse 
museum is a real meta-museum that not only allows us to peek into the everyday happen-
ings of an idealized museum, but it also manifests the whole western tradition of making 
sense of the world through the representation of material objects.

From Reepicheep to Mickey Mouse: The “Disneyfied”1 Museums

The Mouseum, although its many details clearly refer to a real-life museum in Turku, is from 
a fantasy world and not a miniature model or copy of any particular museum. It is an exam-
ple of what Marcus Boon has called “a simulated museum”, which imitates “the style and 
form of various extant museums” (Boon 2019, 261). But in my opinion, it also embodies an 
idealised image of a contemporary museum: The Mouseum is a museum that has embraced 
the market economy and aims to be people-pleasing. As ethnologists Lizette Graden and 
Tom O’Dell have discussed in several publications, museums have increasingly adapted – or 
have been forced to adapt - to the business models of the private sector (Gradén & O’Dell 
2018a, 450; Gradén & O’Dell 2018b, 57–58). Museums nowadays might worry that they are 
being bypassed as boring, dusty places, and they are under pressure to attract more visitors 
who are expecting to be entertained and to gain cultural capital by investing their time and 
money at museums (Kirschenblatt-Gimblett 1998, 139). Graden and O’Dell have argued that 
museums are thus forced to produce “hip heritage” – heritage that is seen as a fashionable 
commodity with market value (Gradén & O’Dell 2018b, 46).

In the Mouseum, the combined commercial space is bigger than the exhibition space. The 
atelier is perhaps not strictly commercial, but it is a stage where the museum can provide 
engaging experiences to its audiences. The ways in which economical pressure to give 
museum visitors what they want has affected museum practices raises ethical questions, 

1 For discussion about the effects of ”disneyfication” on museums that are trying to compete in the experience economy, 
see e.g. Kalin 2016.
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but it could also be perceived as part of museums’ long democratization process. I do not 
mean to criticize the Mouseum or any other museum that strives to be more popular. The 
Mouseum is clearly a museum that serves its local community and has a meaningful pur-
pose, and its audiences are engaged in the museum’s activities, by taking art courses, for 
example, and thus entering the field of producing art themselves.

The Mouseum is at the same time a very modern, audience-based institution, and on 
the other hand, a very traditional sort of museum – one might even say: stereotypical. As 
Laurajane Smith (2015) has pointed out, people usually know beforehand what they want 
from museums, and rather than being challenged, museum visitors tend to seek confirma-
tion for their own beliefs. This might mean that they always expect to see the same objects 
in museums, or that exhibitions should follow the same choreography. For example: Great 
part of the artworks in the Mouseum’s exhibition are also so-called classics. There are min-
iature versions of portraits by Frida Kahlo, Leonardo da Vinci, Helene Schjerfbeck and other 
Finnish masters - paintings that are easily recognisable as something one might expect to 
see in a museum. There are also works that might be commenting of the whole discourse of 
“what is art”: it is difficult to tell, whether the piles of cheese on the pedestal are meant to be 
admired or consumed.

What I find interesting, is that there indeed are styles or forms of a museum – one could also 
call them museum practices - that are so generally recognised as museal or museum-like, 
that they inspire imitations or even parodies.

However, what is missing at the Mouseum, is historical contextualisation. I argue that one 
of the reasons for the frequently heard statements about the dustiness of museums is that 
people cannot distinguish the past of museums from their current form. One of the principal 
tasks of museums is to preserve the tangible and intangible cultural heritage, but museums 
themselves are not immutable. The practices that people carry out in museums, and the 
ways of doing and defining a museum, have been continuously evolving throughout the 
museum history. The Mouseum simulates a popular image of a contemporary, participatory, 
un-dusty and “hip” museum seemingly well, but it also makes it clear, that the ideal museum 
has not looked the same for everybody. For the museum professionals whose interviews 
I’ve analysed and who started their careers in the 1960s and 1970s, the ideal museum com-
prised of research and hands-on work with museum collections, and doing inventory in the 
museum storage rooms was a way to learn the tricks of the trade in practice - whereas in 
the Mouseum there is no storage nor office space except for the workshop, and the only 
employees that can be spotted on the scene are the museum technician, who seems to be 
responsible both for conserving the collections and executing exhibitions, and the keepers 
of the museum café and shop.

Joining the Mischief of Ethnologists

In reality, we cultural researchers do not study mice, and we seldom get to materialize our 
research outcomes. Instead, we use words to create miniature worlds that fit into the size of 
a book. Whereas museums have stored material evidence of our culture for future genera-
tions, ethnographic research has recorded their written descriptions. Therefore, the termi-
nology that we use, matters. In her lectio praecursoria about 13 years ago, Leena Paaskoski, 
another ethnologist, stated that joining a profession includes learning the traditions, 
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practices, values and “grammatics” of that professional group (Paaskoski 2009, 1). Referring 
to the ideas of Oili-Helena Ylijoki, she compares this process to being socialized into a tribe, 
which might mean going through certain initiation rites, and at the end of the process you 
can consider yourself a full member of said tribe. She also points out that each new member 
joins the tribe or group through their own path, having a different background and perspec-
tive (Paaskoski 2009, 5; Ylijoki 2004, 72, 153–154). Thus, joining the tribe of ethnologists, we 
not only learn to do ethnology, but might also bring something new to the table and grad-
ually affect the whole discipline.

Instead of tribes and traditions, I have written about communities and practices. By studying 
how shared practices are gateways to communities in the museum field and how the new 
members might want to change or conserve the practices of their communities, I might be 
describing similar cultural patterns as Leena Paaskoski, just by using different words. But 
when you think of it, there are differences in the nuances. The word “tribe” has the impli-
cation of something uncomplicated, traditional, maybe natural or fixed, whereas I have 
wanted to stress the diversity, complexity and the dynamism of the communities and prac-
tices in the museum world. “Traditions” can be a useful word, but the things that matter to 
people – in this case, to museum professionals, museum activists or visitors, and things that 
tie their communities together – can also be very trivial, everyday doings and happenings, 
and therefore I think that “practices” is even better a word.

The mundane practices and small changes  to them – be it in the field of museums or eth-
nology – can also have a real effect on things. You may well ask, how ethnological research 
has changed since the invention of personal computers – when you didn’t have to retype 
you whole dissertation every time you wanted to edit something – or how does it affect 
ethnology when it is conducted from home offices with less chances of daily conversations 
with your colleagues.

So, honouring the styles of doing museums, and understanding that the museum practices 
change and their cultural meanings need contextualisation, for a moment, let us imagine 
that I could create a fantasy museum of Finnish museum history – what would there be?

Based on my research, I would say that it might show photographs of 19th century museum 
men in their suits and ties sitting in their offices smoking pipes, the grandiosity of Finnish 
museum architecture, perhaps art historians discussing how works of art should be arranged 
on the walls, and most certainly it would portray the museum storage rooms and the vol-
ume of objects of different sorts and sizes stored in cardboard boxes and silk papers. I think 
we would see handwritten museum catalogues and index cards, cupboards full of dia slides, 
archives of newspaper clippings, and the evolution of multimedia equipment used in exhibi-
tions. There might be sound effects from guided tours, exhibition openings or coffee breaks. 
We would be able to browse through different digital content: the first museum websites 
from a couple of decades ago, IT-based collection catalogues and virtual museums. And if I 
would get to decide, there would also be a range of local heritage museums, home muse-
ums, and private or “amateur” museums represented in some form. There would also defi-
nitely be offices with messy desks, photocopies, bookshelves, people sitting at computers 
and in meetings – and people sitting at computers having meetings.
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I find the mental image of a museum exhibition presenting museums fascinating. It would 
highlight the change and stratification of museum practices, but also the human input 
behind the cultural heritage management. Museums are products of social practices that 
change with time and vary in different societies and communities and understanding this 
allows us to examine more critically where our different ideas of museums come from.

Hakamies, Inkeri. 2021. Practicing Museums: Museum People, Museum Work and Change 
in Practice. Helsinki: University of Helsinki. http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-7518-2.
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Ajankohtaiset

Unien elävä perintö
Lectio precursoria Jyväskylän yliopistossa 12.11.2021

Silja Heikkilä

V äitöskirjani aihe koskettaa todennäköisesti jokaista tässä salissa istuvaa, sillä meistä 
kaikilla on jonkinlainen kokemus unista, joko itse koetuista tai kuulluista unista. Meillä 

kaikilla on käsitys siitä, mitä uni on. Uni on yleisinhimillinen ja ennen kaikkea ihmistä kiin-
nostava ilmiö, ja se on saanut aikaan erilaisia tapoja jakaa unikokemuksia toisten kanssa 
ja tulkinta yhdessä unien sisältöjä. Tänään tarkastettava väitöskirjani ”Unien elävä perintö: 
etnologinen tutkimus unikäsityksistä ja unien kertomistilanteista” tarkastelee erilaisia uniin 
liittyviä käsityksiä, kokemuksia ja ajatuksia. Olen selvittänyt muun muassa sitä, minkälainen 
ilmiö uni tutkimukseeni osallistuneille on, ja miten erilaiset käsitykset unista ja unien ker-
tomiseen liittyvät käytännöt välittyvät eteenpäin. Laajempi tutkimustehtäväni on liittynyt 
unien elävän perinnön prosesseihin, eli unien kerronta- ja tulkintaperinteen vaalimiseen ja 
välittymiseen.

Etnologinen katse unikäsityksiin ja unien kertomistilanteisiin

Tapa, jolla tarkastelen tutkimusaihettani edustaa unien kulttuurista ja tarkemmin sanottuna 
sosiokulttuurista tutkimusta, eli en esimerkiksi lähesty unia biologisena tai psykologisena 
ilmiönä. En esimerkiksi pyri selittämään sitä, miksi ihminen näkee unia, tai sitä, miten unen 
näkemisen prosessi tapahtuu ihmisen aivoissa suhteessa hänen muihin kokemuksiinsa. En 
myöskään tarkastele tutkimuksessani ensisijaisesti unien sisältöjä, jotka ovat arkisessa elä-
mässä luonteva kiinnostuksen kohde. Näin tällaisen unen, mitä se tarkoittaa? Tai: näin usko-
mattoman unen, kuunnelkaas, kun kerron! Kenties joidenkin paikallaolijoiden ensimmäiset 
sanat ovat tänä aamuna olleet ”Arvaa, mitä unta näin viime yönä.” Nämä sanat tulivat esille 
myös tutkimukseni aineistossa, jonka tuotin yhdessä 62 suomalaisen henkilön kanssa haas-
tatteluin ja avoimin kyselyin.

Sosiokulttuurinen näkökulma, ja tutkimukseni kohdalla niin kutsuttu etnologinen katse, 
ankkuroituu usein yksilöön, jossa erilaiset kulttuuriset ja henkilökohtaiset merkitykset ris-
teilevät. Minulle tutkijana tulkinnallinen avain tähän sosiokulttuuriseen näkökulmaan oli 
elävän perinnön käsite, eli unien kerronta- ja tulkintaperinteen tulkitseminen aineettomana 
kulttuuriperintönä. Aineeton kulttuuriperintö ilmenee kulttuurissamme erilaisina uskomuk-
sina, tapoina ja perinteinä, joita sitten arjessa vaalimme ja välitämme eteenpäin seuraaville 
sukupolville.
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Tutkimuksessani korostuu kulttuuriperinnön yksilöllinen taso. Olen halunnut tutkimuksel-
lani mennä erään tunnistetun perinteen taakse ja kysyä sitä, minkälaisin ajatuksin, poh-
dinnoin ja näkemyksin ihmiset erilaisia perinteitä vaalivat ja välittävät eteenpäin. Kysyn 
tutkimuksessani: Millä tavoin unet voivat olla meille ihmisille merkityksellisiä, ja mistä me 
oikeastaan puhumme, kun puhumme unista? Millä tavoin käsityksemme unista rakentuvat 
ja kuinka unien kertomiseen ja tulkintaan liittyviä käytäntöjä, käsityksiä ja uskomuksia siir-
retään eteenpäin?

Uni on monelle hyvin henkilökohtainen, aistillinen ja tunteellinen kokemus, joten irtautumi-
nen subjektiivisuutta korostavasta näkökulmasta unikokemusten kohdalla voi olla vaikeaa. 
Miten unia ylipäätään voidaan lähestyä kulttuuriperintönä, eli tarkastella unia yhteisön ja 
yksilön vuoropuhelua korostavasta näkökulmasta? Tämä kysymys on ollut keskeinen myös 
unien tieteellisessä tutkimuksessa.

Unien tutkimuksen perinteet

Tutkimuksessani sivuankin unien tutkimuksen perinteitä ja erilaisia tutkimusparadigmoja, 
eli tutkijan katsetta ohjaavia ennakkoasetelmia. Esimerkiksi 1900-luvulla unia lähestyttiin 
lähes yksinomaan psykoanalyyttisessa ja yhä enemmän kokeellisessa fysiologisessa viiteke-
hyksessä, ja unien sosiaalinen ulottuvuus jäi vähemmälle huomiolle. 2000-luvulle tullessa 
psykoanalyyttinen unien tulkinta on siirtynyt omaan marginaaliinsa kognitiivisten ja neu-
ropsykologisten lähestymistapojen saatua enemmän jalansijaa unien tutkimuksessa. Sen 
sijaan arjessa unia kohdatessamme lähestymme niitä edelleen pitkälti oman kokemuksen 
kautta, ja selitämme näitä kokemuksia erilaisista näkökulmista ja omaan unikäsitykseemme 
nojaten. Tieteellisen unien tutkimuksen on hyvin vaikea selittää tyhjentävästi sitä, mitä ja 
miksi unet lopulta ovat. Kuten eräs tutkimukseeni osallistuja osuvasti toteaa: ”unet voivat 
olla - mitä milloinkin” (Nainen, 49 v). Tutkimukseni avainkäsitteeksi valitsinkin tutkimuspro-
sessini aluksi unikäsityksen, joka tarkoittaa niitä ajatuksia, käsityksiä ja uskomuksia, joita 
meillä unista on. Pyrin tutkimuksessani ymmärtämään niin erilaisia unikäsityksiä, niiden 
rakentumista kuin unikäsitystä ilmiönä.

Unien yliluonnolliseksi tulkittu ulottuvuus on ilmiö, joka edelleen herättää keskustelua. 
Myös oma aineistoni piti sisällään näitä enneuniin, vainajan kohtaamiseen unissa ja sym-
bolitulkintaan liitettyjä kokemuksia ja merkityksiä. Näkemykseni mukaan suomalaisten uni-
käsityksiä ei voida kuvata ilman kannanottoa yliluonnollisen käsitteeseen, ja tutkimukseni 
osoittaa sen, ettei ilmiö ole kadonnut kulttuurissamme. Toisaalta näitä ennen yliluonnolli-
sina pidettyjä kokemuksia selitetään nyt myös uusista näkökulmista.

Tälle kiehtovalle ilmiölle on olemassa omat tutkimusperinteensä. Väitöskirjassani tätä usko-
musperinteen tunnistaman ilmiön tutkimusta edustaa suomalainen folkloristinen unien 
tutkimus, jonka voi sanoa alkaneen jo 1800-luvun lopulla kansanperinteen keruun myötä. 
Maininnat esimerkiksi Suomen kansan vanhoissa runoissa osoittavat, että jo tuolloin unet 
olivat yksi osa suomalaisten arkea ja sen uskomuksia. Tutkijat ovat etsineet suomalaisten 
unikäsityksiä muun muassa erilaisista sananlaskuista, kuten ”Joka uniin uskoo, se varjoaan 
pelkää” tai ”Mitä päiväl pääs, sitä öisin unis”. Nämä sananlaskut eivät lopulta eroa tämän päi-
vän tyypillisistä unikäsityksistä. On hyvin tavallista ajatella, että päivällä koetut asiat siirty-
vät uneen tai että unet osoittavat jotain sellaista, mitä emme valveilla ollessamme tiedosta. 
Unien merkityksellisyys on näkynyt myös erilaisina uskomuksina, kuten ”Jos näet unessa 
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hampaiden putoavan, se tietää kuolemaa”. Myös tutkimukseni aineisto osoittaa, että unien 
tulkintatavoissa sekoittuvat niin kulttuuriset kuin henkilökohtaiset merkitykset. Tämän sei-
kan ovat tosin jo oivaltaneet aikaisemmat suomalaista unien kerronta- ja tulkintaperinnettä 
tutkineet folkloristit, Leea Virtanen ja Annikki Kaivola-Bregenhøj.

Omintakeinen suomalainen folkloristinen unien tutkimus

Folkloristi Leea Virtanen tutki 1970-luvulla unia osana suomalaisten yliluonnollisia kokemuk-
sia, mutta myös osana arkista unien kertomista ja niihin liittyviä käytäntöjä. Mainittakoon jo 
tässä vaiheessa, että lähestymistapa ja tulosten raportointi on kansainvälisellä tasolla tar-
kasteltuna poikkeuksellinen. Tutkimusotteen kiinnittyminen yhtäältä vahvaan kansalliseen 
eetokseen ja toisaalta subjektiivisiin kokemuksiin on tuottanut vahvaa tulkintaa suomalai-
sista ja unien kerronta- ja tulkintaperinteestämme, joka olisi syytä nostaa esille unien tut-
kimuksen kentällä laajemminkin. Huomautettakoon, että unien kulttuurinen tutkimus tar-
koittaa esimerkiksi Yhdysvalloissa toisten kulttuurien tutkimusta vertailevin antropologisin 
menetelmin.

Suomalainen folkloristinen unien tutkimus jatkui Leea Virtasen jälkeen katkeamattomana 
ketjuna Annikki Kaivola-Bregenhøjn tutkimusaiheena, jolloin kuvatuksi ja kartoitetuksi tuli-
vat kerronnan tutkimuksen ja unien tulkintaperinteen lisäksi myös muu pohjoismainen 
unien kerronta- ja tulkintaperinne. Uni on suomalaisessa kulttuurisessa tutkimuksessa tie-
tyllä tavalla harvinainen vakioaihe, eli se esiintyy usein muuhun tutkimuskohteeseen liit-
tyvänä sivujuonteena, löytönä tai tutkijan hetkeksi havahduttaneena aiheena. Täysin unille 
omistautuneet tutkijat ovat Suomessa harvassa, mikä on sekä uhka että mahdollisuus. Ilmiö 
kaipaa lisätutkimusta, mutta myös ennen kaikkea monitieteellisiä kohtaamisia.

Tutkimukseni, kuten myös minä tutkijana, sijoitun tämän suomalaisten unikäsitysten ja ker-
ronta- ja tulkintaperinteeseen kohdistuvan tutkimusperinteen jatkoksi. Omien aineiston 
pohjalta tekemieni tulkintojen suhteuttaminen aikaisempiin suomalaisten unikäsityksiä 
koskeviin tutkimuksiin osoitti muun muassa sen, että unikäsitykset ovat olleet muutoksessa 
1970-luvulta alkaen ja ne ovat osin myötäilleet yhteiskunnallisia muutoksia sekä tieteellisiä 
tutkimustuloksia. Tulkitsin unikäsityksiä tuotettavan aktiivisesti heijastamalla niihin esimer-
kiksi sen hetkisiä kulttuurisia käsityksiä unista ja erilaisia uniin liittyviä kulttuurisia ajankuvia 
tai malleja.

Reflektiivinen tutkimusote

On kuitenkin täysin tutkijan katseesta kiinni, minkälaisena kohde lopulta näyttäytyy. Teke-
mäni tutkimus onkin ollut samalla tekemieni tulkintojen kestävyyden tarkastelua. Reflek-
tiivinen tutkimusote on tarkoittanut niin oman esiymmärrykseni pohtimista, kuin oman 
ihmis- ja tiedonkäsityksen tutkimista. Tutkijana en ole säästynyt vahvoilta tunteilta, omien 
tulkintojeni kyseenalaistamiselta enkä epävarmuudelta tutkimusprosessin keskellä. Toi-
saalta voin nyt väitöskirjani valmistuttua edelleen uskoa siihen ihmiseen, jonka tutkimuk-
seni on piirtänyt eteeni. Minulle humanistina ihminen näyttäytyy pohdiskelevana, tunte-
vana, ihmettelevänä, aavistelevana, elämäänsä ja itseään rakentavana olentona.

Folkloristinen unien tutkimus on tarjonnut minulle vahvan ja moniulotteisen tradition, sekä 
selkeän tutkimuskohteen niin kerronnan tutkimuksen kuin uskomusperinteen tutkimuksen 
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osalta. Kuten väitöskirjani esipuheessa totean, ehkä hivenen asenteellista Kalevalaa sitee-
raten, ikään kuin voimalauseena: Akat noita arvelkohot öisiä unennäköjä!, niin kenties esi-
merkiksi Leea Virtasen esimerkillinen ennakkoluulottomuus aikansa tiedeyhteisössä on 
tarjonnut minullekin tutkijana rohkeutta tarttua aiheeseen, jonka lähestyminen kulttuuri-
perintönä ei aluksi ollut aivan itsestään selvä asia. Tutkijoina olemme kaikki osallistuneet 
omilla tavoillamme unien elävän perinnön ymmärtämiseen. Elävän perinnön käsite toimikin 
minulle eräänlaisena yleisavaimena siihen tutkijoiden vaalimaan ja välittämään tieteelliseen 
kulttuuriperintöön, jonka itse tutkijana valitsin vastaanottaa.

Unien kerronta- ja tulkintaperinteen välittyminen

Palataan vielä takaisin unien kertomistilanteeseen. Väitöskirjani kansikuvassa lienee monelle 
tuttu tilanne: se kuvaa yhdenlaista unien kertomistilannetta. Kuvassa lapsi kertoo öisen 
unensa aamulla, tai kenties hän on herännyt painajaiseensa, jota vanhempi on tullut kuun-
telemaan. Yleensä vanhempi lohduttelee lasta ja toteaa, että se oli vain pahaa unta, tai sitten 
tulkitsee unta yhdessä lapsen kanssa selittäen mistä uni mahdollisesti on tullut.

Minulle tutkijana kuva edustaa ennen 
kaikkea unien kerronta- ja tulkintaperin-
teen vaalimista ja välittymistä, eli sitä, millä 
tavoin tämä tuhansia vuosia vanha ilmiö 
siirtyy kulttuurissamme eteenpäin. Kerto-
misen voimalla, tietenkin, mutta löytyisikö 
myös muita merkityksiä tämän aineettoman 
kulttuuriperinnön välittymiseen, eli elävän 
perinnön prosesseihin?

Tutkimukseni herättikin tästä lähes ikoni-
sesta kuvasta kiinnostavia kysymyksiä. Tuon 
tässä otsikkotasolla esille muutaman yksit-
täisen esimerkin. Ensinnäkin: siirtyvätkö 
perinteet yksisuuntaisesti aina aikuiselta 
lapselle?

Erilaisten perinteiden tai perinneainesten välittymistä aikuisilta lapsille on pidetty keskei-
senä kulttuuriperinnön aktiivisen siirtämisen tapana, mutta perinteen vastaanottajan ja 
siirtäjän välisten eritasoisten dialogien tutkiminen on jäänyt vähemmälle huomiolle. Tut-
kimukseni ehdottaa, että perinteen siirtymistä olisi tärkeää tarkastella dialogisena ilmiönä, 
jossa myös vanhemmat toimivat perinneainesten vastaanottajana. Näkemykseni mukaan 
kulttuuriperintö on erilaisten näkökulmien välistä dialogia ja siten myös elävän perinnön 
käsite tarvitsee erilaisia näkökulmia tullakseen monipuolisesti ymmärretyksi.

Toiseksi: valintani asettaa kuvaan juuri isä kuuntelemaan lapsen unta on tietoinen valinta, 
sillä yksi suomalaisen ja samalla myös kansainvälisen unien tutkimuksen yksi kysymyksistä 
on ollut se, ovatko naiset, eli esimerkiksi äidit ja isoäidit tärkeämmässä roolissa unien ker-
ronta- ja tulkintaperinteen välittämisessä, kuin miehet. Aineistossani oli mainintoja isän mer-
kityksestä unien kerronta- ja tulkintaperinteen välittämisen osalta. Esimerkiksi eräs haastat-
teluun osallistunut sanoo: ”Isä on kertonut omista unistaan. Mä muistan ne. Minkälaisia unia 

Kuva: Unien elävä perintö. (Lauri Heikkilä, 2020)
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muistaa lapsuudesta, niin en omia muista, mutta isäni kertomia.” (Nainen, 39 v.) Tämäkin lai-
naus vahvistanee näkemyksen kertomisen voimasta.

Kolmanneksi: mitä me emme kuvasta voi tietää? Me emme tiedä, mitä kuvassa olevat henki-
löt ajattelevat, minkälaisia kokemuksia heillä on unista, minkälaisena he todellisuuden näke-
vät ja mikä heidän unikäsityksensä on.

Unikäsityksen käsite tarkastelun alla

Tutkimusaineistoni osoitti minulle tutkijana sen, että unikäsitykset ovat paljon muutakin 
kuin yksin käsityksiä unesta, tai uniin asennoitumista tai suhtautumista uniin. Unille annetut 
merkitykset eivät aina liity suoraan käsityksiin koetuista unista tai edes unista ilmiönä, vaan 
ne voivat näyttäytyä myös muistoina, kokemuskuvauksina ja pohdintoina todellisuuden 
luonteesta. Unikäsityksistä puhuminen on samalla myös uniin liittyvien menneiden koke-
musten ja erilaisten tulkittujen unikäsitysten muistelua ja reflektointia sekä pohdintaa kas-
vuympäristön merkityksistä omalle unikäsitykselle.

Tämä seikka osoitti sen, kuinka tutkija yllätetään. Tutkimukseni osoitti, että itsestään selviltä 
tuntuvilla käsitteillä on merkityksensä ja niiden tarkat määritelmät ovat tutkimuksissa aina 
tarpeen. Jälkeenpäin ajattelen myös siten, että tällainen yllättyminen on olennainen osa 
itse tutkimusta ja fenomenologisen asennoitumisen hedelmä. Muutenkin, mikäli tutkimus 
tuottaisi aina vain odotusten mukaisia tuloksia, voisi silloin pohtia, missä määrin tutkimus 
lopulta tuottaa uutta tietoa.

Lopuksi

Tänään puolustamani väitöskirja on nimeltään Unien elävä perintö - etnologinen tutkimus uni-
käsityksistä ja unien kertomistilanteista. Avaan nyt lopuksi tätä otsikkoa, joka sisältää paljon 
tärkeää asiaa. Sosiokulttuurisena näkökulmana oma oppiaineeni etnologia painottaa erito-
ten ihmisten arkea ja subjektiivisia merkityksiä. Se soveltaa muun muassa niin folkloristiikan 
kuin antropologiankin kysymyksenasetteluja tehden tutkimuskohteestani siten monelta 
tasolta avautuvan. Unien sosiokulttuuriselle tutkijalle näkökulma on siten antoisa, koska 
se pitää sisällään erilaisia tutkimusperinteitä ihmisen ja yhteisöjen välisiin suhteisiin. Koska 
olen kiinnostunut ihmisten subjektiivisista kokemuksista, ilmiöstä, merkityksistä, tulkinnasta 
ja ymmärtämisestä, on tutkimusotteeni fenomenologis-hermeneuttinen. Tutkimukseni on 
käytännössä tarkoittanut aineistoni analysointia, eli olen tarkalla korvalla ja katseella tulkin-
nut lukemaani tekstiä. Tämän lukemani olen tulkinnut ihmisten minulle välittämänä unipu-
heena, eli monikerroksisena puheena unista. Määrittelen tutkimuksessani elävän perinnön 
prosessit väljästi unien kerronta- ja tulkintaperinteen vaalimiseksi, välittämiseksi ja eteen-
päin siirtämiseksi. Näitä elävän perinnön prosesseja etsin tutkimuksessani osana yksilöiden 
unikäsityksiin ja unien kertomistilanteisiin suuntaamia merkityksiä.

Heikkilä, Silja. Unien elävä perintö: Etnologinen tutkimus unikäsityksistä ja unien ker-
tomistilanteista. JYU Dissertations 436. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-39-8866-1.

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-8866-1
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-8866-1
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Ajankohtaiset

Kolmekymmenvuotiasta kesäkoulua 
vietettiin kodeista käsin ympäri maailmaa
The 10th Folklore Fellows’ Summer School: The Violence of Traditions and the 
Traditions of Violence. 7.–18.6.2021 Joensuu & Zoom

Tero Ahlgren, Hanna-Kaisa Lassila, Riikka Patrikainen, Viliina Silvonen ja Sofia 
Wanström

K ymmenes kansainvälinen Folklore Fellows -kesäkoulu järjestettiin viime kesäkuussa. 
Samalla juhlistettiin kesäkoulun kolmekymmenvuotista taivalta. Kesäkoulun teemana 

oli perinteiden väkivalta ja väkivallan perinne. Alun perin Joensuussa elokuussa 2020 jär-
jestettävä kesäkoulu jouduttiin siirtämään koronapandemian vuoksi uuteen ajankohtaan 
ja lopulta järjestämään kokonaan etänä. Järjestelyistä vastasi Itä-Suomen yliopisto perin-
teentutkimuksen professorin Pertti Anttosen johdolla. Kesäkoulu piti sisällään luentoviikon 
ja työryhmäviikon sekä ennakkoon järjestettyjä vapaaehtoisia kirjallisuusklubeja kesäkou-
lun yleisestä ja työryhmäkohtaisista teemoista. Kesäkoulua varten kukin osallistuja kirjoitti 
vapaavalintaisesta aiheesta tekstin, ja kurssisuoritukseen kuului myös oppimispäiväkirja.

Luentoviikko tarjosi runsaasti vaihtelevia näkökulmia väkivaltaan ja folkloristiikan eri aloi-
hin. Väkivaltaa lähestyttiin muun muassa ihmisen ja eläimen välisen suhteen, sotamuistelun, 
pelien, kulttuuriperinnön rakentamisen sekä tutkimusprosessien näkökulmista. Kokonaisuu-
den vetäminen yhteen ja reflektointi yhdessä olisi voinut antaa syvyyttä teemalle ja selven-
tää kokonaisuutta, mutta tämä jäänee kesäkoulun teemasta suunnitteilla olevan julkaisun 
tehtäväksi. Kesäkoulun luennot olivat avoimia myös muille kuin kesäkoulun osallistujille.

Kesäkoulun osallistujat jaettiin neljään työryhmään, joista kullakin oli oma teemansa ja työ-
tapansa. Jokainen työryhmä kokoontui eri aikaan, millä pyrittiin helpottamaan osallistumista 
eri aikavyöhykkeiltä. Työryhmäviikon lopuksi oli kaikkien yhteinen kesäkoulun koontipäivä, 
jossa työryhmät esittelivät lyhyesti viikon antia. Koko kaksiviikkoinen huipentui yhteiseen 
juhlailtaan zoomissa kesäkouluja muistellen.

https://www.folklorefellows.fi/summer-school-2021/
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Työryhmä 1: Colonial Traditions, Ethnic Conflicts, and Postcolonial 
Challenges to Traditionality

Sadhana Naithani & Nona Shahnazarian

Kesäkoulun työryhmässä 1 käsiteltiin kolonialismin eri teemoja Sadhana Naithanin ja 
Nona Shahnazarianin johdolla. Vetäjien lisäksi työryhmässä oli kuusi osallistujaa; osa liittyi 
mukaan Intiasta, osa Euroopan eri kolkista. Suurin osa työryhmän ajasta käytettiin osallis-
tujien töiden käsittelyyn, joista jokainen liittyi tavalla tai toisella väkivaltaan. Työryhmässä 
keskusteltiin magiasta ja perhesuhteista Armeniassa, noituudesta Ukrainassa, erilaisuuden 
diskursseista maahanmuuttajien keskuudessa, ihmisen ja eläimen keskinäisestä suhteesta 
Grimmin saduissa, asteekkien uhrirituaaleista ja misogyniasta verkossa.

Moni osallistujien töistä ja niiden mukana työryhmän päivittäisistä keskusteluista ei siis suo-
raan käsitellyt työryhmän aihetta, kolonialismia. Käydyt keskustelut pitivät aiheen kuitenkin 
hyvin mukana, sillä työryhmässä keskusteltiin paljon muun muassa siitä, kuka määrittelee, 
missä tilanteessa väkivalta on oikeutettua, tai sen, mikä ylipäätään on väkivaltaa. Osallistu-
jien erilaiset taustat ja aiheiden rikkaus mahdollistivat väkivallan teemojen käsittelyn moni-
puolisesti eri ajallisuuksien ja kulttuurien kautta. Sama monipuolisuus sai myös haastamaan 
oman aseman ja näkökulman tutkijana, mikä olikin työryhmän parasta antia.

Työryhmä 2: Violence Performed: The Dark Side of Traditions, Youtube and 
Everyday Life, from Masking Practices to Shootings and ISIS

Terry Gunnel & Neill Martin

Ryhmän 2 esitelmät tarkastelivat aihepiiriään irlantilaisen karnevalistisen perinteen, skan-
dinaavisen mytologian käännekohtien duaalisuuden, intialaisten tanssinäytelmien, suo-
malaisten tuleen liittyvien parannusrituaalien, kreikkalaisten itkuvirsien, some-aktivismin 
sekä kreikkalaista yhteiskuntaa 1990-luvulla järkyttäneen panttivankidraaman käsittelyn 
ja muistelun nykypäivän sosiaalisessa mediassa kautta. Aiheen pohdinnan hedelmällisyys 
omassa ryhmässä kumpusi juuri tästä eri näkökulmien ristivalotuksesta ja intensiivisestä 
keskustelusta.

Työpajan esitelmien aineistossa väkivallan rooli asettui usein rajakohtiin ja vastakkainasette-
luihin: väkivalta on eri muodoissaan osa sitä dynamiikkaa, joka ohjaa kulttuurisia toimijoita, 
tai skandinaavisen mytologian kohdalla koko maailmaa muuttuneeseen sosiaaliseen ase-
maan/asetelmaan. Toisaalta esimerkiksi maskien käyttäminen näyttämöllä tai myös rajatun 
näyttämön ulkopuolella häivyttää rajaa esimerkiksi ihmisen ja pedon välillä, ja mahdollistaa 
luvallisen normien rikkomisen jopa väkivaltaisessa muodossa.

Ilmiön tarkastelu performanssiteoriaa hyödyntäen kannattaa aloittaa ryhmän opettajien 
mukaan kysymyksellä ”What is going on here?”. Kysymys on laaja, ja ryhmän työskentely ei 
niinkään antanut lopullisia vastauksia ryhmän omaan aiheeseen vaan aloitti pohdinnan, 
joka jatkuu osallistujissa vielä pitkään kesäkoulun jälkeenkin.
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Työryhmä 3: From Game to War: Gender, Memory, Domination

Regina Bendix & Valdimar Hafstein

Työryhmässä 3 osallistujien tekstien aiheet ja näkökulmat olivat varsin vaihtelevat. Tekstit 
käsittelivät svastika-symbolin käyttöä latvialaisessa perinteessä ja ilmiöön liittyvää keskus-
telua, karjalaisten itkuvirsien tunteita ja affektiivisuutta, naisten rooleja ja toimijuutta mon-
golialaisessa epiikassa, sensuuria, vernakulaarin ja institutionaalisen vuorovaikutusta ja väli-
muotoisia tekstejä, ympäristökonfliktien ympärille syntynyttä laulukulttuuria Chilessä sekä 
Kambodžan khmerien Sbek Thom -varjoteatteria aineettoman kulttuuriperinnön näkökul-
masta. Yhtenä useammassa paperissa toistuvana käsitteenä oli vernakulaari, jonka vaihtele-
vat määritelmät ja tulkinnat synnyttivät hedelmällistä keskustelua.

Kaikkiaan keskityimme työryhmässä yhteisen teeman sijasta yleisiin asioihin, kuten tutki-
muksesta viestimiseen, tekstin rakenteeseen ja kohderyhmään. Tekstit nostivat esiin myös 
tutkimusetiikan kysymyksiä muun muassa siitä, kenen ääni ja asia tutkimuksessa kuuluu, 
miten se kuuluu ja miten tutkimus vaikuttaa yhteisöissä ja yhteiskunnassa. Keskustelimme 
myös siitä, miten käsitellä aiheita, jotka herättävät yleisesti ristiriitaisia tunteita: esimerkiksi 
miten tehdä tutkimusta ja kirjoittaa svastika-symbolista. Työryhmässä oli osallistujia Euroo-
pan maiden lisäksi Chilestä, Mongoliasta ja Koreasta. Monikulttuurisuus toi esiin tutkimus-
perinteiden ja teoreettismetodologisten painotusten eroja. Ryhmän monikulttuurisuus 
herätti taas kerran pohtimaan niin omien käsitysteni kuin laajemmin tieteen ja tutkimuk-
sen länsimaalaiskeskeisyyttä sekä hieman kyseenalaistamaan oletusta englannin kielen 
valta-asemasta.

Työryhmä 4: How Violence Moves across Text, Genre, and Enactment

Charles Briggs & Stein R. Mathisen

Fokusen för gruppen låg på narrativ och performans, men även om temat förenade delta-
garnas forskning mycket väl så tydliggjordes också en stor variation i hur man kan förstå och 
närma sig både narrativ och våld. Ledarna för gruppen, Briggs and Mathisen, uppmuntrade 
oss att inte enbart fokusera på innehållet i våldsamma narrativ utan även performansen av 
dem, samt deras cirkulering. De riktade fokusen mot hur narrativ om våld rör sig mellan olika 
genrer, och därmed får olika betydelser. Forskarna betonade även vikten i att syna vår egna 
roll som medskapare av dessa våldsamma narrativ.

Inom gruppen diskuterade vi svårigheterna med att definiera våld eftersom det är subjek-
tivt, intuitivt, och beroende på kontext. Erfarenheter av våld är ändå möjliga att dela med 
andra, samt så kan man empatisera med andras erfarenheter. Vi diskuterade också om hur 
vi ska relatera till våldet i vår forskning. Då våldet aldrig kan vara helt “utanför” en själv och 
ibland även vara väldigt personligt. Objektivitet uppfattades som en omöjlighet, men även 
som ett förgånget ideal i ett akademiskt klimat som alltmer ser personlig erfarenhet som 
en tillgång. Detta ledde till diskussioner om motberättelser och forskarens roll som aktivist. 
Dekonstruktionen av det “objektiva” idealet ger även forskaren utrymme att uttrycka sin 
egen hållning och sina synpunkter. Därmed börjar gränsen mellan forskare och aktivist sud-
das ut-- en utveckling som stöddes av samtliga deltagare.
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Folkloristit Zoomin armoilla

Uudenlainen kesäkouluformaatti muutti työskentelyä: etäyhteys mahdollisti muun muassa 
ennakkotapaamisia, suuremman osallistujamäärän ja kenties laajemman kansainvälisyyden, 
sen sijaan vuorovaikutuksesta jäi verkkoympäristössä jotakin puuttumaan. Aiempien kesä-
koulujen tunnelmasta saatu kuva on ollut rento ja yhteisöllinen, ja se kuva vahvistui myös 
erilaisissa kesäkoulussa käydyissä keskusteluissa, joissa ohjaajat muistelivat omia kesäkou-
lukokemuksiaan. Päätösjuhlaan oli kutsuttu myös muita kesäkoulukonkareita ja koottu ensi-
kertalaisiakin ilahduttanut valokuvaesitys vuosien varrelta. Kolmekymmenvuotisen, kym-
menettä kertaa järjestetyn kesäkoulun juhlistamiseen muistelut toki sopivat, mutta samalla 
ne korostivat sitä, mitä Zoom-kesäkoulussa ei niin helposti voi tavoittaa: yhteisöllisyyden 
kokemus jäi opiskelijoilta varsin pintapuoliseksi.

Etätyöskentely teki koulusta myös kokemuksena epätasapainoisemman. Toiset osallistuivat 
työryhmiin, joissa tunnelma oli vilkas ja läheinen, toiset taas hiljaisempiin ryhmiin, joissa 
osallistujat jäivät toisilleen etäisiksi. Ilman yhdessä olemista ja tekemistä niin sanotusti reaa-
limaailmassa kesäkouluun osallistujien kokemukset pääsivät eriytymään.

Kesäkoulun tieteellinen anti oli kiistaton, ja oli hienoa saada kasvot ja ääni teksteille, joita 
on aiemmin esimerkiksi opinnoissaan lukenut. Kaikkiaan kesäkoulun tekniset järjestelyt toi-
mivat oikein hyvin, ja kaikkiin vastaan tulleisiin teknisiin ongelmiin löytyi ratkaisu nopeasti. 
Erityiskiitos siis koordinaattori Sonja Mutaselle! On valtavan hienoa, että kesäkoulu saa-
tiin järjestettyä näissä erikoisissa olosuhteissa ja samalla jatkettua kesäkoulun arvokasta 
perinnettä.

FM Hanna-Kaisa Lassila on väitöskirjatutkija Turun yliopiston folkloristiikassa ja osallistui 
kesäkoulun työryhmään 1.

FM Tero Ahlgren on väitöskirjatutkija Turun yliopiston folkloristiikassa ja osallistui kesä-
koulun työryhmään 2.

TM Riikka Patrikainen on ortodoksisen teologian ja perinteentutkimuksen väitöskirja-
tutkija Itä-Suomen yliopistossa ja osallistui kesäkoulun työryhmään 2.

FM Viliina Silvonen on väitöskirjatutkija Helsingin yliopiston folkloristiikassa ja osallistui 
kesäkoulun työryhmään 3.

FM Sofia Wanström är doktorand i folkloristik vid Åbo Akademi och deltog i sommarsko-
lans arbetsgrupp 4.
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Pirunkaupat ja niiden tekijät
Purola, Mari. 2019. Sopimus pirun kanssa. Piru ja ihminen toimijoina 
suomalaisissa uskomustarinoissa 1840–1960. Publications of the University of 
Eastern Finland. Dissertations in Education, Humanities, and Theology No. 
147. Joensuu: University of Eastern Finland. 168 sivua. 
https://erepo.uef.fi/bitstream/handle/123456789/21800/urn_isbn_978-952-
61-3222-8.pdf

Pasi Enges

M ari Purolan väitöstutkimuksen aiheena ovat uskomustarinat, 
joiden juoni punoutuu pirun ja ihmisen solmiman sopimuksen 

ympärille. Piru on suomalaisen uskomusperinteen ehkä moniulottei-
sin olento, joka esiintyy tarinaperinteessä ja muissa perinnelajeissa 
monenlaisissa rooleissa. Sillä on ollut keskeinen asema kristillisen 
kirkon opetuksissa Jumalan perivihollisena ja äärimmäisen pahuu-
den henkilöitymänä. Kansanuskossa ja sitä ilmentävässä folkloressa 
piru on puolestaan ollut milloin uhkaava ja pahantahtoinen, milloin 
taas avulias, naurettava tai säälittävä hahmo. Luultavasti juuri sijoit-
tuminen kahden toisiinsa monin tavoin vaikuttaneen tradition väli-
maastoon on tehnyt pirusta sekä kansanperinteessä keskeisen usko-
musolennon että suositun tutkimuskohteen, niin Suomessa kuin 
kansainvälisestikin. Suomessa pirun ja ihmisen solmimaa sopimusta on käsitelty tai ainakin 
sivuttu useammassakin folkloristisessa tutkimuksessa (esim. Danielsson 1932; Wolf-Knuts 
1991; Klemettinen 1997; Piispanen 2009), mutta Purolan väitöskirja on ensimmäinen tähän 
aiheeseen perusteellisesti syventyvä työ.

Tutkimus rakentuu kahdeksasta pääluvusta. Johdannossa käydään asianmukaisesti läpi 
aineiston syntyyn ja muodostumiseen vaikuttaneet taustatekijät, esitellään tutkimuskysy-
mykset, pohditaan tutkimusetiikkaa ja esitellään aikaisempaa tutkimusta. Toinen pääluku 
pitää sisällään työn metodologiset ratkaisut ja keskeiset käsitteet sekä uskomustarinagen-
ren tarkastelua, kolmannessa pääluvussa puolestaan käsitellään tutkimuskohteena olevien 
kertomusten kirjallista taustaa. Tästä eteenpäin ollaan jo primaariaineiston analyysin parissa. 
Luvussa 4 eritellään tarinatyyppejä ja niiden juonenkulkuja, luvussa 5 taas pirun nimityksiä 
ja ulkonäköä. Luku 6, ”Sopimus toimintana” on nähdäkseni tutkimuksen keskeisin; siinä ana-
lysoidaan sopimuksen syntyä, sen osapuolia ja näiden tavoittelemia hyötyjä sekä sopimuk-
sen seurauksia. Seitsemännessä luvussa nostetaan esiin analyysin paljastamia alueellisia 

https://erepo.uef.fi/bitstream/handle/123456789/21800/urn_isbn_978-952-61-3222-8.pdf
https://erepo.uef.fi/bitstream/handle/123456789/21800/urn_isbn_978-952-61-3222-8.pdf
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eroja ja painotuksia, ja viimeisessä kootaan yhteen ja arvioidaan tutkimuksessa saavutettuja 
tuloksia.

Perusfolkloristista sisällönanalyysia

Tutkimuksen aineiston muodostavat Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston uskomus-
tarinakortiston tyyppiluokat E501–600 (Liitto pirun kanssa) sekä jotkut luokan E1001–1100 
(Piru houkuttaa pahuuteen, kiusaa ja tappaa tai ”auttaa” ja avustaa) tarinatyypeistä, yhteensä 
1119 muistiinpanoa. Näistä tekijä käyttää yhteisnimitystä sopimuskertomus. Tutkimuskysy-
myksiä on neljä, joista ensimmäinen on luonteeltaan kuvaileva: minkälaisia ovat suomalaiset 
sopimuskertomukset? Tähän kysymykseen haetaan vastausta piirreanalyysilla, mikä käytän-
nössä merkitsee jokaisen muistiinpanon sisällöllisen aineksen varsin yksityiskohtaista erit-
telyä. Käytännöllisenä, epäilemättä paljon työtunteja vaatineena menetelmänä Mari Purola 
on soveltanut taulukointia, jossa analyysin kohteeksi määriteltyjen piirteiden esiintyminen 
ja sisältö kirjataan muistiinpanokohtaisesti. Tällaisia piirteitä ovat kertomuksen henkilöt, 
näiden nimitykset ja luonnehdinnat, sopimuksen aika ja paikka, sen sisältö ja ehdot, siitä 
vapautumisen mahdollisuudet sekä sopimuksen solmimista seuraavat tapahtumat. Koko 
tutkimusaineiston kattava taulukointi on mahdollistanut yksittäisiin piirteisiin kohdistuvien 
hakujen tekemisen ja niiden esiintyvyyden, variaation ja kytkösten selvittämisen.

Vaikuttaa siltä, että analyysin kohteeksi valikoituneet piirteet ovat nousseet luontevasti esiin 
tutkimusaineistosta. Koska kysymyksessä on väitöskirja ja koska piirreanalyysi on työn kes-
keinen menetelmä ja piirre sen keskeinen analyyttinen yksikkö, olisin kuitenkin toivonut 
menetelmän ja käsitteistön tarkempaa esittelyä ja määrittelyä. Kuvatessaan menetelmäänsä 
(s. 33) tekijä ei viittaa kehenkään tutkijaan tai aikaisempaan julkaisuun, ja perustelee varsin 
niukasti menetelmävalintaansa ja sen ilmeistä hyödyllisyyttä. Ymmärtääkseni piirreanalyy-
sia käytetään tässä synonyymina varhaisemmassa folkloristiikassa yleisesti hyödynnetylle ja 
nimityksenä paremmin tunnetulle motiivianalyysille. Purola tekee eron motiivin ja piirteen 
välille tarkoittaen edellisellä kertomuksen ydintä, toisin sanoen päämotiivia, jonka perus-
teella juoni on tunnistettavissa ja määriteltävissä tiettyyn tarinatyyppiin kuuluvaksi. Lisäksi 
hän puhuu juonellisista elementeistä. Tieteen termipankissa motiivin vastineeksi nimetään 
sekä piirre että aihelma ja elementti (Tieteen termipankki 11.10.2021). Koska tällaiset sisällöl-
lisen yksikön käsitteet eivät ole yksiselitteisiä, olisi käyttöön valittujen tarkempi määrittely ja 
myös viittaaminen taustalla olevaan tieteelliseen keskusteluun ollut paikallaan. Iästään huo-
limatta esimerkiksi Anna Birgitta Roothin (1951) ja Stith Thompsonin (1955), tai tuoreem-
pana Heda Jasonin (2000) julkaisut ovat käyttökelpoisia. Näin erityisesti siksi, että menneinä 
vuosikymmeninä motiivianalyysia on tehty toisenlaisista lähtökohdista ja toisenlaisin tavoit-
tein, ja Purola on halunnut omalla tutkimuksellaan osoittaa analyysitavan käyttökelpoisuu-
den myös nykytutkimuksessa. On toki myös todettava, että teorian ohuus ei ole ollut este 
onnistuneesti toteutetulle analyysille, jonka tuloksista useita on esitetty myös kvantifioiden 
ja taulukkomuodossa.

Toimijuuksia ja alueellista variaatiota

Kuten menetelmän grand old man Stith Thompson (1955) on todennut, motiivianalyysi on 
usein varsinaista tutkimusta edeltävää ”lapiotyötä”, aineiston sisältöjen ja niissä toistuvien 
piirteiden löytämistä, kuvailua ja luokittelua. Näin on myös Purolan väitöskirjassa: sisältö-
jen kuvaus on pohjana sopimuskertomusten asemaa ja merkitystä koskeville tulkinnoille. 
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Keskeinen käsite on kertomushahmojen (sopimusosapuolten) toimijuus, jota analysoidaan 
A. J. Greimasin aktanttimallin sovelluksella. Toinen tutkimuksen pääkysymyksistä kohdistuu-
kin sopimuskertomuksissa välittyviin sosiaaliseen hierarkiaan ja sukupuoleen liittyviin käsi-
tyksiin. Sopimukseen ryhtyvän valta, hänen kompetenssinsa toimia tilanteessa ja mahdolli-
suutensa vaikuttaa sopimuksen sisältöön tai myöhemmin irtautua siitä vaihtelevat ihmisen 
sosiaalisen aseman ja sukupuolen mukaan, ja vastaavasti vaihtelee myös pirun rooli.

Sopimuskertomusten tulkinnassa keskeistä on niiden kontekstualisointi, kertomusten kult-
tuuristen yhteyksien osoittaminen ja tarkastelu. Yksittäisellä kertomusmuistiinpanolla on 
useita rinnakkaisia konteksteja, sekä tekstuaalisia että maantieteellisiä. Yhtäältä tekstuaali-
sena kontekstina on arkistoidusta uskomustarina-aineistosta muodostettu korpus, primaa-
riaineisto, jota tarkastellaan kokonaisuutena ja johon yksittäisiä muistiinpanoja suhteute-
taan. Toisaalta kontekstina toimivat muut samaa aihetta käsittelevät folkloren lajit, kuten 
pirun humoristisesti esittävät pilasadut ja kaskut. Merkittävä osa tekstuaalista kontekstia on 
myös aihepiiriin liittyvä kirjallinen traditio.

Väitöskirjan kolmanneksi tutkimuskysymykseksi onkin määritelty sopimuskertomusten 
yhteydet kirjallisiin lähteisiin. Monet suullisena perinteenä taltioiduista sopimuskertomus-
ten keskeismotiiveista tunnetaan kristillisessä kirjallisuudessa, ennen kaikkea Raamatussa 
ja vuoden 1701 virsikirjassa, sekä eurooppalaisissa Faust-kertomuksissa. Kysymys saa tutki-
muksessa varsin suppean käsittelyn, mutta suomalaiset sopimuskertomukset ja niiden kes-
keiset elementit osoittautuvat kansainvälisen tradition paikallisesti sopeutuneiksi ja usein 
myös kristillisten käsitysten kanssa ristiriitaisiksi muodoiksi.

Neljäs pääkysymys kohdistuu kertomusten maantieteelliseen variaatioon. Vaikka pirun ja 
ihmisen välisestä sopimuksesta kertovia uskomustarinoita on taltioitu koko Suomen alueelta, 
paljastaa koko aineistoon kohdistettu piirreanalyysi suuriakin alueellisia eroja ja paikallisia 
ominaispiirteitä. Perinne-ekologiansa lukeneille on tuttua, miten alueen luonnonympäristö, 
elinkeinot ja sosiaalinen miljöö heijastuvat folkloreen. Sopimuskertomusaineistosta erottu-
vat läntinen (Faust-kertomusten pirua muistuttava) herrapiru ja sen sopimuskumppani, ylä-
luokkainen friimuurari, itäsuomalaisen metsästäjän kohtaama haltijatyyppinen metsäpiru 
ja keskisen Suomen kaskipiru. Kun muilla alueilla sopimuksen solmineella on erilaisia mah-
dollisuuksia vapautua sitoumuksestaan (esimerkiksi papin antama turva tai oma oveluus), 
pohjoisilla perinnealueilla itsensä pirulle vapaaehtoisesti luvannut on peruuttamattomasti 
pirun oma.

Maailmankuvan jäljillä

Kuten tekijä eri kohdissa työtään muistuttaa, sopimuskertomusten analyysin perimmäinen 
tavoite on menneisyydessä eläneiden ihmisten ajatusmaailman ja heidän elämänsä todel-
lisuuden tavoittaminen. Pirua – ja uskomusperinteessä laajemmin muitakin uskomusolen-
toja – koskevissa kertomuksissa moraaliset kysymykset ovat usein keskeisiä. Niissä peilataan 
inhimillisiä hyveitä ja heikkouksia, ilmaistaan ja koetellaan oikean ja väärän häilyvää raja-
pintaa, ja välitetään näkemyksiä hyvästä elämästä. Lopulta kyseessä on siis arkistoaineiston 
kautta avautuvan maailmankuvan tutkimus.

Mari Purolan väitöskirja Sopimus pirun kanssa rakenteellisesti ja sisällöllisesti tieteellisen 
tutkimuksen kriteerit hyvin täyttävä työ. Monia näkökulmia yhdistävänä tutkimus ehkä jää 
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teoreettisesti ja metodologisesti hieman hapuilevaksi, mutta vähintäänkin se toimii erin-
omaisena perusselvityksenä aiheestaan. Vanhan (mutta ei suinkaan vanhentuneen) ana-
lyysimenetelmän soveltaminen on virkistävä muistutus siitä, mitä annettavaa perinteisellä, 
laajaan aineistoon pohjautuvalla ”perusfolkloristisella” lähestymistavalla voi olla nykytutki-
muksessa, ja sisällöllisessä rikkaudessaan työ on pirun kiinnostava lukukokemus.
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Klassikoiden anti nykytutkijalle – eli mitä 
kirjallisuustieteilijän pitäisi ajatella Martti 
Haaviosta?
Martti Haavio. (1942) 2021. Suomalaiset kodinhaltijat. 2.painos. Loppusanat: 
Kaarina Koski. Helsinki: Martti Haavion perikunta ja SKS. 603 s.

Martti Haavio. (1942) 2021. Väinämöinen. 2. painos. Loppusanat: Veikko 
Anttonen. Helsinki: Martti Haavion perikunta ja SKS. 357 s.

Rimma Erkko

M artti Haavio (1899–1973) julkaisi folkloristiikan alalta lukuisia 
teoksia, jotka käsittelivät kansanrunoutta ja mytologiaa, ja 

vuosina 1949–1956 hän toimi Helsingin yliopiston professorina kan-
sanrunoustutkimuksen laitoksella. Haavion saksankielinen väitöskirja 
ketjusaduista valmistui vuonna 1929. Hän jatkoi tutkijanuraansa kir-
joittamalla useita laajoja tutkimuksia kuten Suomalaisten muinaisru-
nojen maailma (1935), Suomalaiset kodinhaltiat (1942), Väinämöinen 
(1950), Kansanrunojen maailmanselitys (1955), Karjalan jumalat (1959) 
ja Kuolematonten lehdot (1961). Martti Haavio tunnetaan myös runoi-
lijanimellä P. Mustapää, ja hän oli tuottelias kirjailija, joka kirjoitti runo-
jen lisäksi lastenkirjoja.

Haavion tuotannosta on alettu kiinnostua uudestaan ja vastikään 
hänen tuotannostaan on tehty useita uusintapainoksia. Tässä arvi-
ossa käsittelen Väinämöisen ja Suomalaisten kodinhaltijoiden uusin-
tapainoksia, joihin molempiin on liitetty nykytutkijoiden jälkisanat. 
Käsittelen tässä kirjoituksessa ensin hieman Haaviota yleisellä tasolla 
tutkijana, sen jälkeen lyhyesti molempia teoksia ja lopuksi yhteenve-
don omaisesti molempia teoksia yhdessä.

Kritiikkiä ja kiitosta

Haavion tutkimuksia pidetään syystäkin folkloristiikan alalla klassikkoina, jotka jokaisen on 
hyvä tuntea. Silti Haaviota on myös kritisoitu paljon – myös omana aikanaan. Kalevalaseuran 
entinen toiminnanjohtaja Ulla Piela huomauttaa Haavion Suomalainen mytologia -teoksen 
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jälkisanoissa, että jo aikalaiset kritisoivat Haaviota siitä, ettei hän esitellyt tarpeeksi teoreet-
tista taustaansa, ja tämän puutteen huomaa myös nykylukija. Toisaalta Piela korostaa myös 
sitä, että Haavion kaltaisia laajoja, visionäärisiä tutkimuksia ei kirjoita nykyään enää kukaan 
(Piela 2019, 559, 563). Myös folkloristi Merja Leppälahti huomauttaa, ettei Haavio kuvaile 
menetelmiään kovinkaan seikkaperäisesti siihen nähden, miten pitkälle meneviä johtopää-
töksiä hän tekee aineistostaan. Toisaalta Leppälahti nostaa esiin myös Haavion laajan myto-
logisen tuntemuksen ja ”kyvyn rakentaa upeita visioita”. (Leppälahti 2019.)

Folkloristiikan dosentti Kaarina Koski (s. 598) huomauttaa myös Suomalaisten kodinhaltijoi-
den loppusanoissa, että Haavion teorianmuodostus jäi usein puolitiehen, mitä on pidetty 
syynä sille, että Haavioon on viitattu harvoin kansainvälisissä tutkimuksissa. Sen sijaan Haa-
vio pyrki vastaamaan tutkimuskysymykseensä äärimmäisen perusteellisesti tuomalla esiin 
aineiston moninaisuuden. Haavio on myös innoittanut lukuisia folkloristeja, muun muassa 
oppilastaan Lauri Honkoa.

Puutteistaan huolimatta Haavio on ehdottoman kunnianhimoinen. Tästä kertoo kaiken 
oleellisen hänen oma esipuheensa Väinämöisen alussa, jossa hän kertoo runollisin sana-
kääntein, miten hän on ”pyrkinyt selvittämään, miten kauneutta luodaan” (s. 6). Käsittämät-
tömän laajan ja abstraktin tavoitteen saavuttaminen on kenties mahdotonta, mutta Haavion 
yrityskin on kieltämättä kunnioitettava. Jo tämä lainaus kuitenkin osoittaa, että Haavion 
perimmäiset tavoitteet ovat runoilijan ja suuren visionäärin – eivät perinteisen akateemi-
sen tieteentekijän. Todennäköisesti tästä syystä Haaviota on myös kritisoitu turhankin len-
nokkaaksi. Samalla visionäärisyyttä on kuitenkin pidetty Haavion suurena vahvuutena sen 
yhdistyessä häkellyttävän suureen tietomäärään.

Vaka vanha Väinämöinen

Väinämöinen on nimensä mukaisesti tutkimus suomalaisen runoperinteen kenties tunne-
tuimmasta hahmosta, mutta teos on myös laaja esitys suomalaisesta kulttuurihistoriasta ja 
siitä maailmasta, jossa kansanrunot ovat syntyneet. Omasta kirjallisuustieteilijän näkökul-
mastani katson, että kyseessä on erittäin kiinnostava ja laaja-alainen hahmoanalyysi, jossa 
Väinämöisen erilaiset ja ristiriitaisetkin piirteet nousevat esiin. Haavion edellä mainittu 
tavoite kauneuden ymmärtämisestä on paitsi visionäärinen myös kenties lähempänä tai-
teen ja kirjallisuudentutkimusta kuin folkloristiikkaa, vaikka Haavio itsekin myöntää, että 
puuttuu hyvin vähän runojen esteettiseen puoleen. Kuitenkin esimerkiksi Joukahaisen ja 
Väinämöisen kilpalaulurunoa analysoidessaan Haavio erittelee runon rakennetta ja draa-
man rakentumista hyvin samaan tapaan kuin tämän päivän kirjallisuustieteilijä voisi tehdä.

Haavio liikkuu luontevasti myös satututkimuksen puolelle analysoidessaan esimerkiksi 
kanteleen syntyä. Satututkimus taas on etenkin viime vuosina ollut kirjallisuustieteenkin 
puolella muodissa, ja juuri satututkimuksen alueella tehdään paljon poikkitieteellistä tutki-
musta, jossa yhdistyvät folkloristiikka ja kirjallisuustiede. Kirjallisuustiede on folkloristiikkaa 
huomattavasti nuorempi tieteenala, ja Haavion aikana poikkitieteellinen tutkimus näiden 
kahden tieteen alan välillä ei ollut mitenkään tavallista. Voisiko Haaviota siis tänä päivänä 
ajatella poikkitieteellisen tutkimuksen pioneerina, muiden ansioidensa ohella?

Erityisesti groteskista ja makaaberista kansanperinteestä kiinnostuneena kirjallisuustietei-
lijänä itselleni kiinnostavaksi nousee Haavion analyysi Antero Vipusesta ja spekulaatiot liit-
tyen Väinämöisen tuonelanmatkaan. Haavio yhdistää esimerkiksi Antero Vipusen – tietäjän, 
jolta Väinämöinen lähtee hakemaan tietoa – pohjoisen mytologian noitaan, voimakkaaseen 
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Akmeeliin. Akmeel lankesi Loveen, eikä päässyt enää pois, koska hänen vaimonsa muisti 
liian myöhään loitsun, jonka oli tarkoitus kutsua mies matkalta takaisin– Akmeelin ruumis oli 
jo ehtinyt hajota pitkän ajan kuluessa. Näin Haavio ajattelee käyneen myös Antero Vipuselle, 
joka makaa ”pajupehko parran päällä”.

Haltioissaan haltijoista

Suomalaiset kodinhaltijat paneutuu systemaattisesti suomalaisiin haltijoihin ja niihin liit-
tyviin tarinoihin. Nimensä mukaisesti se käsittelee pääosin kodinhaltijoita. Teoksessa on 
kuitenkin erilliset osiot myös haltijoille, jotka asuvat spesifeissä paikoissa kuten riihessä tai 
myllyssä. Myös tässä teoksessa Haavio osoittaa kykynsä tarkkaan hahmoanalyysiin, jonka 
yksityiskohtaisuus ja ristiriitaisuus on kirjallisuustieteilijälle erittäin kiinnostavaa luettavaa. 
Erityisen kiinnostavaa on se, miten erilaisissa rooleissa haltijat esiintyvät – milloin talon suo-
jelijoina ja milloin jopa piruihin, jättiläisiin, peikkoihin tai erilaisiin räyhähenkiin rinnastetta-
vina. Toisaalta on kiinnostavaa myös se, miten tietyt, hyvin spesifit hahmopiirteet toistuvat 
hyvin laajalti erilaisissa tarinoissa.

Haavio puhuu myös tarinoiden toistuvista motiiveista hyvin samaan tapaan kuin kirjallisuus-
tieteilijä voisi tehdä ja tekee paikoitellen hyvinkin kirjallisuustieteellistä, yksityiskohtaista 
tekstianalyysia. Haaviota tuntuukin kiinnostavan kirjallisuustieteilijän tapaan enemmän 
teksti kuin varsinainen suullinen perinne tai tilanteet, joissa tarinoita on kerrottu. Haavio 
esimerkiksi kiinnittää aivan erityistä huomiota erilaisiin sanamuotoihin ja ilmaisuihin, joita 
tekstissä käytetään, ja havainnoi tarkasti sanavalintojen merkitystä.

Runollinen tutkija

Haavion tyylissä kohtaavat pikkutarkka akateeminen nippelitieto ja runsas, paikoin maalai-
levakin runollisuus tavalla, joka voi olla nykylukijalle haastavaa etenkin, jos on tottunut niuk-
kaan akateemiseen ilmaisuun. Paikoin kielellinen runsaus ja rönsyilevyys vaikeuttaa Haavion 
ajatuskulkujen seuraamista, mutta pääosin se näyttäytyy virkistävänä tyylikeinona.
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Folkloristiikka digiajassa
Folkloristics in the Digital Age. Pekka Hakamies and Anne Heimo (ed.) 2019. 
Folklore Fellows Communications 316. Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia 
– Academia Scientiarium Fennica. 181 sivua.

Tuija Hovi

D igitalisaatio on globaali megatrendi, joka vaikuttaa kaikilla 
yhteiskunnan toiminta-alueilla. Se ei kuitenkaan ole uusi asia 

vaan alkoi jo useita vuosikymmeniä sitten, ja suomalainen yhteiskunta 
on ollut siinä vahvasti edelläkävijöiden joukossa. Yksi esimerkki arjen 
digitalisoitumisesta on pankkipalvelut, jotka alkoivat 1990-luvun 
pankkikriisin seurauksena siirtyä vähitellen kivijalkakonttoreista verk-
koon. Tänä päivänä verkkoasiointi on paitsi pankissa myös monissa 
muissa virastoissa aivan normaalia arkea useimmille suomalaisille, 
ja koronapandemiasta johtuneet sosiaalisen elämän rajoitukset ovat 
edelleen vauhdittaneet jatkuvaa digikehitystä muun muassa koulu-
tuksen ja kaupan alueella.

Informaatioteknologian kehitys ohjaa myös humanististen alojen tutkimusta monin tavoin. 
Folkloristics in the Digital Age esittelee 2000-luvun toisen vuosikymmenen aiheita ja kehitys-
linjoja folkloren tutkimuksessa. Kirjan toimittajat Pekka Hakamies ja Anne Heimo palaavat 
johdantotekstissään informaatioteknologian hyötykäytön alkutaipaleelle perinnearkistoissa 
1960-luvulla. Tuolloin alkoi fyysisten kortistojen siirtäminen sähköisesti käsiteltäville for-
maateille. Se mahdollisti tietokoneella tehtäviä hakuja aineistoista sekä esimerkiksi erilaisiin 
parametreihin perustuvien luettelointien toteuttamisen entisiä konsteja tehokkaammin. 
Digitaalinen tietojen käsittely olikin pitkään nimenomaan arkistointijärjestelmien tekninen 
apuväline. Vuosituhannen lopulle tultaessa kansainvälisissä folkloristipiireissä nähtiin IT:n 
kuitenkin tarjoavan jo paljon muutakin folkloren tutkimukselle. Sen ei uskottu enää uhkaa-
van suullisen perinteen elämää vaan pikemminkin tuottavan sille uusia kasvualustoja. Inter-
net alettiin ymmärtää kommunikaationa, jota folkloristien oli ryhdyttävä tutkimaan. Kun 
ihmiset perinteineen siirtyvät nettiin, folkloristit seuraavat perässä, tai kuten Lynne McNeill 
asian artikkelissaan ilmaisee, folklore on aina ajassa kiinni ja niin täytyy sen tutkimuksenkin 
olla.

Kokoelma koostuu kahdeksasta digitaalisuutta folkloren tutkimuksessa eri näkökulmista 
tarkastelevasta artikkelista. Niistä kolme viimeistä keskittyy digiaineistoihin ja arkistojen 
digitalisointiin. Muut tekstit käsittelevät vaihtelevasti aineistojen löytämistä ja käyttöä inter-
netissä, digitaalisia analyysimenetelmiä, meemejä sekä perinteen ja auktoriteetin käsitteitä 
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ja toimintaa internetympäristössä. Kirjoittajat tulevat viidestä maasta: Suomesta, Virosta, 
Valko-Venäjältä, Yhdysvalloista ja Saksasta.

Digilore

Tutkimuskäsitteiden rajaaminen on jatkuva keskustelun aihe ja uudelleen määrittelyn 
haaste. Kuinka ensinnäkin määritellä ’folklore’ digitaalisilla tutkimuskentillä? Tätä kysymystä 
pohtivat niin toimittajat kuin kirjoittajatkin omien tutkimuskohteidensa konteksteissa. Ehkä 
eniten tilaa kysymykselle folkloren määrittelystä antaa Anneli Baran analysoidessaan mee-
mien käyttöä virolaisessa nettikeskustelussa. Analogisesta ympäristöstä digitaaliseen siirryt-
täessä myös perinne muuttuu, eikä ’traditionaalinen’ merkitse välttämättä ’vanhaa’. Luovuus 
on samanaikaisesti läsnä ja se on Baranin mukaan internetissä kahtalaista. Yhtäältä kysymys 
on yksilöllisyyden esille tuomisesta, toisaalta kollektiivisuuden ja kuulumisen representaati-
oista sekä koodien ja trendien seuraamisesta. Helposti generoituvat meemit toimivat yhteis-
ten ideoiden ja emootioiden jakamisen välineinä.

Meemejä tarkastellaankin useassa tekstissä teknologiavälitteisenä perinteenä. Aiemmin 
folkloren tutkimuksessa niin tuiki tärkeä käsite ’perinteenlaji/genre’ ei tunnu saavan sijaa 
enää tarpeellisten työkalujen pakissa. Mietin kokoelman tekstejä lukiessani, onko ’meemi’ 
tavallaan syrjäyttänyt sen rajauksia karttavalla ja jatkuvasti uusiutuvalla digikentällä. Mee-
mien lisäksi keskeisenä aspektina digifolkloressa (ja -folkloristiikassa) kirjoittajat keskus-
televat vernakulaarin käsitteestä. Se on vakiintunut perinteentutkimuksen käsitteistöön 
puhuttaessa ilmiöistä, joiden piirteitä leimaa paikallisuus, omaehtoisuus ja kotikutoisuus. 
Esimerkiksi Robert Glenn Howard luonnehtii vernakulaarin käsitteellä aseharrastajien verk-
kosivuston keskusteluissa rakentuvaa epäinstitutionaalista auktoriteettia.

Internetiä on tarkasteltu etnografisena kenttänä, joka tarjoaa folkloristille ennen kaikkea 
aineistoja kuten erilaisilla keskustelualustoilla kertyviä kannanottoja. Aineistoja leimaa luon-
nollisesti internetilmiöiden lyhytaikaisuus, mikä on selkeässä ristiriidassa tieteen tekemisen 
tahdin kanssa. Tutkimuksen haasteina ovat muun muassa dokumentointi, häviäminen ja 
monialustaisuus. Internetin tarjoamia aineistoja ovat analysoineet artikkeleissaan edellä 
mainittujen Baranin ja Howardin lisäksi Anastasia Astapova, jonka aiheena ovat presidentti 
Lukashenkosta käytetyt nimitykset ja kiertoilmaukset internetin valkovenäläisillä keskuste-
lupalstoilla, sekä Liisa Granbom-Herranen, joka on tutkinut sananparsien käyttöä Salon Seu-
dun Sanomien yleisönosastolle lähetetyissä SMS-viesteissä.

Astapovan ja Granbom-Herrasen analyyseissä digitaalisuus on nimenomaan aineiston olo-
muoto ja internet on kenttä, jolta aineisto on kerätty. Näissä molemmissa tutkimuksissa ana-
lyysi ja tulkinta edellyttävät laajaa kulttuurista ja historiallista ymmärrystä. Analyysimenetel-
mät ovat niissä kuitenkin melko perinteisin ottein toteutetut. Edellä mainitussa Howardin 
ase-lore -tutkimuksessa sen sijaan digitaalisuus ulottuu aineiston tuottamisen lisäksi myös 
metodologiaan. Howard on yhdistänyt määrällisen laskennallisen analyysin lähilukuun 
perustuvaan laadulliseen tekstianalyysiinsä. Tässä tapauksessa sekä tutkimuskohde että 
menetelmä ovat digitaalisia.

Perinnearkistojen digitaalinen tuleminen

Niin vernakulaarin idea kuin kysymys auktoriteetistakin ovat vahvasti läsnä myös Kirsi Hän-
nisen ja Anne Heimon tarkastelemissa itsetuotetuissa digiarkistoissa. Kirjoittajat osoittavat, 
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kuinka digitalisaatio on mahdollistanut arkistoinnin demokratisoituminen – miltei kenen 
tahansa on mahdollista tuottaa aineistoja ja tulkintoja mistä tahansa mielekkääksi koetusta 
aihealueesta. Hänninen ja Heimo avaavat osallistuvan käänteen laajojen yhteiskunnallisten 
vaikutusten heijastuksia arkiston muuttuvaan käsitteeseen. Omaehtoisia, käyttäjälähtöisiä 
ja epäinstitutionaalisia esimerkkejä osallistuvasta arkistokulttuurista ovat Hännisen tutki-
mat UFO-kokemusten arkistot ja Heimon tutkimat perhehistorian arkistot.

Christopher Schmidt ja Lauri Harvilahti liikkuvat omissa artikkeleissaan institutionaalisem-
missa arkistoissa ja kuvaavat niitä historiallisia kehityskulkuja, jotka ovat paaluttaneet mer-
kittävien vanhojen perinneaineistojen konvertointia digitaaliseen muotoon. Schmidt esitte-
lee WossiDiA-arkistoa, Richard Wossidlon etnografisten aineistojen digitointiprojektia. Hän 
pohtii sitä, miten tieto (knowledge vrt. information) on päätöksenteon prosessien tulos ja 
aina niin kontekstuaalista kuin päämääräorientoitunuttakin. Mielenkiintoisella tavalla tulee 
esiin myös se, miten digitalisaatio vaikuttaa kenttätyötekniikoihin – mitä valitaan tallennet-
tavaksi, miten indeksoidaan (asiasanat, metatiedot) ja kuinka kääntää fyysinen materiaali 
digitaaliseksi tietoarkistoksi.

Harvilahti käy läpi pitkäjänteisen kansainvälisen arkistoyhteistyön haasteita, erityisesti perin-
netietokantojen yhteiskäyttöä ja tekniikkaa materiaalien tuottamisessa ja analysoinnissa. 
Hän on itse tehnyt pioneerityötä suomalaisen folkloristisen tietokoneavusteisen tutkimuk-
sen alueella ja ollut kehittämässä folkloren tyyppi-indeksejä ja avoimen datan periaatteita. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran muistitietokeräykset ovat modernisoituneet digitaalisille 
alustoille ja muistipankkeihin, mutta kuten Harvilahti muistuttaa, kysymys ei ole pelkästään 
viimeaikaisista saavutuksista. Myös perinteentutkimuksen alalla digitalisoituminen on pit-
kää kehitysjatkumoa ja se perustuu varhaisempiin analogisiin innovaatioihin sekä pitkäjän-
teisen työn tuloksiin, jotka rakentuvat tieteenalan historian monille eri vaiheille.

Uudet ja vanhat kerrokset

Artikkelikokoelma Folkloristics in the Digital Age on päivittävä katsaus siihen, miten säh-
köinen verkkoympäristö muokkaa folkloren tutkimusta niin aineistojen, arkistoinnin, ana-
lyysimenetelmien kuin käsitteistönkin osalta. Keskusteltavaa on edelleen paljon sekä alati 
muuttuvan tutkimuskentän haltuunotossa että käsitteiden päällekkäisyydessä. Kuten kirjan 
toimittajat Pekka Hakamies ja Anne Heimo toteavatkin, aina ei ole ihan selvää sekään puhu-
taanko digitaalisesta folkloresta vai digitaalisesta folkloristiikasta.

Digiympäristö on avannut tutkijoille monia uusia perinteen ja kulttuurin kuvakulmia ja tar-
kastelutapoja sekä mahdollistanut vanhojen aineistojen hyödyntämisen uusilla tavoilla. 
Digitaalisuuden demokratisoima osallistuva kulttuuri (participatory culture) niin ikään aset-
taa tutkijan ja tutkittavan roolit neuvoteltaviksi esimerkiksi arkiston käsitteen uudelleen 
ymmärtämisen kautta, kun taas digiarkistointi osaltaan ohjaa kenttätyötä. Yksilöllisyys ja 
yhteisöllisyys – kuin myös kertojat ja kuulijat – asettuvat verkkokontekstissa kehyksiin, jotka 
ohjaavat niin folklorea kuin folkloristiakin kohti uusia digiloikkia.

FT Tuija Hovi on uskontotieteen dosentti Turun yliopistossa.
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Monikerroksinen ja -ääninen 
kaupunki – näkökulmia humanistiseen 
kaupunkitutkimukseen
Humanistinen kaupunkitutkimus. Vahtikari, Tanja, Terhi Ainiala, Aura 
Kivilaakso, Pia Olsson & Panu Savolainen (toim.) 2021. Tampere: Vastapaino. 
394 sivua.

Eerika Koskinen-Koivisto

K aupunkitutkimus on monitieteinen kenttä, joka on syntynyt tar-
peesta ymmärtää kaupungeissa asumiseen liittyviä monitasoisia 

ja monimutkaisia ilmiöitä ja globaaleja muutoksia. Millainen on huma-
nistinen näkökulma kaupunkiin ja miten se poikkeaa muiden tieteena-
lojen painotuksista? Artikkelikokoelman Humanistinen kaupunkitutki-
mus johdannossa esitellään humanistista näkökulmaa ja pohditaan, 
millaiset näkökulmat yhdistävät kaupunkiympäristöstä ja -elämästä 
kiinnostuneita humanisteja.

Humanismi on lyhyesti määriteltynä aate inhimillisyydestä. Kirjan toi-
mittajien Terhi Ainialan, Aura Kivilaakson, Pia Olssonin, Panu Savolai-
sen ja Tanja Vahtikarin mukaan humanistinen kaupunkitutkimus kiinnittyy kaupunkilaisten 
ääniin ja kokemuksiin. Siinä tarkastellaan asukkaiden suhdetta ympäristöönsä ja monimuo-
toista kaupunkielämää. Humanistisesti painottuneen tutkimuksen ja sen piirissä syntyvän 
vuorovaikutuksen lähtökohtana on yhteinen hyvä ja henkiseen kasvuun kytkeytyvät arvot. 
Pienen ihmisen lisäksi nykyhumanistit ovat kiinnostuneita myös muista toimijoista kuten 
luonnosta ja eläimistä, sillä posthumanismi on kyseenalaistanut ihmisen kokemuksen 
keskeisyyden ja tutkii sitä osana monimutkaista ihmisen, eläinten luonnon ja teknologian 
verkostoa.

Kirjan toimittajat mainitsevat humanistisen kaupunkitutkimuksen läpileikkaavana otteena 
refleksiivisyyden: kokemusten, kerrostumien ja rakenteiden lisäksi tutkitaan sitä, miten ana-
lyysin kohteena oleva ilmiö vaikuttaa ymmärrykseemme. Humanistit tunnustavat, että tut-
kijalla on väistämättä oma sidonnainen ja vajavainen perspektiivinsä suhteessa kaupunkiin, 
ja sen tiedostaminen on tärkeää. Dialogi muiden tieteenalojen tutkijoiden kanssa sekä tutki-
musmaailman ulkopuolisten ei-akateemisten toimijoiden kanssa on myös olennaista: se tuo 
esille erilaiset näkökulmat ja mahdollistaa oman näkökulman hahmottamisen. Tutkijoiden ja 
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ympäröivän yhteiskunnan yhteistyö tunnetaan angloamerikkalaisessa maailmassa nimellä 
public humanities, jolle ei ole olemassa vakiintunutta suomenkielistä käännöstä. Lähimmäksi 
osunee osallistava tutkimus tai kehittämishankkeet, jotka perustuvat vuorovaikutukselle 
asukkaiden ja yhteisöjen kanssa. Osallistuminen on paitsi kaupunkitutkimuksen, myös kau-
punkisuunnittelun vallitseva paradigma.

Koska ihmiskeskeisyys ja asukkaiden äänet ovat humanistisen kaupunkitutkimuksen lähtö-
kohtia, näkyy osallistuminen artikkeleissa monin tavoin. Ne perustuvat aineistoihin, joiden 
tuottamiseen kaupunkilaiset ovat osallistuneet esimerkiksi haastatteluiden, yhteisten käve-
lyjen, kyselyihin vastaamisen ja kirjoittamisen kautta. Teoksen artikkeleissa tarkastellaan 
myös kaupunkisuunnittelun vaiheita ja virtauksia. Niistä hahmottuu lähestymistapoja, jotka 
tuovat esille muun muassa aisteihin ja omaelämäkerrallisuuteen liittyviä kerroksia, kaupun-
kitilaan liittyvien kokemusten moniäänisyyttä ja osallistumisen merkityksellisyyttä.

Aistien ja muistojen kerrostumat

Yhtenä humanistisen kaupunkitutkimuksen keskeisenä pyrkimyksenä on ymmärtää ajallisia 
kerroksia ja pohtia, kenellä on kulloinkin ollut oikeus määritellä kaupunkien identiteettejä ja 
kertoa niiden tarinaa. Ajallinen kerrostuneisuus on läsnä eri aikoina kohonneissa rakennuk-
sissa ja kaupunginosiossa, niiden nimissä ja herättämissä muistoissa ja tavoissa aistia ja elää 
kaupunkia. Artikkelikokoelman ensimmäisissä artikkeleissa esitelläänkin aistikokemuksiin 
perustuvia menetelmiä – ja aineistoja.

Pia Olsson, Tiina Suopajärvi ja Jenni Rinne tarkastelevat artikkelissaan paikan moniaistista 
kokemista kaupunkiympäristössä. He ovat käyttäneet aineistona sekä kirjoitettua muisti-
tietoa että kävelyhaastatteluja, joiden kautta kokemus kaupungista näyttäytyy erilaisena. 
Koska arkiset kaupunkiympäristöön liittyvät muistot ja kokemukset karkaavat helposti 
mielestä, kirjoitetussa aineistossa korostuvat poikkeukselliset muistot. Yhdessä liikkuminen 
ja kokeminen esimerkiksi kävellen, tunnustellen kävelyn maantietoa, tuottaa dialogista ja 
tilannesidonnaista tietoa, joka muodostuu tutkijan ja tutkittavan kohtaamisesta.

Kaupunkiin liittyviä aistikokemuksia ja -muistoja määrittää vahvasti aika: viikko- ja vuoro-
kausirytmi sekä vuodenaikojen vaihtuminen. Esimerkiksi kaupungin äänimaisemat vaihte-
levat vuorokaudenajan mukaan, ja niihin pyritään sopeutumaan. Kaupunkisuunnittelussa 
häiritseviä aistielementtejä kuten voimakkaita ääniä pyritään rajoittamaan, vaikka niiden 
runsaus luonnollisesti kaupunkiympäristöön kuuluukin. Toinen kaupunkiympäristön koke-
mista vahvasti määrittävä elementti on liike: arkiset kulkureitit ja niiden aistimaailma voivat 
olla hyvin erilaisia kaupungin eri osissa, ja eri ikäiset kaupunkilaiset liikkuvat eri tavoin. Käve-
lyhaastattelut seniorikaupunkilaisten kanssa osoittivat konkreettisesti, miten liikkujan ikä ja 
liikuntakyky vaikuttavat kokemukseen. Olsson, Suopajärvi ja Rinne peräänkuuluttavatkin eri 
ikävaiheiden huomioimista kaupunkisuunnittelussa. Tärkeää olisi pohtia, miten erilaisten 
aistikokemusten yhteensovittaminen tapahtuu, ja miten kaupunkiympäristö voisi mahdol-
listaa monipuolisia aistikokemuksia myös niille, jotka eivät pääse helposti niiden äärelle.

Aistit ovat myös Helmi Järviluoman tutkimusryhmä SENSOTRA:n tutkimuskohde ja työvä-
line. He esittelevät artikkelissaan kehittämäänsä ja soveltamaansa sensobiografista menetel-
mää eli elämäkerrallisia aistikävelyitä, joiden avulla he tarkastelevat sekä henkilökohtaisen 
elämänhistorian että kaupunkiympäristön ja -elämän muutoksia ja niiden yhteen kietoutu-
mista. Artikkelissa tarkastellaan taiteilijoiden kanssa tehtyjä kävelyitä kaupunkiympäristössä. 
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Aistielämäkerrallisen kävelyn aikana muistellaan haastateltavalle merkityksellisiä elämän-
vaiheita ja tapahtumia, ja keskustellaan yhdessä kaupunkiympäristön muutoksesta. Mene-
telmä perustuu avoimuuteen ja yhteiseen reflektointiin.

Järviluoman tutkimusryhmä korostaa, että taide on tärkeä väline kaupunkiympäristöön 
liittyvän muutoksen ja kerrostuneisuuden ymmärtämisessä. Taiteilijoiden ja ympäristön 
välinen suhde on usein erityinen, ja taiteen tekemisen prosesseissa taiteilijat harjaantuvat 
aistimaan kaupunkiympäristöä uusin tavoin. Taiteen keskeisen roolin pohtiminen osana 
humanistista kaupunkitutkimusta olisi kenties ansainnut maininnat myös teoksen johdan-
nossa, sillä kokoelman useassa artikkelissa käsitellään taiteen ja taiteilijoiden läsnäoloa ja 
vaikutusta kaupunkiympäristöissä. Myös itse kaupunkia voi lähestyä taideteoksena, jossa 
on erilaisia kerroksia ja yksityiskohtia, osa niistä nähtävillä ja toiset vaikeammin havaittavia 
tai piilossa.

Moniääninen kaupunkitila

Kaupunkiympäristöä määrittävä moniäänisyys syntyy sekä erilaisten toimijoiden ja insti-
tuutioiden että kaupunkitilaa käyttävien ihmisten läsnäolosta ja toiminnasta. Toimijoiden 
määrä, eri sektorien välinen yhteistyö ja erilaiset tavoitteet muodostavatkin erityisen haas-
teen kaupunkisuunnittelulle, jossa humanistisen tutkimuksen tuloksia on mahdollista sovel-
taa. Monissa kirjan artikkeleissa pohditaankin, millaiset näkökulmat toisivat esille erilaisten 
ryhmien äänet ja kokemuksien kirjon, ja miten tutkimustuloksia voisi hyödyntää.

Kaupunkisuunnitteluun osallistuvien virkamiesten lisäksi kaupunkien nykytilaa ja tulevai-
suutta määrittävät myös muut toimijat kuten kaupalliset tahot. Väinö Syrjälä tarkastelee 
artikkelissaan kahden metroaseman ja niiden yhteydessä sijaitsevan ostoskeskuksen kie-
limaisemia, jotka koostuvat lähinnä virallisista ja kaupallisista kylteistä, opasteista ja mai-
noksista, joiden kieli on suunniteltua ja harkittua ja usein monikielistä. Kaupallinen kielimai-
sema poikkeaakin virallisesta kielimaisemasta esimerkiksi englanninkielisyyden osalta, ja 
onkin kiinnostavaa pohtia, kenelle mainokset on suunnattu. Kielen ohella kielimaisemien 
tutkimus tarkastelee maiseman semiotiikkaa eli siihen sisältyvää multimodaalisuutta kuten 
esimerkiksi värien, fonttien ja symbolien viestejä. Multimodaalisuuden tarkastelu voisi olla 
hedelmällinen lähtökohta ristiriitaisina tai epämiellyttävinä pidettyihin paikkoihin liittyvien 
kokemusten tarkasteluun eri-ikäisten asukkaiden näkökulmista.

Vappu Susi pohtii artikkelissaan kaupunkiympäristössä liikkumista harrastukseen kulkevien 
lasten näkökulmasta. He etsivät itselleen mieluisia, turvallisia ja toisaalta myös jännittäviä, 
temppujen tekemisen mahdollistavia reittejä. Tiloihin ja reitteihin liittyy toisinaan kulttuu-
risia konflikteja. Epämääräisiä tiloja ja niihin liittyviä sääntöjä voi olla vaikea tulkita. Reitit 
voivat esimerkiksi olla aikuisten virallisesta näkökulmasta laittomia, mutta lapsille mielek-
käämpiä. Lasten näkökulma on yksi esimerkki siitä, miten eri asukkaiden omat merkityk-
senannot ja kokemukset voivat haastaa tai muokata kaupunkisuunnittelijoiden visioita ja 
virallisia suunnitelmia.

Osallistuvat yhteisöt

Asukkaiden osallistuminen kaupunkien eri asuinalueiden kehittämiseen ja keskusteluihin 
niiden tulevaisuudesta on olennainen osa kaupunkisuunnittelun prosesseja. Osallistumisen 
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mahdollistaminen on merkityksellistä paitsi yksilöille, myös yhteisöille ja instituutioille. Tanja 
Vahtikarin, Aura Kivilaakson ja Pauliina Latvala-Harvilahden teoreettinen artikkeli nostaa 
esiin kulttuuriperintöön liittyviä kuulumisen ja osallisuuden kysymyksiä. Virallisten, viran-
omaisvetoisten kulttuuriperintöprosessien ongelmana on niiden rajaavuus tietynlaista iden-
titeettiä edustavaksi. Monimuotoisissa kaupungeissa erilaiset ja toisistaan eroavat näkökul-
mat jäävät väistämättä paitsioon. Vahtikari, Kivilaakso ja Latvala-Harvilahti korostavat, että 
parhaimmillaan osallistaminen ei ole vain viranomaisvetoista ja valtaväestöä koskevaa, vaan 
yhteisöjen aloitteista lähtevää monimuotoisuuden huomioivaa toimintaa.

Monissa kaupunginosissa asukkaat ovat järjestäytyneet asukasyhdistyksiksi, jotka ottavat 
aktiivisesti kantaa ja puolustavat esimerkiksi lähiöiden rakennusperintöä. Yhteisöissä piilee-
kin usein resursseja, jotka jäävät helposti piiloon viranomaisilta. Pia Hovin artikkeli käsittelee 
esimerkkejä taiteilijoiden toteuttamasta kulttuurikartoituksesta. Kulttuurikartoituksen tar-
koituksena on hahmottaa, millaisia aineellisia ja aineettomia kulttuurisia resursseja eri alu-
eilla ja kaupunginosilla on. Resursseihin lukeutuvat niin fyysiset tilat ja rakennettu ympäristö 
(arkkitehtuuri) lähiluonto, instituutiot, toiminta, taide, ja taidot kuin paikkakäsitykset, kerto-
mukset, tavat ja rituaalit sekä paikallinen identiteetti ja historia. Näitä resursseja on tärkeää 
käyttää paikan tunteen, elinvoimaisuuden ja hyvinvoinnin edistämisessä. Hovin kokemuk-
sen mukaan taiteilijoiden mukana olo ja heidän toteuttamansa monitaiteelliset tapahtumat 
ja yhteisötaide mahdollistavat kulttuuristen resurssien monipuolisen käytön.

Kerrosten välissä

Humanistinen kaupunkitutkimus tarjoaa monipuolisen kokoelman artikkeleja, joissa kau-
punkiympäristöä ja -elämää lähestytään erilaisten aineistojen ja aikatasojen kautta. Teks-
tit tuovat esille kaupunkien moniäänisyyttä ja -kerroksisuutta. Artikkelikokoelman haaste 
oppikirjana on, että opiskelijoiden tulisi hahmottaa eri tieteenalojen tiedonintressit ja oman 
oppialansa erityisyys niiden kirjossa.

Odotin, että kirjan artikkeleissa olisi tarkasteltu monipuolisemmin suomalaisen kaupunki-
kulttuurin omaehtoista toimintaa ja kaupunkiaktivismia. Ehkä humanistisen näkökulman 
vahvuus kaupunkitutkimuksessa on kuitenkin piiloon jäävien ilmiöiden näkyväksi tekemi-
sessä: artikkelit pureutuvat sellaisten asukasryhmien kokemuksiin ja näkökulmiin, joiden 
kokemukset ja toiminta eivät välttämättä näy katukuvassa tai tule kuulluksi kaupunkisuun-
nittelun prosesseissa. Tutkijoiden haasteena on paitsi löytää ja tavoittaa marginaaliin jääviä 
kokemuksia, myös saattaa tietoa eteenpäin kaupunkisuunnittelun ammattilaisille ja toimia 
näin osaltaan vuoropuhelun edistäjinä.

Dos. Eerika Koskinen-Koivisto työskentelee Jyväskylän yliopistossa. Hän on viime vuo-
sina toiminut tutkijana Kulttuurit ja yhteisöt muuttuvassa maailmassa (KUMU) tutkin-
to-ohjelman maaseututaajamia ja lähiöitä tarkastelevissa kulttuurisuunnitteluhank-
keissa, ja johtaa Suomen Akatemian rahoittamaa SENSOMEMO-tutkimusprojektia, jossa 
tarkastellaan esineisiin liittyviä aistimuistoja ja affektiivisuutta.
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Kirja-arviot

Miestutkimuksen erityisyyttä etsimässä
Miestutkimuksen metodologiaa. Timo Aho, Jiri Nieminen ja Arttu Salo (toim.) 
2021. Tampere: Vastapaino. 268 s.

Antti-Ville Kärjä

N oin vuosi takaperin olin mukana työryhmässä, joka selvitti syr-
jinnän kokemuksia musiikintutkimuksessa. Selvityksen tulokset 

eivät yllättäneet: musiikintutkijat ja alan opiskelijat kokevat ja havait-
sevat syrjintää ensisijaisesti sukupuolen ja verkostojen perusteella. 
Jälkimmäiset ovat usein sukupuolittuneita, ja itsekin olen vuosien 
varrella saanut muutaman kirjeen alkusanoilla ”hyvä veli”. Selvitystä 
tehdessä yllätyin kuitenkin eniten tausta- ja vertailuaineistossa vas-
taan tulleesta toteamuksesta, jonka mukaan juuri naisiin kohdistuva 
syrjintä on Suomessa tavanomaista ahtaan mieskäsityksen ja siihen 
perustuvien ammatillisten sukupuoliroolien takia.

Yllätyin, mutten väitä vastaan. Mieheyden ahtaus ja ahdistavuus ovat osa omaakin olemis-
tani, olipa kysymys sitten isyydestä, armeijasta tai alkoholista, parisuhteista puhumattakaan. 
Niinpä luin nyt arvioitavaa kirjaa itsekkäästi eli miettien, miten Miestutkimuksen metodolo-
giaa voisi kenties auttaa ymmärtämään itseäni, sekä yleisesti että tutkimuksen tekijänä. Väi-
tän oppineeni feminismin nimissä esitetyistä ajatuksista paljon, mutta pitäneeni tietoista 
pesäeroa varsinaisiin sukupuolentutkimuksen edustajiin. Kerran osallistuin naistutkimus-
päiville, mutten kokenut oloani lainkaan tervetulleeksi.

Odotukseni Miestutkimuksen metodologiaa kohtaan eivät nekään täysin täyttyneet. Jännit-
teet ovat toki artikkelikokoelmissa tyypillisiä, elleivät peräti väistämättömiä piirteitä, minkä 
voi myönteisimmillään kääntää vuoropuheluksi. Lukijan kannalta olennaista on tällöin kui-
tenkin se, että toimittajat tarjoavat kehyksen tuolle vuoropuhelulle – muuten loppuvaiku-
telmaksi voi jäädä pikemminkin sekamelska tai jopa riitely. Tässä suhteessa Miestutkimuk-
sen metodologian rakenne miellytti minua: johdannon esittelevän otteen lisäksi kirjassa on 
myös ”lopuksi”-osio, jossa väliin jäävissä artikkeleissa esiin nousseita teemoja vedetään aina-
kin jossain määrin yhteen ja pohditaan edelleen. Ottaen huomioon viimeaikaisen keskuste-
lun muunsukupuolisuudesta, yllätyksellisesti vasta kokoelman viimeisillä sivuilla mainitaan 
”erilaisiin miesruumiisiin liitettyjen maskuliinisten ja feminiinisten (tai muiden) merkkien ja 
käytäntöjen” toisto (s. 261). Tätä ennen kokoelman kirjoittajat ovat asettaneet ”mieheyden” 
lähes poikkeuksetta joko suoraan tai vihjaillen feminiinin ja maskuliinin väliseen kaksiulot-
teiseen ajatusrakennelmaan.
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Seurauksena mieheyden ja miestutkimuksen metodologinen erityisyys hämärtyy, eivätkä 
kokoelman artikkelit juurikaan vastaa toimittajien johdannossa painottamaan ajatukseen 
siitä, että alan omaleimaisuus ”liittyy pikemminkin tutkimuksen tekoa jäsentäviin sukupuo-
liteoreettisiin näkökulmiin, tavoitteisiin ja tutkimukselliseen asenteeseen kuin tutkimus-
menetelmiin itsessään” (s. 17). Kirjan luettuani tuuminkin, että osuvampi otsikko olisi ollut 
”Miestutkimuksen menetelmiä”, jos kohta silloinkin olisi kenties luvattu liikoja. Kuten toimit-
tajat toteavat, metodologia ei tarkoita vain aineiston tuottamisen ja analyysin menetelmiä, 
vaan olennaisesti sekä niiden että koko tutkimusta ohjaavien teoreettisten ja epistemolo-
gisten lähtökohtien valintaa ja perustelua. Artikkeleissa ei kuitenkaan liiemmin teoretisoida 
juuri mieheyden erityisyyttä sukupuolikategoriana, vaan aiheita kuten tunnepuhe, maahan-
muutto, rekanajo, armeija, (valo)kuvallinen ilmaisu, verkkokeskustelu, laululyriikka ja puo-
luepolitiikka tarkastellaan pikemminkin sukupuolittuneina ja korostaen miehiksi (tai pojiksi) 
luokiteltujen tai itsensä luokittelevien henkilöiden toimintaa ja mahdollisuuksia. Tässä suh-
teessa Leena Autonen-Vaaraniemen toteamus visuaalisten tutkimusmenetelmien käyttö-
kelpoisuudesta on osuva koko artikkelikokoelmaa ajatellen: ”Tutkimukseni lähestymistavat 
ovat sovellettavissa miehiä sekä maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksiä koskevien muidenkin 
aihepiirien tutkimiseen” (s. 138). Rohkenen väittää, että ne ovat sovellettavissa myös aihepii-
reihin, joissa sukupuolisuutta ei tarkastella miltään kantilta.

Menevät miehet ja DAT-nauhat

Niin johdannossa kuin useissa artikkeleissakin korostetaan sukupuolen ja muiden sosiaa-
listen identiteettien liittymiä ja risteyksiä eli intersektionaalisuutta, mutta se, miten mie-
heys eroaa tässä suhteessa muista sukupuolisuuden muodoista, jää toistuvasti epäselväksi. 
Lähimmäksi nimenomaan miestutkimuksen metodologista itsearviointia päästään johdan-
non ohella Laura Mankin pohdinnoissa ”panssaroidun maskuliinisuuden” rodullistetuista 
uudelleenmäärittelyistä (s. 79–81) sekä Jiri Niemisen huomioissa Ernesto Laclaun psyko-
analyyttisesti virittyneestä diskurssiteoriasta miespoliitikkoja käsittelevän media-aineiston 
analyysin lähtökohtana. Nieminen on kokoelman kirjoittajista lisäksi ainoa, joka käsittelee 
seksuaalisuutta suhteessa mieheyteen laajemmin kuin sivulauseilla eritellen muun muassa 
homososiaalisuuden ja homofobian keskeisyyttä ”modernin maskuliinisuuden” rakentumi-
sessa kaksiulotteiseksi (s. 248). Artikkeli on hyvä muistutus mieheyden historiallisuudesta 
eli mieskäsitysten aika- ja paikkasidonnaisuudesta, joskin juuri siksi jäin pohtimaan muiden 
artikkelien epähistoriallista otetta.

Kokoelman artikkelit on jäsennetty tutkimusaineistotyyppien ja niiden tuottamisen meto-
dien mukaan kolmeen osioon, jossa ensimmäisessä ja toisessa korostuvat etnografiset sekä 
kolmannessa media-analyyttiset menetelmät. Toinen osa on erotettu omakseen visuaalis-
ten ja taidelähtöisten menetelmien perusteella. Siinä missä käsitteellisessä pohdinnassa 
olisi useimmissa artikkeleissa toivomisen varaa, tutkimusasetelmat vastaavat sinällään kirjan 
tarkoitukseen ”antaa virikkeitä ja näkökulmia erityisesti miehiä ja poikia käsittelevän opin-
näytetyön tekemiseen” (s. 8). Myös varttuneemmille tieteenharjoittajille artikkelit toimivat 
malleina tai ainakin kertauksena siitä, miten soveltaa etnografisia tai tekstuaalisia menetel-
miä. Yleiseksi ohjenuoraksi käy lisäksi Tuija Saresman huomio siitä, että ”tärkein metodi on 
tutkijan oma ajattelu: hän rakentaa käsillä olevista aineksista ja tiettyjen metodologisten 
käsitteiden perustalle juuri siihen hetkeen sopivan menetelmän” (s. 204).
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Eritoten etnografista otetta esittelevissä artikkeleissa esiintyvät maininnat aineiston 
”keruusta” (s. 41, 74, 107, 154) muistuttivat itseäni juuri feministisen etnografian ja refleksii-
visen antropologian opetuksista, joiden mukaan tutkija ei koskaan vain ”kerää” aineistoaan, 
vaan aina tuottaa sen käsitteellisillä ja menetelmällisillä valinnoillaan, eikä siis pelkästään 
vain etnografisissa yhteyksissä. Lisäksi ”informantti”-sanan käyttö (s. 66) on ymmärtääkseni 
akateemis-poliittisesti epäkorrektia nykyisellään, ja toki useimmissa artikkeleissa kirjoite-
taan haastateltavista. ”Kanssatutkijoita” sen sijaan ei mainita suoraan, vaikka Autonen-Vaa-
raniemi moiseen viittaakin: ”Tieto ei ole vain tutkijan rakentamaa, vaan tutkija ja tutkittavat 
tuottavat tietoa yhdessä” (s. 156). Teknisesti epäkorrektia puolestaan on Mankin maininta 
”digitaalisesta nauhurista” (s. 82) – paitsi tietenkin, mikäli tallentimena on tosiaan ollut mark-
kina-ajaltaan kovin lyhyeksi jäänyt DAT-laite tai vastaava. Epäilenpä myös Anni Ojajärven 
tallentaneen armeijamonologinsa kovalevylle tai muistikortille ”nauhoittamisen” sijaan (s. 
108).

Käsitteellisistä ongelmista riippumatta artikkelit ovat kauttaaltaan kiitettävän itsereflektiivi-
siä menetelmällisten valintojen ja niiden perustelun osalta. Muutamille kirjoittajille voi toki 
huomauttaa, että omien valintojen arviointi ei tarkoita niiden kehumista, ja että tutkimus-
aihe ei sinällään tee yhdestä menetelmästä toista parempaa. Toimittajille puolestaan voi 
todeta, että esimerkiksi musiikki tutkimusaiheena tai asiayhteytenä ei tarkoita samaa kuin 
taiteelliset tai taidelähtöiset menetelmät. Karrikoiden: musiikkitiede on alkeellista mate-
matiikkaa tai vielä alkeellisempaa historiointia, etnomusikologia antropologian sivuhaara 
ja populaarimusiikin tutkimus puolestaan sosiologian tai mediatutkimuksen erityisala. Kai-
killa näillä alueilla on tehty niin etnografista kuin tekstuaalistakin sukupuolentutkimusta jo 
1990-luvulta lähtien, ja sikäli hämmentyneenä luin eritoten Arttu Salon artikkelia Rytmihäi-
riö-yhtyeen ryyppyriitatappoaiheisista sanoituksista. Kulttuurianalyyttinen musiikintutki-
mus on siinä läsnä vain punk-musiikkia kontekstualisoitaessa – ja sen äänellistä estetiikkaa 
vähätellessä: “Musiikkina se on yksinkertaista, suoraviivaista ja koreilematonta” (s. 214). Salo 
yhdistää musiikinlajin yhteiskuntakriittisyyden vain sanoituksiin, mutta koska laululyriikka 
ei ole koskaan vain lyriikkaa vaan nimenomaan laulettua sellaista, myös musiikillisesti ”punk 
kyseenalaistaa normaaliuden ja yhteiskunnan arvot sekä koettelee arjen rajoja ja sitä, mikä 
on soveliasta” (s. 214). Tutkijalla on toki vapaus jättää laulu sikseen, mutta samalla myös 
metodologinen velvoitteensa perustella moinen valinta. Tätä Salo ei kuitenkaan tee, ja ryyp-
pyriitatappolaulujen prosodisten ja musiikillisten piirteiden jättäminen huomiotta ihme-
tyttää etenkin siksi, että hänen analyysinsa ytimessä on ”karnevalistinen puhelaji ja nauru”, 
”nurin kääntävä ja kumouksellinen huumori” (s. 215). Otaksuttavasti kysymys on paljolti 
vakiintuneista tieteenalarajoista ja yhteiskuntatieteilijöiden pelosta musiikin äänien eritte-
lyä kohtaan, vaikka varmasti Salokin musiikkia aktiivisesti kuuntelee ja sen pohjalta merki-
tyksiä muodostaa, mieheydestä ja muustakin.

Urheilusta ja urheudesta, tai niiden puutteesta

Poikkeuksellisena olympiavuonna 2021 odotin lisäksi, että kokoelmassa olisi käsitelty urhei-
lua, tuota binäärisukupuolten, testosteronimittausten, homofobian ja banaalin nationalis-
min temmellyskenttää. Mitä ”nurin kääntävä” ja ”vastakarvaan” tulkitseva sukupuolentutkija 
saisikaan irti kansainvälisen jääkiekkoliiton puheenjohtajan ja Valko-Venäjän presidentin 
suojaamattomasta halauksesta koronakriisin aikoina? Tähän yhteiskunnallisen ja taloudel-
lisen epätasa-arvon kasvualustaan viitataan artikkeleissa kuitenkin täysin satunnaisesti ja 
ohimennen.
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Kysymys siitä, mitä itse opin kirjasta, on vielä vastaamatta. Viime vuosina olen huomannut 
kiinnostuneeni eritoten epistemologiasta ja siihen liittyen moniaistisuudesta, mikä osaltaan 
on pakottanut pohtimaan myös erilaisia metodologisia vaihtoehtoja ja seurauksia. Tieteenfi-
losofisesti Miestutkimuksen metodologiaa lupasikin otsikollaan paljon, ja taisin lopulta jäädä 
ensisijaisen kohdeyleisön ulkopuolelle. Kokoelma kyllä vaikutti muilla tavoin: osaltaan itse 
kukin artikkeli ohjasi miettimään omaa mieheyttäni suhteessa kulloiseen käsitekehikkoon 
ja toimintaympäristöön, olipa kysymys sitten Saresman analysoimasta sosiaalisen median 
”manosfääristä” (s. 189) tai Tuija Huukin mainitsemista poikakulttuureista ”vahingollisten 
toimintamallien toistosuorittamisen” kasvualustana (s. 180). Sosiaalisesta mediasta ja sen 
sosiopatiaa ruokkivista kuplista pyrin pysymään erossa, mutta Pohjois- ja Keski-Pohjan-
maalla kasvaneena ”miehen malli” on ollut selvääkin selvempi ja sitäkin ahdistavampi. Suo-
ritin varusmiespalvelukseni ennen Ojajärven osallistuen havainnoimien ”naisvarusmiesten” 
(s. 108) aikaa enkä suinkaan vapaaehtoisena, etuoikeutettuna tutkijana vaan epävarmana ja 
äitinsä tahtoon taipuneena pelkurina, ja nämä tuntemukset valtasivat mielen ja kostuttivat 
silmät kirjaa lukiessa. Kuten voi käydä vahvimmallekin jediritarille, armeijassa epävarmuus 
ja pelko kääntyivät vihaksi ja aggressioksi, enkä muistele tuota vuotta mielelläni – saati sitä, 
että äidilleni sotilasarvoni oli selvästi tärkeämpi asia kuin mielenterveyteni. Mutta mitä muu-
takaan voi toisen maailmansodan veteraanin lapselta odottaa, sillä minua enemmän hän 
on myös Huukin korostaman poikuutta määrittävän ”ahtaan sukupuolinormiston” tuotos, 
mikä ”ei jätä tilaa moninaisille poikana toimimisen ja kasvamisen mahdollisuuksille” (s. 161). 
Nykyisinä ”lätkäjätkien” ja ”yrittäjäkasvatuksen” aikoina huolettaa, että moinen normisto 
elää ja voi hyvin. Sikäli miestutkimuksen voi vain toivoa jatkuvan ja laajentuvan, sekä meto-
dologisesti että aihepiiriensä osalta.

Antti-Ville Kärjä on kulttuurisen musiikintutkimuksen professori Taideyliopistossa.
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Kirja-arviot

Viipurin muistelun moninaisuutta
Diasporan Viipuri – Muistojen kaupunki sotien jälkeen. Grünthal, Satu 
ja Kristiina Korjonen-Kuusipuro (toim.) 2021. Viipurin Suomalaisen 
Kirjallisuusseuran Toimitteita 23. Helsinki: Viipurin suomalainen 
kirjallisuusseura ry. 353 sivua.

Eija Schwartz

K un teoksen aiheena on muistojen Viipuri, lukijalla on todennä-
köisesti valmiina oma näkökulmansa, josta hän kaupunkia ja 

kirjaa tarkastelee. Aikalaismuistoja suomalaisesta Viipurista on enää 
harvalla, mutta kollektiivinen muistelu on luonut mielikuvia Viipurista 
myös heille, jotka eivät koskaan ole kaupungissa käyneet. Karjalasta 
ja Viipurista kertovia teoksia on kirjoitettu toisen maailmansodan 
jälkeen lukuisia, ja luovutettuun Karjalaan liittyvä tutkimus on ollut 
viime vuosikymmeninä runsasta. Minkä uuden näkökulman monitie-
teinen antologia Diasporan Viipuri – Muistojen kaupunki sotien jälkeen 
antaa tutkimustraditioon ja yleiseen keskusteluun? Miten se haastaa 
lukijalla jo olemassa olevan suhteen Viipuriin ja laajemmin luovutettuun Karjalaan?

Yksi Viipurin historian käännekohdista on toinen maailmansota, jolloin Suomi menetti kau-
pungin alueluovutuksissa Neuvostoliitolle. Tähän käännekohtaan Diasporan Viipuri – Muis-
tojen kaupunki sotien jälkeen -antologia kiinnittyy. Teos koostuu kymmenestä artikkelista ja 
seitsemästä niitä lyhyemmästä tietolaatikosta, jotka sijoittuvat aihepiireiltään samaa teemaa 
käsittelevien artikkeleiden yhteyteen. Muistojen kaupunki tarkoittaa teoksen teksteissä pit-
kälti suomalaisen, erityisesti 1900-luvun alkuvuosikymmenien Viipurin representaatioita, 
jotka ovat rakentuneet sotien jälkeisessä muistelussa.

Alueluovutusten ja väestönsiirtojen myötä syntyi viipurilaisten diaspora – termi, jota teos 
mielestäni oikeutetusti käyttää ja jonka teoksen toimittajat myös johdantoartikkelissa kirjoit-
tavat auki. Termillä teos liittää siirtokarjalaiset osaksi globaalia pakolaisuuden muuttoliikettä. 
Olkoonkin, ettei pakolaisuuden käsitettä siirtokarjalaisten itsensä keskuudessa välttämättä 
hyväksytä, kuten yhdessä artikkeleista todetaan. Diasporan, evakkouden ja siirtokarjalai-
suuden traumaan kuuluu myös nostalgia, kaipaus menneeseen ja kotiin. Myös nostalgian 
käsite avataan johdantoartikkelissa. Nostalgian käsittely jatkuu ansiokkaasti useissa kirjan 
artikkeleissa ja tietolaatikoissa, joissa nostalgiaa käytetään välineenä muistojen tutkimiseen 
ja jäsentelyyn – nostalgisointiin sortumatta.
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Suomalaisen Viipurin muistelua ja vähän venäläistäkin tulkintaa

Aihepiireiltään ja tutkimusmenetelmiltään teoksen artikkelit ja tietolaatikot sijoittuvat laa-
ja-alaisesti tieteen kentälle, ja kirjoittajat edustavat eri tutkimusaloja. Mukana ovat muun 
muassa historia, etnologia, muistitietotutkimus, maantiede ja teatterin- ja kirjallisuudentut-
kimukset. Teksteissä yhdistyvät yllättävätkin teemat, mutta toisaalta, juuri sitä Viipuri on läpi 
historiansa ollut – moniulotteinen ja moniääninen. Teoksen tekstit käsittelevät esimerkiksi 
Viipurin kaupungin organisaatioiden uusia sijoituspaikkoja, suomenkielistä teatteria ja ruot-
sinkielistä kirjallisuutta, muistoesineitä, Viipurin pienoismallia, kaupunkitilaa, heraldiikkaa ja 
Facebookin keskusteluja. Tutkimusaineistoina artikkeleissa ovat olleet muun muassa kyselyt, 
muistelukirjoitukset, ryhmäkeskustelut, näytelmät, sanomalehtitekstit ja aikalaiskirjallisuus. 
Vaikka suurin osa on 1900-luvun tai sitä vanhempaa arkistoaineistoa, ryhmäkeskustelut ja 
osa kyselyistä on toteutettu vasta aivan viime vuosina.

Jossain artikkeleissa näkökulma laajenee kattamaan karjalaisuutta ja evakkoutta yleisem-
minkin Viipurin jäädessä pois keskiöstä. Tästä esimerkkinä Eemeli Hakokönkään artik-
keli ”Karjalan evakot Suomen historian oppikirjoissa: kolme näkökulmaa 1940-luvulta 
2010-luvulle”. Vaikka artikkeli ei käsittelekään suoranaisesti Viipuria, se puolustaa silti paik-
kaansa kokoelmassa. Aikakaarensa puolesta artikkeli sopii hyvin teoksen teemaan, ja mikä 
mielenkiintoista, rivien välistä se kurkistaa myös tulevaisuuteen. Mitä me tällä hetkellä ope-
tamme Karjalan evakoista nykykoululaisille, ja edelleen, minkälaista historiankäsitystä he 
siirtävät aikanaan seuraaville sukupolville?

Antologia ei ole ainoastaan vanhan Viipurin suomalaisia representaatioita, mikä ilahduttaa 
itseäni. Antologian kirjoittajista Jani Karhu ja Reija Eeva tarkastelevat suomalaisten ohella 
myös venäläisten Viipurille antamia merkityksiä, Karhu Viipurin kaupunkikuvaa käsittele-
vässä artikkelissaan ja Eeva Viipurin pienoismallin merkityksistä kirjoittaessaan. Evgeny 
Manzhur keskittyy heraldiikka-artikkelissaan yksinomaan venäläiseen näkökulmaan Viipu-
rin historian tulkinnassa. Neuvostoajan heraldiikka Viipurissa on aiheena yllättävä, mutta 
täydentää Viipuri-tutkimuksen ja kerronnan totuttuja näkökulmia mielekkäästi. Kun kirjoit-
taja kuvaa prosessia, jossa neuvostoviipurilaiset valitsivat kaupungilleen kaupunkisymbolia 
1960- ja 1970-luvuilla, tekstistä piirtyy kuva varsin erilaisesta Viipurista kuin se, jota muissa 
artikkeleissa on lähestytty suomalaisen nostalgisen muistelun näkökulmasta, – mutta 
samalla tätäkään Viipuria ei enää nykyään ole olemassa.

Aika muistelun määrittäjänä

Teos osoittaa Viipurin muistelun kokeneen muutoksia sotienjälkeisistä vuosista 2000-luvun 
vuosikymmenille tultaessa. Omia henkilökohtaisia muistojaan prosessoinut evakkosuku-
polvi on vuosikymmenten aikana vaihtunut nuorempiin Viipurin mielikuvien luojiin. Myös 
Suomen poliittinen ilmapiiri on muuttunut merkittävästi sodan jälkeisinä vuosikymmeninä, 
mikä on vaikuttanut menetetyn Viipurin muistamiseen. Kuten Jani Karhun, Reija Eevan ja 
Evgeny Manzhurin artikkelit osoittavat, poliittisen ilmapiirin muutos on ollut nähtävissä 
myös itse Viipurissa neuvostoajan loppuvuosista alkaen. Venäläisessä kontekstissa kaupun-
gin menneisyys tulkitaan nykyään enemmänkin historiallisena, keskiaikaisena ja eurooppa-
laisena kuin venäläisenä tai neuvostoliittolaisena.
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Muistojen ideologisesta hyväksyttävyydestä ja aikatasoista kertoo kiinnostavasti Outi Fin-
gerroosin artikkeli ”Tiedonarkeologisia pohdintoja Viipurin vuoden 1918 haudatuista 
muistoista”. Antologian nimessä oleva määrite sotien jälkeen saa Fingerroosin artikkelissa 
syvyyden vuoden 1918 sisällissotaan asti, jonka keskeisenä näyttämönä Viipuri sodan lop-
puvaiheessa toimi. Artikkeli nostaa esiin kysymyksen sisällissodan hävinneen osapuolen, 
punaisten, kipeistä muistoista ja muistinpaikoista, jotka eivät sopineet voittaneen osapuo-
len historiakulttuuriin ennen toista maailmansotaa. Punaisten haudatut muistot avaavat 
lukijalle taas uuden, erilaisen näkymän Viipuriin.

Toimitteen itselleni mielenkiintoisimmat artikkelit liittyvät nuorempien sukupolvien käsityk-
siin ja tulkintoihin Viipurista, sillä niissä piilee jatkumo tulevaisuuteen. Aiemmin jo mainittu 
Eemeli Hakokönkään oppikirja-artikkeli on näistä toinen, toinen on Chloe Wellsin artikkeli 
”Suomalaisnuorten Viipuri-käsityksiä ryhmäkeskusteluissa”. Hakoköngäs kirjoittaa, että 
”1990-luvulta asti koulun historian opetussuunnitelmissa on painotettu kansallisen identi-
teetin sijaan eurooppalaisen identiteetin ja henkilökohtaisen identiteetin kasvua”. Wells puo-
lestaan toteaa, etteivät nuoret perusta Viipuri- ja Karjala-tietouttaan pelkästään koulun his-
torianopetukseen. Hän päättelee myös, ettei nuorilla ole omakohtaista nostalgista suhdetta 
Viipuriin, koska heiltä itseltään puuttuu paikkaan liittyvä menetyksen tunne. Wellsin mukaan 
nuorten Viipuri-käsitykseen voi kuitenkin vaikuttaa jälkimuisti eli ylisukupolvisesti muisto-
jen kautta välittyneet kokemukset ja median luomat representaatiot Viipurista. Kiinnostavaa 
onkin, minkälaisten muistojen ja historiakäsitysten kaupunki Viipuri on tulevaisuudessa.

Tulevaisuus vilahtaa myös Pirja Hyyryläisen kirjoittamassa tietolaatikossa. Hyyryläinen kir-
joittaa Facebookissa tapahtuvasta Viipurin muistelusta, jossa eri aikakerrokset saattavat 
olla näkyvillä. Erään hänen tutkimansa ryhmän kuvauksessa ”vaalitaan Viipurin henkeä, niin 
mennyttä kuin olevaa, tulevaa unohtamatta”. Tästä tutkimuksesta olisi mielenkiintoista lukea 
lisää, ja tietää osallistuvatko nuoremmat sukupolvet keskusteluun, ja jos, niin millä tavoin.

Teoksen kaikki aikatasot kytkeytyvät nykyhetkeen. Vaikka pääpaino on artikkeleiden ja tie-
tolaatikkojen sanallisessa pohdinnassa, tässä ajassa ollaan kiinni esimerkiksi kiinnostavan 
visuaalisen yksityiskohdan kautta: johdantoartikkelin muisto- ja taide-esineiden kuvakollaa-
sissa on kuva Lappeenrannan museossa koronavuonna 2020 myynnissä olleesta kasvomas-
kista, joka oli saanut kuosinsa Viipurista tuodun pöytäliinan kuvioinnista.

Lopuksi: katse taaksepäin ja samalla eteenpäin

Diasporan Viipuri – Muistojen kaupunki sotien jälkeen -teoksen artikkeleita lukiessani olen 
usein jäänyt pohtimaan omaa suhdettani Viipuriin. Millä tavoin oma historiakäsitykseni 
kietoutuu nykypäivän Viipuriin, miten kerrottu suhtautuu koettuun? Mistä kulmasta minä 
itse katson Viipurin kaupunkitilaa siellä käydessäni? Jani Karhun artikkelitekstiä lainaten: 
”Kyse ei ole vain mielenkiintoisesta matkakohteesta vaan usealla eri tasolla kollektiiviseen 
muistiin kytkeytyvästä historiankäsityksestä”. Toivoisin, että matkailun taas avauduttua nuo-
remmat, antologiassakin esiin nostetut uudet suomalaiset sukupolvet voisivat löytää histo-
riallisesti ja arkkitehtonisesti kiinnostavan Viipurin ja kohdata kaupungin ilman nostalgiaa, 
nykyisyydessä, todellisena, fyysisenä paikkana, mutta samalla sen moniulotteista historiaa 
hengittäen.
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Diasporan Viipuri – Muistojen kaupunki sotien jälkeen -antologia on kuudes ja samalla viimei-
nen osa Viipurin kulttuurihistoriaan keskittyneessä kirjasarjassa Viipuri, kulttuurin kaupunki. 
Viipurin Viipurin Suomalaisen Kirjallisuusseuran Toimitteita -sarjaa ovat jatkamassa vuonna 
2022 ilmestyvä Merikarjalaa käsittelevä teos ja parhaillaan tekeillä oleva teos Viipuri sodissa. 
Itse haluaisin nähdä Viipurin ja sota-aikaan liittyvän luovutetun Karjalan muistelun yhä 
enemmän osana yleiseurooppalaisia historian vaiheita. Ehkä tulevat teokset tähän vastaa-
vatkin, katsomalla lokaalin sijasta globaaliin, mistä jo käsillä oleva Diasporan Viipuri – muisto-
jen kaupunki sotien jälkeen antaa viitteitä.

Itseäni kiinnostaisi jatkossa vielä laajemmin myös venäläinen näkökulma Viipurin muiste-
luun. Mitä aikaulottuvuuksia ja moniäänisyyttä nyky-Viipuri kätkee sisäänsä? Minkälainen 
on nykypäivän venäläinen Viipuri esimerkiksi arjen tutkimuksen kautta? Entä Neuvostoliiton 
pakkosiirroissa Viipuriin sotien jälkeen asutetut ihmiset jälkeläisineen, mikä on heidän näkö-
kulmansa kaupunkiin, mikä on heidän muistojensa Viipuri? Viipuri – Muistojen kaupunki 
sodan jälkeen, ilman diasporan määritettä.

Filosofian maisteri Eija Schwartz on tohtorikoulutettava Turun yliopiston etnologian 
oppiaineessa. Hänen väitöskirjatutkimuksensa käsittelee Etelä-Karjalaa ja monipaik-
kaista karjalaisuutta.
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