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Pääkirjoitus

Ihmisen ja tutkijan paikkaa etsimässä
Uusia tulokulmia luontosuhteeseen, tutkimusaineistoihin ja tieteiden 
rajoihin

Anna Kinnunen ja Pihla Maria Siim

A ntropologi Mary Douglasin (1966) klassikkoteorian mukaan asiat, esineet ja ilmiöt saa-
vat merkityksensä kontekstinsa mukaan: ruoka on puhdasta lautasella mutta muut-

tuu liaksi tipahtaessaan lattialle. Nämä ajatukset hiipivät jälleen kulttuurintutkijan mieleen 
kesän alkajaisiksi iltapäivälehtien ja sosiaalisen median keskusteluja seuratessa. Rallikuski 
Kalle Rovanperän uutisoitiin joutuneen kiperään tilanteeseen Sardinian MM-rallin tiimellyk-
sessä, kun lehmä – siis douglasilaisittain asia väärässä paikassa – ilmestyi yllättäen auton 
eteen. Kerratessaan tilannetta medialle Rovanperä kertoi lehmän lentäneen osumaan voi-
masta “ihan näyttävästi” muttei osannut sanoa, miten lehmälle kävi: “Ei jääty katsomaan. Että 
kuoliko.” Onni onnettomuudessa oli kuskin mukaan se, ettei auton jäähdytin hajonnut eikä 
lehmä lentänyt tuulilasiin. (HS 2023.) Lehmä, joka on yhdessä kontekstissa arvokas tuotanto-
eläin ja monesti myös omaa nimeä kantava yksilö, merkityksellistyi MM-rallin tiimellyksessä 
arvottomaksi ja persoonattomaksi olioksi. Toinen meistä Eloren päätoimittajista kohtasi vas-
taavan tilanteen viimeaikaisella junamatkallaan, kun konduktööri kuulutti aiemmin matkalla 
junan alta kuuluneen kolinan johtuneen radalle eksyneistä peuroista. Juna oli konduktöörin 
mukaan kuitenkin, onneksi, kunnossa.

Molemmissa edellä mainituissa tapauksissa viestinnästä heijastuu piittaamattomuus eläin-
ten kohtalosta: pääasia, että rallikuskin kilvanajo ja junan matka jatkuivat. Rovanperän tapaus 
nostattikin hetkeksi keskustelua eläimen yksilöllisestä arvosta, kun eläinfilosofi Elisa Aaltola 
otti tapaukseen kantaa sosiaalisen median tileillään. Hänen mukaansa rallikuskin kommentit 
ja toiminta, jossa kuski karttureineen ei pysähtynyt tarkistamaan eläimen tilannetta, osoit-
tivat törkeää piittaamattomuutta eläintä kohtaan (Aaltola 2023a). Keskustelu kävi hetken 
kuumana mutta lipsui pian raiteiltaan keskittyen loppujen lopuksi pitkälti Aaltolaan, jota 
ivattiin sosiaalisessa mediassa rallin sääntöjä tuntemattomaksi tyhmäksi “lehmäksi” (Aaltola 
2023b). Kuten auton eteen eksynyt lehmä, myös naispuolinen tutkija-filosofi muuttui rallin 
kontekstissa arvottomaksi – tai vähintäänkin vapaasti arvosteltavaksi ja pilkattavaksi – ihmi-
seksi, ikään kuin väärälle ja kielletylle alueelle eksyneeksi olioksi. Kenties aika ei vielä ollut 
kypsä eläinten yksilöllistä arvoa pohtivalle asialliselle keskustelulle, mutta ampiaispesää oli 
selvästi sohaistu.

Kulttuurintutkijoiden keskuudessa ajatus ihmisen ensisijaisuudesta suhteessa muuhun elol-
liseen on noussut pohdinnan kohteeksi erityisesti kriittisen posthumanismin nousun myötä 
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(esim. Lummaa ja Rojola 2014). Tällaista tutkimusta edustaa esimerkiksi ihmistieteellinen 
eläintutkimus, jossa on kyseenalaistettu tutkimuksen perinteistä ihmiskeskeisyyttä ja pyritty 
tuomaan esille myös eläimen toimijuutta (ks. esim. Elore 2013). Tämänkertaisessa Eloressa 
ihmistieteellisen eläintutkimuksen näkökulmia sivutaan Maria Vanha-Similän artikkelissa, 
jossa tarkastellaan karjatilojen arkea. Keskiössä artikkelissa on kuitenkin karjatilallisten 
itsensä näkökulma, sillä Vanha-Similä tarkastelee Suomen maatalousmuseo Saran nautakar-
jatilallisille suuntaaman valokuvauskilpailun satoa. Yksi artikkelin kiintoisimpia havaintoja on 
se, kuinka karjatilalliset ovat pyrkineet kuvillaan ottamaan kantaa ajankohtaiseen, paikoin 
hyvinkin kiivaita kierroksia ottavaan keskusteluun maatalouden ympäristövaikutuksista ja 
tuotantoeläinten hyvinvoinnista. Onkin tärkeää huomata, että vaikka törkeät kommentit 
kohdistuvat usein tuotantoeläinten kohtelua kritisoiviin tahoihin – tai ylipäätään Aaltolan 
kaltaisiin eläinten yksilöllisyyttä korostaviin ajattelijoihin – , kohtaavat myös tuotantoeläin-
ten kanssa toimivat ihmiset vihaa työstään. Artikkelinsa johtopäätöksissä Vanha-Similä 
kysyykin perustellusti, missä määrin karjatilallisten oma ääni kuuluu maatalouden asemaa 
koskevassa keskustelussa ja onko heillä ylipäätään kanavia ja resursseja tuoda omia näkö-
kulmiaan esille. Toisin kuin esimerkiksi sosiaalinen media, jossa karjatilalliset kohtaavat usein 
vihapuhetta, valokuvauskilpailu näyttäytyi Vanha-Similän mukaan turvallisena ja neutraa-
lina väylänä osallistua keskusteluun. Myös Vanha-Similän artikkeli itsessään monipuolistaa 
maatalouden asemaa ja vaikutuksia koskevaa keskustelua antamalla tilaa niille, joiden ääni 
voi muutoin jäädä kuulumattomiin.

Ihmisen eläinsuhdetta koskevan pohdinnan ohella Eloren tämänkertaisen numeron artik-
keleista hahmottuu myös laajemmin viitteitä ihmisen ja luonnon välisen suhteen ajankoh-
taistumisesta, joka voi näyttäytyä esimerkiksi perinteisen luontosuhteen elävöitymisenä ja 
ihmisen yhteytenä tai kaipuuna menneisyyteen. Tietyssä mielessä tätä nykysuhdetta leimaa 
eräänlainen henkilökohtaisuus, eläimen ja luonnon tarkasteleminen partnereina, perheen-
jäseninä tai yksilöinä. Toisaalta, kuten edellä kuvattu rallin maailmasta kumpuava esimerkki 
osoittaa, neuvottelu eläimen yksilöllisyydestä on epäselvää ja konfliktiherkkää, ja ihminen 
joutuu jatkuvasti punnitsemaan, millaisia oikeastaan ovat ne eläimet ja tilanteet, joissa hei-
dän kohtalonsa (tulisi) meitä koskettaa.

Heijastumia ihmisen luontosuhteen ajankohtaistumisesta on luettavissa myös Karoliina 
Lummaan, Kaisa Vainion, Aino Korrensalon, Tuomo Takalan ja Eeva-Stiina Tuittilan artikke-
lista, jossa tarkastellaan puiden ja puusuhteiden merkityksiä minuuden ja oman elämän 
jäsentäjinä. Monitieteinen tutkijaporukka hyödyntää artikkelissaan kahta erilaista aineistoa: 
puuaiheista nykyrunoutta sekä lempipuuaiheisen verkkokyselyn vastauksia. Artikkeli osoit-
taa, kuinka ihmisen minuus ja identiteetti voivat jäsentyä suhteessa puihin niihin liittyvien 
muistojen ja kokemusten perusteella. Myös puut voidaan siis kohdata yksilöinä. Esimer-
kiksi mummolan pihamaalla kasvava tai kasvanut puu voi näyttäytyä miltei persoonallisena 
“pyhänä” puuna ja sukuyhteyden symbolina, jonka kerrotaan suojaavan perheen ja suvun 
jäseniä tai kotipihaa. Kiinnostavaa kyllä, tällaisessa ajattelutavassa voi nähdä tietoisia tai tie-
dostamattomia yhtymäkohtia suomalaiselle kansanuskolle tyypilliseen luontosuhteeseen 
sekä käsityksiin pyhistä uhripuista ja kaiken elollisuudesta (ks. esim. Siikala 2013, 84–90).

Viime vuosien maailmantapahtumat ovat eittämättä aiheuttaneet liikettä ihmisen ja luon-
non – tai laajemmin ihmisen ja ympäristön – väliseen suhteeseen. Esimerkiksi koronapande-
mian aikaiset liikkumisrajoitukset korostivat luonnon ja luonnossa liikkumisen merkitystä, 
mikä näkyi luonnonpuistojen kävijämäärien nousuna (Metsähallitus 2021). Myös Ukrainan 
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sota on lisännyt jälleen yhden uuden kerroksen ihmisen luonto- ja eläinsuhteeseen. Yhtäältä 
sota on korostanut ajatusta omavaraisuudesta ja kriisitilanteessa pärjäämisestä tuoden arjen 
lähemmäksi luontoa ja perusarvoja. Kriisitilanteessa luonto ei tarjoa puitteita ainoastaan 
vapaa-ajan viettoon tai rentoutumiseen, vaan viime aikoina on kasvanut ymmärrys luonnon 
keskeisestä roolista ihmisen selviytymisen kannalta olennaisena ravinnon lähteenä ja huol-
tovarmuuden edellytyksenä. Sotaan liittyen on puhuttanut myös ihmisen vastuu eläimiä ja 
laajemmin koko luontoa ja ekosysteemiä kohtaan. Sodalla on pitkäkestoisia vaikutuksia sekä 
maaperään että vesistöihin: se ei ole katastrofi ainoastaan ihmisille, vaan myös ympäristölle.

Sodan jaloista onkin evakuoitu paitsi ihmisiä myös koti- ja luonnonvaraisia eläimiä. Kuvat 
ja tarinat pelastetuista eläimistä herättävät tunteita ja tuovat mieleen myös aikaisempien 
sukupolvien kokemukset ja tarinat eläinten kohtaloista sodan ja evakkoon lähdön yhtey-
dessä. Myös luonnolla ja luontokokemuksilla on keskeinen rooli tutkittaessa pakkomuuttoja 
ja muuttoliikettä yleisemminkin. Yhtäältä yhä ajankohtaisemmaksi on noussut ilmastopa-
kolaisuuden kasvaminen tulevaisuudessa. Toisaalta luonnolla on keskeinen merkitys yksi-
lötasolla pohdittaessa suhdetta entiseen tai uuteen kotimaahan. Samoin kuin uskonnosta, 
luonnosta on mahdollista löytää jatkuvuutta, eri maita yhdistävä niin sanottu metafyysinen 
ulottuvuus. Luonnon paikkojen kautta voidaan tehdä omaksi absoluuttista tai alkuperäistä 
tilaa, joka Henri Lefebvren sanoin ei ole sidottu mihinkään paikkaan erityisesti, vaan on 
samaan aikaan kaikkialla (Lefebvre 1991, 234–236).

Luontosuhteen ohella toinen Eloren kevään numeron artikkeleita yhdistävä tekijä on erään-
lainen kokeilevuus ja uusien näkökulmien hakeminen aineistoihin tai aineistonmuodostuk-
seen. Vanha-Similän artikkelissa tämä näkyy osallistavassa otteessa ja itsedokumentoinnissa, 
kun tutkija hyödyntää aineistoa, jonka ovat tuottaneet karjatilalliset itse. Myös Lummaan, 
Vainion, Korrensalon, Takalan ja Tuittilan puusuhteita analysoivassa artikkelissa korostuu 
kokeilevuus: eri tieteenaloja edustavat kirjoittajat etsivät uusia näkökulmia monilajisten 
suhteiden tutkimiseen erilaisia aineistotyyppejä yhdistämällä. Kuten kirjoittajat toteavat, 
ilman kokeiluja ”aineistojen ja menetelmien ristiinpölytystä ei tapahdu”, minkä takia tulisi 
rohkeasti asettaa rinnakkain fiktiivisiä ja ei-fiktiivisiä aineistoja sekä toisiaan tukevia laadulli-
sia ja määrällisiä tutkimusmenetelmiä.

Kati Kallion, Maciej Janickin, Eetu Mäkelän, Jukka Saarisen, Liina Saarlon ja Mari Sarvin laati-
massa, numeron kolmannessa artikkelissa lomitetaankin nimenomaan laadullisia ja määräl-
lisiä menetelmiä. Folkloristit ja tietojenkäsittelytieteen edustajat ovat yhteistuumin tarttu-
neet suomalaisiin ja virolaisiin sähköisiin kansanrunoaineistoihin laskennallisia menetelmiä 
käyttäen. Kirjoittajat avaavat aineiston tallentamis- ja järjestelyhistoriaa ja sen määrällisiä 
ominaisuuksia sekä luovat katsauksen sähköisten välineiden käytön mahdollisuuksiin ja 
ongelmakohtiin. Lähdekriittisiä otteita hyödyntäen käyttöliittymät ja niiden mahdollistamat 
laskennalliset menetelmät tarjoavat uuden tulokulman isoihin kansanrunoaineistoihin, aut-
taen visualisoimaan ja näkemään aineistoja uusilla tavoilla ja suhteessa toisiinsa.

Artikkeleiden ohella numero tarjoaa kesälaitumille myös muuta mielenkiintoista luettavaa, 
kuten kolme viimeaikaista lektiota. Yksi lektioista on Pihla Siimin, joka aloitti Eloren päätoi-
mittajaparina Anna Kinnusen rinnalla vuoden alussa. FT Pihla Siim on Joensuusta kotoisin 
oleva ja Tartossa asuva perinteentutkija, joka väitteli Itä-Suomen yliopistossa vuoden 2022 
lopulla. Tällä hetkellä hän työskentelee Siirtolaisuusinstituutissa tutkien karkotettavuutta 
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ja sen vaikutuksia ylirajaisiin parisuhteisiin. Myös aikaisemmassa tutkimuksessaan Pihla on 
keskittynyt tarkastelemaan muuttoliikettä ja perheyttä kerronnallisesta näkökulmasta.

Elore toivottaa lukijoilleen aurinkoista ja rentouttavaa kesää!
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Sukupuolittunutta selviytymiskamppailua
Karjatilojen arki museon nykydokumentoinnin valossa1

Maria Vanha-Similä

Tämä on työ, jota tehdään sydämellä. (Nainen s. 1991)

Karjatilojen arki on ollut haasteellista 2020-luvulla. Kustannusten voimakas nousu, ilmaston-
muutos, covid19, huoltovarmuuden turvaaminen sekä tuotantoeläinten olosuhteisiin liit-
tyvät kysymykset ovat olleet esillä niin karjatiloilla kuin julkisessa keskustelussa (Lehtonen 
2022; Puupponen 2022). Arkinen karjatalous voidaankin nähdä jatkuvana selviytymiskamp-
pailuna (Baker ym. 2021). Tällä hetkellä maatalouden ahdinko kurittaa erityisesti lypsykar-
jatiloja2, joiden määrä vähenee voimakkaasti koko ajan. Niiden määrä on lähes puolittunut 
kymmenen vuoden aikana. Vuonna 2010 lypsykarjatiloja oli 10 205, mutta vuonna 2020 
määrä oli enää 5 361 (Luonnonvarakeskus 2022). Kannattavuusongelmat, tuotantokustan-
nusten nousu, työn sitovuus ja karjatilallisten väsymys ovat usein lopettamispäätösten taus-
talla. Kehityksen ennustetaan jatkuvan samansuuntaisena, joten maidontuotanto keskittyy 
tulevaisuudessa yhä harvempiin ja suurempiin navettoihin. (Kotilainen 2021.)

Mediassa maatalous esitetään usein suurelle yleisölle melko miehisenä, vaikka töiden suku-
puolittuneisuus maatiloilla on ollut murroksessa 1950-luvulta lähtien (Mäkipere 2022). Kar-
janhoidon on katsottu olleen erityisesti naisille kuuluvaa työtä, joten lehmät ja navetat liit-
tyivät tiiviisti naisiin. Erityisesti juuri karjanhoidon vahva leima naisten työnä on muuttunut, 
sillä tänä päivänä maatiloilla karjanhoidosta vastaavat niin naiset kuin miehetkin. (Helsti 
2000, 110–116; Kaarlenkaski 2017; 2018.) Töiden sukupuolittuneisuus on kuitenkin edel-
leen osa monien tilojen arkea, sillä naisilla on yhä päävastuu maatilojen kotitalouden töistä 
ja miehillä puolestaan peltotöistä sekä erilaisista koneisiin ja laitteisiin liittyvistä tehtävistä 
(Karttunen ja Tuure 2013, 3–4).

Yhteiskunnan muuttumisen myötä vain pieni osa ihmisistä kohtaa tänä päivänä lehmiä joka-
päiväisessä arjessaan, joten suhdetta tuotantoeläimiin rakennetaan myös mediassa esillä 
olevan kuvaston kautta. Niin elintarviketeollisuuden, eläinaktivistien kuin karjatilallisten 

1	 Tämä artikkeli on osa Koneen Säätiön rahoittamaa Minun maaseutuni: Ylisukupolvisuus, paikka ja sukupuoli suomalais-
ten maaseutusuhteen rakentajina -tutkimushanketta (no 202006219, 2021–2024).

2	 Suomessa on noin 45 000 maatalous- ja puutarhayritystä. Suurin osa maatiloista on kasvinviljelytiloja ja noin neljännes 
kotieläintiloja. (Luonnonvarakeskus 2022.) Kotieläintilat ovat yleensä suuntautuneet yhteen eläinlajiin, kuten sikoihin, 
siipikarjaan tai nautoihin. Monet nautakirjatilat ovat joko lypsykarjatiloja eli maitotiloja tai lihakarjatiloja. (Tietohaa-
rukka 2021, 26.)
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tuottamat materiaalit pyrkivät omista lähtökohdistaan käsin muokkaamaan ihmisten käsi-
tyksiä karjatilojen arjesta. (Mustajoki 2022, 367.) Karjatilalliset pyrkivät julkisuuteen tuomil-
laan kuvilla nostamaan esiin nykymaataloutta sekä hakemaan sille yleistä hyväksyntää (Dür-
nberger 2019). Kuvilla voidaan myös esittää ja pyrkiä vahvistamaan maatilojen murroksessa 
olevaa sukupuolittunutta työnjakoa (Baker ym. 2021).

Tässä artikkelissa tarkastelen Suomen maatalousmuseo Saran nautakarjatiloille keväällä 
2020 järjestämän Ammuu! Karjatilan elämää -valokuvakilpailun aineistoa. Tutkimukseni 
tarkoituksena on selvittää, miten karjatilalliset ovat kuvanneet ja tulkinneet omaa arkeaan. 
Perehdyn valokuviin erityisesti sukupuoleen ja selviytymiseen liittyvien teemojen kautta, 
sillä nämä ovat toistuvia aiheita aineistossa. Pohdin, miten kuvissa ja niihin liittyvässä muis-
titiedossa rakennetaan sukupuolta ja esitetään selviytymiskamppailua.

Valokuvat herättävät kysymyksiä, mutta ne antavat myös vastauksia. Lisäksi kuviin liittyy 
kirjallista muistitietoa. Kilpailuun osallistuneet valokuvaajat ovat antaneet kuvilleen nimen, 
joka tiivistää kuvan merkityksen kuvaajalle. Lisäksi suurin osa on kirjoittanut kuvasta muu-
tamalla sanalla tai lauseella ja osa myös tätä pidempään. Tarkastelen näitä tekstejä yhdessä 
kuvien kanssa sekä irrallaan kuvista. Mitä tietoa tekstit kuviin tuovat, ja mitä karjatilalliset 
kuvilla ja teksteillä haluavat kertoa? Kuvat ja niihin liittyvien tekstien tarkastelu mahdollis-
taa yksityiskohtien, mutta myös maatalousalan suurten ajankohtaisten asioiden pohdinnan. 
Karjatilallisten omien näkemysten ja tuntojen selvittäminen on tärkeää maatalouden nyky-
seissä, monin tavoin haastavassa tilanteessa.

Tutkimukseni kiinnittyy etnografiseen tutkimusotteeseen, jossa tutkimuksen ydin on kent-
tätöiden kautta luotu tutkimusaineisto (Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014, 11–12). Sar-
ka-museon Ammuu! -aineisto on muodostunut karjatilallisten itsedokumentoinnin tulok-
sena. Osallistavat valokuvamenetelmät haastavat tutkijalähtöistä tutkimusotetta ja antavat 
toimijuutta tutkimukseen osallistuneille (Autonen-Vaaraniemi 2021). Tällainen aineiston-
muodostumistapa on otettava huomioon aineiston sisältöä analysoitaessa. Konkreettisen 
tutkijan kenttätyön tässä tutkimuksessa olen toteuttanut Sarka-museon sähköisesti arkistoi-
tujen Ammuu! -aineistojen parissa (ks. esim. Fingerroos ja Jouhki 2014, 83–84).

Artikkelin aluksi esittelen tutkimuksen taustaa, metodia sekä lähdeaineistoa. Tämän jälkeen 
tarkastelen analyysiosiossa Ammuu! -valokuvakilpailuun lähetettyjä kuvia kahdessa osassa. 
Ensin pohdin karjatilojen arjen sukupuolittuneisuutta sekä naisten keskeistä roolia kuvissa ja 
kuvaajina. Seuraavaksi keskityn kuvissa sekä teksteissä esiintyvän selviytymisen tematiikan 
analysointiin. Nämä teemat tulivat tämän tutkimuksen keskiöön aineiston analyysin myötä 
esille nousseiden havaintojen pohjalta. Artikkelin päättää yhteenveto.

Osallistavaa arjen tutkimusta etnografisella otteella

Etnografisessa tutkimuksessa tutkija luo aineistonsa kentällä. Yleensä tutkimusaineisto syn-
tyy tutkittavien parissa ja heidän kanssaan. (Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014, 11–12.) 
Kenttä nykyetnologiassa voi olla lähellä tai kaukana, ihmisten parissa tai tietokoneen ruu-
dulla. Kenttätöitä voidaan tehdä myös arkistojen ja museoiden kokoelmien äärellä. (Ks. esim. 
Fingerroos ja Jouhki 2014, 83–84.) Nopeasti muuttuva maailma ja kehittyvä digitalisaatio 
tuovat tutkijoiden tarkasteltavaksi uudenlaisia tutkimusympäristöjä ja eri tavoin tuotettuja 
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tutkimusaineistoja, jotka vaativat metodien ja toimintatapojen kehittämistä (Koskinen-Koi-
visto ym. 2021, xxi; ks. myös esim. Hokka ym. 2022).

Etnologisessa tutkimuksessa osallistavuus on aina ollut monin tavoin läsnä (ks. Erixon 1967; 
Kiiskinen ja Hieta 2019, 29). Tietoa on tuotettu vuorovaikutuksessa tutkittavien ihmisten 
kanssa. Viime vuosikymmeninä osallistamisesta ja yhteisöllisestä tiedontuottamisesta on 
tullut keskeinen osa monia etnografisia tutkimushankkeita ja museotyötä. Osallistuminen 
edellyttää usein ihmisiltä ja yhteisöiltä sosiaalisia ja kulttuurisia resursseja, mutta myös luot-
tamusta siihen, että omalla osaamisella ja toiminnalla on merkitystä. (Pruulmann-Venger-
feldt ym. 2014; Mäki ja Roivainen 2019, 206–207.)

Etnografisessa aineiston tulkinnassa tavoitteena on tutkittavien arjen ja kokemusten tuo-
minen esiin sekä niiden esittäminen suhteessa kulttuuriseen kontekstiinsa. Aineiston liittä-
minen kulttuuriseen ympäristöön sekä aikaan, paikkaan ja aineistonmuodostustapaan ovat 
keskeinen osa tutkimusprosessia. (Hämeenaho ja Koskinen-Koivisto 2014, 12, 28.) Ammuu! 
-aineiston tulkinnassa keskeistä on, että ainutlaatuinen aineisto on muodostunut tutkimus-
kohteen itsedokumentoinnin tuloksena, mikä luo uudenlaisia mahdollisuuksia etnografisen 
otteen hyödyntämiseen myös tulkintavaiheessa.

Valokuvia on käytetty etnologiassa pitkään ja laajasti dokumentoinnin välineenä, mutta var-
sinaisiksi itsenäisiksi tutkimuskohteiksi valokuvat ovat päätyneet harvemmin, sillä usein ne 
ovat jääneet vain muuta tutkimusta tukeviksi apuvälineiksi (Saukoniemi 2008, 27; Lehtola 
2017, 42). Yleensä kuvaaja pyrkii kuvaamaan oman kulttuurisen käsityksensä mukaisesti 
tärkeitä ja merkityksellisiä asioita. Valokuvia tutkimuksessa tarkastelleen Hannu Sinisalon 
mukaan merkityksettömiksi koetut asiat jäävät helposti kuvaamatta. Arkiset työt, rutiinit 
ja esineet voidaan ohittaa usein itsestäänselvyyksinä, vaikka toisaalta valokuvaaminen on 
nopea tapa dokumentoida esimerkiksi kiireessä tai yllättäen tapahtuneita asioita. (Sinisalo 
2005, 208.) Visuaalisena menetelmänä valokuvaus on väline tuoda esille näkökulmia, joiden 
esittäminen toisin voi tuntua vaikealta tai monimutkaiselta (Vilmilä ja Kiilakoski 2018, 223). 
Valokuvien avulla voidaan tavoittaa myös arjen monimerkityksellisyyttä paremmin kuin pel-
kästään haastattelemalla (Autonen-Vaaraniemi 2021, 138). Asioista ja tilanteista voi paljas-
tua valokuvien kautta uusia näkökulmia, joista sanallinen informaatio vaikenee tai kertoo 
jotakin ihan muuta. Sanallinen tieto voi olla ristiriidassa visuaalisen todellisuuden kanssa. 
(Koskela 2018, 232.) Näin kuvat laittavat tutkijan kysymään lisää ja herättelevät pohtimaan 
näitä ristiriitaisuuksia.

Arki on ollut keskeinen etnologian tutkimuskohde jo pitkään. Käsitteenä arki ei ole uusi, 
mutta etenkin aikaisemmin se koettiin sellaisena itsestäänselvyytenä, että pohdintaa arjen 
määrittelystä ei juuri käyty. (Knuuttila 2014, 265; ks. myös Ehn ja Löfgren 1996.) Tässä tutki-
muksessa olen kiinnostunut siitä, miten karjatilalliset itse arjen määrittelevät. Karjatilalliset 
ovat itse voineet päättää, mikä on arkea, jota he kuvaavat. Kuviensa kautta he ovat määritel-
leet arjeksi jokapäiväiset työt ja toimet karjan parissa, mutta kuvia on myös ainutlaatuisista 
tilanteista ja tapahtumista. Monella maatilalla ja karjatilallisella arki on samantapaista, mutta 
silti jokaisen tilan ja ihmisen arki on ainutlaatuista (Hämeenaho 2014, 63).

Karjatilojen arkea tarkastelen sukupuolen näkökulmasta. Sukupuoli on moninainen ilmiö, 
jota on määritelty uudelleen eri aikoina ja eri tutkimusaloilla. Sukupuolen käsite muuttuu 
ajassa ja paikassa. Biologiassa sukupuolen (sex) on nähty kiinnittyvän erityisesti fysiologiaan, 
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anatomiaan ja lisääntymiseen. Humanistisessa tutkimuksessa sen sijaan on painotettu suku-
puolen sosiaalista rakentuneisuutta (gender). Yhä enemmän sukupuoli nähdään moninai-
sena ja ei-binäärisenä, jonakin, joka pitää sisällään henkilökohtaisen sukupuoli-identiteetin, 
sukupuolen performoinnin sekä sukupuoliroolit. Keskeistä sukupuolessa on yksilön oma 
identiteetti esimerkiksi naisena, miehenä, muunsukupuolisena tai sukupuolettomana. Näin 
myös tässä työssä. (Komonen 2020, 47–48; Tieteen termipankki 2021; Ylivuori 2022.) Suku-
puoliroolit ovat olleet yhteisöllisesti jaettu käsitys ja normi oikeanlaisiksi koetuista odo-
tuksista, ja niiden ylittäminen on saattanut olla vaikeaa. Rooliodotusten sekoittuminen on 
herättänyt hämmennystä, ja usein länsimaisessa kulttuurissa miehen leimaaminen naiselli-
seksi on ollut negatiivista. (Löfström 1999, 249, 253–254, 259–260; Suopajärvi 2009, 30–31.) 
Sukupuoliroolit eivät ole staattisia, vaan ne muuttuvat ja vaihtelevat ajassa (Nousiainen 
2020).

Työni sivuaa myös viime vuosina vahvasti esiin noussutta ihmistieteellistä eläintutkimusta, 
jossa tarkastellaan ihmisten ja eläinten välisiä suhteita sekä eläinten kulttuurisia merki-
tyksiä (Marvin ja McHugh 2014, 1). Etnologiassa eläimet ovat olleet usein osa arkielämän 
tutkimusta ja eläimet on nähty pitkälti hyödykkeinä, jolloin tutkimusnäkökulma on ollut 
yleensä melko ihmiskeskeinen (Lehtonen 2019, 133). Viime aikoina voimakkaasti esille 
noussut posthumanistinen ja uusmaterialistinen suuntaus humanistisissa ja yhteiskunta-
tieteissä on kyseenalaistanut ihmiskeskeisyyden korostamista (esim. Coole ja Frost 2010). 
Niin sanotussa eläinkäänteessä eläimen toimijuus on noussut haastamaan ihmiskeskeistä 
näkökulmaa (Schuurman 2013; Kaarlenkaski 2020, 332). Myös etnologiassa ihmistieteelli-
sen eläintutkimuksen näkökulma on nousussa. Esimerkiksi Helena Ruotsala on tarkastellut 
ihmisten, porojen ja porokoirien toimijuuksia. Poronhoitoyhteisöissä Ruotsala on pohtinut 
porokorien vähenemisen vaikutuksia yhteisön arkeen. (Ruotsala 2020.) Jussi Lehtonen on 
puolestaan tehnyt kenttätöitä eläimen kanssa, jolloin eläin on tuonut uudenlaisen aspektin 
tutkimukseen. Eläimestä on tullut enemmän kanssatoimija kuin hyödyke. (Lehtonen 2019.) 
Filosofi Elisa Aaltola puolestaan toteaa, että valokuvaamisella ihminen voi parhaimmillaan 
antaa äänen eläimille (Aaltola 2021). Tässä tutkimuksessa tarkastelen karjatilojen arkea kar-
jatilallisten näkökulmasta, mutta eläinten näkökulma ja kokemusmaailma eivät jää koko-
naan sivuun.

Aineiston analyysi: visuaalisia menetelmiä, lähilukua ja tutkijan position 
pohdintaa

Tutkimuksessani sovellan väljästi panofskylaisen ikonografisen tutkimuksen menetelmiä. 
Erwin Panofskyn sisällönanalyysissä keskeistä on kuvan sisällön merkitysten tunnistaminen. 
Analyysi tapahtuu kolmella tasolla, joista ensimmäisellä esi-ikonografisella tasolla konkreet-
tisesti tarkastellaan, mitä kuvassa näkyy. Tämän olen tässä tutkimuksessa toteuttanut visu-
aalisella sisällönanalyysillä. Seuraavalla ikonografisella tasolla kuvaa tutkitaan jo tarkemmin. 
Olen pohtinut esimerkiksi, kiinnittyykö huomioni johonkin kuvan yksityiskohtaan tai tunnel-
maan. Kuvan tulkinta Panofskyn sisällönanalyysissä tapahtuu kolmannella eli ikonologisella 
tasolla. Tässä pyritään ymmärtämään kuvan merkitystä ja sitomaan se kontekstiinsa, kuten 
ympäröivään kulttuuriin ja yhteiskuntaan. (Panofsky 1955, 26–54; ks. myös Ockenström 
2021.)

Varsinaisena aineiston analyysimenetelmänä olen käyttänyt visuaalista sisällönanalyysia, 
jossa valokuva-aineisto jaotellaan aluksi temaattisiin kategorioihin. Tämän jälkeen aineisto 
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koodataan ja esimerkiksi lasketaan kuvissa näkyviä elementtejä. Kategorisointi auttaa hah-
mottamaan ja analysoimaan laajempaakin valokuva-aineistoa. (Bock ym. 2011, 265–266; 
Seppä 2012, 212–216.) Omassa tutkimuksessani olen hyödyntänyt visuaalisen sisällönana-
lyysin menetelmää kategorisoimalla ja jaottelemalla aineistoa. Kuvien kvantitatiivinen luo-
kittelu loi pohjan aineistoa koskevien kysymysten esittämiselle ja laadulliselle analyysille.

Olen aloittanut kuvien analyysin tarkastelemalla, mitä itselleni tuttuja asioita kuvissa on. 
Entä onko niissä jotakin sellaista, jota en tunnista ja minun pitää selvittää? Olen koodannut 
ja laskenut kuvissa esiintyviä elementtejä ja esimerkiksi jaotellut kuvat sisä- ja ulkokuviin. 
Lisäksi olen käynyt läpi kuvissa esiintyvät henkilöt, eläimet ja koneet. Analyysivaiheessa olen 
tiedostanut tekeväni sukupuoliolettamia, kun olen konkreettisesti laskenut, kuinka monessa 
kuvassa esiintyy nainen, mies tai lapsi. Tässä olen hyödyntänyt myös kuvaajien kirjoittamia 
kuvatekstejä. Valokuvakilpailuun osallistuneiden henkilöiden sukupuolen olen määritellyt 
kuvaajien etunimen mukaan, sillä kilpailukutsussa ei pyydetty ilmoittamaan sukupuolta 
eivätkä lähettäjät ole sitä ilmoittaneet. Suomessa etunimenä voi olla nimi, joka on vakiintu-
nut naisen tai miehen nimeksi tai nimi voi olla sukupuolineutraali. Etunimen voi myös ilmoi-
tuksella vaihtaa vastaamaan omaa sukupuoli-identiteettiä. (Etu- ja sukunimilaki 2017; Digi- 
ja väestötietovirasto n.d.) Kaikkien Ammuu! -valokuvakilpailuun osallistuneiden etunimet 
olivat vakiintuneita naisten ja miesten nimiä eikä joukossa ollut yhtään sukupuolineutraalia 
nimeä.

Valokuvia analysoitaessa kuvista voi etsiä tietoja ja yksityiskohtia, mutta ne avaavat myös 
ihmisten kokemuksia ja kokonaisvaltaisempia elämäntarinoita (Paaskoski 2008, 24–25). 
Konkreettisia asioita on helpompi visualisoida kuvien kautta, mutta abstraktien asioiden ja 
ilmiöiden, kuten esimerkiksi tunteiden kuvaaminen ei aina käy yhtä helposti (Sinisalo 2005, 
208; Dicks ym. 2006, 12). Ammuu! -valokuvien avulla voi nähdä, miltä karjatiloilla näyttää, 
sillä kuvat kertovat visuaalisesti lehmistä, navetoista, pihoista, laitumista, ihmisistä. Sen 
sijaan kuvat eivät kerro samalla tavalla suoraan asioista, jotka vaativat muita aisteja. Ne anta-
vat kuitenkin viitteitä karjatilojen tuoksuista, äänistä, kehon liikkeistä, kosketuksista. Valoku-
vat voivat herättää katsojassa ja tulkitsijassa erilaisia hankalasti sanoitettavia aistimuistoja, 
mielikuvia ja kehon muistiin jääneitä kokemuksia (Mäkiranta 2013, 22).

Tutkimukseni analyysin edetessä olen pohtinut, mitä Ammuu! -kuvat oikeastaan kertovat 
ja millaisissa rooleissa ihmiset ja eläimet kuvissa esiintyvät. Keskeistä analyysissa on ollut 
myös pohtia, mitä karjatilalliset haluavat kuvillaan viestittää ja miksi he ovat lähettäneet 
juuri nämä kuvat. Tässä tutkimuksessa en ole tarkastellut ainoastaan kuvia vaan myös kuville 
annettuja nimiä sekä niistä kirjoitettuja tarinoita. Olen ristiinlukenut eri aineistotyyppejä. 
Lisäksi olen tarkastellut kuvaajien ikä-, sukupuoli- ja ammattijakaumaa analyysin tueksi.

Kirjoitettujen aineistojen analyysitapana olen käyttänyt väljästi lähilukua, jossa tekstien 
huolellinen lukeminen useita kertoja avaa uusia näkökulmia käsiteltävään aineistoon. Olen 
jo varhaisesta vaiheesta lähtien myös kirjoittanut havaintoja teksteistä, jolloin prosessimai-
nen kirjoittaminen tukee lähiluvun tulkitsevaa otetta. (Pöysä 2010, 338–341; 2015, 31–32.) 
Olen pohtinut, mitä kuvan yhteyteen kirjoitettu kuvan nimi ja teksti kertovat kuvasta sekä 
muuttaako kuvan yhteyteen liitetty teksti kuvan tulkintaa ratkaisevasti. Valokuvien yhte-
yteen kirjoitettu teksti usein syventää valokuvan sanomaa (Baker ym. 2021). Nämä kuva-
tekstit kiinnittivät valokuvat tiiviimmin niiden kuvaajaan kuin tarkasteltaessa pelkkiä kuvia. 
Kuvatekstit kertoivat, miten kuvaaja ja kuvien lähettäjä on tulkinnut itse omia valokuviaan ja 
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mitä merkityksiä hän on niille antanut valmistellessaan kuvia lähetettäväksi museolle. Nämä 
lyhyet kirjoitukset ovat kuvaajan kirjaamia, ja niistä nousevat esiin karjatilallisen kokemuk-
set, mielipiteet ja tunteet. (Ks. myös Kortelainen 2013, 107, 109.)

Hannu Sinisalon mukaan kuvien analysointi vaatii kuvatun ilmiön sekä kuvan välisen suh-
teen ymmärtämistä. Kuvien tulkinnassa ei selvitetä vain, mitä kuvissa näkyy vaan myös kuva-
sisältöjen merkityksiä. Kuvien tulkinta vaatii tutkijalta laajaa taustaymmärrystä aiheesta, 
jotta kuvia on mahdollista tulkita syvällisesti. (Sinisalo 2005, 206.) Etnologi Billy Ehn puoles-
taan muistuttaa, että tutkimuksessa tehdyt havainnot ja tulkinnat kietoutuvat aina yhteen. 
Hänen mukaansa tutkijoilla on enemmän tai vähemmän tietoisia ennakko-oletuksia ja he 
tarkastelevat ilmiöitä omista kulttuurista lähtökohdistaan. Oleellista on tämän tiedostami-
nen ja huomioon ottaminen tutkimuksenteon eri vaiheissa. (Ehn 2014, 74–75.)

Tutkijan oman position analysointi onkin osa nykyajan etnografista tutkimusta. Tutkimuk-
selta edellytetään läpinäkyvyyttä ja pohdintaa tutkijan oman aseman ja elämänhistorian 
vaikutuksista niin aineistonmuodostukseen kuin tutkimustuloksista kirjoittamiseen. (Fin-
gerroos ja Jouhki 2014, 85–86.) Tutkijalta odotetaan yhä enemmän myös tunteiden sekä 
arkiminän ja tutkijan roolien ristiriitaisuuksien kriittistä tarkastelua (Suopajärvi ym. 2019). 
Toisaalta, kuten Outi Fingerroos ja Konsta Kajander muistuttavat, tutkijalla tulee olla myös 
oikeus omaan yksityisyyteensä (Fingerroos ja Kajander 2022, 33).

Olen koko ikäni asunut kaupungissa, mutta lapsuudenkotini oli kaupungissa sijainnut maa-
tila, jossa oli lypsykarjaa siihen asti, kunnes olin noin 10-vuotias. Vuosikymmenien tauon jäl-
keen erityisesti historiallinen maatalous tuli osaksi elämääni, kun siirryin työskentelemään 
Suomen maatalousmuseo Sarkaan vuoden 2018 alusta. Oma taustani ei vaikuttanut oleelli-
sesti siihen, että Ammuu! -kilpailu ylipäätään järjestettiin. Valtakunnallisena vastuumuseona 
Sarka-museolla oli tarvetta siirtää painopistettä enemmän maatalouden nykyajan tallen-
nukseen. Vastasin museolla osittain nykydokumentoinnista, joten karjatilallisten arjen lisäksi 
organisoin museolla myös muita eri tavalla toteutettuja nykyajan tallennushankkeita.

Kasvaminen maatilalla sekä työskentely Sarka-museossa ovat osittain tuoneet minulle val-
miuksia tarkastella Ammuu! -kuvien asioita, kuten tunnistamaan lehmärotuja tai karjatalou-
den työaikoja. Vuosikymmenien etäisyys karjataloudesta on puolestaan tuonut mahdolli-
suuden pohtia kuvia myös etäämmältä, koska oma arkeni ei ole ollut lähellä karjataloutta. 
Tutkimusta tehdessäni olen pysähtynyt miettimään omaa suhdettani lehmiin ja ylipäätään 
karjatalouteen. Analysoidessani kuvia mietin, millaisia tunteita ja ajatuksia kuvat minussa 
herättävät. Kuitenkaan pelkästään tutkija ei tee tutkimusta omista kulttuurisista lähtökoh-
distaan, vaan myös lukija lukee ja tulkitsee lukemaansa niistä käsin.

Tutkimusaineisto: kuvia karjatiloilta

Tämän tutkimuksen lähdeaineistona on Suomen maatalousmuseo Saran toteuttaman 
Ammuu! Karjatilan elämää -valokuvakilpailun aineisto. Sarka-museo on valtakunnallinen 
maatalousalan vastuumuseo Suomessa. Museot eivät katso vain menneisyyteen, vaan 
niiden keskeinen tehtävä on tallentaa kokoelmiinsa tietoa ja tarinoita myös nykypäivän 
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elämästä, tapahtumista ja ilmiöistä.3 Omassa toiminnassaan Sarka-museo nosti vuonna 
2020 nykydokumentoinnin yhdeksi merkittäväksi painopistealueeksi. Toteuttaakseen val-
takunnallista tehtäväänsä museo järjesti nautakarjatiloille suunnatun valokuvakilpailun 
keväällä 2020. Ammuu! -valokuvakilpailun tarkoituksena oli itsedokumentoinnin keinoin 
kerätä ja tallentaa karjatilallisten itsensä tuottamaa aineistoa karjatilojen nykyhetken arjesta 
museon kokoelmiin.

Museot tuottavat nykydokumentointiaineistoja erilaisilla etnografisilla menetelmillä, kuten 
haastattelemalla, havainnoimalla sekä valo- ja videokuvaamalla. Lisäksi museot järjestävät 
erilaisia keruita ja kyselyitä, ja ne tallentavat edelleen myös hallitusti esineitä kokoelmiinsa. 
(Ahola 2021, 239.) Sosiaalisen median aikakaudella museoille on tullut myös uusia väyliä tal-
lentaa nykytodellisuutta. Museoissa nykydokumentointia tekevät museoalan koulutuksen 
saaneet työntekijät, mutta museot tekevät yhteistyötä myös ulkopuolisten tahojen, kuten 
yliopistojen ja vapaaehtoisjärjestöjen, kanssa. (Ks. myös Keski-Suomen museo n.d.)

Valtakunnallinen Ammuu! -valokuvakilpailu järjestettiin 10.2.2020–31.5.2020, jolloin kuvat 
tuli lähettää museolle sähköisesti. Kilpailussa oli kuusi sarjaa: Arkiset askareet, Ristiriitainen 
tilanne, Monessa polvessa, Tunteet pelissä, Ammattilaisen ote ja Säiden armoilla. Sarjojen 
nimeämisellä museo pyrki tekemään kilpailusta helpommin lähestyttävän. Kuvaajat päät-
tivät itse, mihin sarjaan kunkin kuvan lähettivät. Välillä kuvat olisivat hyvin sopineet useam-
paan sarjaan, ja toisinaan kuvaajan sarjavalinta oli jopa yllättävä.

Kilpailuun osallistui kaikkiaan 248 kuvaa, ja kilpailukuvia tuli yhteensä 42 eri kuvaajalta eri 
puolilta Suomea. Valokuvaajat olivat keskimäärin noin 40-vuotiaita. Nuorimmat osallistujat 
olivat opiskelijoita tai koululaisia. Nuorin kuvaaja oli syntynyt vuonna 2006 ja vanhin vuonna 
1947. Monille kuvaajille oli tärkeää kuvien tallentaminen Sarka-museon kokoelmiin pysy-
västi, jolloin kuvat ovat myös tulevien sukupolvien katsottavissa.

Suurin osa Ammuu! -kilpailuun osallistuneista karjatilallista oli naisia, sillä kilpailuun otti osaa 
kaikkiaan 36 naista ja 6 miestä. Naiset lähettivät yhteensä 225 kuvaa ja miehet 23 kuvaa. 
Ihmisiä on 38 prosentissa kuvista. Eniten on lapsia, lähes yhtä paljon on naisia ja vähiten mie-
hiä. Lähes kaikissa kilpailuun lähetetyissä kuvissa näkyy lehmä tai lehmiä. Aineisto kertoo 
2020-luvun alun karjatilojen arjesta, eikä kuvissa ei ole nautojen lisäksi juuri muita eläimiä, 
sillä tänä päivänä karjatalous on hyvin erikoistunutta niin, että yleensä tilalla on vain yhtä 
eläinsuuntaa, kuten nautakarjaa, sikoja tai siipikarjaa. Näin muiden eläinten puuttuminen 
kuvista on luonnollista. Ammuu! -kuvissa esiintyy vain pari kissaa ja koiraa.

Museon kilpailukutsussa kuvat pyydettiin nimeämään. Lisäksi ohjeistuksessa kannustettiin 
kirjoittamaan kuvista. Mitä niissä tapahtuu, kuka on kuvassa, mitä ajatuksia ja tunteita kuvat 
herättävät? Kaikille kuville oli annettu nimi, ja suurin osa oli myös kirjoittanut kuvista.

Ennen valokuvakilpailuun osallistumista karjatilalliset ovat valinneet, mitä kuvaavat ja mitä 
kuvia lähettävät kilpailuun. Jotakin on ehkä jätetty pois. Kilpailuun osallistui kuvia, joita oli 

3	 Ammatillisten museoiden tallennus- ja kokoelmayhteistyöverkosto TAKO kehittää ja koordinoi nykydokumentointia 
Suomessa. Valtakunnallinen museoiden tallennustyönjako pyrkii nykyajan ilmiöiden hallittuun tallentamiseen. Näin 
kaikki museot eivät tallenna samoja asioita vaan omien vastuualueidensa piiriin kuuluvia teemoja. TAKO-verkoston 
tallennusvastuu määrittelee Sarka-museolle maatalousalan kulttuuriperinnön tallentamisen, jota myös museolaki 
edellyttää Sarka-museolta valtakunnallisena vastuumuseona. (Museolaki 2019; TAKO n.d.; ks. myös Hieta, Hovi ja Ruot-
sala 2015, 317–318.)
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otettu puhelimien kameroilla sekä järjestelmäkameroilla. Tänä päivänä kamerat kulkevat 
puhelimissa kaikkialle, joten mahdollisuudet valokuvaukselle ja oman elämän dokumen-
toinnille ovat rajattomat. Kuvilla voidaan ilmaista itseä ja esimerkiksi kilpailuun osallistu-
misella voidaan näyttää, miten halutaan itseä ja omaa elämää esittää. (Gye 2007; Mäki ja 
Schwartz 2018, 254–255.)

Museo kaipasi erityisesti arkisia kuvia nykyajan karjatiloilta, joita sen kokoelmissa ei juuri 
ollut. Kilpailuajankohdaksi valittiin talvi, kevättalvi ja kevät, koska tavoitteena oli tallentaa 
muutakin arkea kuin lehmiä kesäisillä laitumilla. Tämä toteutui, sillä kilpailukuvista oli otettu 
sisällä navetassa 57 prosenttia. Kilpailun ajoittaminen juuri näihin vuodenaikoihin toi toden-
näköisesti enemmän sisäkuvia kuin jos kilpailu olisi järjestetty kesällä, jolloin lehmät ulkoile-
vat enemmän. Suomen hämärä talvi ja maatilojen kurainen kevät eivät houkuta kuvaamaan 
ulkona. Kilpailuun lähetettiin jonkin verran kesäkuvia aikaisemmilta vuosilta, ja monet niistä 
ovat juuri idyllisiä laidunkuvia. Kilpailukutsussa Sarka-museo painotti arjen kuvaamista, 
joten karjatilalliset olivat kiinnittäneet arkiseen ympäristöönsä huomiota tavallista enem-
män. Kuviin on kuitenkin tallentunut myös paljon sellaisia jokapäiväisiä esineitä ja asioita, 
joita karjatilalliset eivät itse olleet tulleet ehkä huomanneeksi.

Kilpailuaikana covid19-pandemia levisi Suomeen ja maahan julistettiin poikkeusolot. Valo-
kuvakilpailu oli turvallinen tapa dokumentoida karjatilojen jokapäiväistä elämää, koska 
karjatilalliset itse kuvasivat arkeaan eikä tutkija kiertänyt tilalta toiselle. Valokuvakilpailu 
oli museolle myös kustannustehokas tapa dokumentoida karjatilojen nykyarkea laajalla 
alueella.

Tutkimusaineisto olisi osittain erilainen, jos se olisi syntynyt tutkijan kenttätöissä karjati-
loilla. Karjatilallisten itsedokumentointi mahdollisti kuvia ja tarinoita useammalta tilalta ja 
laajemmalta maantieteelliseltä alueelta kuin tutkijan olisi ollut mahdollista samoilla resurs-
seilla dokumentoida. Toisaalta tutkija olisi voinut dokumentoida tiloja laajemmin. Kun tut-
kija käyttää valmista aineistoa, hän on sen varassa eikä ole voinut vaikuttaa siihen, millaisia 
kuvia osallistujat lopulta lähettivät. Kenttätöissä tutkija olisi myös tehnyt työtään systemaat-
tisemmin, jolloin eri tiloilta olisi ollut käytettävissä samankaltaista aineistoa. Tiloilla tutkijan 
huomio olisi kiinnittynyt osittain ehkä eri asioihin kuin karjatilallisilla, jotka toimivat kuva-
tessaan omassa toimintaympäristössään. Kentällä tutkija olisi voinut valokuvaamisen lisäksi 
myös esimerkiksi havainnoida, haastatella ja videokuvata. Vaikka tutkijalla olisi ollut doku-
mentointiin etukäteen suunniteltu näkökulma, kentällä hän olisi voinut tarttua ristiriitaisiin, 
yllättäviin ja muuten kiinnostaviin yksityiskohtiin, jotka karjatilalliset ovat ehkä sivuuttaneet.

Valmis aineisto ei täydenny, mutta sille voi aina esittää uudenlaisia tutkimuskysymyksiä ja 
tarkastella sitä erilaisista näkökulmista. Ammuu! -aineiston erityisyys on sen muodostumis-
tapa, jonka myötä voi tarkastella, miten karjatilalliset ovat itse halunneet arkeaan esittää. 
Tämän johdosta olen rajannut tutkimusaineiston Ammuu! -kuviin enkä ole täydentänyt sitä 
omilla kenttätöillä ja niistä muodostuneilla aineistoilla, muilla valmiilla aineistoilla tai esi-
merkiksi elintarviketeollisuuden ja eläinaktivistien tuottamilla kuvilla. Ammuu! -aineisto ei 
kerro kokonaisvaltaisesti suomalaisesta karjataloudesta, mutta se vastaa esittämiini tutki-
muskysymyksiin ja tuo esiin karjatilallisten oman näkökulman.

Ammuu! -kilpailukuvat tarinoineen on luetteloitu Sarka-museon sähköiseen kokoelman-
hallintajärjestelmään. Suuri osa kuvista on nähtävillä julkisesti arkistojen, kirjastojen ja 
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museoiden yhteisessä Finna-tietokannassa. Kilpailusäännöissä museo määritteli tarkasti 
aineiston arkistoinnin ja käytön. Kuvien ja tekstien tuli olla lähettäjän itsensä ottamia ja 
kirjoittamia. Museo sai niihin täydet oikeudet, mutta luonnollisesti rinnakkaisoikeus säilyi 
kuvaajalla. Sarka voi käyttää aineistoja esimerkiksi julkaisuissa ja näyttelyissä, ja niitä voi-
daan hyödyntää tutkimuskäytössä. Julkaistaessa kuvia kuvaajan nimi tulee aina mainita. 
Myös tässä artikkelissa olen kuvien yhteydessä ilmoittanut kuvaajan nimen sekä esimerkiksi 
kuvausajan ja -paikan. Lisäksi olen lisännyt kuviin tarkan harkinnan jälkeen niihin liitetyt 
tekstit, sillä kirjoittajat ovat antaneet suostumuksen tekstien julkaisuun nimellään. Yhteensä 
artikkelini sisältää viisi kuvaa. Kuvien yhteydessä esitetyt kuvatekstit ovat siis kuvaajien 
itsensä muotoilemia, eivät tutkijan. Tekstit tuovat kuviin lisää syvyyttä. Ne eivät sisällä 
yksityisluontoisia asioita, joten tässä kohdin tutkimusaineiston karkeistaminen tai anony-
misointi ei ole tarpeen (Hieta 2016, 72–73). Ilman kuvaa artikkelissa analysoiduista teksteistä 
olen ilmoittanut vain kirjoittajan sukupuolen ja syntymävuoden. Näin ollen tutkimuksen 
kohteena olevat ihmiset eivät esiinny lainauksissa omilla nimillään vaan tunnistamattomina, 
jolloin tarkastelussa voi olla yksityisluontoisempiakin asioita.

Naiset kuvaajina ja kuvissa

Karjatalous on perinteisesti ollut Suomessa naisten vastuulla. Etnologi Hilkka Helsti toteaa 
miesten osallistuneen 1900-luvun alkupuolella navettatöihin korkeintaan vain poikkeusai-
koina, kuten naisten synnyttäessä tai lapsivuodeaikana. Tällöinkin miesten osallistuminen 
navettatöihin yleensä rajoittui karjan ruokintaan. (Helsti 2000, 110–116.) Maatalouden 
koneellistuminen toi muutoksia karjatilojen arkeen. Lypsykone oli monella tilalla navetan 
ensimmäinen sähköinen laite. Niiden yleistymisen materiaalinen edellytys oli maaseudun 
sähköistyminen. (Kaarlenkaski 2020, 208, 217.) Karjatalouden sukupuolittuneisuutta tutki-
neen Taija Kaarlenkasken mukaan miehet tulivat navettoihin samaan aikaan lypsykoneiden 
kanssa. Lypsäminen muuttui koneellisemmaksi Suomessa 1950–1970-luvuilla. Aluksi lypsy-
koneita oli harvalla tilalla, mutta vähitellen ne yleistyivät myös pienillä tiloilla. (Kaarlenkaski 
2018.) Historiallisesti tarkasteltuna miehet ovat lypsäneet lehmiä siis melko lyhyen aikaa. 
Kaarlenkasken mukaan muutos tapahtui hitaasti, sillä käsitys lypsämisestä naisen työnä oli 
hyvin vahva. Miehen ei ollut aikaisemmin sopivaa edes koskettaa lehmän utareita, joten 
viime vuosikymmeninä tapahtunut muutos on todella suuri. Muualla maailmassa lehmät 
eivät ole olleet niin leimallisesti naisten toimintapiiriin kuuluvia kuin Suomessa ja muissa 
Pohjoismaissa. (Kaarlenkaski 2017, 59; 2018; ks. myös Sommestad ja McMurry 1998; Shortall 
2000.)

Nuorilla isännillä oli aikaisempia sukupolvia useammin maatalousalan koulutus 
1980–1990-luvuilla, ja vastuu karjanhoidosta saattoi siirtyä heille. Isännän ja emännän roo-
lin muuttumista maataloudessa tutkinut Pirjo Siiskonen kuvaa, miten naisen ja miehen tiet 
maatiloilla ovat kulkeneet toisen maailmansodan jälkeen eri suuntiin: miehillä tilalle ja nai-
silla ulkomaailmaan. Ennen miehet liikkuivat enemmän tilan ulkopuolella, esimerkiksi met-
sätöissä ja muissa ansiotöissä. Naiset taas pysyttelivät enemmän tilalla, kotitöissä ja nave-
tassa. Sittemmin naisten työnkuva maatiloilla on monipuolistunut, ja koulutus on myös 
mahdollistanut naisille puolisoitaan paremmat edellytykset kodin ulkopuoliseen ansiotyö-
hön. (Siiskonen 2004, 308–309.)

Sukupuoliroolit muuttuvat ajassa. Muutama vuosikymmen sitten sukupuolille määritellyt 
roolit ja odotukset voivat myöhemmin näyttää kovin vanhanaikaisilta. (Ks. esim. Nousiainen 
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2020.) Sukupuoliroolien muutos maatiloilla näkyy erityisesti karjanhoidossa. Tänä päivänä 
sekä miehet että naiset lypsävät ja huolehtivat karjasta. Karjanhoitotyö onkin muuttunut 
maatiloilla työksi, jossa naisten ja miesten työpanos on suurin piirtein yhtä suuri. Toisaalta 
sukupuoliroolien muuttuminen voi olla myös hidasta. Maatiloilla naiset edelleen vastaavat 
pitkälti kotitalouden töistä, kuten ruoanvalmistuksesta, kodin siivoamisesta, vaatehuollosta 
sekä lastenhoidosta. Miehet sen sijaan tekevät suurimman osan peltotöistä, koneiden ja lait-
teiden huolto- ja korjaustöistä sekä erilaisista maatilan kunnossapitotehtävistä. (Karttunen 
ja Tuure 2013, 3–4.) Maatiloilla harjoitetaan myös sivuelinkeinoja. Yleisin muu yritystoimin-
nan muoto Suomen maatiloilla on maatalouskoneurakointi, joka usein on miesten vastuulla. 
Naiset keskittyvät enemmän perinteisiin naistentöihin liittyviin yritystoiminnan muotoihin: 
elintarvikkeiden jalostamiseen, käsitöihin, maatilamatkailuun. (Peltola 2000, 61; Luonnonva-
rakeskus 2016; ks. myös Annes ym. 2020, 44.)

Vaikka työnjako tiloilla on melko sukupuolittunutta, se kuitenkin riippuu tilasta, perheestä ja 
elämäntilanteesta. Töitä voidaan tehdä yhdessä tai niitä on voitu jakaa kiinnostuksen, osaa-
misen tai tilan perinteiden mukaan, jolloin naisella voi olla päävastuu navettatöistä ja mie-
hellä peltotöistä. Töitä voidaan myös tehdä yhdessä, mutta arjen sujuvuuden kannalta eri 
tavalla painottuen. Esimerkiksi nainen voi olla vastuussa lypsämisestä, mutta mies eläinten 
ruokinnasta.

Monet karjatilan töistä toistuvat samankaltaisina joka päivä. Lisäksi on tehtäviä, jotka tois-
tuvat muutaman päivän tai viikon välein. Osa karjatilojen töistä on leimallisesti kausiluon-
toisia. Vaikka työtehtävät olisi tiloilla tarkasti jaettu sukupuolen mukaan, arjen kannalta on 
yleensä välttämätöntä, että sekä naiset että miehet suoriutuvat tarvittaessa kaikista tehtä-
vistä ainakin jollakin tavalla. Perinteisesti on ollut niin, että naiset liukuvat helpommin mies-
ten tehtäviin, kuten peltotöihin, kuin päinvastoin (Högbacka 2003, 108–109).

Ammuu! Karjatilan elämää -valokuvakilpailuun osallistuneista miehiä oli 14 prosenttia4. 
Naisten miehiä huomattavasti suurempi osuus valokuvaajina sekä myös kuvissa esiintyvinä 
henkilöinä on ristiriidassa tilastojen kanssa, joiden mukaan 68 prosenttia maanviljelijöistä 
ja eläintenkasvattajista on miehiä (Työvoimatutkimus 2017). Onko mahdollista, että kuvaa-
minen on naisille luontevampaa ja he ovat aktiivisempia kuvaajia? Naiset myös esiintyvät 
useammin valokuvissa. Mitä kilpailuun kuvia lähettäneet naiset halusivat osallistumisellaan 
saavuttaa? Osa oli ammattitaitoisia kuvaajia, ja heitä kiinnostivat kilpailussa jaetut palkinnot 
ja Sarka-museon mahdollistama näkyvyys5. Suuri osa oli kuitenkin harrastelijoita tai aivan 
tavallisia kännykkäkuvaajia.

Kuvillaan kuvaajat halusivat tuoda esiin karjatilojen arkea, mutta tulkintani mukaan he pyr-
kivät myös aktiivisesti nostamaan maatalouden naisia näkyville nimenomaan karjatalouden 
ammattilaisina. Harvat valokuvakilpailuun osallistuneista naisista ilmoittivat ammatikseen 
emännän tai maatilan emännän. Vain muutama iäkkäämmistä, 1960-luvulla syntyneistä, 
oli kirjoittanut ammatikseen emännän, mutta alle 50-vuotiaista ei kukaan. Useimmiten nai-
set olivat määritelleet itsensä maatalousyrittäjäksi, maanviljelijäksi tai maidontuottajaksi. 
Lisäksi jotkut, esimerkiksi agrologiksi opiskelleet, olivat täydentäneet ammattinimikettään 

4	 Naiset osallistuvat myös esimerkiksi kirjoituskilpailuihin miehiä ahkerammin (ks. Latvala 2004, 143).

5	 Valtakunnallisen tiedottamisen lisäksi Ammuu! -kuvista järjestettiin myös esimerkiksi näyttely Sarka-museon Aulagal-
leriaan, jossa se oli esillä 10.9.2021–23.1.2022.
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koulutuksella. Nämä valokuvakilpailuun osallistuneet naiset eivät tyydy olemaan tiloilla pel-
kästään sivuroolissa, vaan he käyttävät aktiivisesti samaa ammattinimikettä kuin miehetkin, 
kuten maatalousyrittäjä tai maanviljelijä. Tämä tutkimus vahvistaa aiemmassa tutkimuksessa 
tehtyjä havaintoja, joiden mukaan puhetapa maatilojen naisista on muuttunut, eivätkä nai-
set enää määrittele ammattiaan suhteessa puolisoonsa (ks. Sireni, 2015). Tavat olla maatilan 
nainen ovat ylipäätään laajentuneet, ja naiset voivat vastata tilasta yksinkin. Ilman puolisoa 
tilaa itsenäisesti pitävät naiset kokevat kuitenkin sukupuolensa takia väheksyntää. Maatilo-
jen naisia ei aina nähdä uskottavina ja kompetentteina maatalouden ammattilaisina, joten 
valokuvakilpailuun osallistumisellaan naiset saattoivat tavoitella näkyvyyttä sekä tunnus-
tusta maatalouden toimijoina. (Ks. myös Silvasti 2001; 2003; Annes ym. 2020.)

Osallistuminen voi myös vahvistaa naisten identiteettiä maatalouden ammattilaisina. Kuvaa-
misella ja valokuvilla voidaan pyrkiä osaltaan parantamaan naisten asemaa miehisenä pide-
tyssä maataloustyössä (Baker ym. 2021). Valokuvakilpailu loi areenan, jonka naiset ottivat 
haltuun ja hyödynsivät sitä saaden näkyvyyttä omalle ammattimaiselle työlleen. Ammuu! 
-kilpailuun osallistuneet karjataloudessa palkkatyössä olevat naiset olivat esimerkiksi kar-
janhoitajia, karjamestareita ja maatalouslomittajia. Myös heille kisa oli väylä esitellä naisten 
karjataloudessa tekemää työtä.

Kaikkiaan nainen esiintyy 42 aineiston kuvassa. Kuvien naiset ovat ennen kaikkea karjatalou-
den ammattilaisia: karjatilallisia, karjanhoitajia, eläinlääkäreitä, lomittajia. Kuvissa he ruokki-
vat, juottavat, lypsävät, poijittavat, hoitavat ja lääkitsevät eläimiä. Naiset käyttävät työssään 
erilaisia koneita ja laitteita. He ovat pukeutuneet ammattimaisiin työvaatteisiin.

Kuva 1. Iltanavetta. ”Kuvasin vuosi sitten äitiäni töissään lypsykarjatilallamme. Tämä kuva oli 
päivän viimeisiä, parret on siivottu ja enää oli vuorossa vasikoiden juotto.” 31.3.2018, Simo. Mari 
Parpala. Suomen maatalousmuseo Sarka.
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Iltanavetta-kuvaan (Kuva 1) kiteytyy monta seikkaa, jotka tuovat naisen esiin juuri karjatalou-
den ammattilaisena. Tyttären ottamassa kuvassa nainen on keskiössä ja taustalla lehmät luo-
vat kehyksen, jossa nainen toimii. Kuvassa äiti esitetään nimenomaan lypsykarjatilallisena. 
Kuva kertoo, miten karjatilojen naiset haluavat itsensä esittää ja tulla nähdyksi (ks. esim. Gye 
2007). Otos tekee näkyväksi naisten karjatiloilla tekemää työtä. Monissa Ammuu! -kuvissa 
tulee esille karjatilallisten työpäivän kaksijakoisuus karjan parissa. Päivä alkaa aamulla nave-
tasta, ja sinne palataan illansuussa. Kuvassa nainen on iltanavetan viimeisinä hetkinä. Kuvan 
ja tekstin yksityiskohdat kertovat ammattimaisesta työotteesta.

Vaatteet ja pukeutuminen eivät ole vain arkinen välttämättömyys, vaan niihin liittyy monia 
kulttuurisia merkityksiä (Seppänen 2006, 34). Maatilojen naiset eivät enää työssään pukeudu 
vanhoihin vaatteisiinsa navettaan mennessään vaan tarkoituksenmukaisiin työvaatteisiin. 
Iltanavetta-kuvan naisella on yllään työhaalari ja työhanskat, ja ulkoasu kuvastaa miehiseksi 
miellettyä maataloutta. Eri ammattialojen pukeutumista tutkineen Marjo Kamilan mukaan 
naisten siirtyessä työskentelemään miehisille aloille naisten tulee sopeutua miehisiin työ-
vaatteisiin. Sen sijaan miesten tullessa laajemmin naisvaltaisille aloille työvaatteet muuttu-
vat enemmän sukupuolineutraaleiksi, kuten on käynyt esimerkiksi hoitoalan työvaatteissa. 
(Kamila 2012, 162–163.)

Karjatilojen tarkoituksenmukaiset työvaatteet ovat myös turvallisuuskysymys. Ne suojaavat 
fyysisessä työssä lialta, kylmältä, kosteudelta ja tapaturmilta, mutta samalla vaatteet vies-
tivät ammattimaisesta työotteesta. Iltanavetta-kuvan nainen ei ole vieraassa ympäristössä 
vaan omassa arkisessa työpaikassaan. Haalarin moniin taskuihin mahtuu lisäksi tarvittavia 
työvälineitä sekä kaikkialle mukana kulkeva puhelin. Päässään naisella on pipo. Se läm-
mittää kevätillan viileydessä, mutta pitää myös hiukset pois silmiltä. Nainen on työntänyt 
hiuksensa tiiviisti pipon alle, sillä hiuksia ei voi pestä jokaisen navetassa käynnin jälkeen. 
Suojaamalla tukan hyvin navettamyssyllä, huivilla, pipolla tai muulla päähineellä voi yrittää 
ehkäistä navetan hajun tarttumista hiuksiin.

Kuvan naisen työt saattavat jatkua navettatöiden jälkeen karjatalouden hallinnollisissa 
töissä, kuten kirjanpidon hoitamisessa sekä myös kotitalouden tehtävien parissa. Tänä 
päivänä tärkeä osa maatalouden töistä tehdään tietokoneen ääressä. Erilaiset ilmoitukset, 
lomakkeiden täyttäminen, kirjapito, tilaukset ja monet muut paperityöt vaativat karjatilalli-
sia istumaan työpöydän ääreen. Nämä hallinnolliset työt eivät näy Ammuu! -kuvissa, vaikka 
ovat merkittävä osa karjatilallisten jokapäiväistä arkea. Kilpailun tehtävänannossa painotet-
tiin arkista työtä lehmien parissa eivätkä kuvaajat ottaneet kuvia sisällä asuinrakennuksessa. 
Ainoastaan yksi kuva 248 kuvasta on otettu sisällä kotona. Naisen ottamassa ja lähettämässä 
kuvassa näkyy navetan valvontakameran näyttö, josta tarkkaillaan navetan kuulumisia kaik-
kina vuorokauden aikoina.

Monelle karjatilalliselle työt pelloilla ja karjan parissa navetassa ovat niitä kaikkein mielek-
käimpiä. Aiemmassa tutkimuksessa on osoitettu byrokratian vaatimien paperitöiden olevan 
vähemmän pidettyjä, ja ne koetaan kuormittaviksi sekä varsinaisilta maatalouden töiltä 
aikaa vieviksi (Työterveyslaitos 2016). Lähettämillään kuvilla karjatilalliset halusivat näyttää, 
millaista tilojen arkinen työ on. Karjan parissa työskentely käy koko ajan yhä vieraammaksi 
yhä useammalle suomalaiselle, kun harvemmalla on siitä enää omakohtaista kokemusta. 
Sen sijaan työt tietokoneen ääressä ovat tuttuja jo hyvin monille suomalaisille. Ehkä karja-
tilalliset ajattelivat, että kuvia hallinnollisista töistä ei kilpailuun kannata lähettää, koska ne 
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ovat niin arkisia ja tavallisia kaikilla muillakin aloilla. Karjatilalliset eivät välttämättä myös-
kään miellä tietokoneen ääressä suoritettuja tehtäviä samalla tavalla ”oikeaksi työksi” kuin 
esimerkiksi karjan ruokintaa, aidan tekoa tai peltotöitä, vaikka hallinnolliset tehtävät työllis-
tävätkin melko paljon (ks. Bryant 2003, 471–472). Lisäksi lehmät ja laitumet ovat huomatta-
vasti visuaalisempia kuvattavia kuin tietokone kirjoituspöydällä tai kansiot hyllyllä.

Suomessa toisen maailmansodan jälkeiselle maataloudelle on ollut tyypillistä pientilavaltai-
nen perheviljelmätalous. Maatilat ovat yksityisomistuksessa, ja suurin osa on perheviljelmiä, 
eli ne hoidetaan pitkälti viljelijäperheiden toimesta. Perheviljelmätalouteen liittyy kiinteästi 
myös ylisukupolvinen jatkuvuus sekä maataloustoiminnan ja yksityiselämän kietoutuminen 
toisiinsa. (Siiskonen 2004, 29.) Maatiloilla lastenhoito on usein toisenlaista kuin kaupun-
geissa. Monesti lapset ovat mukana ainakin osittain, kun tilan töitä tehdään. Maatiloilla las-
tenhoitojärjestelyt vaativat kekseliäisyyttä ja turvallisuuden huomioimista. (Högbacka 2003, 
107–108.) Monet vanhemmat kokevat tärkeänä, että lapset tutustuvat ja oppivat tilan töihin. 
Kaikkia lapsia ja nuoria nämä eivät kiinnosta, mutta vanhemmat ovat selvästi ylpeitä lapsis-
taan, jos nämä innostuvat ja osaavat. Tutkimusaineiston kategorisointi visuaalisen sisällön-
analyysin mukaisesti toi esille, miten naiset kuvasivat lapsia, kun nämä olivat lehmien kanssa 
ja mukana työnteossa (Bock ym. 2011, 265–266). Aikaisempaa väljemmistä maatilojen suku-
puolirooleista huolimatta naisten päävastuu lastenhoidosta on kuvissa läsnä (Karttunen ja 
Tuure 2013, 3–4).

Korona-aika keväällä 2020 saattoi vaikuttaa kilpailuun osallistuneiden kuvausintoon ja sii-
hen, mitä kuvattiin. Aiemmassa tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota siihen, miten valoku-
vat ovat kiinni ajassa. Esimerkiksi Penny Tinkler on havainnut, että kuvia otetaan, levitetään 
ja käytetään tietyillä tavoilla tiettyinä aikoina (Tinkler 2014, 14). Koronapandemia ja poik-
keusolot eivät näy Ammuu! -kuvissa suoraan, sillä karjatilalliset ovat ottaneet kuvat omalla 
tilallaan. Keväällä 2020 Suomessa esimerkiksi maskin käyttö oli vielä harvinaista, joten niitä 
ei kuvissa näy myöskään ulkopuolisten karja-ammattilaisten vieraillessa tiloilla. Maalla etäi-
syyksien pitäminen toisiin on helpompaa kuin kaupungeissa. Korona on kuitenkin pujah-
tanut esimerkiksi kuvien nimiin. Kokoontumisrajoituksia noudattaen on annettu nimeksi 
kuvalle, jossa lehmiä on ringissä rehuhäkin ympärillä. Ennen pandemiaa nimi olisi ollut 
lähinnä absurdi, mutta koronan mukanaan tuomat kokoontumisrajoitukset tekivät nimestä 
ymmärrettävän ja hyvin ajassa kiinni olevan. Korona hiljensi merkittävästi kotien ulkopuoli-
sia tapahtumia. Erilaiset kokoontumiset, kuten harrastukset, tapahtumat ja juhlat jäivät tau-
olle, joten karjatilallisilla oli ehkä enemmän aikaa kuvata tai ainakin etsiä kilpailuun sopivia 
kuvia tiedostoistaan.

Toisaalta kilpailuaikaan osui koronasta johtunut koululaisten etäopiskelu, ja myös monet 
päiväkoti-ikäiset lapset siirtyivät kotihoitoon (Opetus- ja kulttuuriministeriö 2020). Tämä toi 
lisää kiirettä monelle tilalle, kun koululaisia tuli auttaa koulutyössä sekä järjestää pienten las-
ten hoito ja ruokailut. Kilpailuaikana koululaiset viettivät normaalia enemmän aikaa kotona 
tilalla, mutta kovin innokkaasti he eivät osallistuneet kilpailukuvien ottamiseen. Ammuu! 
Karjatilan elämää -kuvissa näkyy pieniä lapsia etenkin juuri keväällä 2020 otetuissa kuvissa.

Parsien siivous -kuva (Kuva 2) on osallistunut sarjaan ”Arkiset askareet”. Kuvalla ja siihen liit-
tyvällä kuvatekstillä lähettäjä on tulkinnut ja määritellyt omaa arkeaan (ks. esim. Kortelainen 
2013, 107, 109). Parsien siivous on jokapäiväistä ja toistuvaa tehtävää navetassa. Kuvaaja 
on kirjoituksessaan avannut, miksi tämä arkinen työ on niin tärkeää. Hän ei kirjoita kuvassa 
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etualalla näkyvästä lapsesta vaan kirjoittaa eläinten terveydestä ja mukavuudesta. Kuvassa 
lapsi siivoaa lapsenkokoisella lantakolalla lehmien parsia. Työ on fyysistä ja tapahtuu leh-
mien lannan keskellä, mutta lapsen vaatteet ovat säilyneet puhtaina. Likaisuus riippuu aina 
asiayhteydestä (ks. Douglas 2000, 86), eikä ainakaan toistaiseksi likaa ole joutunut väärään 
paikkaan eli lapsen vaatteisiin. Kuva olisi hyvin voinut osallistua myös sarjaan ”Ammattilai-
sen ote”, sillä näyttää siltä, että lapsi ei ole ensi kertaa tässä työssä vaan on tottunut leikki-
mään navettatöiden ohessa jäljitellen aikuisten töitä. Karjatilojen lasten olemassaolo nave-
toissa on niin arkista, että kuvaaja ei tule edes kirjoittaneeksi aiheesta tai selittäneeksi sitä 
mitenkään.

Kuva 2. Parsien siivous. ”Parsien siivous on erittäin tärkeä tehtävä mm. utareterveyden kannalta. 
Ja onhan siinä mukavampi märehtiä kun on puhdas parsi.” 28.5.2020, Nivala. Sofia Kivistö. Suo-
men maatalousmuseo Sarka.

Sen sijaan vaikeammiksi koettuja kuvia on pyritty selittämään. Esimerkiksi kahdesta kuvasta, 
jossa pienet lapset katselevat teurastusta, äiti on kirjoittanut näin:

Teurastajan vierailu 1–2. Lapset katsomassa miten sonnista saadaan liha talteen. Itse olen koittanut 
vastustaa ettei lapset menisi katsomaan teurastusta mutta nyt päästin sopivan matkan päästä katso-
maan kun ovat itse sitä niin monesti pyytäneet ja kaikille jäi hyvä fiilis eikä edes pahoja unia nähty. 
(Nainen s. 1991)

Teksti näyttäytyy erilaisena kuin rujot teurastuskuvat. Valokuvien ja sanallisen materiaalin 
tarkasteleminen yhdessä voi tuodakin esiin kuvien ja tekstien ristiriitaiset esittämistavat (Kos-
kela 2018, 232). Teurastuskuvilla lähettäjä on halunnut esittää karjatalouden monipuolista 
arkea sekä siihen liittyviä valintoja. Äiti oli ensin empinyt, voivatko lapset katsoa teurastusta, 
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mutta äidistä tilanne meni lopulta hyvin. Lapset oppivat tämänkin puolen maataloudesta 
ja konkreettisesti näkivät, mistä ruoka tulee. Kuvat ja tekstit eivät kerro, epäröikö äiti kuvien 
lähettämistä kilpailuun ja tallentamista museon kokoelmiin. Tänä päivänä teurastus kotona 
on harvinaista, joten kuvien tematiikka voi ulkopuolisista tuntua hätkähdyttävältä (ks. Backa 
2020). Osallistumalla nainen päätti kuvien ja tarinan tallentamisen olevan niin tärkeitä, että 
hän tahtoi lähettää ne kuvien arkaluonteisuudesta huolimatta. Tarinan kirjoittamisella hän 
on kuitenkin halunnut avata teurastuskuvien taustoja ja omia tuntojaan. Ilman tekstiä kuvat 
olisivat jääneet irrallisemmiksi.

Karjatilojen arki selviytymiskamppailuna

Maatalouden etiikan tutkija Christian Dürnberger on tarkastellut karjatilallisten päivityk-
siä sosiaalisessa mediassa. Hänen mukaansa karjatilalliset eivät kuvillaan ja päivityksillään 
tavoittele suoraan taloudellista hyötyä vaan haluavat näyttää, millaista karjatilojen arki on. 
Karjatilallisten tavoitteena on viestinnällään parantaa tavallisten ihmisten tietämystä nyky-
päivän maataloudesta sekä vahvistaa karjatilallisten asemaa yhteiskunnassa maatalouden 
asiantuntijoina. (Dürnberger 2019.) Myös Ammuu! -aineistosta on havaittavissa tiedonvälit-
tämisen halua. Kuvista ja tarinoista nousevat esiin sukupuolen ohella selviytymisen ja kamp-
pailemisen teemat. Monet karjatilalliset ovat halunneet kuvillaan tuoda esiin tilojen raskasta 
arkea.

Toistuvia aiheita Ammuu-aineistossa ovat heikko kannattavuus, pitkät työpäivät, sairasta-
vat lehmät, työn sitovuus, konerikot ja vaihtelevat säät. Teemoja mainitaan kuvateksteissä, 
mutta ne tulevat esiin myös kuvissa. Kuvissa hoidetaan sairasta lehmää, lietevaunu on ajau-
tunut ojaan, piha on muuttunut kuravelliksi, sade on hankaloittanut peltotöitä. Usein tee-
mat vielä ruokkivat toisiaan, sillä yhdestä takaiskusta tulee helposti lisää vastoinkäymisiä. 
Kustannukset nousevat ja työpäivät venyvät entisestään. Esimerkiksi sairastunut lehmä tuo 
lisää työtä, huolta ja rahanmenoa.

Kuperkeikka. Lietevaunu on mennyt nurin, kun tienreuna petti alta. Onneksi vaunua vetänyt traktori 
oli pysynyt pystyssä ja kuljettaja pysyi rauhallisena eikä tullut henkilövahinkoja. (Nainen s. 1996)

Halu olla yksin. Nuori ensikko on poikimisen jälkeen väsynyt eikä halua hoitaa vasikkaansa. (Nainen 
s. 1976)

Vanharouva Apila toipilaana. (…) jouduimme nostelemaan sitä kaksi kertaa päivässä nostotelineellä, 
koska ei päässyt itse ylös. (Nainen s. 1998)

Ponnistuksen jälkeen -kuvassa (Kuva 3) lypsetään halvaantunutta6 lehmää. Kuvaan kiteytyy 
monia kamppailemisen tunteita. Huoli sairaasta lehmästä sekä sen vastasyntyneestä vasi-
kasta välittyy ihmisten kasvoilta. Koko perhe on mukana hoitotilanteessa, millä pyritään 
viestimään eläinten tärkeydestä. Kuvassa näkyy myös karjatilojen sukupuoliroolien murros, 
sillä kuvassa mies on kiinnittänyt lypsimet lehmän utareisiin. Lypsävästä miehestä on tullut 
karjatiloilla arkipäivää.

6	 Poikimahalvaus on aineenvaihduntahäiriö, joka ilmaantuu lähellä poikimista. Se on yksi lypsylehmien yleisimmistä sai-
rauksista Suomessa. (Palmio ja Mikkonen 2018, 2.) Poikimahalvaus tuottaa huolta, lisätyötä ja taloudellisia menetyksiä. 
Yleensä tarvitaan eläinlääkäriä ja huolellista hoitoa. Poikimahalvaus voi olla lehmälle kohtalokas tai se voi toipua siitä 
täysin.
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Kuvillaan karjatilalliset näyttävät tilojensa arkea eri puolilla Suomea. Monilla tiloilla arki on 
kamppailua selviytymisen kanssa, mutta tilat ovat myös erilaisia. Maatalousyrittäjät voi-
daan jakaa kehittäjiin ja investoijiin sekä toisaalta jäähdyttelijöihin tai ylläpitäjiin (Työter-
veyslaitos 2016). Tämä ryhmittely näkyy myös Ammuu! -kuvissa, joiden avulla voi tarkastella 
arkea erilaisilla karjatiloilla. Valokuvakilpailuun on lähetetty kuvia niin suurilta kuin pieniltä 
tiloilta. Niitä on otettu isoissa moderneissa navetoissa ja pienissä vanhoissa parsinavetoissa 
ja kaikenlaisissa niiden väliltä. Osalla tiloista on palkattuja työntekijöitä, osalla tehdään töitä 
oman perheen voimin.

Kuvien kautta välittyy yhtäältä samanlainen, toisaalta erilainen karjatilojen arki. Uudet pihat-
tonavetat ovat keskimäärin vanhempia parsinavetoita suurempia. Pihattonavetoissa lehmät 
voivat kulkea vapaasti ja niillä on erilliset ruokinta- ja lepoalueet. Lehmät lypsetään lypsy-
asemalla tai lypsyrobotti hoitaa lypsyn. (Tietohaarukka 2021, 18.) Vapaudestaan huolimatta 
lehmien mahdollisuuksiin toimia vapaasti vaikuttavat niin pihattonavetoiden rakenteelliset 
ratkaisut kuin toisten lehmien toimet. Tilojen ahtaus lisää eläinten välisiä kahnauksia sekä 
kilpailua lypsy- ja ruokapaikoille. (Millar 2000; Norring 2014, 10.) Perinteisissä parsinave-
toissa lehmät ovat kytkettyinä päästään kiinni, jolloin niiden liikkumismahdollisuudet ovat 
vähäiset. Omalla paikallaan lehmät syövät ja lepäävät, ja ne myös lypsetään siinä. Kesäai-
kaan kytkettyjen lypsylehmien tulee päästä ulos laitumelle tai jaloittelutarhaan vähintään 
60 päivänä. (Tietohaarukka 2021, 18.)

Pienemmillä tiloilla vaadittaisiin usein investointeja, mutta tulevaisuus mietityttää. Toisilla 
tiloilla on lähdetty mittaviinkin investointeihin, jotka kuvissa näkyvät suurina rakennuksina, 

Kuva 3. Ponnistuksen jälkeen. ”Isäntä ja 
tytär lypsävät poikimisen jälkeen hal-
vaantunutta lehmää. Lehmä ei pääse ylös, 
mutta vasikalle on saatava elintärkeää 
ternimaitoa.” 26.5.2013, Kiuruvesi. Paula 
Tossavainen. Suomen maatalousmuseo 
Sarka.
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koneina ja laitteina. Investoimalla esimerkiksi uuteen moderniin navettaan pyritään paran-
tamaan eläinten arkea, mutta myös ihmisten työoloja. Suuremmilla volyymeillä yritetään 
parantaa kannattavuutta, mutta samalla kiinnitetään huomiota maatilan toimivuuteen ja 
työtä keventäviin ratkaisuihin. Karjatiloilla työ on koneista huolimatta usein fyysistä. Suuret 
investoinnit vaativat suuria taloudellisia panostuksia, joten selviytymiskamppailu karjati-
loilla jatkuu.

Hartiavoimin. Osa nykyaikaisenkin navetan töistä tehdään edelleen käsipelillä, kuten hiehojen ruo-
kinta. (Nainen s. 1993)

Ammuu! -kuvissa näkyvät karjatilojen arjen selviytymiskeinot. Myös erilaiset muutokset ja 
siirtymävaiheet, joiden kuvaamisella karjatilalliset ovat halunneet tuoda esiin, miten tiloilla 
pyritään olemaan kehityksessä mukana. Kilpailuun on lähetetty esimerkiksi kuvapari van-
hasta ja uudesta navetasta. Dokumenttikuva viimeiseltä lypsyltä vanhasta navetasta on 
otettu itselle muistoksi, mutta sen on ajateltu kiinnostavan myös museota. Etenkin, kun on 
otettu ja lähetetty lisäksi kuva uudesta ja modernista navetasta. Kuvia on lisäksi esimerkiksi 
tilanteista, kun tilalla on siirrytty robottilypsyyn tai lehmille on hankittu aktiivisuusmittarit 
kaulapantoihin.

Yhdessä kehityksen mukana. (…) Jatkossa aktiivisuusmittarit siis tallentavat tietoa lehmien aktiivi-
suudesta, jolloin pystytään reagoimaan jo hyvissä ajoin lehmän muuttuneeseen käyttäytymiseen. 
(Nainen s. 1984)

Uusi navetta. Uusi hieno navetta, kumimatot ja vesipedit sekä unohtamatta uutta hienoa ja hiljaista 
robottia. Uusi puhdas koti. (Nainen s. 1993)

Ammuu! -kuvilla karjatilalliset pyrkivät myös vastaamaan karjataloutta vastaan esitettyyn 
julkiseen kritiikkiin. Aiemmassa tutkimuksessa Antti Puupponen, Annika Lonkila, Anni Savi-
kurki, Kaisa Karttunen, Suvi Huttunen ja Anna Ott (2022, 108–109) ovat tuoneet esille, miten 
maanviljelijät kokevat syyllistämisen karjataloudesta yhteiskunnassa voimistuneen viime 
aikoina. Keskustelun koetaan painottuneen myös yhä enemmän ehdotuksiin karjatalouden 
lopettamisesta kuin keskustelunavauksiin sen parantamisesta ja kehittämisestä. Puupponen 
tutkimusryhmineen kirjoittaa, miten karjatilallisten työn arvostuksen heikentyminen lannis-
taa karjatilallisia. Maanviljelijät kokevat, että suomalaisen maatalouden positiivisia piirteitä 
ja merkitystä maan omavaraisuuteen ei tunnisteta ja arvosteta riittävästi, vaikka Covid-19 
pandemia toikin näille jonkin verran huomiota.

Lähetetyillä kuvilla ja teksteillä kilpailuun osallistuneet vastaavat niin ilmastonmuutosta 
kuin karjatalouden epäeettisyyttä koskevaan keskusteluun. Kuvat ja niihin liitetyt tekstit 
kertovat hämmennyksestä ja närkästyksestä, jota karjatilalliset kokevat karjatalouteen koh-
distuneesta kritiikistä. Kuvien lähettäminen valokuvakilpailuun on kuin osallistumista laa-
jempaan karjatalouden selviytymiskamppailuun, jolloin karjatilalliset pyrkivät esittämään 
tilojen arjen kuvilla niin, että karjataloudella on ylipäätään edellytykset olla olemassa myös 
tulevaisuudessa. Kuvilla ja teksteillä he kertovat olevansa ylpeitä, koska uskaltavat, yrittävät 
ja tekevät parhaansa haastavissa olosuhteissa tuottaen suomalaisille ruokaa ja taaten huol-
tovarmuutta. Karjatilalliset tuovat myös esiin, että he pyrkivät pitämään eläimistä mahdolli-
simman hyvää huolta.

Ikiaikainen liitto. Suomalaista maidontuotantoa syytetään luonnon ja ilmaston pilaamisesta. Ilman 
maidontuotantoa ja lehmää meidän koivuhaka ei kuitenkaan näyttäisi tältä. Laiduntava lehmä pitää 
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yllä luonnonmonimuotoisuutta tavalla, johon ei ihminen kykene. Biodiversiteetti lisää resilienssiä 
sään ääri-ilmiöitä vastaan, joten en suostu tuntemaan huonoa omaatuntoa ammatinvalinnastani. 
Keväisen koivuhaan ja lehmän liitto on ikiaikainen ja erottamaton. (Nainen s. 1991)

Kilpailun aikana karjatilallisten kanssa käymieni keskustelujen pohjalta tuli ilmi, että osa 
karjatilallisista jätti osallistumatta Ammuu! -valokuvakilpailuun, koska he pelkäsivät, että 
arkisia kuvia olisi voitu julkisuudessa tarkastella kontekstistaan irrotettuina. Aiemmassa 
tutkimuksessa on osoitettu, että karjatilalliset kohtaavat esimerkiksi sosiaalisessa mediassa 
vihapuhetta työstään. Esimerkiksi Christian Dürnberger toteaa karjatilallisten saavan louk-
kaavaa arvostelua, kun he päivittävät maatilansa avoimille Facebook-sivuille karjatilojen 
arkea. (Dürnberger 2019). Museon valokuvakilpailu oli erilainen areena, mutta mahdollisuus 
kuvien julkiseen arvosteluun oli olemassa, minkä vuoksi jotkut karjatilalliset eivät lähettä-
neet kuvia kilpailuun. Osallistujilta vaadittiin siis rohkeutta sekä uskoa valokuvien tallenta-
misen tärkeyteen.

Kuva 4. Pasha ja kivi. ”On hirveän turhauttavaa ja masentavaa kuunnella puhetta tuotantoeläin-
ten huonosta kohtelusta. Kuinka eläimet kärsivät koko elämänsä ja elämä on pelkkää tuskaa. 
Epäilen, että Pasha tässä ei ainakaan juuri tuolla hetkellä kärsinyt.” 30.5.2020, Hausjärvi. Katri 
Salovaara. Suomen maatalousmuseo Sarka.

Lähes kansallisromanttista idylliä huokuva Pasha ja kivi -laidunkuva (Kuva 4) saa voimakkaan 
lisämerkityksen siihen liitetyn kuvatekstin myötä. Kuvaaja kehottaa katsomaan hyvinvoivaa 
eläintä ja nostaa esiin karjatilallisia kohtaan nostetut syytökset. Katsojan on vaivatonta alle-
kirjoittaa tämän kuvan kohdalla kuvaajan näkemys, sillä lehmät ovat vapaina luonnossa. 
Sama teksti jonkin toisen kuvan yhteydessä olisi ristiriitaisempi. Esimerkiksi eläin kiipeä-
mässä teurasautoon, lehmä kytkettynä parsinavetassa tai vasikoiden nupouttaminen eli 
vasikan sarven alkujen polttaminen olisivat katsojalle hankalampia. Näistä kaikista tilanteista 
on lähetetty useita kuvia, mutta niiden yhteydessä ei ilmaista turhautumista karjatalouden 
arvostelua kohtaan vaan pikemmin karjatilalliset ovat halunneet avata, miksi kuvassa tapah-
tuvia asioita on tarpeellista tehdä. Nämä kuvat ovat kaukana idyllistä ja esimerkiksi elintarvi-
keteollisuuden laajalle yleisölle tuottamasta kuvastosta (ks. esim. Linné 2016). Kuvatekstien 
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mukaan esimerkiksi nupouttamista tehdään sekä eläinten että karjan parissa työskentele-
vien ihmisten turvallisuuden takia. Kaikkiin nupouttamiskuviin kuvaajat ovat kirjoittaneet 
toimenpiteen syistä sekä tuoneet ilmi eläinlääkärin suorittavan nupouttamisen kaikkien 
määräysten mukaisesti. Kuvissa eläinlääkäri toimii vasikan ollessa rauhoitettu, puudutettu 
ja kipulääkitty. Kuvat rauhoitetuista ja osin verisistä eläimistä toimenpiteen kohteena ovat 
selvästi vaatineet kuvaajia tuomaan esiin kuvien taustat. Kukaan kilpailuun osallistuneista ei 
ilmaise nupouttaneensa vasikoita itse ilman rauhoitusta, puudutusta ja kipulääkitystä. Vasi-
koille voimakasta kipua aiheuttavan toimenpiteen saavat tehdä tilalliset itsekin, mutta lää-
kitsemisessä tarvitaan eläinlääkäriä (Hokkanen 2015). Kuvateksteissään karjatilalliset eivät 
kerro, ovatko esimerkiksi aikaisemmin nupouttaneet itse tai harkinneet sitä eläinlääkärin 
tuomien lisäkustannusten takia. Karjatilallisten edun mukaista ei ole tuoda esille tällaisia 
näkökulmia vaan kuvata toimenpiteen hyötyjä naudoille sekä niiden kanssa työskenteleville 
ihmisille.

Kuvat kertovat myös luopumisesta. Niistä hetkistä, kun selviytymiskamppailu hävitään ja on 
aika luopua lehmistä. Luopuminen tuntuu erityisen vaikealta, sillä usein karjatiloilla on tehty 
työtä samalla paikalla jo monen sukupolven ajan. Maanviljelijät ovat hyvin vahvasti kiinnit-
tyneet työhönsä, joten siitä luopuminen vaatii minäkuvan uudelleen työstämistä, jotta elä-
mälle voisi löytyä uusi suunta (Silvasti 2000, 191–192).

Parsinavetan ilta ja Karjatilallisen muotokuva. Navetassa on ilta, vielä käy työmies katsomassa hämä-
rässä. Etsien, haeskellen tunteitaan epätarkasti. Rauhoittuu. Kohta nykyisyys mennyttä, maalauksel-
lisuutta pimeässä. Lempilehmä, kosketus. Sävyt liittyvät pehmeästi toisiinsa, hyväksynnän ja harmo-
nian merkiksi. Rauha ja viimeinen kuva. Parsinavetta on illassaan ja vuosisadat valuvat, unohtuvat. 
Hetki harmoniaa.

Isäntä (kuvassa) on elämänsä hoitanut 1722 perittyä sukutilaa. Nyt veljen kuoltua on aika lopettaa 
lehmien pito. Tilan jatkaminen ilman työkaveria ja uudistuksia on kannattamatonta Pohjois-Karjalas-
sakin. (Nainen, ei syntymävuotta ilmoitettu)

Oheisen tekstin on kirjoittanut nainen, joka on käynyt kuvaamassa iäkkään sukulaismiehen 
viimeisiä hetkiä vanhassa parsinavetassa ennen karjasta luopumista. Nainen on ulkopuoli-
nen tarkkailija, joka pohtii tilannetta omista lähtökohdistaan sekä pyrkii eläytymään kuvan 
miehen tunteisiin. Nainen kirjoittaa ja tulkitsee kameransa linssin vangitsemaa hetkeä, 
mutta myös laajemmin koko tilannetta. Sukupolvien työ tulee päätökseen. Tilanpito ei enää 
kannata eikä työlle ole jatkajaa. Toisaalta ilmassa on huojennustakin, kun uurastus päättyy. 
Tyhjentynyt navetta muuttaa maanviljelijän arjen rytmiä, kun lehmät eivät enää vaadi huo-
miota ensimmäisenä aamulla ja viimeiseksi illalla. Tyhjät navetat maaseudulla ovat kuiten-
kin monien tunteiden muistomerkkejä. Mitä lähempänä karjasta luopumista ollaan, sitä voi-
makkaampia tunteita entisissä karjatilallisissa tyhjät navetat herättävät.

Kuvat ja tarinat kertovat myös toisenlaisista luopumisista. Ihmisen on tehtävä päätös eläi-
men lopettamisesta, ja naudan elämä voi jäädä toivottua lyhyemmäksi. Ihmisen ja lehmän 
suhde on ambivalentti ja ristiriitainen, sillä lehmä on tuotantoeläin ja hyödyke. Ihminen vai-
kuttaa merkittävästi domestikoitujen eläinten elinolosuhteisiin sekä lisääntymiseen (Kaar-
lenkaski 2021, 332). Teksteissään karjatilalliset kirjoittavat lehmistä myös työkavereinaan, 
eikä ihminen kykene täysin hallitsemaan kesyintäkään eläintä (Kaarlenkaski 2021, 332). 
Kuvillaan karjatilalliset pyrkivät myös osoittamaan läheistä suhdettaan eläimiinsä halaa-
malla ja silittämällä niitä sekä olemalla kuvattuina lehmien ympäröimänä osoittaen leh-
mien luottavan heihin. Karjatilalliset voivat kokea lypsämisen tekevän lehmistä läheisempiä. 
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Monissa Ammuu! -kuvissa ihminen onkin kuvattuna juuri lypsykarjalehmien kanssa. Joistain 
lehmistä tulee karjatilallisten suosikkeja, joita kuvataan tarkemmin. Kuvateksteissä maini-
taan eläinten nimiä ja kerrotaan niiden persoonallisuuksista. Suomessa lähes jokainen syn-
tynyt vasikka saa oman nimen, joka yksilöi sen (Kaarlenkaski ja Saarinen 2013; Hakala 2022). 
Tämä nautojen nimeäminen ja yksilöiminen on ristiriidassa sen kanssa, että teuraaksi lähet-
täminen on arkinen osa karjatilojen jokapäiväistä elämää. Tunnesiteet eläimeen lähentävät, 
mutta tekevät luopumisesta vaikeampaa. Kuitenkin esimerkiksi lypsykarjatiloilla syntyneet 
sonnivasikat usein siirtyvät tarpeettomina vasikkakasvattamoihin, joista ne lähtevät teu-
raiksi 1,5–2-vuotiaina (Lonkila 2022, 190).

Viimeinen katse -kuva (Kuva 5) kertoo eläimen viimeisistä hetkistä tilalla. Puhelimen kamera 
on mahdollistanut nopean tilanteen taltioinnin. Kuvan ottanut ja lähettänyt nainen on 
halunnut tuoda esiin, että vaikeatkin tilanteet ovat karjatilojen arkea. Aiemmassa valokuva-
tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota, miten valokuvaus on tapa tuoda esille juuri vaikeita 
asioista. Esimerkiksi Fanny Vilmilä ja Tomi Kiilakoski ovat osoittaneet valokuvien helpotta-
van hankalien asioiden esittämistä. (Vilmilä ja Kiilakoski 2018, 223.) Viimeinen katse -kuvassa 
lehmä on keskiössä ja siitä kirjoittaessaan nainen on pyrkinyt huomioimaan myös eläimen 
näkökulmaa. Eläimen tuntema kipu välittyy niin kuvasta kuin tekstistäkin.

Kuva 5. Viimeinen katse. ”Kyseessä ensimmäisen kerran poikinut ensikko. Jostain syystä vieras 
esine joutunut suolistoon. Kaikkemme tehtiin ja päätettiin, että parempi päästää pois kivuista.” 
4.5.2020, Nivala. Sofia Kivistö. Suomen maatalousmuseo Sarka.
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Yhteenveto

Tässä artikkelissa olen tarkastellut Suomen maatalousmuseo Saran vuonna 2020 toteutta-
man Ammuu! Karjatilan elämää -valokuvakilpailun kuvia ja niihin liittyviä tarinoita. Tutki-
muksessa olen pohtinut, miten karjatilalliset ovat kuvanneet ja tulkinneet omaa arkeaan. 
Olen työssäni tarkastellut erityisesti sitä, miten karjatilallisten tuottamissa kuvissa ja niihin 
liittyvissä teksteissä esitetään sukupuolta ja selviytymiskamppailua.

Osallistava etnografinen ote teki karjatilallisista tutkimusaineiston luomisessa aktiivisia toi-
mijoita. Karjatilojen itsedokumentointi tuotti sellaisen aineiston, jonka karjatilalliset kokivat 
tärkeäksi tallentaa ja säilyttää tästä ajasta. Tutkimukseni tuo uudella tavalla esille, miten suo-
malaiset karjatilalliset itse haluavat esittää omaa arkeaan. Aineisto ei kuvaa karjatalouden 
arkea kokonaisvaltaisesti, mutta se tuo esiin rajallisen joukon eli karjatilallisten oman näke-
myksen arjestaan.

Ammuu! -valokuvakilpailuun osallistuivat erityisesti karjatilojen naiset. Toteuttamani sisäl-
lönanalyysi toi esille, mitä naiset halusivat arjestaan tallentaa ja näyttää. Naiset olivat aktii-
visia toimijoita, jotka kuvasivat, esiintyivät kuvissa sekä kirjoittivat itselle merkityksellisistä 
asioista. Panofskyn sisällönanalyysi avasi tarkemmin kuvien merkityksiä. Kuvissa ja teks-
teissä sukupuoli on läsnä, osin myös ristiriitaisena. Karjatiloilla sukupuolten välinen työn-
jako on väljentynyt, mutta työnjako on edelleen osin sukupuolittunutta. Väljentymistä 
esitetään kuvissa esimerkiksi miesten osallistumisella lypsyyn. Sukupuoliroolit muuttuvat 
osittain hitaasti. Naiset vastaavat edelleen pitkälti kotitalouteen liittyvistä töistä maatiloilla. 
Naisilla on myös usein päävastuu lastenhoidosta. Ammuu! -kuviin naiset ovat tallentaneet 
paljon arkisia tilanteita, jotka kuvaavat heidän arkeaan, jossa lastenhoito ja karjatilan työt 
sekoittuvat.

Maatalousyrittäjistä suurin osa on Suomessa miehiä, mutta valokuvakilpailuun heitä osallis-
tui vain vähän. Naisilla on pitkä historia karjan kanssa työskentelystä, mutta silti maatalous 
helposti mielletään melko miehiseksi alaksi. Tärkeä havainto tutkimuksessani on ollut, miten 
valokuvakilpailuun osallistuneet naiset ovat tuoneet kuvilla ja teksteillään esiin karjatalou-
den ammattilaisuuttaan. He eivät halua tulla nähdyiksi vain tiloilla asuvina maanviljelijöi-
den puolisoina, vaan naiset ovat pyrkineet rakentamaan ja esittämään valokuvakilpailun 
kautta omaa rooliaan karjatalouden ammattilaisina. Osallistuminen kilpailuun on ollut nai-
sille oman roolin vahvistamista, mutta myös toivetta laajemmalle keskustellulle ja näkyväksi 
tekemiselle karjatalouden naisten monipuolisesta ammattimaisesta työstä. Kuvien ja niihin 
liittyvien tekstien tarkastelu rikastaakin kuvaa karjatilojen naisten arjesta. (Ks. myös Munz 
2021, 2166.) Ammuu! -kuvat kertovat karjatilojen monipuolisesta arjesta etenkin naisten 
näkökulmasta, mutta kaikki arki ei niissä näy. Kuvat ilmentävät karjatiloja koko perheiden 
paikkoina, mutta silti hyvin harvoin kuvissa esiintyy sekä nainen että mies. Kuvista välittyy 
kuitenkin perheviljelmillä yhdessä tekeminen, vaikka puolisoilla olisi omat vastuualueet. 
Naiset ovat ottaneet huomattavasti miehiä aktiivisemman roolin valokuvaamisessa, teks-
tien kirjoittamisessa sekä osallistumisessa kilpailuun. Kuvista ei myöskään näy karjatiloilla 
tietokoneen ääressä tehtävä työ, vaikka se lohkaisee merkittävän osan karjatilallisten arjesta.

Toinen tutkimukseni keskeinen tulos on, että karjatilalliset ovat halunneet kuvilla ja teks-
teillään laajemmin avata nautakarjatilojen arkea, joka usein näyttäytyy Ammuu! -kuvissa 
ja tarinoissa jatkuvana selviytymiskamppailuna. Karjatilojen määrä vähenee koko ajan, ja 

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Maria Vanha-Similä	 https://doi.org/10.30666/elore.115425 26

jäljellä olevat joutuvat pinnistelemään selviytyäkseen. Karjatilojen suuntaus on kohti suu-
rempia yksiköitä, jolloin investoinnit voivat käydä liian raskaiksi. Jokapäiväinen työkin tiloilla 
on usein tietynlaista kamppailua arkisia haasteita vastaan. Esimerkiksi työ- ja yksityiselämä 
ovat perhetiloilla kietoutuneet toisiinsa. Karjatilallisilla ei ole varsinaisia työaikoja vaan työt 
jatkuvat, kunnes kaikki tarvittavat työt on saatu hoidetuksi. Eteen tulevat vastoinkäymiset, 
kuten sairastuneet lehmät, pidentävät työpäivää.

Toisaalta Ammuu! -kuvat ja niihin liittyvät kirjoitukset eivät kerro vain selviytymiskamppai-
lusta, vaan niistä välittyy myös paljon arkista iloa ja ylpeyttä omasta työstä. Terveinä syn-
tyneet vasikat, lehmät laitumella kauniissa luonnossa ja sukupolvelta toiselle kulkeva työ 
tuottavat erityistä mielihyvää. Karja on läsnä monissa kuvissa, mutta yleensä teksteissä kar-
jatilalliset avaavat kuvien tapahtumia omasta näkökulmastaan, vähemmän eläinten. Karjati-
lallisten ristiriitainen suhde eläimiin tulee esille erityisesti selviytymiskamppailua koskevassa 
aineistossa. Lehmät ovat tuotantoeläimiä, niistä riippuu karjatilallisten elanto, joka voi olla 
tiukassa. Samalla osa karjatilallisista pyrkii tuomaan esiin myös hyödykettä läheisempää 
suhdetta eläimiinsä.

Tutkimukseni on nostanut esille myös, miten karjatilalliset ovat Ammuu! -valokuvakilpailun 
kuvilla ja teksteillä pyrkineet osallistumaan yhteiskunnalliseen keskusteluun maatalouden 
tilasta, vaikka kilpailun järjestäjä eli Suomen maatalousmuseo Sarka ei tätä kilpailukutsussa 
tuonut esiin. Lähettämillään aineistoilla karjatilalliset tuntuvat jatkuvasti pyrkivän vastaa-
maan esimerkiksi eläinten hyvinvointiin ja maatalouden ympäristövaikutuksiin liittyviin 
kysymyksiin. Tästä herää kysymys, jääkö tavallisten karjatilallisten ääni yhteiskunnassa kuu-
lumattomiin. Onko heillä ylipäätään kanavia, joissa tuoda esiin omaa arkeaan ja sen kasvavia 
haasteita? Karjatilalliset kohtaavat vihapuhetta työstään esimerkiksi sosiaalisessa mediassa, 
joten kynnys omien näkökulmien esille tuomiseen voi tuntua ylitsepääsemättömän kor-
kealta. Ammuu! -valokuvakilpailussa museo koettiin turvalliseksi väyläksi osallistua yhteis-
kunnalliseen keskusteluun. Museoilla onkin mahdollisuus luoda neutraaleja tiloja erilaisille 
keskusteluille, joissa vähemmälle huomiolle jääneet ihmiset ja yhteisöt saavat äänensä 
kuuluviin.

Vuosikymmenien kuluttua uudelleen tarkasteltuna nyt tuore Ammuu! -aineisto näyttää jo 
aivan toiselta. Kuvissa näkyvät vanhat parsinavetat todennäköisesti katoavat vähitellen. Kiin-
nostavaa on, mitä tapahtuu karjatilojen olemassaololle ja sukupuolten väliselle työnjaolle, ja 
millaiseksi naisen paikka tiloilla muotoutuu. Itsedokumentoimalla tuotettu tutkimusaineisto 
kertoo karjatilallisten näkökulman erittäin ajankohtaiseen aiheeseen. Koska karjatalous on 
tällä hetkellä isojen muutosten keskellä, keskustelua sekä tutkimusta olisi tärkeää jatkaa 
muilla tavoin tuotetuilla aineistoilla, jolloin kuva karjatalouden arjesta ja tilasta rikastuisi.
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Lähteet

Tutkimusaineistot

SARKA VK 710:1–248 Ammuu! Karjatilan elämää -valokuvakilpailun aineisto. Suomen 
maatalousmuseo Sarka.
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Itseksi puiden kanssa
Minuutta jäsentävät puut suomalaisessa nykyrunoudessa ja 
lempipuuaiheisessa verkkokyselyssä

Karoliina Lummaa, Kaisa Vainio, Aino Korrensalo, Tuomo Takala ja  
Eeva-Stiina Tuittila

Jokainen tuntee

			   puun joka on enemmän puu kuin muut puut

hänen puunsa kodin edessä
merkitys jota ei voi kaataa koska se on lähellä ja joskus painaa oksansa, aiheuttaa

minun puuni suojelee taloa jossa kotini on toisten kotien väleissä
minun tiputteleva puuni, kausienergia ilopuu värimatto, minun puuni
puiden puu, laulavien lepopuu   silmä silmä nenä puu
kattojen yllä valaiseva puu

[…]

(Erra 2021, 9.)

Satu Erran Hetkenä minä -kokoelman (2021) yllä siteeratut säkeet avaavat jotakin tunnis-
tettavaa ihmisten suhteista puihin: monella on yksi erityinen puu – puu ylitse muiden. Erra 
kuvaa erityistä puuta yksilönä, jonka merkittävyys liittyy tavalla tai toisella sen puuolemuk-
seen. Puu, joka on ”enemmän puu kuin muut puut” suojaa ehkä paremmin, tuottaa enem-
män hedelmiä tai kannattelee lintujen pesiä tai ihmiskiipeilijöitä, on kauniimpi kuin muut, 
tai kasvaa korkeammalla kuin muut. Erran Hetkenä minä on runoteos ihmisten puusuhteista 
ja samalla se on tutkielma ihmisen identiteetin muotoutumisesta ja minäkuvista. 2020-luvun 
taitteessa puu- ja metsäsuhteita käsitteleviä runokokoelmia on ilmestynyt Suomessa run-
saasti, ja niistä monissa puiden yhteys ihmisen identiteettiin ja minuuteen on kantava aihe.

Identiteettiin ja minuuteen kietoutuvat puusuhteet nousevat esiin myös Puut lähellämme 
-hankkeen vuosina 2019–2020 toteutetussa lempipuuaiheisessa verkkokyselyssä. Ihmisten 
lempipuihin liittyy konkreettisen tekemisen ja aistielämysten lisäksi valtava määrä muistoja, 
tunteita ja kokemuksia. Kuten puuaiheisessa nykyrunoudessa, myös kertomusaineistossa 
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on tunnusomaista, että ihmiset jäsentävät puusuhteensa myötä elämäänsä ja minuuttaan.1 
Saamiemme vastausten perusteella lempipuita voikin luonnehtia Osmo Pekosen (2003, 169) 
sanoin “muiston tyyssijoiksi” ja “ystävistä uskollisimmiksi” sekä puiden tuntemista, istutta-
mista ja vaalimista “elämän ylistämiseksi”. Vastaavia havaintoja identiteetin ja luonto- ja paik-
kasuhteen yhteyksistä on tehty suomalaisessa luontosuhdetutkimuksessa laajemminkin (ks. 
esim. Laurén 2006, 13–14, 77–85; Meriläinen-Hyvärinen 2010, 76–77; Halla, Karhunkorva ja 
Laine 2020, 25–29).

Puu- ja metsäaiheisten runokokoelmien ja luontosuhdetutkimusten runsastuminen 
ovat esimerkkejä ihmisten kasvavasta kiinnostuksesta luontoon, metsiin ja puihin. Tämä 
2010-luvulta lähtien vahvistunut ilmiö näkyy laajalti erilaisissa mediakampanjoissa sekä 
vilkkaana julkisuudessa käytynä keskusteluna luonnonvarahallinnasta, kaupunkisuunnitte-
lusta ja luontoarvoista (esim. Halla ja Laine 2022). Myös tietokirjallisuudessa ja tieteellisessä 
tutkimuksessa luonto- ja ympäristöaiheita tarkastellaan yhä laajemmin ja moninaisemmin, 
esimerkiksi metsien muutosta teoksessa Metsä meidän jälkeemme (Jokiranta ym. 2019), pui-
den toimintoja teoksessa Puiden salattu elämä (Wohlleben 2016) sekä ympäristöahdistusta 
ja muita ympäristötunteita teoksessa Mieli maassa? Ympäristötunteet (Pihkala 2019). Kiinnos-
tus luontoon näkyy toisaalta myös lisääntyneenä luontomatkailuna, kaupungeissakin (ks. 
Huttunen 2023).

Ihmisten luontosuhteiden tutkimuksessa yksittäisten puiden voidaan odottaa ilmentävän 
erilaisia asioita kuin esimerkiksi metsien tai muiden kokonaisten ekosysteemien. Puut ovat 
suuria ja näkyviä ei-inhimillisiä olentoja, jotka kasvavat usein ihmisen naapureina, myös sel-
laisten ihmisten, joiden elinympäristöstä metsä tai muut luonnonympäristöt ovat kaukana. 
Puut voivat olla ihmisten hoivan kohteina lemmikkien tavoin, mutta toisaalta ne pitkän elin-
ikänsä vuoksi voivat ilmentää pysyvyyttä ja kuulumista tiettyyn paikkaan. Koska nykyajan 
puusuhteet on aiemmassa tutkimuksessa pitkälti sivuutettu, tässä artikkelissa puhumme 
puista yksilöinä, emme niinkään metsiä muodostavina joukkoina.

Tutkimme puiden ja puusuhteiden merkityksiä minuuden ja oman elämäntarinan jäsentä-
jinä suomalaisessa nykyrunoudessa ja Puut lähellämme -hankkeen verkkokyselyn kertomus-
aineistossa. Kysymme ensinnäkin, miten minuutta jäsennetään suhteessa puihin. Minuu-
della tarkoitamme ihmisen tietoa ja käsitystä omasta itsestään, ja identiteetillä viittaamme 
minuuden jäsentämiseen suhteessa muihin ihmisiin ja ei-inhimillisiin olentoihin (ks. Tieteen 
termipankki 2021, Minuus). Toiseksi kysymme, mitä kahden erilaisen aineiston rinnakkais-
luenta tutkimustuloksineen antaa luontosuhdetutkimukselle folkloristisessa ja kulttuurin-
tutkimuksellisessa kehyksessä. Molemmat puuaiheiset tekstiaineistomme liittyvät vahvasti 
itseilmaisuun ja omien tuntemusten ja kokemusten sanoittamiseen. Kaunokirjallisuuden 
lajeista keskitymme runouteen sillä oletuksella, että yksilölliset puihin liittyvät tunteet, 
kokemukset ja tuntemukset tulevat sanoitetuiksi tiiviimmin ja korostuneemmin runoudessa 
kuin kertomakirjallisuudessa (ks. esim. Tossavainen 2008, 177–179, 207–208; Soukka 2022, 
20–22). Runous lajina paitsi ilmentää myös herättää lukijassa monenlaisia tunteita ja tunte-
muksia (Kainulainen 2016, 11–14). Kiinnostustamme puurunoihin on toki herättänyt myös 

1	 Puiden merkityksellisyys sekä ihmisten tarve jakaa puusuhteitaan ja -tuntojaan näkyy paitsi verkkokyselyn suosiossa 
myös palautteissa, joita kyselylomakkeen loppuun jätettiin. Useat vastaajat kiittivät mahdollisuudesta vastata kyse-
lyyn ja pitivät tutkimuksen aihetta kiinnostavana ja tärkeänä. Vastauksista kävi ilmi myös puusuhteen henkilökohtai-
suus ja intiimiys: useat vastaajat kertoivat, etteivät ole jakaneet henkilökohtaista puukokemustaan kenenkään kanssa 
ennen tutkimukseen osallistumista.
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suomalaisten puurunojen valtava, toistaiseksi vaillinaisesti kartoitettu joukko. Ajattelemme, 
että kertomusaineisto ja puita vilisevä nykyrunous kertovat molemmat jotakin olennaista 
suomalaisten puusuhteista tänä päivänä.

Keskitymme nykysuomalaisten puusuhteisiin peilaten niitä kansanperinteen myyttisiin 
aineksiin, tiedostaen uskomusten vaikutuksen nykysuomalaisten ajatteluun ja kokemus-
maailmaan. Ihmisen elinpiirin puut merkitsevät fyysisesti ja kuvaannollisesti ei-inhimillisen 
todellisuuden ja ihmisen elinpiirin rajan. Puuta voidaan näin tarkastella symbolisena välit-
täjänä noiden kahden todellisuuden välillä. Esimerkiksi karsikkopuiden ja ristipuiden avulla 
on jäsennetty elämänhistoriallisia siirtymiä viestittäen vainajalle, ettei hän kuulu enää ihmis-
ten maailmaan (Vilkuna 1992). Pihoilla tai kylien keskiössä puuyksilöt ovat olleet merkittäviä 
jäseniä kylä- ja sukuyhteisöjen lyylipuina ja pitämyspuina (Haavio 1992b, 45; Sarmela 1994, 
46).

Kansanperinteen rinnalla tarkastelemme puusuhteita taide- ja kirjallisuushistoriallisissa 
yhteyksissä. Puut kuuluvat olennaisesti kuva- ja valokuvataiteen esittämään suomalaiseen 
mielenmaisemaan (Lukkarinen ja Waenerberg 2004; Kovalainen ja Seppo 2014; Honkalinna 
2017). Kaunokirjallisuudessa puut ovat – kansanperinteestä ammentaen – symboloineet 
inhimillisen kokemusmaailman ylittävää todellisuutta (Lassila 2011, 209–223; Seppä 2020; 
Paljakka 2022, 62). Nykykirjallisuudessa ihmisten minäkuvat, elämäntarinat, puusuhteet ja 
yleisempi ympäristöhuoli kytkeytyvät yhteen esimerkiksi Mia Myllymäen ja Anu Korpisen 
toimittamassa Metsän kronikka -kertomuskokoelmassa (Osuuskumma 2019), Katri Nau-
karin Yhden puun tuho -romaanissa (WSOY 2021) ja Osmo Pekosen toimittamassa Elämän 
puu -esseekokoelmassa (WSOY 1997). Kuten suomalaisessa kirjallisuuden- ja kulttuurintut-
kimuksessa on viime aikoina havaittu, puun materiaalinenkin käyttöarvo ja siihen liittyvät 
perinteet ovat oma tärkeä ulottuvuutensa puusuhteiden kaunokirjallisissa kuvauksissa (Mik-
konen 2017, 38–54; Laihinen 2020, 151–152; Pihlström ja Viherä-Aarnio 2020; Paljakka 2022, 
54).

Aloitamme artikkelin esittelemällä tarkemmin aineistomme, tutkimusmenetelmämme sekä 
keskeiset monilajisten suhteiden tutkimiseen liittyvät käsitteelliset lähtökohtamme. Seu-
raavaksi tarkastelemme rinnakkain runo- ja kertomusaineistojen puusuhteita ja minuuden 
tematiikkaa. Käsittelyjärjestys noudattaa löytämiämme elämäntarinallisia yhteyksiä ihmisten 
ja puiden välillä: aloitamme syntymään ja kasvuun liittyvistä puukuvauksista ja etenemme 
erilaisten ihmisen elämän ja puun elämän yhteyksien jäsennyksistä kohti katoamisen ja kuo-
leman teemoja. Artikkelin lopuksi kokoamme ensin yhteen keskeiset havainnot aineistojen 
temaattisesta analyysista ja pohdimme sitten kahden erilaisen puusuhdeaineiston rinnasta-
mista luontosuhteiden tutkimusta rikastavana tutkimusasetelmana.

Puiden ja minuuden suhde tutkimuskysymyksenä

Ihmisten puusuhteet ja puiden merkitykset ihmisille ovat hyvin moninaisia ilmiöitä tut-
kittaviksi. Tässä artikkelissa keskitymme ihmisten puusuhteisiin minuuden, identiteetin 
ja elämäntarinan jäsentämisen näkökulmista, koska nämä teemat nousevat keskeisiksi 
molemmissa aineistoissa, kiinnostaviin kontrasteihinkin asettuen. Tutkimusasetelmamme ja 
-kysymyksemme perustuvat laajempaan monitieteiseen tutkimustyöhön Puut lähellämme 
-hankkeessa, joten avaamme ensin tutkimuskysymyksemme muodostumista ja etenemme 
sitten aineiston, menetelmien ja käsitteiden yksityiskohtaisempaan kuvaamiseen. Artikkelin 
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perustana on internetissä toteutettu lempipuuaiheinen verkkokysely (2019–2020), jossa 
ihmisten puusuhteita selvitettiin kysymällä ihmisten ja heidän lempipuidensa ominaisuuk-
sia sekä pyytämällä vastaajia kertomaan lempipuistaan ja niihin liittyvistä kokemuksista, 
muistoista ja ajatuksista. Kyselyn perusteella oli selvää, että puusuhteet ovat ihmisille hyvin 
tärkeitä ja ne saavat monia eri muotoja. Puut lähellämme -hankkeen moniaineistoisen tut-
kimusasetelman mukaisesti halusimme seuraavaksi selvittää, millaisia puusuhteita samana 
ajankohtana julkaistussa runoudessa ilmenee – ja kuinka paljon niitä ylipäätään käsitellään.

Vuosina 2019–2021 julkaistuista noin 80 suomenkielisestä runokokoelmasta miltei puolessa 
käsitellään metsiä ja puita sekä metsä- ja puusuhteita. Puuyksilöitä käsittelevissä runoissa 
yleistä on paitsi puiden fyysisistä ominaisuuksista viehättyminen myös puiden yksilölli-
syyden tai olemuksen pohtiminen suhteessa minuuteen. Tämä puiden kanssa itseksi tule-
misen tematiikka kytkeytyi vahvasti verkkokyselyaineistoon ja erityisesti avoimen kentän 
vastauksiin, joita ihmiset olivat kirjoittaneet kysymykseen ”Miksi valitsit tämän puun? Onko 
puulla tarina?” Näiden löydösten pohjalta tutkimuskysymyksemme tässä artikkelissa kos-
kee puusuhteita minuuden jäsentäjinä rinnakkain runo- ja verkkokyselyaineistoissa. Koska 
aineistojen yhdistely on tutkimusasetelmana poikkeuksellinen, kysymme myös, mitä tällai-
nen asetelma antaa luontosuhteiden tutkimukselle.

Ennen tutkimusaineistojen tarkempaa esittelyä on paikallaan huomauttaa niiden perus-
tavanlaatuisista eroista. Runokokoelmat ovat tunnistettavan kirjailijan käsialaa ja verkko-
kyselyvastaukset lähtökohtaisesti anonyymeja. Verkkokyselyssä on vastattu tiettyihin, tut-
kijoiden tiedontarpeista nouseviin kysymyksiin, ja vastauksissa on todennäköisesti pyritty 
informatiivisuuteen. Avoimen kentän vastauksissa on toki myös vastaajan omaehtoisempaa 
muistelua ja puusuhteen reflektointia. Runoilijoita puolestaan on ajanut taiteellisen ilmai-
sun tarve, joskin siihen liittynee olennaisesti itsen, oman elämän ja luontosuhteen reflek-
tointia. Ajatusten, kokemusten tai ideoiden välittämisen rinnalla runoilijat ovat korostuneen 
kiinnostuneita ilmaisutavoista: kielen soinnillisista ja rytmisistä piirteistä, kielikuvista, tekstin 
visuaalisista ulottuvuuksista ja muista runoilmaisun keinoista. Kertomusaineistossa tällaista 
muodollista ulottuvuutta ei välttämättä ole, tai se ei ainakaan ole samassa määrin itsetar-
koituksellista. Kyselyyn vastaajalla on myös käytössään erilainen tila kuin runoilijalla: hän 
tiivistää puusuhteensa yhteen tekstikenttään. Kaunokirjallinen aineisto eroaa kertomusai-
neistosta myös mahdollisella kuvitteellisuudellaan: runoudessa ilmaisunsa saavat puusuh-
teet saattavat olla kuviteltuja, mutta kyselyvastauksissa ihmiset ovat kertoneet etupäässä 
oikeista puista.

Erot runo- ja kertomusaineistojen välillä eivät estä tarkastelemasta niitä rinnakkain puusuh-
teiden jäsennyksinä. Ensinnäkin molemmissa aineistoissa on fiktiivisiä ja todellisiin puusuh-
teisiin palautuvia ulottuvuuksia. Runoissa kuvattujen puiden ja puusuhteiden innoittajina 
ovat tiedostetut tai tiedostamattomiksi jäävät kirjailijan omat puukokemukset, ja kyselyvas-
taukset sisältävät tulkintoja ja moninaista mielikuvallista, jopa kuvitteellista jäsentelyä puun 
olemuksesta ja merkityksistä. Toiseksi molemmat tekstityypit ovat kielellisesti rakennettuja, 
ja niiden tutkiminen vaatii sisältöjen ja ilmaisutapojen analyysia ja tulkintaa (ks. Lakomäki, 
Latvala ja Laurén 2011, 7–11, 21–22; Hämäläinen, Karhu ja Vuorikuru 2019, 22–30, 35–37). 
Kolmanneksi sekä runoilijoiden että kyselyvastaajien puusuhteiden ja puiden ajattelemisen 
ja kokemisen taustalla on paljon yhteistä, kansanperinteessä pitkään virrannutta ainesta: 
puita koskevaa symboliikkaa, arvoja ja käytäntöjä (ks. Gottelier 2017, 36–40; Hämäläinen, 
Karhu ja Vuorikuru 2019, 24; Siivonen 2020, 14–18).
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Ehdotammekin, että kertomusaineistoa ja nykyrunoutta voidaan puiden nykytulkintojen 
hahmottamiseksi tarkastella rinnakkain kulttuurintutkimuksen näkökulmasta. Kansanru-
nous ja loitsut on perinteentutkimuksessa nähty perinnetiedon elementtien taiteellisena 
ilmaisuna, tiivistymänä, jonka varaan koko käsityksemme itämerensuomalaisesta ja suoma-
lais-ugrilaisesta mytologiasta on rakennettu (Siikala 2013, 15–26). Tässä tutkimuksessa verk-
kokyselyllä kerättyä kertomusaineistoa voi verrata folkloristiseen keruuaineistoon, sukupol-
velta toiselle periytyneisiin tarinoihin ja uskomuksiin. Viitteitä kansanperinnetiedosta on 
nähtävissä edelleen kertomusaineiston välittämissä ihmisten puukäsityksissä ja uskomuk-
sissa, mutta samalla niissä on nähtävissä ajassamme liikkuvien arvojen ja ajatusten aiheut-
tama muutos. Nykyrunoudessa kansanperinteelliselle ainekselle annetaan toisenlainen, 
kielellisesti kokeilevampi muoto, ja perinteisiä käsityksiä ja uskomuksia myös haastetaan 
(Gottelier 2017, 39–40; Gottelier 2020, 40–44). Toki myös kansanperinne muuttuu uusien 
tulkintojen myötä. Nykyrunouden ja kertomusaineiston vertailu on tässä ajallisessa konteks-
tissa mielestämme kiinnostavaa siksi, että runous taiteellisena ilmaisuna pystyy notkeasti 
tulkitsemaan ajankohtaisia käsityksiä.

Kertomusaineistomme on koostettu verkkokyselystä, jonka yhteensä 44 kysymystä oli jaettu 
kolmeen teemaan: tiedot lempipuusta (esim. laji, arvioitu ikä ja koko, sijainti, ulkonäköpiir-
teet), tiedot vastaajasta (esim. ikä, sukupuoli, asuinympäristö, koulutus, luontoon liittyvät 
arvot ja aktiivisuus) sekä suhteesta valittuun lempipuuhun (esim. omistajuus, suhteen kesto, 
puun mieluisat ominaisuudet sekä puun herättämät tunteet). Kyselyyn vastasi kaikkiaan 
1758 eri-ikäistä ihmistä kaikkialta Suomesta. Vastaajista 81 % oli naisia. Suurimmat vastaaja-
ryhmät olivat 50–59-vuotiaat (23%) ja 40–49-vuotiaat (21%). Vastauksia tuli erityisen paljon 
Helsingistä, Turusta ja Joensuusta sekä näiden kaupunkien lähiympäristöstä, oletettavasti 
siksi että tutkimus sai näkyvyyttä alueellisissa medioissa. Kysymykset olivat pääosin moniva-
lintakysymyksiä, mutta kysymyksessä ”Miksi valitsit tämän puun? Onko puulla tarina?” vas-
taajat saivat kertoa omin sanoin suhteestaan lempipuuhun ja sen merkityksestä itselleen. 
Runoudesta tehtyjä havaintoja vasten kiinnostuimme minuuden ja identiteetin jäsennyk-
sistä, joita vastaajat tekivät kertoessaan lempipuistaan.

Runoaineiston rajasimme vuosina 2019–2021 ilmestyneisiin kokoelmiin, joissa puut ja 
puusuhteet esiintyvät koko teosta luonnehtivana kantavana aiheena. Tällaisia ovat Anne-
Mari Finskan Metsän mieli (2021), Olli Sinivaaran Puut (2021) ja Nina Rintalan Puut taipuvat 
puoleeni (2021). Lisäksi runoaineistoon kuuluvat Satu Erran kokoelma Hetkenä minä (2021) 
sekä Oili Sainilan kokoelma Maisema on kirjoittanut minut (2019), koska molemmissa teok-
sissa on useita runoja, joissa puusuhteet kytkeytyvät minuuden ja identiteetin kysymyksiin. 
Samaa tematiikkaa sisältäviä yksittäisiä runoja olemme valinneet myös teoksista, jotka käsit-
televät yleisluontoisemmin ihmisen luontosuhdetta. Tähän ryhmään kuuluvat kokoelmat 
aineistossamme ovat Katja Seudun Jäätyväinen (2019), Vesa Haapalan Hämärä ei tanssi enää 
(2019) ja Pirjo Kotamäen Villit linnut olkapäillä (2020).

Tutkimusmenetelminä hyödynnämme molempien aineistojen osalla teemoittelevaa ana-
lyysia ja lähilukua. Teemoittelu on tapahtunut runoaineiston osalta vaiheittaisesti ensin 
puusuhteisiin, sitten minuuden ja elämäntarinan jäsennyksiin keskittyen. Kertomusaineis-
tosta on teemoiteltu eri elämänvaiheiden ja minuuden kokemisen kuvauksia. Koska tar-
koituksemme on tutkia puun kanssa itseksi tulemisen ilmaisuja nykyrunoudessa ja kerää-
mässämme kertomusaineistossa niitä yhdistävänä temaattisena ilmiönä, emme ole tehneet 
tarkkaa määrällistä analyysia minuuden jäsennysten esiintymistiheydestä kummassakaan 
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aineistossa. Tutkimusotteemme on tässä mielessä kirjallisuudentutkimuksellisempi eli kes-
kitymme tietyn teeman tarkasteluun valikoituja tekstiesimerkkejä analysoiden. Tapaamme 
lukea voi luonnehtia ekokriittiseksi. Ekokritiikki on kulttuuristen (tyypillisesti kaunokirjalli-
suuden) luontoesitysten humanistista tutkimusta, joka korostaa ei-inhimillisten olentojen 
ja luonnonympäristöjen merkityksellisyyttä tekstien ja teosten kielessä, kerronnassa ja sisäl-
löissä (Garrard 2005; Lahtinen ja Lehtimäki 2008). Meille ekokriittisyys merkitsee herkkyyttä 
ja tarkkuutta puumainintojen ja -kielikuvien huomaamiseen sekä avoimuutta puiden moni-
naisille merkityksille runoissa ja kyselyvastauksissa.

Puusuhteiden tutkimisessa on keskeistä tunnistaa ihmisen näkökulman vallitsevuus. Aineis-
toissamme ihmisen kokemus ja ihmisen antama merkitys on aina ensisijainen: puu on ihmi-
sen aistima ja kokema sekä ihmisen ympäristötiedon, ekologisten arvojen ja käytännön 
hoitotoimien kohde. Aineistojemme ilmentämissä puusuhteissa on havaittavissa vaihtelua 
sen mukaan, suhtaudutaanko puuhun puulähtöisemmin vai ihmislähtöisemmin, eli keski-
tytäänkö puussa sen ominaisuuksiin ja toimintaan vai puihin liittyviin muistoihin ja maail-
mankatsomuksellisiin merkityksiin. Puulähtöisyydessä korostuu puun oma fyysinen olemus, 
jonka ihminen toki aistii ja kokee omista lähtökohdistaan. Usein puulähtöisemmissä suh-
teissa korostetaan puun toimintaa luonnon ja ekosysteemin osana. Ihmislähtöisemmässä 
puusuhteessa ihminen peilaa puun kautta omaa itseään, muistojaan, elämäntarinaansa ja 
identiteettiään. Havaintomme myötäilee useita luonto- ja metsäsuhteita koskevia jaotte-
luja, joissa ei-inhimilliseen suhtaudutaan joko luonto- tai ihmiskeskeisemmin (ks. esim. Varis 
2003, 30; Keto-Tokoi ja Kuuluvainen 2010, 59). Molemmissa tekstiaineistoissamme korostuu 
voimakkaasti ihmislähtöisyys, erityisesti puusuhteen käsittely tavalla, jota kutsumme elämä-
kerralliseksi. Elämäkerrallisissa puusuhteissa keskeistä on puun liittyminen ihmisen elämään: 
yhteen tai useampaan elämänvaiheeseen, minuuden ja identiteetin pohdintaan, muistoi-
hin, kotiin, perheen tai suvun tai muun yhteisön vaiheisiin. Puu on lohduttaja tai kumppani, 
jonka rooli ihmisen elämässä on toimia oman minuuden määrittäjänä tai peilinä.

Puusuhteiden, minuuden ja identiteetin kytkösten käsitteellistämisessä tukeudumme moni-
lajisten suhteiden tutkimuksen (multispecies studies) tuottamiin näkökulmiin (esim. Kirksey 
ja Helmreich 2015; van Dooren, Kirksey ja Münster 2016). Monilajisten suhteiden tutkimuk-
sessa keskeinen, tieteenfilosofi Donna Harawayn kehittämä kumppanilajin (companion spe-
cies) käsite korostaa vastavuoroisuutta, molempiin suuntiin toimivaa vaikuttavuutta ja kans-
saelämisen tematiikkaa (Haraway 2008, 4–19). Aineistoissamme tällaista ihmisen ja puun 
välistä vastavuoroisuutta syntyy, kun puu kiinnittää huomiota yksilöllisessä erityisyydessään 
ja on silti samalla riittävän tunnistettava yhteyden ja kumppanuuden kokemiseksi.

Minuutta jäsentävissä puusuhteissa keskeisiksi nousevat ihmisten kokemukset saman-
laisuudesta ja erilaisuudesta verrattuna puihin. Runoaineisto ilmentää puiden ja ihmisten 
usein hyvinkin kehollista vertaamista toisiinsa. Tällaisia vertauksia on kaunokirjallisuudessa 
ja erityisesti runoudessa paljon – esimerkiksi Marja-Liisa Vartiolla, Kirsi Kunnaksella, Paavo 
Haavikolla, Lassi Nummella ja Pentti Haanpäällä – ja ne perustuvat muodollisiin kaltaisuuk-
siin pystysuorassa seisovien, ympärilleen oksin tai käsin kurottavien olentojen välillä (esim. 
Turunen 2010, 103–113; Paljakka 2022, 59; Soukka 2022, 12, 17). Puut myös kasvavat usein 
ryhmissä, kuten ihmisetkin, ja ovat ihmisten tavoin verrattain pitkäikäisiä. Myös kertomusai-
neistossa näkyy vahvasti puiden mieltäminen jossain rajatussa mielessä ihmisenkaltaisiksi: 
puut voivat ihmisten mielestä esimerkiksi suojella, todistaa, kommunikoida sekä varttua 
ihmisen mukana. Inhimillistäminen näkyy puuhun samastumisena: puun kanssa kasvetaan 
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lapsesta aikuiseksi, puuta kutsutaan ystäväksi tai perheenjäseneksi, puulle annetaan nimiä 
ja puuhun heijastetaan oman elämän tapahtumia, kuten myrskyjä, kolhuja, sairastumisia ja 
vanhenemista. Äärimmillään puun ja ihmisen kohtalot kietoutuvat yhteen niin, että puun 
kuoleman voidaan tulkita enteilevän ihmisen elämän loppua.

Puun esittäminen ihmisenkaltaisena ja ihmisen puunkaltaisena – antropomorfismi ja 
dendromorfismi – ovat runoudessa ja kyselyvastauksissa käytettyjä retorisia keinoja raken-
taa yhteyttä kahden erilajisen olennon välille. Ympäristöestetiikan tutkija Yrjö Sepänmaa 
(2014, 21) on huomauttanut kieleen sisältyvästä mytologisesta näkemistavasta, joka suun-
taa ajattelemaan luontoa ja sen osia ihmishahmoisina. Kysymys ei-inhimillisen luonnon 
inhimillistämisestä eli antropomorfismista on herättänyt runsaasti keskustelua ekokriittisen 
kirjallisuudentutkimuksen piirissä. Sen on katsottu hämärtävän ymmärrystä siitä, että tois-
lajiset olennot ovat ennen kaikkea omanlaisiaan. Toisaalta inhimillistäminen on ymmärretty 
myös eettisesti merkitykselliseksi näkökulmaksi, joka auttaa hahmottamaan samankaltai-
suuksia toislajisten olentojen välillä ja siten esimerkiksi välttämään tarpeettoman kärsimyk-
sen tuottamista. (Gilcrest 2002, 41–42, 58–59, 62–63; Garrard 2005, 136–140; Morton 2010, 
75–76; Moe 2014, 17–18.) Ekokritiikissä ja myös monilajisten suhteiden tutkimuksessa eri-
laiset -morfismit, vaikkapa zoomorfismi tai dendromorfismi, ovat myös eettisiä käsitteellis-
tyksiä, joilla halutaan osoittaa ei-inhimillisten olentojen vaikuttavuutta ihmisen kieleen ja 
ajatteluun (Moe 2014, 17–18; Mikkonen 2017, 34–36; Lummaa 2022, 184–189).

Jännitteestä ihmisten ja kasvien samanlaisuuden ja eroavaisuuden välillä on keskusteltu 
monilajisten suhteiden tutkimuksen kanssa limittyvässä kriittisessä kasvitutkimuksessa (ks. 
Ryan ja Giblett 2018; Woodward ja Lemmer 2019). Kasveja taiteentutkimuksellisena ja filo-
sofisena kysymyksenä esittelevän artikkelikokoelman esipuheessa Randy Laist huomauttaa 
kasvien olevan ”ajallisesti, elämänjatkumoltaan, haluiltaan ja morfologialtaan niin täysin vie-
raita, että on helppoa ja jopa houkuttelevaa olla edes ajattelematta niitä elollisina olioina” 
(Laist 2013, 12, suom. KL). Suomalaiselle yleisölle kriittistä kasvitutkimusta sekä filosofian ja 
taiteen ”kasvikäännettä” esitellyt tutkija ja esitystaiteilija Annette Arlander (2022, 474–483) 
lähestyy kysymystä kasvin ja ihmisen suhteesta taiteellisen toiminnan näkökulmasta: esitys-
taiteessa ihmisyyttä ja kasveutta luodaan suhteessa toisiinsa, kummankaan olemuksia lukit-
sematta. Ympäristöestetiikassa luonnonympäristöjen ja -olioiden vaikuttavuudesta ja nii-
den merkitykselliseksi tulemisesta suhteissa ihmisiin on keskusteltu jo pitkään (Brady 2003, 
123–128; Rolston 2003, 40–42; Mikkonen 2017, 33–34). Kasvien aistimellinen vaikuttavuus 
näkyy myös aineistoissamme. Elämäkerrallisesti suuntautuneissakin puusuhteissa puiden 
fyysinen olomuoto, toiminta, läsnäolo ja elämänkaari kytkeytyvät erilaisin konkreettisin ja 
symbolisin tavoin ihmisen elämään. Ihmisten puusuhteita tutkittaessa kysymystä inhimil-
listämisestä onkin syytä lähestyä moninaisesti, erilaisiin ihmisten ja puiden havaittuihin, tie-
dettyihin, toivottuihin ja uskottuihin piirteisiin ja toimintaan liittyvänä ilmiönä, jota sanoite-
taan eri yhteyksissä eri tavoilla.

Puun kanssa kasvajat ja kaatujat

Molemmissa aineistoissamme ihmiset jäsentävät minuuttaan suhteessa tiettyyn puuhun 
tai puihin yleensä esimerkiksi keskeisten puuhun tai puihin tai puun kasvupaikkaan liitty-
vien muistojen sekä merkityksellisten kokemusten ja elämysten perusteella (ks. Karjalainen 
2006). Puut voivat olla myös merkittäviä elämänkatsomuksen, maailmankuvan ja arvo-
maailman kannalta, jolloin puusuhde kytkeytyy identiteettiin. Puiden merkitystä voidaan 
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hahmottaa sekä suvun tai yhteisön identiteetin merkitsijänä että yksilön oman elämänta-
rinan symbolina. Molemmissa aineistoissamme puut ovat kanssaeläjiä ja elämänvaiheiden 
merkitsijöitä, jolloin puusuhteissa on erotettavissa symbolisia ja konkreettisia ulottuvuuksia. 
Kertomusaineistomme kuvaa usein puihin liittyviä muistoja sekä puihin liittyviä menneitä 
tai nykyisiä toimintoja: esimerkiksi puun istuttamista, hoitamista sekä sen luona lepäämistä 
tai leikkimistä. Elämänvaiheiden muistelua esiintyy myös runoudessa, jolloin puun kasvu 
ja lopulta tuhoutuminen vertautuvat ihmisen elämään ja kuolemaan. Omien voimavarojen 
löytäminen tietyn puun tai puiden läheisyydessä tai puuta tai puita ajattelemalla on toinen 
tärkeä minuuteen liittyvä, molempia aineistoja yhdistävä teema.

Seuraavassa tarkastelemme molempia aineistojamme rinnakkain aloittaen syntymän ja kas-
vun kuvauksista ja edeten yhtenevien elämänvaiheiden kautta kuoleman kuvauksiin. Koska 
tämän artikkelin kirjoittamista on ohjannut havainto puun kanssa itseksi kasvamisesta 
molempia aineistoja yhdistävänä tematiikkana ja halu kuvata tätä ilmiötä, olemme valin-
neet aineistostamme muutamia edustavimpia esimerkkejä.

Puun istuttaminen

Suomalaiselle kulttuurille yleinen tapa on puun istuttaminen merkittävien tapahtumien 
yhteydessä. Talon rakentaminen, lapsen syntymä, avioituminen ja kansalliset merkkivuodet 
ovat tyypillisiä hetkiä istuttaa puuntaimi. Istuttamisen ja hoitamisen käytännöt saavat kult-
tuurisia merkityksiä aiempien sukupolvien jakamista kokemuksista ja tavoista.

isoäitini ja isoisäni istuttivat puun ko. koivun isoäitini vanhempien kodin pihaan, kun isäni syntyi. Se 
oli isoäidilleni tärkeä. Puun alla otettiin valokuvia perheestä ja leikittiin, pidettiin taukoa töistä yms. 
Se oli keskeisellä paikalla pihassa. Isäni kuoli noin 4 vuotta sitten ollessaan 69-vuotias. Talo ei ole ollut 
enää suvussamme vuosiin, joten puun kohtaloa en tiedä. (50–59-vuotias nainen kertoo koivusta)2

Kertomusaineistossa moni kuvaa itselleen tärkeän puun kautta yhteyttä isovanhempiinsa 
tai vanhempiinsa, jotka ovat joko istuttaneet puun tai joille se on ollut tärkeä. Tyypillinen 
kertomus puun istuttamisesta on, että vanhemmat tai isovanhemmat ovat istuttaneet puun 
omille lapsilleen. Näissä kertomuksissa puun merkitys muuttuu ajan kuluessa: lapselle istu-
tettu puu voi saada ajan mittaan merkityksiä oman itsen symbolina, kodin merkkinä ja myö-
hemmin edesmenneen läheisen muistomerkkinä.

Ylisukupolvisuus ja sen myötä syntymän ja kuoleman tematiikka puusuhteissa toistuu myös 
runoudessa. Kuten ihmisellä, puulla on kyky uusiutua versomalla, tuottamalla jälkeläisiä. 
Ihmisen elämänkulkuun vertautuva puun motiivi esiintyy esimerkiksi Vesa Haapalan teok-
sessa Hämärä ei tanssi enää:

[…]
Kun synnyin puun taimi oli istutettu uudelleen
haapa hyvää laudepuuta
kevyttä arkkupuuta
olen sen pystyverso
[…]

(Haapala 2019, 20–21.)

2	 Kertomusaineistoon viitatessamme ilmoitamme lainauksen jälkeen vastaajan ikäryhmän, sukupuolen sekä puulajin, 
jota kuvaus koskee.
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Haapalan runossa puu on syntyneen ihmisen juhlistaja mutta myös materiaalia ihmisen vii-
meiseen leposijaan, ja ihminen itse on puun ”pystyverso”, siis jotakin puusta tulevaa. Ihmi-
set syntyvät, kasvavat ja kuolevat puiden kanssa. Vuodet kuluvat ja ihmiset puun ympärillä 
vaihtuvat. Puu konkretisoi vuodenaikojen vaihtumista ja ajan kulumista, luo pysyvyyttä ja 
jatkuvuutta. Myös kyselyaineistossa toistuu ajatus puusta ajan kulun osoittajana.

Puun istuttaminen oli minun ja isän yhteinen projekti. Tammenterho kerättiin lapsuudenkodin naa-
purustosta ja taimi kasvatettiin ikkunalaudalla. Olin kymmenenvuotias kun puu istutettiin mökin 
pihaan, metsän reunaan. […] Aina mökille mennessä on tärkeä keväällä käydä katsomassa miten puu 
on säilynyt talvesta, tai onko hirvet tai jänikset käynyt sitä syömässä. Hyvin se on tähän asti saanut 
rauhassa kasvaa. Ja toive olisikin, että kasvua voisi seurata vielä vuosikymmeniä. Sitä seuratessa konk-
retisoituu ajan kuluminenkin. (19–29-vuotias nainen kertoo tammesta)

Kertomusaineistossa puun istuttamiseen liittyy symboliikkaa: ei ole samantekevää, millai-
nen puu valitaan, mikä sen alkuperä on ja ketä istuttajat ovat. Puuntaimen istuttaminen on 
juhlallinen tilaisuus, josta jää muisto. Puuntaimen istuttaminen ja hoivaaminen voi vertau-
tua ihmislapsen kasvattamiseen ja puun ja lapsen kasvua seurataan rinnakkain.

Istutetun puun symboliikassa kietoutuvat yksilölliset merkitykset osaksi sukupolvien jatku-
moa niin kerrotussa aineistossa kuin runoudessakin. Puu on sukupolvien jatkumon elävä ja 
konkreettinen symboli. Talot ja tilat muuttuvat ja rapistuvat, mutta puut voivat jäädä niiden 
jälkeenkin. Puu on ihmistä pitkäikäisempi, ja voi siten muistuttaa menneistä läheisistä ja 
tulevista sukupolvista, asettaa ihmisen paikalleen osaksi sukupolvien ketjua.

Puu kodin ja perheen suojelijana

Suomalaisessa kansanperinneaineistossa on sadoittain esimerkkejä talojen pihoissa sijaitse-
vista pyhistä puista. Niille on annettu lukuisia nimityksiä, kuten tonttipuu, kotipuu, kartano-
puu, onnipuu ja palveluspuu. Yleisissä nimityksissä, kuten uhripuu, pitämyspuu, lyylityspuu 
ja haltiapuu, korostuu myös pihapuiden pyhä tai rituaalinen merkitys. (Haavio 1992b, 41.) 
Oletettavasti nykyajan merkityksellisiin pihapuihin liittyy pyhyyden tai rituaalisen luonteen 
sijaan maallisempia merkityksiä. Kotipihan puut mielletään omiksi sekä omaa ja perheen 
elämää suojeleviksi. Kertomusaineistossamme puiden pyhyyskin kuitenkin nousee esiin.

Kunnioitan vanhaa tammivanhusta suuresti. Minulla on lisäksi aina rauhallinen ja turvallinen olo 
puun vierellä. Ikään kuin se kuiskaisi minulle, että kaikki on hyvin. […] Olen varma, että tämä puu 
suojelee minua. Siinä elää isoisieni ja isoäitieni henki. Se lohduttaa ja rauhoittaa minua. Se on vilpitön 
ystävä minulle. (30–39-vuotias nainen kertoo tammesta)

*

Puu on mummolani pihapuu, jonka juurelle on salaa siroteltu osa rakkaan mummoni tuhkista. Ennen 
mummon kuolemaa puu oli meille pyhä, ja sen juurelle oli tapana istuttaa kukkia ja koskettaa sen 
runkoa. […] Puu on pyhä pihapuu, joka suojelee sukumme jäseniä ja kotipihaa. (18–29-vuotias nai-
nen kertoo pihlajasta.)

Yhteys puun ja menneiden sukupolvien välillä yhdistyy monissa kyselyvastauksissa koke-
mukseen puusta suojelijana. Suomalaiseen kansanperinteeseen kuuluvat pyhät puut, 
joilla on Matti Sarmelan (1994, 46) sanoin ”kohtalonyhteys omistajiinsa” eli ihmisiin, joiden 
mailla puu kasvaa. Hyvinvoiva puu takasi talon väelle terveyttä ja menestystä, ja vastaavasti 
puun sairastuminen ja kuolema tiesi pahaa omistajilleenkin. Puille tulikin uhrata ja niitä tuli 
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lepytellä suojelun varmistamiseksi. (Sarmela 1994, 46; Siikala 2013, 86–88.) Haavio (1992a) 
huomauttaa, että suomalaisessa kansanperinteessä puille osoitetut lahjat ja uhrit osoitet-
tiin ei puulle itselleen, vaan puun haltialle tai haltioille eli esi-isien hengille, joita uhreilla 
kunnioitettiin ja hyviteltiin. Nykyaineistossa puille annettavat lahjat ja uhrit ovat harvinaisia, 
mutta esivanhempien kunnioituksen merkitys on korostunut. Puu toimii siis ylisukupolvi-
sena siteenä, sukuyhteyden symbolina.

Toisaalta suojelevuus liittyy puun fyysiseen olemukseen. Täysikasvuisen puun lehvästön 
leveys herättää kokemuksen suojasta ja turvasta, joka leviää yksittäistä ihmistä laajemmalle, 
pihapiirin ja perheen jakamaksi. Kasvun, paikallaanolon sekä kookkaan ja suojaisan fyysisen 
olemuksen piirteet puissa luovat kuvaa perhettä ja kotia suojelevasta kotipuusta.

 […] Tämä mänty on pihan rajalla, mistä metsä alkaa. Se seisoo jylhänä korkeana kuin katsoen pihaan 
metsän porttina. Kun ensimmäisen kerran tulin katsomaan tätä taloa, ihastuin pihaa syleileviin havu-
puihin ja varsinkin tähän korkeaan vartijaan. […] Se on oman pihani komea ylväs vartijamänty. Toi-
von, ettei se koskaan halua kaatua taloni päälle. Meidän tuttavuutemme on kovin tuore, mutta olen 
varma, että meillä tulee olemaan pitkä yhteinen taival. (18–29-vuotias nainen kertoo männystä)

Yllä olevassa katkelmassa puuta kutsutaan toistuvasti vartijaksi eli sen suojelevuus inhimil-
listetään. Runoaineistossamme suojelevia pihapuita ei juuri ole, mutta puut liittyvät muis-
toihin perheestä ja pihapiiristä esimerkiksi Oili Sainilan runokokoelmassa Maisema on kir-
joittanut minut (2019), jossa puut ovat olennainen osa menneisyyden paikkoja ja muistoja. 
Sainilan juhannusaiheisessa runossa ”Aatto” puut jäsentävät puhujan muistoja:

Koivut kuistin portaikossa
lattiat pesty,
mattojen raidoissa
maiseman värit
[…]

(Sainila 2019, 27.)

Puut ovat olennainen osa kodin sisä- ja ulkopuolta. Samassa runossa äidin äänen kuvataan 
kiirivän ”kotikuusen latvuksilta kauas heinäpeltojen päähän”, jolloin ihmisääni ja muisto 
äidistä määrittävät pihamaisemaa ja puita, ja puut vastaavasti kannattelevat muistoa men-
neistä ajoista.

Kertomusaineistomme perusteella näyttää siltä, että pihojen pyhien puiden merkitykset 
ovat muuntuneet jaetuista yksityisemmiksi. Kokemus pihapuun merkityksellisyydestä ei 
tyypillisesti enää olekaan perheen ja suvun yhteinen, vaan yksityinen kokemus. Tämän hen-
kilökohtaisen kokemuksen jakaminen esimerkiksi jälkeläisten kanssa voi olla merkittävä ja 
lähentävä kokemus. Samalla se, mikä on yksilökohtaista ja itselle tärkeää, laajenee uudelleen 
jaetuksi, ainakin oman perheen kesken.

Puiden kanssa kasvaminen ja voimaantuminen

Suomalaisessa kansanperinteessä metsät ovat paikkoja yksilön omien tunteiden käsitte-
lyyn, lohdutuksen hakemiseen ja omana itsenä oloon vailla yhteisön paineita (Seppä 2020). 
Kertomusaineistomme perusteella myös yksittäiset puut voivat luoda vaikutelman ihmistä 
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suuremmasta ja vahvemmasta olennosta, joka tarjoaa turvaa ja suojelua. Tällaiset puut liit-
tyvät usein lapsuuteen.

Siinä tuntui yhtä aikaa turvalliselta ja seikkailunomaiselta. Kuusen juurella uskalsin helposti olla yksin. 
Olin mielestäni kaukana kotoa, vaikka matkaa kotiovelle oli alle 20 metriä. (60–69-vuotias nainen 
kertoo kuusesta)

Kertomusaineistossa lapsuuden tyypillinen puukokemus on muisto suuresta ja vahvasta 
kiipeilypuusta, joka hahmottuu lapsen ystävänä ja kumppanina. Puulle saattaa jopa jakaa 
salaisuutensa. Kiipeilypuut tarjoavat konkreettisen alustan ja tilan omien taitojen ja voimien 
kehittämiselle, leikille ja kuvittelulle. Puut ovat monille lapsille turvapaikkoja ja leikkikenttiä, 
jossa kokeilla rajoja ja itsenäistyä piilossa aikuisten katseilta.

Puu kasvoi pihalla, jossa kasvoin. Kiipeilin puuhun usein ja paljon, ja makoilin sen oksilla. Puu on 
muistikuvissani lämmin, ystävällinen ja huolehtivainen. (40–49-vuotias nainen kertoo haavasta)

*

Isomummuni sanoi, että sain valita mökin kahdesta isosta hopeapajusta toisen omakseni ja se olisi 
vain ja ainoastaan yksin minun. Sitä ei saisi kukaan kaataa tai tuhota. Siellä vietin suurimman osan 
kesäpäivistä, istuin, haaveilin, kiipeilin, roikuin, tarkkailin ja voimistelin. Tein myös oksista koristeita 
ja väkkyröitä. Puulla oli kaveri, toinen hopeapaju, jossa myös välillä kiipeilin, mutta se oli lähempänä 
taloa ja kauempana tiestä ja vaikeammin kiivettävä, joten viihdyin paremmin omassa puussani. 
Nykyään kaveri on kaadettu, mutta omani on vielä toistaiseksi pystyssä. Kaiversin myös puuhun tär-
keiden ihmisten nimikirjaimia sydämen sisään ja peitin ne piiloon. (Alle 17-vuotias nainen kertoo 
hopeapajusta)

Tarkastelemassamme nykyrunoudessa minäksi kasvamiseen yhdistetyt puut harvoin kuu-
luvat yksiselitteisesti lapsuuteen, eikä niissä kiipeillä. Samoin kuin vastausten lapsuusmuis-
toissa, nykyrunoudessakin lempipuu on joka tapauksessa oman itsenäistymisen ja minuu-
den löytämisen paikka. Satu Erra kirjoittaa:

Tiettyinä hetkinä minä kaivautuu epävarmuuden alkumultaan
siihen jossa harhautuvien juurien tarina on artikuloitu
alkaa etsiä virtausta ja mineraaleja
uskoa että olemassaolon hetkellä on erityisen tärkeää hengittää

samalla tuossa mihin ei aivan ylety, kahden ja puolen metrin etäisyydellä tästä
puu yhteyttää

                        uloshengitys on passiivista mutta on puu joka hänessä puhuu
           äänteet tulevat ja avautuvat huulet kevenevät alkaa rytmi
alkaa lakkaa pauke ja pihinä, hengitys muuttuu merkilliseksi sanat alkavat
    uloshengityksen mukana ajatus syntyy eri puolilla tätä tilaa                   heijastus

                […]

(Erra 2021, 29.)

Omaa itseyttä ja minuutta jäsennetään runossa vertaamalla prosessia puun juurtumiseen, 
aineenvaihduntaan, kasvuun ja toimintaan. Ihmisen hengityksen ja puheen ilmavat, äänek-
käät toiminnot rinnastuvat puiden yhteyttämiseen, ja puun mainitaan puhuvan ihmisessä. 
”Pauke” ja ”pihinä” ovat ääniä, joita kuuluu tyypillisesti hakattavasta ja poltettavasta puusta, 
mutta ihmisenkin hengitys voi pihistä.
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Myös aikuisena ihminen vaikuttaa solmivan henkilökohtaista yhteyttä puihin aistimellisuu-
den ja kehollisuuden kautta. Yhteys erilaisten biofysikaalisten virtausten välillä ihmisissä ja 
puissa nousee esille myös Olli Sinivaaran kokoelmassa Puut (2021), joka on nimensä mukai-
sesti kokonaan omistettu puille. Runossa ”Mänty kohoaa vuona ja virtana” puun virtaavaa 
olemusta vasten jäsentyy myös ihmisyys:

[…]
Kaarnan kuohut pärskyvät
virran reunoihin, virran reunat

pettävät alta ja katoavat,
koska virtaa ei voi tarkkaan nähdä,

ei voi tietää missä sen rajat menevät,
mitä rajoja se vetää

ihmisen ja puiden väliin,
metsän ja ihmisen väliin,

mitä rajoja se taas kumoaa,
kun metsä syntyy uudelleen.

Se suurin mänty, vuona ja virtana.

(Sinivaara 2021, 22.)

Sinivaaran runossa ihmisten ja puiden elämät pystysuorina veden elossa pitäminä kehoina 
sekä vertautuvat toisiinsa että rajautuvat erilleen toisistaan. Kokoelman kontekstissa tätä 
runoa voi lukea oman kehollisuuden ja minuuden hahmottamisena suhteessa puuhun, 
mutta runossa on kyse myös kahden eri lajin samankaltaisuuksista ja eroista.

Ihmisen ja luonnon rajojen katoamisesta ja yhdistymisestä yhteiseen identiteettiin on viit-
teitä myös kertomusaineiston vastauksissa, joissa kuvataan aikuisiän yksityisiä puusuhteita. 
Vastauksissa korostuu yksilöiden tarve palauttaa itsensä rauhan tilaan, irralleen kiireestä ja 
muiden ihmisten vaikutuspiiristä. Puun luona ihmiset kertovat löytävänsä itsensä. Mutta 
ei vain oman itsenäisen identiteettinsä, vaan itsensä yhteydessä puuhun, itsensä ihmisenä 
osana luontoa.

Meditoin tai oon vaan, hengitän, keskustelen niin ääneen kuin äänettä, silitän, nojaan ehkä vielä 
halaan jossain vaiheessa, rentoudun, pyydän ottaa huolet tai olemaan vaan ja pohdin elämän asioita 
sen kanssa, on tehnyt hyvää ja olo huojentunut. (40–49-vuotias muunsukupuolinen kertoo puusta, 
jonka lajia hän ei tiennyt)

*

Jo lapsena äidilläni oli tapana sanoa, että tammen alla viisastuu, ja puun alla pitikin aina käydä hake-
massa viisautta ohi kulkiessa. Tämän vuoksi puusta on muotoutunut minulle hyvin tärkeä, ja edelleen 
aikuisenakin tunnen, että puun näkeminen antaa minulle uutta energiaa ja pyrin ohi kulkiessani kul-
kemaan sen oksien ali. (30–39-vuotias nainen kertoo tammesta)

Kertomusaineiston perusteella puiden parista etsitään rauhaa, omaa tilaa, voimaa, vii-
sautta ja energiaa. Puut ovat ”voimapuita” ja ”lepopuita”, joiden luona ihminen voi kään-
tyä pohtimaan omia arvojaan, tarpeitaan ja haaveitaan sekä näin syventää ja vahvistaa 
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itsetuntemustaan. Anne-Mari Finskan kokoelma Metsän mieli (2021) kuvaa metsää ihmisen 
turva- ja palautumispaikkana, ja puut ovat tyypillisesti ihmisen kumppaneita: ” [m]inun 
puuni / viereeni juurtunut / väkevästi nauraa.” (Finska 2021, 65.) Puiden luona on myös mah-
dollista keskittyä omaan itseensä ja rauhoittua: 

Puiden katveessa
metsän suojassa
sydämen sylissä
lepään minussa.

(Finska 2021, 7.)

Puita tarkastellaan toisaalta voimaa antavina tai lohduttavina ihmisen ylittävinä olentoina, 
toisaalta ihmisen kumppaneina, toisina elävinä olentoina, nimettyinä yksilöinäkin. Moni-
lajisten suhteiden tutkimus jäsentää ja käsitteellistää tällaisia erilajisten olentojen välisiä 
suhteita ja vuorovaikutustapoja korostamalla materiaalisen ja semioottisen tai symbolisen 
yhteenkietoutuneisuutta (Laist 2013, 9–15; Kirksey ja Helmreich 2015, 545–556; van Dooren, 
Kirksey ja Münster 2016, 2–12). Kyselytutkimuksessa ihmiset kuvaavat puita yleisesti ”kump-
paneiksi” tai ”ystäviksi”. Seuraavassa vastaustekstissä puun kumppanuus on aistimellisesti-
kin vaikuttavaa, jopa aineellista:

Puu oli ystäväni, kun olin usein yksinäinen. Kun jouduin muuttamaan pois siitä osasta kaupunkia, 
menin syysillan pimeässä sen alle itkemään. Nojasin selkääni puuhun. Oli tyyni ja hiljainen yö. Kyy-
neleet valuivat silmistäni ja hetken siinä niiskutin. Puun oksat kahahtivat kuuluvasti ja puusta kuu-
lui narahdus ja 2 kertaa ääni kuin kuivat oksat kalahtaisivat vastakkain. Minut ympäröi ihana hieno 
tuoksu, hiukan savuinen ja hiukan mausteinen. Puu lohdutti minua näin. (50–59-vuotias nainen ker-
too hopeapajusta)

Nina Rintalan teos Puut taipuvat puoleeni (2021) luotaa sekin ihmisenä olemista puihin ja 
metsiin liittyvien aistimellisten kokemusten ja merkitysten avulla. Seuraavassa runossa jota-
kin vehreää, puihin ja metsiin liittyvää virtaa ihmisen kehossa:

Meissä kulkee kaikki vehreys,
päässä, suonissa

vihreän sydämen rytmi
on kaikkein väkevin.

[…]

Muutumme                              metsiksi pikkuhiljaa,

eikä ole ollenkaan vastenmielinen ajatus antaa puiden ja kukkien kasvaa
korvista ulos.

(Rintala 2021, 48.)

Monet Rintalan runoista kuvaavat metsässä juoksemista, ja suhde metsään ja puihin jäsen-
tyy vahvasti kehollisena. Kyse on kuitenkin myös eksistentiaalisesta yhdistymisestä puihin 
ja metsiin jonakin ihmistä laajempana tai voimakkaampana: jokaisen ihmisen todetaan 
hitaasti muuttuvan metsiksi ja alkavan kasvaa puita ja kukkia. Säkeiden voi tulkita viittaavan 
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kuolemaan, mutta runon vahva elämäntunto ja vehreys elävän ihmisen suonissa ohjaavat 
myös metaforisempaan tulkintaan vahvistuvasta yhteyden kokemisesta metsän ja kasvien 
kanssa. Ihmisen ja puun fyysisestä ja olemuksellisesta yhteydestä kirjoittaa myös Pirjo Kota-
mäki, jonka Fransiskus Assisilaisesta kertovassa Villit linnut olkapäillä -runokokoelmassa 
(2020, 63) ihmisen suonet liittyvät puun juuriin: ”halasin puuta, / […] jonka juuret jatkuivat 
käsiäni pitkin suoniini ja / siitä verenkiertoon, sillä me olemme samaa luomakuntaa, / tästä 
mullasta ponnistavaa kansaa.”

Kertomusaineistossa puun ja ihmisen fyysisen yhteyden tematiikka ei ole valtavirtaa, mutta 
jonkin verran siitäkin puhutaan. Kyselyvastauksissa ihmiset kuvailevat samankaltaista koke-
musta varovaisemmin, mutta kuitenkin fyysisen yhteyden, kuten koskettamisen, nojaami-
sen, yhdessä hengittämisen tai halaamisen kautta. Yleistä on, että tällä tavoin yhteyttä ei 
saavuteta vain puuhun itseensä, vaan Kotamäkeä mukaillen koko luomakuntaan, luontoon, 
jonka osanen myös ihminen on.

Puun ja ihmisen haavat

Ympäristöestetiikan tutkija Emily Bradyn mukaan luova mielikuvitus (creative imagination) 
auttaa avartamaan omaa kokemusmaailmaa myös ei-inhimillisen luonnon suuntaan – vaik-
kapa kuvittelemaan itsensä tuulessa keinuvaksi puuksi (Brady 2003, 148–149). Kuten edellä 
on tullut esiin, puun seurassa tai puuta ajatellen voi käsitellä omaa haavoittuvuuttaan tai vai-
keita kokemuksia. Aina puuta ei koeta näissä yhteyksissä ihmistä suuremmaksi tai vahvem-
maksi, vaan puu voidaan nähdä ihmisen tavoin vioittuneena, kärsivänä, heikkona, samastut-
tavana kanssaolentona. Puuhun samastuminen on tällöin kanssakärsijän kohtaamista.

Pidän puusta, koska se on myös vioittunut niin kuin oma kehoni, kun sairastan reumaa. Se on niinkuin 
kohtalotoveri. (40–49-vuotias nainen kertoo koivusta)

Kertomusaineistossa puihin samastuminen näyttäytyy yleisenä kerronnan tapana ja koros-
tuu voimakkaasti ihmiselämän murroskohdissa, missä ihmistä kohtaa sairaus, vanhuus, 
menetys tai muu trauma. Puita kuvataan ”kohtalotovereina”. Puu voi olla turvallinen kump-
pani kasvun rajojen kohtaamiseen sekä arvon ja kauneuden näkemiseen myös haavoissa ja 
elämän myrskyissä. Puu muistuttaa ihmistä jatkuvuudesta sitkeydellään, kannustaen ihmis-
täkin selviämään vaikeista ajoista.

Harrastin pitkiä lenkkejä, juosten tai pyöräillen. Tämä aikana, jolloin olin käynyt vaikeita kriisejä läpi. 
Koivu näytti kovin yksinäiseltä, vammautuneelta, se kasvoi hankalassa, jopa epätoivoisessa paikassa 
pelto-ojan pientareella, sillan kupeessa. Pysähdyin aina koivun luo, jo kaukaa tervehdin, juttelin kan-
nustavasti, ”hyvin olet jaksanut, kaunis olet, hienosti kestit tämänkin talven...” Ehkä lohdutin samalla 
itseäni, sillä jaksaminen oli lujilla. Muistan vieläkin rungon pinnan kosketuksen, se oli inhimillinen 
ja voimaannuttava. Molemmin puolin, uskon. Viimeisellä kerralla koivu oli ”kaadettu”, siis sahattu se 
poloinen. Hyvästelin kannon. En enää juossut sitä lenkkiä; erosin, muutin. Sitkeä juuri kannattelee 
meitä molempia. (60–69-vuotias nainen kertoo koivusta)

Yllä lainatussa tekstissä vastaaja kertoo lempipuusta vastavuoroisena lohduttajana ja kan-
nattelijana elämän kriiseissä. Vastauksissa kuvaillaan liikuttavasti myös vanhenemisen koke-
mista yhdessä lempipuun kanssa, arvailua siitä, kumpi kuolee ensin vai tapahtuuko se yhtä 
aikaa. Kuten olemme edellä todenneet, samankaltainen kohtalonyhteys, erityisen puun ja 
ihmisen elämien kietoutuminen yhteen, näkyy myös suomalaiseen kansanuskoon liittyvissä 
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tarinoissa, joissa tärkeän pyhän puun tai pihapiirin suojeluspuun vahingoittaminen tai kaa-
taminen kostautuu vahingontekijälle tai hänen perheelleen sairauksina tai kuolemana (Haa-
vio 1992a, 62; Sarmela 1994, 46; Malinen 2015).

Puut liittyvät myös kipeisiin sotamuistoihin. Oili Sainilan runossa ”Kilpelänkangas” palataan 
metsään sodan tapahtumapaikkana:

Olen yhä täällä
tykkitulessa katkennut kuusi
kranaatin silpoma koivunrunko
luotisarjan hakkaama haapa.
Olen vielä täällä

Katso:
minussa elää tuhotun metsän muisto
poikkiammuttujen tynkien musta maisema.
[…]

(Sainila 2019, 75.)

Sainilan teoksessa puut kirjoittuvat osaksi runojen puhujien elämänhistoriaa, ja välillä on 
vaikea tehdä eroa puun ja ihmisen välille. Yllä lainatun runokatkelman puut voivat viitata 
sekä todellisiin puihin että sodassa haavoittuneisiin ihmisiin. Sodassa ja elämässä eri tavoin 
vahingoittuneita ihmisiä löytyy myös kyselyyn vastanneiden joukosta. Näistä toiset ovat kär-
sineet kolhuja ihmissuhteissaan, toiset sairauksien tai jopa sodan myötä.

Olin ollut Nepalissa sisällissodan aikana ja kun tulin Suomeen ja paikkaan, jossa puut kasvaa, ne loh-
duttivat minua sodan aiheuttamista traumoista. (60–69-vuotias nainen kertoo männystä)

Kuten havupuun pihkan tiedetään parantavan haavoja, on puun rauhoittavan läsnäolon 
todistettu fysiologisissa ja psykologisissa tutkimuksissa auttavan ihmistä henkisten haavo-
jen paranemisprosessissa (Leppänen ja Pajunen 2017, 22–28). Kertomusaineistossa puut 
”lohduttavat”, ”kuuntelevat”, ”antavat neuvoja”, ”kannattelevat” ihmistä ja jopa ”vastaavat” 
tai ”puhuvat”.

Puun kasvun katkojat

Kertomusaineistossamme muistellaan paljon puita, joita ei enää ole. Monet näistä puista 
ovat ihmisen kaatamia, monista eri syistä. Puun ikä, huono kunto, varjostavuus, sijainti liian 
lähellä taloa tai muu vaarallisuus on asettanut puun uhatuksi, kaadetuksi ja kadotetuksi. Vas-
tauksissa ei niinkään näy metsien käytön kritiikkiä, vaan yleisimmin kaadettu puu oli tuttu ja 
arkinen puu pihapiirissä, kadunvarrella tai kaupunkipuistossa.

Se on erityinen puu, jota ei enää ole. Sen kaataminen sai huomaamaan, kuinka tärkeä se oli. Vuok-
raisäntämme kaatoi puun etukäteen kertomatta. (30–39-vuotias muunsukupuolinen kertoo puusta, 
jonka lajia hän ei tiennyt)

Joskus käy niin, että puun arvon huomaa vasta puun menettäessään. Kertomusaineis-
tossa päätöksen puun kaatamisesta on tehnyt useimmiten joku muu kuin vastaaja itse. 
Kun rakkaan puun kaataminen tulee yllätyksenä, se herättää voimakkaita surun, vihan, 
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tyytymättömyyden ja voimattomuuden tunteita ja jättää voimakkaita muistoja. Puun kaata-

minen on lähes poikkeuksetta yksilöllinen tragedia, jossa jotain elinpiiriin ja minuuteen kiin-

nittyvää menetetään. Ympäristöpsykologi Panu Pihkala (2019, 192) kuvailee Mieli maassa? 

-teoksessaan ”puistinmenetykseksi” nimeämäänsä olotilaa, joka syntyy kun ihminen menet-

tää yhteytensä lapsuuden tärkeisiin luontopaikkoihin eli kokee vaikkapa konkreettisen 

”puistonmenetyksen” ja oirehtii torjuttuja menetyksen tunteita muistinmenetyksellä. Puu-

hun samastuminen tuo kaatamiseen liittyvän tuskan henkilökohtaiselle tasolle, kuten seu-

raava esimerkki näyttää.

Puu oli jostain syystä hyvin tärkeä, vaikka oli hieman reppana nuori koivu. Ehkä se oli lapselle siksi 

hyvä samastumisen kohde. Pystyn yhä tuntemaan tuskan, jota tunsin nähdessäni kaupungin puis-

totyöntekijöiden kaatavan sen. Vaikka siitä on yli 30 vuotta. (30–39-vuotias nainen kertoo koivusta)

Myös Olli Sinivaaran Puut-teos kuvaa kaadettuja puita, joihin syntyy syvä henkilökohtainen 

suhde:

[…]

Silti katson hakattuja – koko ajan

silmissäni hakattavia – puita

kunnes ne eivät enää

jaksa katsoa takaisin.

(Sinivaara 2021, 35.)

Sinivaaran runossa puiden hakkaaminen on jatkuvaa, ja runon minän tehtävänä on todistaa 

tätä työtä. Näkökulma on yhtä aikaa ihmisen ja puiden, sillä puut katsovat takaisin runon 

minää, kunnes lopulta väsyvät. Katsovien puiden tai katsovan metsän motiivi esiintyy jo 

1970-luvun ympäristötietoisessa runoudessa, jossa siihen liittyy olennaisesti ihmisen syyttä-

minen tai ainakin syyn ja oikeutuksen kysyminen (Lummaa 2010, 211–233, 257–278). Puun 

katse vaikuttaa olevan moraalisesti latautunut myös Sinivaaran runossa, ainakin kokoelman 

puita ihaileva, jopa ylistävä eetos huomioiden. Sinivaaran runo saa pohtimaan myös ihmi-

sen väsymystä, ehkä kyynistymistä ympäristön muutosta kohtaan. Runossa suru kaadetta-

vista puista vaihtuu ekologiseksi pessimismiksi. Samaa pessimismin ja kaupunkien jatkuvan 

kasvun ja viheralueiden vähenemisen kritiikkiä voi havaita vastausaineistossa. Seuraavassa 

vastauksessa kuvastuu turhautuminen pihapuun aiheuttamaan kaatokiistaan:

Aivan kuin puiden tärkeydestä ihmisille puhuttaisiin aivan toisessa universumissa kuin missä meidän 

rapun asukkaat elävät. (60–69-vuotias nainen kertoo mongolianvaahterasta)

Puiden kaatamista koskevat kiistat liittyvät paitsi turvallisuus- ja viihtyvyysnäkökulmiin myös 

hierarkkisen järjestyksen ylläpitoon ihmisen toimintojen ja luonnon toimintojen välillä: puut 

eivät saa häiritä tai haitata ihmisiä. Seutu kirjoittaa erään tammen kohtalosta:
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On sellainen, joka ei pidä
       vanhasta tammesta

PLOPS                        PLÄPS
       se saa mennä

               PLOPS                   PLÄPS
  niin se meneekin

      kohoaa latva edellä
      puiden taivaaseen.

(Seutu 2019, 29.)

Vanhan tammen tuhoksi runossa koituu se, että joku ihminen ei yksinkertaisesti pidä siitä – 
ehkä sen iän, ulkomuodon tai toiminnan vuoksi. Runossa kuuluu myös ääntä, leikillisesti tai 
ilkikurisesti esitettyä ploplotusta ja pläplätystä, jotka voi liittää putoaviin tammenterhoihin, 
sadevedestä raskaisiin lehtiin tai nopeasti ja helposti tapahtuvaan puunkaatotyöhön. Runo 
on rinnastettavissa itämerensuomalaiseen myyttiin Suuresta Tammesta, jonka suunnaton 
kasvu pimentää taivaanvalot ja jonka mahdottomana pidetyn kaatamistyön myyttinen hee-
ros lopulta suorittaa leikiten. Seudun runon tammella on paikkansa puiden taivaassa, jonne 
puu kohoaa visuaalisesti vahvoissa viimeisissä säkeissä, ja Suuren Tammen runko puolestaan 
muodostaa taivaalle linnunradan. (Siikala 2013, 200–208; Harva ja Anttonen 2019, 70–73.)

Joskus puun kaataminen vaikuttaa välttämättömältä. Kyselyaineistossa tulee vastaan myös 
kertomuksia siitä, kuinka joku omista lempipuista on päätetty itse kaataa. Kaadettujen lem-
pipuiden tarina jatkuu puumateriaalin päätyessä uuteen käyttöön: muistoesineiksi, koris-
te-elementeiksi ja saunan lämmityspuiksi. Runolaulut kertovat tarkkaan myös Suuren Tam-
men puun käytöstä (Siikala 2013, 206–209). Ei ole samantekevää, mitä merkittävän puun 
rungolle tapahtuu.

Tämä erikoinen ja erikoisen kokoinen kuusi on […] ollut tärkeä monelle sukupolvelle, ei vain minulle. 
Kuusen kaataminen oli kauhea tragedia minulle ja olen surrut sitä kovasti. Lähdin välittömästi käy-
mään kotipaikkakunnalla ja ihmeen kautta kuusen runkopaloja oli vielä jäljellä yhden naapurin 
pihalla. Sain kaksi isoa palaa itselleni ja ne lastattiin traktorilla autoni lavalle. Ovat nyt portin pyl-
väinä äidin luona. Minulla on pieni pala itselläni mukana talismaanina. (50–59-vuotias nainen kertoo 
kuusesta)

Runoudessakin löydetään luovia ratkaisuja puunkaatokysymyksiin. Seudun runossa ihmiset 
muuttavat puuhun asumaan:

Puuta ei suostuttu kaatamaan
vaikka se oli peittämässä talon
alleen, se puhkesi jo kukkaan
seinien ympärille, muutettiin
oksille.

(Seutu 2019, 65.)

Ympäristöfilosofiassa metsän ja pihapiirin tai metsän ja ihmisasumuksen erottelua on pidetty 
perustavanlaatuisena keinona jäsentää ihmisen eroa luonnosta (Harrison 1992, 3–13; Vadén 
2010, 28–32). Sadunkaltainen runo haastaa perinteiset luonnon ja kulttuurin erotteluun 
perustuvat asumisen muodot ja ehdottaa puun oksia ihmisen uudeksi kodiksi.
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Kaikki puut eivät myöskään suostu kaadettaviksi ja kaikkia eivät ihmiset suostu kaatamaan. 
Puut ja ihmiset tukeutuvat toisiinsa selviytymiskamppailuissaan.

Isäni kertoi, että hänen lapsuudessaan puu oli yritetty kaataa kirveellä. Jostain syystä kaataminen jäi 
kesken. Sen vuoksi tyvessä näkyvät hakkausjäljet. […] Vanhempani touhusivat puun rauhoittamisen! 
(60–69-vuotias nainen kertoo männystä)

*

[Lempipuuni] oltiin vähällä kaataa tien alta kymmenisen vuotta sitten, ja kävin kirjeenvaihtoa pai-
kallisen kylätoimikunnan kanssa aiheesta. En tiedä oliko sillä vaikutusta siihen, että puu jäi pystyyn. 
(50–59-vuotias mies kertoo kuusesta)

Puiden menettämisen uhka saa ihmiset huolestumaan ja puolustamaan lempipuitaan monin 
keinoin: vaikuttamalla lähipiirin ihmisiin, laatimalla vetoomuksia tai kokoamalla joukkovoi-
maa puun suojeluun. Puiden kaatamisesta aiheutuu usein myös riitoja perhepiirin sisälle.

Se on lapsuuteni kesämökin, myöhemmin samalle paikalle rakennetun kodin rantapuu. […] Kun puu 
kaadettiin, suutuin vanhemmilleni ja mökötin kauan (olin n. 40-vuotias tuolloin). Puuta kaadettaessa 
rikkoutui kaksi moottorisahaa ja se kaatui väärään suuntaan rikkoen veneemme lopullisesti. Sanoin, 
että se oli rangaistus, koska pyhä leppämme kaadettiin! (50–59-vuotias nainen kertoo lepästä)

Puun kaatamisen vaikeus ja siihen liittyvä epäonni, kuten tässä moottorisahojen rikkoutu-
minen, korostaa puun vahvaa tahtoa vastustaa kaatamista, mikä konkretisoituu perheen 
osaksi tulevana ”rangaistuksena”, eli veneen rikkoutumisena puun kaatuessa. Suomalaisesta 
kansanperinteestä löytyy runsaasti erilaisia esimerkkejä puiden vahingoittajille ja heidän 
suvulleen koituneista sairauksista ja materiaalisista onnettomuuksista. (Haavio 1992a, 56, 
60–61.)

Lempipuun kaatamisen merkitykset ovat hyvin henkilökohtaisia. Puun kaataminen tai 
vahingoittaminen on uhka omien henkilökohtaisten muistojen säilymiselle. Näyttää siltä, 
että erityisesti kaupunkipuiden kohdalla korostuu puun sidos omaan yksityiseen identiteet-
tiin, muistoihin ja kodin piiriin. Kaatuneiden puiden sureminen voi liittyä myös henkilökoh-
taisiin ympäristöeettisiin vakaumuksiin ja ei-inhimillisen elämän arvostamiseen. Puiden kaa-
tamisesta kirjoittaminen voi siten olla omaa identiteettiä vahvistava ja ilmaiseva teko – niin 
kyselyvastauksissa kuin runoudessakin.

Puun kaataminen voi olla paitsi henkilökohtainen tragedia, myös loukkaus edellisiä, puuta 
vaalineita sukupolvia kohtaan. Puu ihmistä pitkäikäisempänä on side menneiden, nykyisten 
ja tulevien sukupolvien välillä ja asettaa ihmisen osaksi suurempaa sukupolvien tarinaa.

Tämä kuusi edustaa minulle suvun jatkuvuutta, ja se on mahtava. Vaikka huvilan rakennuttaja 100 
vuotta sitten tai isoisäni 1950-luvulla on istuttanut sen, se on isompi kuin korkea huvila, jossa sukuni 
ihmisiä on lomaillut. Olemme alkaneet pelätä, että salama iskee siihen. Puun juuret ovat voimakkaat 
ja ovat vaarassa kammeta yhden peruskivistä vinoon. Näitä ristiriitaisia tunteita kuvastaa uni, jonka 
näin nuorena aikuisena. Esi-isäni istuivat kuusessa lintuina ja katsoivat sieltä vihaisena. Isovanhem-
pani taisivat silloin olla jo kuolleet. He olivat pitäneet huolta että kaikki näkivät vaivaa suvun talon 
jatkuvuuden eteen, nyt minun oli aika ymmärtää huolenpidon ja vaivannäön tärkeys. (40–49-vuotias 
mies kertoo kuusesta)

Suomalaisessa kansanperinteessä on elänyt vahvana kunnioitus esi-isiä kohtaan. Heidän 
perintöään tuli vaalia huolehtimalla heidän elämäntyöstään, kuten talosta ja tilasta, ja 
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kunnioittaa sitä uhraamalla pyhälle pihapuulle, jossa esi-isien haltiat asuivat ja tarkkailivat. 
Suomalainen uhripuu on ollut suvun kohtaloiden puu. Puun vahingoittaminen on merkin-
nyt suvulle sattuvaa onnettomuutta ja sen kaataminen jopa suvun tuhoa. (Haavio 1992a, 62; 
1992b, 43.) Esimerkin kertoja toistaa tarkasti tätä vanhaa uskomusperinnettä. Puun tuhou-
tuminen vaarantaa muistojen ja yhteyden jatkuvuuden.

Miten lukea puiden kansaa?

Aineistomme näyttävät, kuinka moninaisesti lempipuistaan kertovat ihmiset ja puista kir-
joittavat runoilijat pohtivat puiden rinnalla ja myötä itseään ja identiteettiään, elämäänsä, 
läheisiään sekä ihmisyyttä yleensä. Kertomusaineistossa puiden merkitys liittyy niiden sijain-
tiin ja muutokseen osana vastaajan omia elämänvaiheita. Varttuvan puun rinnalla hahmot-
tuu oma ja läheisten kasvu, ja puiden hiljainen, vähäeleinen läsnäolo tuottaa kokemuksen 
kumppanista, joka ei jätä eikä tuomitse. Puu on kohtalotoveri, jonka rinnalla voi käsitellä elä-
män vastoinkäymisiä ja vanhenemista. Puu tuo pitkäikäisyydessään myös turvaa ja lohtua. 
Toisaalta puut tunnistetaan myös usein ihmisen päätöksestä kasvaviksi ja kaatuviksi, ja tämä 
mahdollistaa paitsi käytännöllisten näkökulmien korostumisen puusuhteissa myös ihmisyy-
den ja ihmisen luontosuhteen sekä omien puihin ja luontoon liittyvien arvojen pohtimisen.

Myös nykyrunoudessa puiden merkitys osana ihmisen elämää ja ihmisyyttä näyttäytyy 
samaan aikaan yksilöllisenä ja yleisluontoisena. Puita vasten pohditaan omaa minuutta ja 
identiteettiä, usein yksityiskohtaisiin puita koskeviin aistillisiin elämyksiin syventyen. Identi-
teettiin voivat liittyä myös ympäristöeettiset arvot, joiden myötä puiden tai metsien kaata-
mista koskevat runot puhuvat paitsi ympäristön tilasta myös ihmisten erilaisista luontosuh-
teista sekä runon minän tai runoilijan omasta arvomaailmasta ja koetuista kumppanuuksista.

Kaatamisen uhka sekä ajatus puun ja ihmisen elämäntarinan limittymisestä toistuvat 
molemmissa aineistoissamme, mikä vihjaa tällaisten näkökulmien olevan tällä hetkellä eri-
tyisen merkityksellisiä suomalaisten puusuhteissa. Puiden kaatamiseen liittyvä huoli ja vas-
tustus nousevat ihmisen omista mieltymyksistä ja arvostuksista, ja niiden taustalla voi olla 
esimerkiksi tärkeitä muistoja, maisemaa tai yksittäisiä paikkoja tai puita koskevia esteettisiä 
elämyksiä sekä muita, ehkä vaikeastikin tunnistettavia motiiveja. Puiden puolustaminen voi 
olla myös identiteettikysymys, varsinkin ihmisille, joille suhde ei-inhimilliseen luontoon on 
vahva ja tärkeä osa omaa elämää. Puita puolustaessaan ihminen myös viestii omista arvois-
taan ja arvostuksistaan.

Molemmissa aineistoissamme jäsennetään minuutta ja identiteettiä suhteessa puihin myös 
havaitsemalla ja kokemalla kaltaisuutta johonkin tiettyyn puuhun (tai puihin yleensä) – jos-
kus jopa samastumalla puuhun tai puihin. Ihmisen ja puun elämänvaiheiden vertaaminen ja 
rinnastaminen toisiinsa on näissä jäsennyksissä keskeistä. Toiseksi minuuden ja identiteetin 
rakentumista suhteessa puuhun kuvataan myös silloin, kun joko puu koetaan voiman ja tur-
van lähteeksi tai puuta itseään halutaan suojella ja varjella. Näissäkin tapauksissa puuhun 
voidaan suhtautua vertaisena (jopa samastuttavana), mutta mukana on vaalimisen, voi-
maantumisen tai suojelun elementti: toinen saa toiselta jotakin tarvitsemaansa. Olipa kyse 
samastumisesta puuhun, puun suojelemisesta tai sen kanssa voimaantumisesta, puun mer-
kityksellisyys minuuden ja identiteetin jäsentäjänä perustuu ihmisten elettyihin puusuh-
teisiin. Suhdetta puuhun rakentavat aistimukset ja havainnot, paikkaan liittyvät ajatukset 
ja kokemukset, puuta ja luontoa koskevat arvot ja arvostukset, uskomukset, hengelliset 
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kokemukset ja maailmankatsomukset, yksilölliset ja kollektiiviset muistot, tieto ja ymmärrys 
puista ja puiden toiminnasta sekä puut itse näiden moninaisten vaikutelmien, ideoiden ja 
kokemusten perustana.

Yleisemmän tason kysymyksenä työssämme on kulkenut pohdinta siitä, mitä kahden erilai-
sen aineiston rinnakkaisluenta tutkimustuloksineen voisi antaa luontosuhdetutkimukselle, 
erityisesti folkloristisessa ja kulttuurintutkimuksellisessa kehyksessä. Vastaukset tähän kysy-
mykseen antaa lopulta toki tutkijayhteisö kollektiivisesti. Esitämme kuitenkin kaksi näkö-
kulmaa koko Puut lähellämme -tutkimushankkeen sekä tässä artikkelissa toteuttamamme 
analyysin perusteella. Ensinnäkin molemmat aineistomme ilmentävät puusuhteiden kielel-
lisen jäsentämisen tarvetta tänä päivänä. Kyselytutkimus tuotti runsaasti omasanaisia puu-
kertomuksia. Puutematiikan runsaus näkyy myös julkaistussa nykyrunoudessa. Muitakin 
suomalaisten puusuhteita sivuavia tekstiaineistoja on. Esimerkiksi Yleisradion luotsaama, 
kaikille suomalaisille suunnattu luontorunokilpailu (2020) tarjoaa arvokasta aineistoa nyky-
suomalaisten puusuhteista.3 Luontosuhdetta halutaan siis työstää ja viestiä kirjoittamalla eri 
tavoin erilaisille foorumeille. Erilaisten kirjallisten esitysten määrä osoittaa, että lukeminen ja 
tekstien analyysi on mielekäs tapa tutkia luontosuhteita – ja puusuhteita.

Toiseksi puusuhteiden tutkimusta lienee tulevaisuudessa tarpeellista laajentaa myös teks-
tien tuolle puolen. Runoudessa ja verkkokyselyvastauksissa esiin noussut minuuden ja iden-
titeetin jäsentämisen tematiikka on ollut esillä myös esimerkiksi Yleisradion ”Minä ja mun 
puu” -kampanjassa, joka keräsi valokuvia ja kirjoituksia ihmisille tärkeistä puista. Kulttuurin-
tutkimuksellisesti on kiinnostavaa ja tärkeääkin vertailla luontosuhteiden, esimerkiksi juuri 
puusuhteiden, esityksiä toisiinsa. Toistuuko esimerkiksi minuuden ja identiteetin tematiikka 
laajemminkin puusuhteita koskevissa visuaalisissa ja muissa esityksissä, ja jos toistuu, niin 
miten? Millaisia ilmaisukeinoja eri medioissa ja tekstilajeissa käytetään? Uskomme, että 
puusuhteiden ja yleisemmin luontosuhteiden kokonaisvaltainen hahmottaminen vaatii laa-
joja fiktiivisiä ja ei-fiktiivisiä aineistoja sekä tutkimusmenetelmiä, joissa laadulliset ja määräl-
liset menetelmät asetetaan tukemaan toisiaan. Ilman kokeiluja (jollainen tämäkin artikkeli 
on) aineistojen ja menetelmien ristiinpölytystä ei tapahdu.

Puut ovat olleet omiaan kulttuuristen merkitysten, käsitysten, uskomusten ja tapojen luomi-
selle, puita koskevan tieteellisen ja teknisen tiedon sekä käytäntöjen muodostumiselle. Kan-
sanomaisen ajattelun syvärakenteisiin on juurtunut myyttisiä käsityksiä ja uskomuksia, jotka 
saavat nykyajassa uusia tulkintoja ja merkityksiä. Näiden ohjaamina yhä uudet sukupolvet 
luovat suhteita puihin. Aikojen muuttuminen ei ole kitkenyt puihin liittyvää kunnioitusta. 
Nykysuomalaisten pyhissä puissa eivät useimmiten asu jumalat tai henkiolennot, vaan yksi-
lölliset ja sukuun liittyvät elämäntarinat ja muistot. Suomalaisessa poliittisessa identiteet-
tipuheessa korostetaan suomalaisia kansakuntana, joka elää ja hengittää metsästä ja sen 
puista, kulttuurillisesti ja taloudellisesti. Suomalaiset ovat omien aineistojemme perusteella 
puiden kansaa, Ritva Kovalaisen ja Sanni Sepon (2014) ilmaisua lainataksemme. Suomalai-
nen identiteettitarina kietoutuu yhteen yksilöllisten puiden kanssa.

Elämäkerrallisten puusuhteiden kantava teema on ihmisen luontoyhteyden rinnastami-
nen yhteyteen, jota ihminen kokee itseensä ja identiteettiinsä. Yhteyden menettäminen 

3	 Kiitämme vertaisarvioitsijaa tätä aineistoa koskevasta huomiosta. Samalla esitämme kiitokset molemmille arvioitsi-
joille tarkoista kommenteista.
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luontoon tai puuhun voi siis merkitä yhteyden vaarantumista itseen. Kun ihminen löytää 
uudelleen yhteyden luontoon, myös hänen elinvoimansa elpyy. Ympäristöpsykologi Panu 
Pihkalan mukaan nykyajan ihmisen ympäristömelankolia heijastelee lapsuuden viattoman 
luontosuhteen menetystä ja tulevaisuususkon horjumista. Tässä tilanteessa ihminen voi 
kokea, että ekokriisin myötä hän menettää paloja itsestään. (Pihkala 2019, 173.) Puusuhtei-
den tutkimisessa olennaista on huomata luontokokemusten, erityisesti puiden havainnoi-
misen ja puiden kanssa toimimisen rikkaat, monimutkaiset kytkennät muistoihin, arvoihin, 
ajatuksiin ja käsityksiin sekä kielellisen ilmaisun tapoihin. Puut antavat välineitä jäsentää ja 
sanoittaa ihmiselämän perustavimpia kokemuksia ja vaiheita: varttumista, kukkaan puhkea-
mista, vanhojen lehtien varistamista, pystyssä pysymistä tai kaatumista myrskyssä. Tällai-
sissa metaforissa ja niille perustuvissa kertomuksissa ihminen inhimillistää puuta ja samalla 
puullistaa4 omaa ihmisyyttään. Tässä artikkelissa esitetty kysymys puista ja puusuhteista 
minuuden, identiteetin ja ihmiskäsityksen jäsentämisen välineinä versookin kahteen suun-
taan: kohti ihmisen ja puun olemuksen pohdintaa.
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Eteneminen omalla vastuulla
Lähdekriittinen laskennallinen näkökulma sähköisiin kansanrunoaineistoihin

Kati Kallio, Maciej Janicki, Eetu Mäkelä, Jukka Saarinen, Liina Saarlo ja Mari Sarv

H istoriallisista, Suomen ja Viron kansallisvaltioiden syntyyn liittyvistä syistä johtuen 
itämerensuomalaista runolaulua eli niin kutsuttua kalevalamittaista kansanrunoutta 

(viroksi regilaul) on tallennettu, arkistoitu, järjestetty ja digitoitu poikkeuksellisen paljon. Kai-
ken kaikkiaan tällä hetkellä on sähköisenä käytettävissä 283 206 pääosin kalevalamittaiseen 
suulliseen runouteen liittyvää tekstiä viron (sis. seto), karjalan, lyydin, inkeroisen, vatjan ja 
suomen kielillä. Avoimesti verkossa olevat korpukset ovat monin osin syrjäyttäneet painetut 
julkaisut, arkistojen kortistot ja alkuperäiskäsikirjoitukset tutkimuksen lähteinä.1

Sähköiset ja laskennallisetkin lähestymistavat ovat mahdollisia, koska käytettävissä on 
määrällisesti suuri, riittävän jäsentynyt, pitkän tekstualisaatio- ja järjestelyprosessin tulok-
sena syntynyt aineisto, jota on myös tutkimuksessa tarkasteltu monenlaisista eri suunnista. 
Manuaalinen tutkimus on usein rajannut aineistoa esimerkiksi runotyypin tai -lajin, laulajan, 
suvun, pitäjän, alueen tai tallentajan mukaan ja tuottanut näkökulmia, jotka ovat välttämät-
tömiä myös isompia aineistokokonaisuuksia käsittelevien laskennallisten tulosten tulkin-
nassa. Laskennallisella folkloristiikalla ja sähköisten kansanperinneaineistojen tutkimisella 
puolestaan on paitsi runsaasti tuoreita sovelluksia, myös pitkä historia (ks. esim. Vikis-Frei-
bergs ja Freibergs 1978; Rüütel ja Haugas 1990; Harvilahti 1992; Sarv 2008; Tangherlini 2016; 
Ilyefalvi 2018; Harvilahti 2019).

Aineiston ominaispiirteet asettavat reunaehdot sähköisilläkin välineillä tehtäville tulkin-
noille. Itämerensuomalaisen kansanrunousaineiston käyttäminen edellyttää melko laajaa 
kuvaa sen syntyhistoriasta, luonteesta, painotuksista ja epätasaisuuksista. Aineisto on sekä 
määrällisesti että laadullisesti laaja ja varioiva. Jo yksin kieliasun variaatioon vaikuttavat 
moninaiset aineiston sisältämien itämerensuomalaisten kielten murteisiin, itse runokie-
leen, sanojen taivutusmuotoihin ja tallentajien käyttämiin tallennusmenetelmiin ja erilaisiin 

1	 Artikkeli on tehty osana Suomen Akatemian hankkeita 333138 ja 346342, Viron tiedeneuvoston (Eesti Teadusagen-
tuur) hanketta PRG1288 sekä Viron opetus- ja tiedeministeriön hanketta EKKD 126. Tekstin taustalla on kirjoittajien 
vuodesta 2019 lähtien FILTER-hankkeen (2020–2024, Formulaic intertextuality, thematic networks and poetic variation 
across regional cultures of Finnic oral poetry) piirissä tekemä tiivis yhteistyö ja aiemmatkin keskustelut kollegoiden 
kanssa. Erityisesti olemme kiitollisia Senni Timoselle, Janika Orakselle, Lauri Harvilahdelle, Frogille sekä kahdelle ano-
nyymille vertaisarvioijalle. FILTER on Suomen Akatemian konsortiohanke SKS:ssa ja Helsingin yliopistossa (HELDIG), 
yhteistyössä Viron Kansanrunousarkiston kanssa. Kati Kallio on kirjoittanut artikkelin tekstin, muut tekijät ovat lisän-
neet tekstiin lyhyempiä jaksoja, tietoja, kuvaajia ja kommentteja: tästä johtuu myös artikkelin painottuminen suoma-
laiseen aineistoon.
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kirjoitusasuihin liittyvät tekijät. Koko aineiston kattavia sanakirjoja, hakuteoksia tai kielel-
listä jäsennystä tekeviä parsereita ei ole, ja toisaalta aineisto on variaatioonsa nähden liian 
pieni laskennallisten kielimallien kouluttamiseen. Niinpä tietyt laskennalliset menetelmät 
kuten esimerkiksi tekstin automaattinen morfologinen jäsennys tai sanojen normalisointi 
eli lemmaaminen eivät ole kokonaisaineistoon sovellettavissa – joskus ollenkaan, joskus 
ilman huomattavaa työtä joko aineiston esikäsittelyssä tai menetelmäkehityksessä. Tämä 
tarkoittaa, että myöskään pidemmälle menevät sisällön laskennalliset analyysit kuten aihe-
mallinnus (topic modelling) eivät tällä hetkellä ole sovellettavissa monikieliseen kokonaisai-
neistoon (soveltamisesta yhteen kielimuotoon ja kieliasultaan normalisoituun virolaiseen 
ERAB-korpukseen ks. Sarv 2020).

Sähköisten aineistojen ja laskennallisten välineiden käyttäminen edellyttää monipuolisia 
lähdekriittisiä otteita. Osin nämä liittyvät kansanrunoaineiston suureen kielelliseen ja poeet-
tiseen variaatioon ja edustavan osa-aineiston tavoittamisen ongelmiin vaikkapa sanahaku-
jen tai samankaltaisuuslaskentojen avulla (ks. Kallio ja Mäkelä 2019; Kallio ym. 2022). Osin 
kyse on aineiston pitkän tallentamis- ja järjestelyhistorian tuottamista painotuksista ja esi-
merkiksi metatietojen puutteellisuuksista.

Tässä artikkelissa analysoimme suomalaisen ja virolaisen sähköisessä muodossa olevan 
runolauluaineiston määrällisiä perusominaisuuksia, jotka liittyvät läheisesti aineiston pit-
kään syntyhistoriaan. Luomme ensin yleiskuvaa aineistojen järjestely- ja digitointihistoriasta 
ja kerromme, miten olemme FILTER-hankkeessa käsitelleet sähköisiä korpuksia. Sitten tar-
kastelemme aineiston ja tallennushistorian luonteeseen liittyviä määrällisiä ominaisuuksia 
ja lopuksi työn aikana paljastuneita aineiston ja sen metatietojen ongelmakohtia, joista on 
hyvä olla tietoinen myös laadullista tutkimusta tehtäessä. Tarkemmat analyysit esimerkiksi 
monista tallennushistorian yksityiskohdista, runotyyppihakemistoista, aineiston runo- ja 
säetason samankaltaisuuksista sekä suullisten ja kirjallisten runojen suhteista joudumme 
rajaamaan tämän artikkelin ulkopuolelle. Aineistona käytämme kahta suomalaista (SKVR, 
JR) ja yhtä virolaista (ERAB) sähköistä korpusta.

Virolaiset, venäjänkarjalaiset ja suomalaiset kansanrunokokoelmat

Kalevalamittaista runoutta tiedetään käytetyn suurimmalla osalla itämerensuomalaisista 
kielistä: ainoastaan vepsän ja liivin alueilta kalevalamittaista runoutta ei tunneta (runomitan 
variaatioista ks. Sarv 2019; Sarv ym. 2021; itämerensuomalaisista kielistä esim. Bakró-Nagy 
ym. 2022; Abondolo ja Valijärvi 2023; ks. Kuva 1). Aiemmat käsitykset kielistä ja kansakun-
nista näkyvät yhä nimityksissä: esimerkiksi 1900-luvun alun kirjasarja Suomen Kansan Vanhat 
Runot eli SKVR (1908–1948, 1997) pitää nimestään huolimatta sisällään paitsi suomen- myös 
karjalan-, inkeroisen- ja vatjankielisiltä tallennettuja runoja, joiden esittäjistä monet eivät 
kokeneet olevansa suomalaisia tai kuuluneet samaan hallinnolliseen kokonaisuuteen kuin 
nykyinen Suomen alue. (Itämerensuomalaisen kansanrunouden nimityksistä esim. Rüütel 
1999; Kallio ym. 2017; Kalevalasta, kansanrunoudesta ja omistajuuksista ks. Tarkka ym. 2019.)

Käytännön kokoelmien tasolla itämerensuomalaisesta runolaulusta on tallentunut kolme 
melko erillistä kansallista kokonaisuutta: virolainen, venäjänkarjalainen ja suomalainen. 
Näitä on käsitelty pääosin erillisissä, joskin vuorovaikutteisissa tutkimustraditioissa. Jaon 
voi karkealla tasolla hahmottaa paitsi kansallisena ja valtionrajojen määrittämänä, myös 
kielellisenä: eteläiset itämerensuomalaiset kielet eli pohjois- ja eteläviro sekä seto löytyvät 
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pääosin virolaisista kokoelmista, keskenään läheiset pohjoiset itämerensuomalaiset kielet 
karjala, lyydi, inkeroinen ja suomi pääosin suomalaisista ja venäjänkarjalaisista kokoelmista. 
Virolle kielihistoriallisesti läheisen vatjan kielen vanhimmat kokoelmat on tallennettu Suo-
meen ja julkaistu SKVR-sarjan osana, 1900-luvun tallenteista taas suurin osa on virolaisten 
tutkijoiden tallentamia ja suurelta osin ääniteaineistoa (ks. Ariste 1960). Inkerinsuomalaisilta 
ja inkeroisilta 1900-luvulla tallennettua aineistoa sisältyy kaikkiin kolmeen kokonaisuuteen, 
neuvostoaikaista erityisesti virolaiseen ja venäjänkarjalaiseen.

Kuva 1. Itämerensuomalaiset kielet ja niiden päämurteet 1900-luvun alussa. Monikieliset tai 
-etniset alueet, substraatit ja kielihistorialliset suhteet eivät kartassa näy. Kuva: Toimittaneet 
Riho Grünthal ja Anneli Sarhimaa, piirtänyt Arttu Parlahti 2004/2012. Suomalais-Ugrilainen 
Seura. https://www.sgr.fi/fi/items/show/602.
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Suurin osa runolaulun vanhimmista suomen-, karjalan-, inkeroisen- ja vatjankielisistä koko-
elmista sijaitsee Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) arkistossa. Vanhimmat ja laajim-
mat vironkieliset aineistot sijaitsevat Viron Kirjallisuusmuseon (Eesti Kirjandusmuuseum, 
KM) Kansanrunousarkistossa (Eesti Rahvaluule Arhiiv, ERA). Etenkin 1900-luvun aineistoja 
on runsaasti myös monissa muissa arkistoissa ja instituutioissa.

1900-luvun karjalankielistä aineistoa löytyy etenkin Petroskoin Karjalan tutkimuskeskuk-
sessa sijaitsevan Kielen, historian ja kirjallisuuden instituutin arkistossa. Kokoelmasta suuri 
osa on käsikirjoituksia tai äänitteitä, mutta aineistoa on myös julkaistu kirjamuodossa (esim. 
Jevsejev 1950; 1994; Lavonen 1989; Stepanova 2000; Mironova 2006; ks. myös Kuusi 1977) ja 
etenkin äänitteitä digitoitu. Arkistossa on paljon aineistoa myös aiemmin niukalti dokumen-
toiduilta pohjoisimmilta ja itäisimmiltä karjalankielisiltä alueilta (ks. esim. Lavonen 1989; 
Mironova 2006). Instituutissa on tekeillä runotekstien tietokanta, mutta suurin osa runoista 
ei ole vielä saatavilla sähköisessä muodossa (Kundozerova 2022).

Tässä artikkelissa tarkastellaan ERAB-, SKVR- ja JR-korpuksiin sisältyvää aineistoa (ks. Kuva 
2). Vuodesta 2004 lähtien on avoimesti verkossa käytettävissä ollut suomalainen SKVR-tie-
tokanta, joka sisältää Suomen Kansan Vanhat Runot-kirjasarjassa aikanaan julkaistut runot 
– koko aineisto saatiin tietokantaan vuonna 2006. Virolainen runolaulun tietokanta Regi-
laulude andmebaas (ERAB) avattiin verkossa vuonna 2010 ja täydentyy yhä. Tietokantojen 
käyttöliittymissä aineistoa voi etsiä sanahakujen, tallentajien, vuosien, paikkakuntien tai 
runotyyppihakemistojen avulla. (Laaksonen ja Saarinen 2004; Saarinen 2006; Harvilahti 
2013; Järv 2016; Sarv ja Oras 2020.) Lisäksi SKS:n julkaisemattomien runojen kopiokortisto 
on digitoitu tekstimuotoiseksi JR-korpukseksi. Kokonaisaineisto on suuri, mutta esimerkiksi 
vanhimmat 1600-luvun aineistot, nuottien yhteydessä esiintyvät runot ja 1900-luvun ääni-
teaineistot sekä sananlaskut ja arvoitukset eivät sisälly näihin korpuksiin kattavasti.

Aineisto ERAB (2023) SKVR JR
Tekstejä 108 995 89 247 85 228
Säkeitä 2 162 948 1 417 090 893 288
Sanoja 7 346 075 4 259 398 2 599 158
Vuosilta 1644, 1804–19432 1564–1939 1653–1971
Aineiston teksteistä 
50 % vuosilta 1889–1923 1884–1915 1930–1947

Maakuntia 13 24 29
Pitäjiä tai 
kaupunkeja 118 532 622

Tallentajia 4192 1 634 2 413

Pääkielet pohjois- ja eteläviro, 
seto

inkeroinen, karjala, 
lyydi, suomi, vatja

inkeroinen, karjala, 
suomi

Aineistoa myös 
kielillä (yksittäisiä 
tekstejä tai sanoja)

inkerinsuomi, inke-
roinen, saksa, suomi, 
venäjä

ruotsi, latina, venäjä, 
kreikka

viro, vepsä, vatja, 
saame, romani, ruotsi

Aineisto täydentyy valmis valmis, saattaa 
täydentyä

Runotyyppihake-
misto

kesken (ei kata koko 
aineistoa)

kesken (tarve tarken-
taa ja tarkistaa) ei ole (kortisto on)

Runotyyppiotsikoita 2514 
(vanhoja 14 818) 7573 -

2	 ERAB-aineiston yksi pieni keräelmä on merkitty vahingossa vuodelle 1957 ja korjataan.
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Runotyyppiotsi-
koita, joihin kuuluu 
vain yksi teksti

828 
(vanhoista 10 181) 2827 -

Normalisoitu 
tietokantaan

runoteksti, paikka, 
aika, kerääjänimi

paikka, aika, 
kerääjänimi

paikka, aika, 
kerääjänimi

Kuva 2. Taulukko ERAB-, SKVR- ja JR-korpusten perusominaisuuksista FILTER-tietokannan poh-
jalta laskettuna. Kielten esiintymistä ei ole tarkasteltu laskennallisesti, ja tiedot saattavat olla 
vaillinaisia. Taulukko: Kati Kallio, Maciej Janicki, Jukka Saarinen, Liina Saarlo ja Mari Sarv 2023.

Korpusten järjestelyhistoria

Aineiston pitkien synty- ja järjestelyhistorioiden tuottamat piirteet ja rakenteet ohjaavat 
helposti tulkintoja sähköisessä muodossakin. Esimerkiksi SKVR-kirjasarjan julkaisujärjestys 
oli sidoksissa 1900-luvun alussa arvokkaimpana ja tutkimuksen kannalta tarpeellisimpina 
pidettyihin aineistoihin ja alueisiin (esim. Hautala 1954, 197): julkaisusarja alkoi Vienan Kar-
jalasta, kertovista runoista ja yksittäisten runojen tasolla Samporunostosta, ja viimeisenä 
ennen vuoden 1997 täydennysosaa tulivat Uudenmaan runot. Osin järjestys määräytyi myös 
ulkopuolisen rahoituksen mukaan (ks. Krohn 1916). SKVR-korpuksen teksteille annetut säh-
köiset tunnusnumerot säilyttävät tämän järjestyksen. Jos minkä hyvänsä hakutuloksen jär-
jestää näiden mukaan, määrittyy tarkastelujärjestys SKVR-sarjan julkaisujärjestyksen ja siten 
myös sen kantaman aikansa arvojärjestyksen mukaisesti. Järjestelyhistoria vaikuttaa sähköi-
sestäkin aineistosta tehtäviin tulkintoihin, joten siitä on tarpeen olla tietoinen.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran yksi päätarkoitus oli sen perustamisesta vuonna 1831 
lähtien edistää kansanrunouden tallentamista. Vuonna 1890 valmistui SKS:n oma talo, jonka 
jälkeen käsikirjoituksia alkoi kertyä enemmän ja niiden järjestäminen muuttui systemaat-
tisemmaksi. Kokoelmat järjestettiin kerääjittäin ja luokiteltiin karkeasti perinnelajeittain. 
Kansallisesti keskeisimpinä pidettyjen suullisten kalevalamittaisten runojen julkaisemista 
yritettiin jo 1800-luvun lopulla (Hautala 1950; Arkiston avain 1984). SKS:n kansanrunousar-
kiston perustamisen jälkeen vuonna 1934 alettiin aineistoja koota sidoksiksi, dokumentoida 
tarkemmin kerääjäkortistoon ja laatia myös tarkempia perinnelaji- ja paikkakuntakohtaisia 
kortistoja (Laaksonen ja Saarinen 2004, 7–11; Harvilahti 2013).

Viron Kansanrunousarkisto (Eesti Rahvaluule Arhiiv, ERA) perustettiin vuonna 1927 Viron Kan-
sallismuseon osaksi, kun haluttiin kerätä yhteen ja helpommin saataville jo kertyneet laajat, 
pääosin yksityiskokoelmissa olleet kansanperinnekokoelmat (ks. Järv 2013). Tämä tarkoitti 
myös aineistojen kartoittamista, sisältöluetteloiden laatimista sekä runolaulun kopiokortis-
ton ja muiden vastaavien lajikohtaisten kortistojen laatimista tärkeimpinä pidettyjen lajien 
osalta (ks. Loorits 1932). Aineiston metadataa systematisoitiin ja täydennettiin esimerkiksi 
tallennuspitäjien osalta ja siihen lisättiin perinnelaji- ja runotyyppimerkinnät. Runolaulukor-
tistosta laadittiin alkuperäiskäsikirjoitusten suojelemisen ja käytön helpottamisen nimissä 
paikan, keräelmän luovutusajan sekä lajin ja runotyypin mukaiset versiot, joita täydennettiin 
1990-luvulle asti. (Sarv ja Oras 2020, 108–109.) Järjestelmä oli hyvin samanlainen kuin SKS:n 
kansanrunousarkistossa; suomalaisten ja virolaisten kansanrunouden tutkijoiden ja tallenta-
jien välillä oli yhteistyötä Elias Lönnrotista ja Friedrich Reinhold Kreutzwaldista alkaen (Järvi-
nen 2008). Neuvostomiehityksen (1940) seurauksena Viron kansalliset instituutiot lakkautet-
tiin tai pilkottiin ja järjestettiin uudelleen, osa tutkijoista pakeni maasta, ja yhteistyösuhteet 
ulkomaille katkesivat lähes täysin muutamaksi vuosikymmeneksi. Kansanrunousarkiston 
toiminta kuitenkin jatkui osana Valtiollista Kirjallisuusmuseota. (Sarv ja Oras 2020; ks. myös 
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Järvinen 2008; Kansanrunousarkiston ja Kirjallisuusmuseon historiasta ks. Eesti Kirjandus-
muuseum n.d.)

SKVR-kirjasarja (1908–1948 ja 1997) laadittiin alkuperäisaineiston säilymisen ja paremman 
käytettävyyden tueksi: julkaisemisensa jälkeen siitä tuli suomalaisen kalevalamittaisen 
runouden tutkimuksen keskeisin lähde. Mukaan pyrittiin ottamaan kaikki kalevalamittai-
set tai kalevalamittaiseen perinteeseen läheisesti liittyvät suullista alkuperää olevat tekstit. 
Karsinta tapahtui oman aikansa arvostusten ja aitouskäsitysten perusteella: etenkin kirjal-
lislähtöisiksi tai laulajan itse sepittämäksi epäiltyjä, seksuaalirunoja ja pilkkalauluja sekä 
käsikirjoituskopioita jätettiin julkaisematta. SKVR:n eri osissa toimitusperiaatteet vaihtelivat 
jonkin verran. Suurin osa niteistä järjestettiin runotyypeittäin ja pitäjittäin, mutta esimerkiksi 
Inkerin aineistot niiden variaation vuoksi tallentajittain. Pyrkimyksenä oli runojen julkaise-
minen mahdollisimman pitkälti alkuperäislähteitä vastaavassa muodossa. Etenkin runojen 
tallennus- ja paikkakuntatietoja selvitettiin jälkikäteen eri lähteistä. (SKVR-sarjan esipuheet; 
Hautala 1950; Mäkelä ja Tarkka 2022.)

SKS:n julkaisemattomien runojen aineistoa alettiin luoda Suomen Akatemian rahoittaman 
ja Matti Kuusen johtaman hankkeen puitteissa vuosina 1969–1973, jolloin poimittiin Kan-
sanrunousarkiston käsikirjoitusaineistoista täydentävää listausta julkaisematta jääneistä 
kalevalamittaisista runoista, joita sitten 1990-luvun alkupuolelle asti kopioitiin SKS:n kan-
sanrunousarkiston konekirjoittajien voimin kahdeksi kortistoksi. (Keskustelut Senni Timosen 
kanssa, SKSÄ 2023:3; SKSÄ 2023:30.) Mukaan otettiin SKVR-sarjasta pois jätettyjen runojen 
ohella myös myöhemmin kertynyttä kalevalamittaista aineistoa sekä muita lajeja, kuten 
”arvoitukset, uusimittaiset laulut, pyrkimäluvut, itkuvirret, luonnonäänien jäljittelyt ja joiut” 
siltä osin, kun näitä ei oltu kopioitu vielä omiin kortistoihinsa (Arkiston avain 1984, 26).

Jukka Saarinen, Senni Timonen, Sakari Korpikallio ja Kati Kallio ovat vertailleet alkuperäistä 
ATK-poimintalistaa ja poimintahankkeen muistiinpanoja julkaisemattomien runojen kor-
tistosta tehtyyn sähköiseen JR-korpukseen. Näyttää siltä, että poiminta kohdistui joihinkin 
keräelmiin melko satunnaisesti ja jäi ilmeisesti kesken. Lisäksi sellaiset aineistot, joille ei aika-
naan ole annettu kalevalamittaiseen perinteeseen viittaavaa perinnelajikoodia – kuten osa 
rahvaanrunoista, suoraan epäaitoon f-aineistoon ilman perinnealajikoodia luokitellut runot 
tai kirjallisuusarkiston kokoelmiin erotetut aineistot – eivät osuneet läpikäytävään aineis-
toon ollenkaan. Senni Timosen (SKSÄ 2023:3; SKSÄ 2023:30) arvion mukaan kopiointivai-
heessa konekirjoittajille ei ollut aina kirjallisia ohjeita, mikä selittänee esimerkiksi aineiston 
osin virheellisiä paikkakuntamerkintöjä sekä typografiaan ja kontekstitietojen määrään liit-
tyviä vaihtelevia ratkaisuja. JR-korpus on siten laaja, SKVR-korpusta monin tavoin täyden-
tävä aineisto, mutta ei kattava, yhtenäinen tai tarkistettu.

Virossa runojen pitäjä kerrallaan etenevä julkaiseminen Vana Kannel -sarjassa (’Vanha kan-
tele’) alkoi jo vuonna 1876, oli pysähdyksissä vuodet 1941–1985 ja jatkuu yhä. Julkaisu vastaa 
monilta piirteiltään SKVR-sarjaa, mutta siinä julkaistaan sekä runotekstejä että nuotteja. (Ks. 
Saarlo 2012; Järv 2016, 33.) Myös muita runo- ja sävelmäjulkaisuja on tehty: tutkimuksen, 
kortistojen järjestämisen ja runotyyppien hahmottamisen kannalta erityisen vaikutukselli-
nen on ollut Ülo Tedren antologia Eesti Rahvalaulud (1969–1974; tästä ja muista virolaisten 
runojen julkaisuista ks. myös Kuusi 1977; Saarlo 2012).
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Virossa arkistoaineistoja alettiin jo 1990-luvun puolivälissä digitoida ja muodostaa pää-
osin lajikohtaisiksi tietokannoiksi, jotka alkoivat korvata manuaalisia kortistoja (Järv ja Sarv 
2014; Järv 2016; Sarv ja Oras 2020, 110; SKS:n digitointihankkeista ks. Klemettinen 2006). 
Vuonna 1998 SKS:n kansanrunousarkisto ehdotti Viron kansanrunousarkistolle yhteistyötä 
runoaineistojen digitoimiseksi (Saarinen 2001; 2006). Jukka Saarisen ja Senni Timosen (SKSÄ 
2023:3; SKSÄ 2023:30) tietojen mukaan aloite tuli alkujaan virolaiselta akateemikko Arvo 
Krikmannilta, ja erityisesti SKS:n pääsihteeri Urpo Vento piti yhteistyötä tärkeänä. Matti Kuusi 
ja Ülo Tedre (1979) olivat jo aikaisemmin pohtineet virolaisia ja suomalaisia runoaineistoja 
vertailevaa projektia, jota varten tehtiin 1980-luvun alkupuolella Kuusen SKVR-hakemistoa 
käsitelleen Suomen Akatemian hankkeen yhteydessä myös pohjatyötä. Siinä missä Kuusi 
keskittyi Timosen mukaan julkaisuhankkeisiin, Vento katsoi tärkeämmäksi saattaa aineistoja 
sähköiseen muotoon.

Digitointi oli edullisempaa tehdä Virossa, ja samalla Viron Kansanrunousarkistoon saatiin 
hankittua siellä tarvittuja laitteita. Työ aloitettiin 2000-luvun alussa SKVR-aineistosta, jonka 
Arvo Krikmannin johtama ryhmä kuvasi suoraan kirjasarjasta ja muutti tekstimuotoon. Sama 
ryhmä digitoi sitten samoja periaatteita käyttäen tekstimuotoon myös SKS:ssa kuvatun jul-
kaisemattomien runojen kortiston sekä konekirjoitetussa muodossa olevan Viron kansan-
runousarkiston runolaulukortiston. (Saarinen 2006; Sarv ja Oras 2020; SKSÄ 2023:3; SKSÄ 
2023:30.) Liina Saarlon laskelman mukaan virolaisesta runoaineistosta oli digitointia aloitet-
taessa julkaistu alle kymmenen prosenttia, josta noin viisi prosenttia Vana Kannel -sarjassa. 
Virolaisten runojen digitointi oli siis mielekkäintä tehdä kortiston pohjalta.

Arvo Krikmann rakenteisti tekstimuotoon digitoidun SKVR-aineiston xml-muotoon kes-
kusteltuaan rakenteesta Jukka Saarisen ja Pasi Klemettisen kanssa. Jukka Saarinen tarkisti 
ja korjasi aineistoa, antoi kullekin tekstille ID-tunnisteen, normaalisti kerääjä-, paikka- ja 
vuositiedot yksiselitteisiksi attribuuteiksi ja yhtenäisti erikoismerkkien koodiston Unico-
de-pohjaiseksi. (Saarinen 2006; ks. myös Sarv ja Oras 2020.) Julkaisemattomien runojen (JR) 
osalta metatietojen ja erikoismerkkien normaalistamista ei tehty, ja korpus oli vuoteen 2022 
asti käytettävissä vain SKS:n arkiston tekstitiedostoina sekä manuaalisena kortistona. Sen 
metatietokenttien merkinnät vaihtelevat: yksi paikkakunta voi esimerkiksi esiintyä useilla 
nimivarianteilla. FILTER-hankkeessa Jukka Saarinen ja Maciej Janicki ovat normaalistaneet 
JR-korpuksen paikka-, aika ja kerääjänimitiedot, ja Saarinen on tehnyt aineistoon jokin ver-
ran korjauksia. Korpusta ei ole kuitenkaan kattavasti tarkistettu, ja etenkin paikkatiedoissa 
on yhä epäjohdonmukaisuuksia.

Virolaista runokortistoa alettiin digitoimisen jälkeen toimittaa keräelmä kerrallaan ERAB-kor-
pukseksi arkiston tutkijoiden voimin, tekijöinä etenkin Janika Oras, Liina Saarlo ja Mari Sarv 
(Sarv ja Oras 2020, 110–111). Virossa sähköistä korpusta ei siis alettu tehdä minkään julkaisu-
sarjan pohjalta, vaan keräelmittäin yleensä arkiston vanhimmista aineistoista lähtien, kortis-
tojen kautta edeten ja – toisin kuin SKS:n julkaisemattomien runojen kohdalla – kaikki tekstit 
käsikirjoituksista tarkistamalla. Samalla on yhtenäistetty metatietoja ja tekstien kirjoitusasua, 
murremuodot säilyttäen. Käytössä on sekä alkuperäinen että normaalistettu tekstimuoto. 
Kirjoitusasun yhtenäistäminen tekee virolaisesta korpuksesta monikäyttöisemmän ja teks-
tihakujen kannalta helpomman. Paikka- ja kerääjätiedot on normalisoitu. Suomalaisesta 
aineistosta poiketen ERAB-korpuksen metadatassa on myös standardoidut kentät esimer-
kiksi tiedoille laulajasta ja kerääjän tai laulajan runolle antamasta otsikosta, ja runoteksteissä 
refrengit ja kommentit on merkitty erikseen. Vuodesta 2016 lähtien ERAB-tietokannassa on 
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ollut myös mahdollista sijoittaa hakutulokset kartalle. (Sarv ja Oras 2020, 111–112.) Tällä 
hetkellä korpuksessa on noin kaksi kolmannesta arkiston runolauluteksteistä ja lisäksi noin 
6000 välimuotoista tai riimillistä laulua sekä joitain proosatekstejä. (Regilaulude andmebaas: 
andmebaasist.) Toisin kuin SKVR-korpuksessa, mukaan ei ole otettu kauempana kalevala-
mitasta olevia loitsutekstejä, vaan nämä ovat arkistossa omana kokonaisuutenaan, joka on 
puolestaan digitoitu Mare Kõivan (ks. 2019) hankkeissa.

Syntyhistorialtaan ja luonteeltaan ERAB-, SKVR- ja JR-korpukset eroavat siis toisistaan, vaikka 
aineistojen synty, järjestäminen ja digitoiminen on tapahtunut keskinäisessä vuorovaikutuk-
sessa. Keskinäisistä eroistaan huolimatta korpukset on alusta lähtien rakennettu sopimaan 
yhteen toistensa kanssa. (Harvilahti 2013; Sarv ja Oras 2020, 110–111.)

Kolmen korpuksen perusrakenne on yksikkötasolla sama: metatiedot (paikka, aika, kerää-
jänimi tai aineiston luovuttanut toimija, arkistosignum), vapaa tekstikenttä ja itse runoteksti 
säkeittäin aseteltuna sekä joskus vapaata tekstiä, alaviitteitä tai kommentaaria myös runo-
tekstin jälkeen. ERAB-korpuksessa metatietokenttiä on enemmän kuin kahdessa muussa. 
Runoteksti noudattaa korpuksissa yleensä alkuperäisen lähteen kieliasua – SKVR-korpuk-
sessa toimittajien täydennykset on merkitty hakasulkeisiin ja ERAB-korpus sisältää myös 
normalisoidun tekstiversion. SKVR-tietokannassa ja FILTER-hankkeessa on käytössä Jukka 
Saarisen laatima normaalistussäännöstö, joka tekstihakujen helpottamiseksi poistaa diakriit-
tiset merkit ja erikoismerkit (ks. SKVR-tietokanta: Ohjeita).

Sekä ERAB-korpuksessa että SKVR-korpuksessa on käytössä runotyyppihakemisto (ks. Sarv 
ja Oras 2020; SKVR-tietokanta: SKVR:n runohakemisto). SKVR-hakemiston pohjana ovat 
SKVR-kirjasarjan nidekohtaiset hakemistot, mutta etenkin lyriikan, loitsujen ja häälaulujen 
osalta aineisto on nykyistä hakemistoa varten analysoitu uusiksi. Työ aloitettiin 1980-luvun 
alussa Matti Kuusen akatemiahankkeessa ja sitä jatkettiin SKS:n kansanrunousarkiston puit-
teissa. JR-korpuksessa hakemistoa ei ole – arkistossa on kuitenkin aineistosta paikkakunta-
kortiston jälkeen omana projektinaan aloitettu, SKVR-niteiden hakemistoja mukaileva runo-
tyyppikohtainen kortisto. (SKSÄ 2023:3; SKSÄ 2023:30.) ERAB-korpukseen luodaan paraikaa 
systematisoitua luokitusta, joka valmiilta osaltaan on jo käytössä. (Sarv ja Oras 2020, 112.) 
Työn pohjana on Ülo Tedren antologiassa Eesti Rahvalaulud (1969–1974) käyttämä jäsennys 
(ks. https://www.folklore.ee/laulud/erla/indeks1.html). Lisäksi suuressa osassa aineistoa on 
arkistokortistosta mukaan otettuja systematisoimattomia, vaihtelevampia tyyppinimiä.

Suomalainen ja virolainen runohakemisto on tehty erilaisten luokitushistorioiden ja -peri-
aatteiden pohjalta. Esimerkiksi virolaisessa hakemistossa Loomine (’luominen’) löytyy lyyri-
sen epiikan – myyttisten laulujen alta, suomalaisessa taas Maailmansynty kertovien runo-
jen – epiikan alta. Osin luokittelukäytännöt vaihtelevat myös lajeittain (ks. SKVR-tietokanta: 
SKVR:n runohakemisto).

Tyyppiluokitetun eli annotoidun aineiston määrä eri korpuksissa näkyy kuvassa 3 (seuraa-
valla sivulla), jossa luokittelematon aineisto on merkitty sinisellä, nykyisiin tyyppihakemis-
toihin kuuluva osuus punaisella ja ainoastaan vanhat systematisoimattomat tyyppinimet 
sisältävä aineisto keltaisella.

ERAB-korpus hakemistoineen täydentyy jatkuvasti ja julkaistuja osia voidaan myös kor-
jata. Sähköinen SKVR-korpus pidetään mahdollisimman lähellä alkuperäistä kirjasarjaa: 
ainoastaan ilmeiset virheet korjataan. Korpuksen runotyyppihakemistoa kuitenkin voidaan 
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täydentää ja korjata. Julkaisemattoman runoaineiston (JR) osalta muutoksia tehdään tar-
vittaessa, ja aineistoa voidaan lisätä korpukseen. SKVR-data on avoimesti saatavilla SKS:n 
organisaatiotilillä GitHubissa, ja toiveena on saada myös ERAB ja JR avoimiksi korpuksiksi.

Aineiston käsittely FILTER-hankkeessa

Maciej Janicki ja Eetu Mäkelä ovat vuosina 2020–2022 muiden FILTER-hankkeen jäsenten 
(Saarlo, Sarv, Saarinen, Kallio) kanssa keskustellen koonneet SKVR-, ERAB- ja JR-korpukset 
yhdeksi tietokannaksi. Tietokantamuoto mahdollistaa aineiston käsittelemisen ja vertai-
lemisen laskennallisesti. Tietokantaan on myös lisätty Kalevala (1835 ja 1849), Kanteletar, 
Kalevipoeg ja Ilo-Laulu Jeesuksesta, joita ei kuitenkaan käsitellä tässä artikkelissa. Aineistojen 
käyttöönotto on edellyttänyt jonkin verran erilaisten kenttien, merkintätapojen ja kuratoin-
tihistorioiden selvitystyötä.

Käytännössä hankkeen työ on edennyt aineistoa, sen nykytutkimusta ja oppihistoriaa tun-
tevien folkloristien ja laskennallisia menetelmiä tuntevien tietojenkäsittelytieteilijöiden 
välisenä vuoropuheluna. Lähtökohtana on pyrkiä lomittamaan aineiston määrällistä ja laa-
dullista tarkastelua: määrällisiäkin tuloksia on voitava tarkastella, testata ja arvioida myös 
yksittäisten tekstien tasolla. Näissä auttavat Eetu Mäkelän luoma, muissakin hankkeissa käy-
tetty hakuliittymä Octavo sekä Maciej Janickin luoma Runoregi-liittymä, joka antaa lähiluet-
tavaksi runojen samankaltaisuuslaskentojen tuloksia (näistä tarkemmin ks. Kallio ja Mäkelä 
2019; Kallio ym. 2020; Janicki 2022; Kallio ym. 2022; Janicki ym. 2023). Nimi Runoregi on 
yhdistelmä vanhaa kansanrunoa kuvaavista sanoista runolaulu (suomi, karjala) ja regilaul 
(viro), ja se viittaa myös karjalaisessa ja inkeriläisessä perinteessä käytettyyn lauluja kuljet-
tavan runoreen käsitteeseen (karjalan kielessä usein regi). Octavoa ja Runorekeä on käytetty 
myös tämän artikkelin määrällisiä tuloksia pohdittaessa ja tarkistettaessa.

Kuva 3. Runotyyppihakemistot ja niiden kattavuus ERAB-, SKVR- ja JR-korpuksissa. Kuva: Eetu 
Mäkelä 2023.
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Välineiden tasolla tavoitteena ei ole luoda yhtä suurta analyysialustaa, vaan ottaa tarpeen 
mukaan käyttöön erilaisia välineitä, joita voi kytkeä toisiinsa. Octavo-hakuliittymä antaa 
haluttaessa runokohtaiset linkit runosäkeiden ja tekstien samankaltaisuutta tunnistavaan 
Runoregi-liittymään, jossa on myös mahdollista selata tarkemmin SKVR- ja ERAB-runotyyp-
pihakemistoja. Kartta- ja lajijakaumakuvia antavassa visualisaatiosovelluksessa (FILTER Visu-
alizations) on mahdollisuus tehdä esimerkiksi Octavon hakusyntaksia tai FILTER-tietokan-
nan SQL-syntaksia noudattavia kyselyitä, ja siihen on pääsy myös suoraan joistain Runoreen 
näkymistä.

Perinteisen SKVR- tai arkistoviitteen sijaan aineiston käsittelyssä on olennaisin arkistojen 
jokaiselle runotekstille antama yksilöllinen ID- eli tunnusnumero. ERAB-korpuksessa tun-
nusnumerot pohjautuvat keräelmäkohtaisiin arkistoviitteisiin, joten niitä on eri muotoisia. 
SKVR-korpuksen kohdalla tunnusnumerot perustuvat perinteiseen viitteeseen. Esimerkiksi 
skvr05308170 tarkoittaa SKVR-sarjan (skvr) osan V (Pohjois-Inkeri, 05) niteen 3 (3) runoa 
817 (08170).3 Tunnusnumeron avulla saa etsittyä helposti runon sivukohtaisen osoitteen 
myös alkuperäisessä SKVR-tietokannan osoiterivin kautta (esim. https://skvr.fi/poem/
skvr05308170), ja esimerkiksi Runoreessä niitä voi käyttää tiettyjen näkymien muokkaami-
seen selaimen osoiterivillä. JR-korpuksen osalta tunnusnumerot ovat juoksevia numeroita, 
joissa on joitain poikkeamia suhteessa aineiston järjestykseen arkiston pääkortistossa.

Hankkeen karttapohjan on tehnyt Samppa Mäkelä vuosina 2020 ja 2023 muokkaamalla 
Kotuksen sähköistä pitäjäkohtaista aineistoa SKS:n perinnealuejakoa (ks. Nissilä ym. 1970; 
Sarmela 2007, 591–592) ja ERAB-tietokannan pitäjäjakoa vastaavaksi. Pitäjät vastaavat 1900-
luvun alkupuoliskon tilannetta hiemain alueittain vaihdellen. Vanhemmat tai uudemmat 
tekstit eivät aina istu karttapohjaan virheettä: yksikin pitäjä on voinut aikojen kuluessa vaih-
della kooltaan ja nimeltään, ja aineiston pitkään tallennusajanjaksoon sisältyy erilaisia pitä-
jien jakoja ja yhdistämisiä. Kartta on geokoodattu eli sidottu pohjakartan koordinaatistoon, 
mutta pitäjärajat eivät ole kovin tarkkoja. Vermlannin ja Tverin alueet sekä Baltian kielisaa-
rekkeet ovat vielä piirtämättä ja etenkin Ruijan alue korjaamatta.

Hankkeessa käytetään yhdeksi FILTER-tietokannaksi koostettua kokonaisaineistoa, joka on 
muodoltaan csv-tiedostoista ladattava relaatiotietokanta (MariaDB). Siinä missä csv-muotoi-
nen tieto on helposti siirrettävissä käyttöympäristöstä toiseen, mahdollistaa tietokanta aineis-
ton tarkastelemisen monimutkaistenkin kyselyiden (query; ks. Kuva 5 sivulla 69) avulla. 
Relaatiotietokannassa tietoa käsitellään toisiinsa matemaattisissa suhteissa olevina kokonai-
suuksina. Käytännössä tietokanta koostuu toisiinsa kytketyistä taulukoista (table; ks. Kuva 4 
seuraavalla sivulla). Taulukoiden rivit vastaavat aineiston yksiköitä (entry) – taulukosta riip-
puen vaikkapa runoa, säettä, sanaa, kerääjää tai paikkakuntaa – ja jokainen sarake antaa tie-
tynlaisen tiedon tästä yksiköstä. Tällaisille yksiköille on myös annettu omat numeromuotoiset 
ID-tunnuksensa. Kyselyissä käytetään hyväksi näitä tietoja ja taulukoiden suhteita toisiinsa. 
Tietokantaa on helppo täydentää vaikkapa uusia laskentatuloksia sisältävillä taulukoilla. Esi-
merkiksi Runoregi-käyttöliittymän pohjana olevat samankaltaisuuslaskelmat on liitetty tie-
tokantaan, joten niitä on mahdollista käyttää hyväksi myös tietokantapohjaisissa kyselyissä. 
Tietokantaa voi käyttää erilaisten käyttöliittymien kautta, esimerkiksi avoimen lähdekoodin 
ilmaisia hallintatyökaluja (kuten HeidiSQL tai DBeaver) tai R-ohjelmointiympäristöä käyttäen.

3	 SKVR-tunnusnumeron kolmas numero viittaa kyseisen SKVR-osan niteeseen tai juoksevaan numerosarjaan, joita voi 
yhdessä niteessä olla useampia: esimerkiksi loitsut ovat kirjasarjojen niteissä usein omana numerosarjanaan. Oma 
numeronsa on myös annettu niille runoille, joilla ei ollut kirjasarjassa numeroa ollenkaan.
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Kuva 4. FILTER-tietokannan taulukkorakenne keskeisimpien taulukoiden osalta. Kuva: Susanna 
Mett 2023.

Kuva 5. Tietokantakysely ja vastaustaulukon alku siitä, kuinka monen pitäjän alueella SKVR-ai-
neiston hakemistokategoriaan Sekalaisia runoja kuuluvat runotyypit esiintyvät, käyttöliittymänä 
DBeaver. Kysely: Maciej Janicki, kuva: Kati Kallio 2023.
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Aineiston käsittely tietokannaksi on systematisoitu ja dokumentoitu: jos aineistoon tulee päi-
vityksiä, uusi versio voidaan ajaa FILTER-tietokantaan helposti. Prosessi koostuu tällä hetkellä 
kahdesta osasta. 1) Formaattien konversio muuttaa erilaisista lähteistä tulevan datan (SKVR 
ja JR: XML-muoto; ERAB: tietokantavedos; kirjalliset runot: tekstitiedostot Project Guten-
bergista) joukoksi rakenteeltaan standardisoituja tietokantatauluja ja kytkee eri korpusten 
taulut toisiinsa. Tämä prosessi kestää tavallisellakin tietokoneella vain muutaman minuutin. 
2) FILTER-tietokantaan kuuluu myös samankaltaisuuslaskentojen tuloksia, jotka päivitetään 
aina aineistopäivitysten jälkeen. Koko FILTER-aineiston säetason samankaltaisuuden laske-
minen ja klusterointi tämän pohjalta kestää joitain tunteja, runotason samankaltaisuuksien 
laskeminen (alignment-based poem similarity) taas Tieteen tietotekniikan keskus CSC:n tarjoa-
man GPU klusterin (https://docs.csc.fi/computing/systems-puhti/) kauttakin noin 70 tuntia, 
tavallisella tietokoneella kauemmin. (Laskentamalleista keskeisempiä on kuvattu artikke-
leissa Janicki ym. 2023 ja Janicki 2022; ks. myös https://github.com/maciejjan/matrix-align/.)

Tietokannan rakennetta ja käyttömahdollisuuksia kuvataan tarkemmin tekeillä olevassa 
FILTER-dataoppaassa, johon tullaan liittämään myös itse aineistoa tarkemmin kuvaavat 
osiot (Janicki (tekeillä)). Aineiston ja koodien parissa tehtävä työ dokumentoidaan tarkem-
min GitHub-alustalle, joka pitää tallessa myös versiohistorian. Viimeistään FILTER-hankkeen 
päättyessä aineiston käsittelyssä käytetyt koodit ovat julkisia ja rajoituksetta muidenkin 
käytettävissä.

Tallennushistoria määrällisestä näkökulmasta

Kalevalamittaisen runouden eli runolaulun (viroksi regilaul) aineistoa on tallentunut 1500-
luvun lopulta lähtien. Eri aikakausia ovat luonnehtineet erilaiset suulliseen perinteeseen ja 
sen dokumentoimiseen ja käyttöön kohdistuneet, esimerkiksi kansallisuusaatteisiin, poli-
tiikkaan ja modernisaatioon kytköksissä olevat intressit, mutta yhtä lailla myös ajan myötä 
muuttuvat tieteelliset tulkintakehykset ja kiinnostuksen kohteet. (Tallennus- ja oppihisto-
riasta ja näiden taustoista esim. Sarajas 1956; Wilson 1976; Tarkka 1989; Jaago 1999; Sihvo 
2003; Anttonen 2005; Kuutma ja Jaago 2005; Kuutma 2006; Jaago 2010; Valk 2010; Valk 
2014; Kalkun 2015; Mikkola 2021.) Tallentamisen käytännöt ja tavoitteet sekä Suomessa että 
Virossa kytkeytyvätkin paitsi kansallisvaltioiden rakentamisen transnationaaliin historiaan, 
myös folkloristiikan kansallisiin kehityskulkuihin ja kansainväliseen oppihistoriaan, joita on 
viime vuosikymmeninä tarkasteltu monesta eri näkökulmasta (esim. Bendix 1997; Bauman 
ja Briggs 2003; Kurki 2004; Bendix ja Hasan-Rokem 2012; Kuutma 2015; Tarkka, Haapoja-Mä-
kelä ja Stepanova 2019; aineiston perusselvityksistä esim. Krohn 1916; Väisänen 1917; Haa-
vio 1931; Hautala 1950; Laugaste 1975). Nämä tekijät ovat vaikuttaneet myös siihen, miten 
ja minkälaista aineistoa eri aikoina ja eri alueilta on tallentunut. Toisaalta tallentumiseen 
on vaikuttanut myös se, minkälaisia paikalliset runokulttuurit ovat eri aikoina olleet (esim. 
Hakamies 1990; Siikala 2000; Timonen 2004; Tarkka 2005; Oras 2008).

Tallennusten määrällisesti runsaimmat jaksot osuvat kalevalamittaisen runouden aineis-
toissa osin eri kohdille ja painottuvat maantieteellisesti eri seuduille (Kuvat 6–10).

Ruotsin antikviteettikollegio kehotti muinaismuistojen tallentamiseen jo 1600-luvulta alkaen 
(Sarajas 1956). SKVR-aineiston vanhin teksti on tilikirjaan tallentunut loitsu vuodelta 1564, 
1600-luvulta puolestaan on JR- ja SKVR-korpuksessa 49 tekstiä, pääosin oikeustapauksiin 
liittyneitä loitsuja – osa samojen tapausten eri reittejä kokoelmaan tulleita kopioita – sekä 
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muutama Piispa Henrikin surmavirteen liittyvä tieto. Suomen, mutta etenkään Viron osalta 
kaikki vanhimmat tunnetut aineistot eivät sisälly sähköisiin korpuksiin (näistä ks. Laugaste 
1963; 1975). 1800-lukua edeltävältä ajalta on ERAB-korpuksessa vain yksi Viktor Steinin käsi-
kirjoituskopiona Jakob Hurtin kokoelmaan 1870-luvulla päätynyt, alkujaan vuonna 1644 jul-
kaistu kylvöloitsu Võrumaalta. (Kuva 6.)

1700-luvulta alkaen Turun yliopiston piirissä toimineet suomenkieliset oppineet tallensivat 
suullisia runoja pääasiassa luterilaisen, Ruotsiin kuuluneen Suomen alueelta (Sarajas 1956). 
1700-luvulle on JR-korpuksessa merkitty yksitoista rahvaanrunoa tai oppitekoiselta vaikut-
tavaa runoa ja SKVR-korpuksessa 754 runoa, joista suurin osa loitsuja (551 tekstiä), mutta 
mukana on myös epiikkaa, lyriikkaa ja sananlaskuja. Kuusi tekstiä on C. A. Gottlundin Ruot-
sin suomalaisalueilta saamia käsikirjoituksia, yksi taas vatjalainen teksti 1700-luvun lopulla 
julkaistusta Liivinmaan kuvauksesta. Aikakauden tallenteista 377 tekstistä ei tiedetä tallen-
nuspaikkaa, ja 364 tekstiä on paikannettu ainoastaan maakuntatasolle. Tämän vuosisadan 
aineistosta kartta ei siten anna kattavaa kuvaa. 

Suomalaiset kokoelmat alkoivat karttua 1800-luvun alkupuoliskolla vauhdikkaammin eten-
kin Itä-Suomesta ja Venäjän Karjalasta. Lönnrotin Kalevalan ensimmäisen ja toisen version 
taustalla oli laaja tallennustyö etenkin näillä alueilla, ja Kalevalaa pidettiinkin jonkin aikaa 
edustavana otoksena kansanrunoudesta. Lisää runoja tallennettiin ensin Kalevalan toista 
painosta varten, sitten teoksen taustalla olevan laajan kansanrunouspohjan dokumentoimi-
seksi. (Ks. esim. Hämäläinen 2012; Tarkka, Haapoja-Mäkelä ja Stepanova 2019.) Vuosisadan 

Kuva 6. Vuosina 1564–1699 ERAB-, SKVR- ja 
JR-korpuksiin tallentunut aineisto, jossa on 
pitäjätason paikkatieto. Aikajaksolta 11 tekstiä 
on ilman pitäjätietoa. Aineisto sisältää joitain 
kaksoiskappaleita. Kuva: FILTER / Maciej Janicki 
ja Kati Kallio 2023.

Kuva 7. 1700-luvulla ERAB-, SKVR- ja JR-korpuk-
siin tallentunut aineisto, jossa on pitäjätason 
paikkatieto. Aikajaksolta 747 tekstiä on ilman 
pitäjätietoa. Kuva: FILTER / Maciej Janicki ja Kati 
Kallio 2023.
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puolivälissä aineistoa alkoi kertyä myös Karjalan kannakselta ja Inkeristä, ja 1860-luvulta läh-
tien enemmän myös läntisen Suomen alueelta. (Kuvat 8 ja 9.)

Virossa 1800-luvun alkupuolen toiminta oli baltiansaksalaisen eliitin käsissä, johon alkoi vuo-
sisadan jälkipuoliskolla nousta myös viroa äidinkielenään puhuvia toimijoita. Vuonna 1838 
perustettiin Õpetatud Eesti Selts (Gelehrte Estnische Gesellschaft) eli Viron oppineiden seura, 
joka monessa mielessä vastasi vuonna 1831 perustettua Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraa. 
Kuten Suomessa, kansanrunoudesta keskusteltiin pääosin kirjallisuuden näkökulmasta. 
Keskeinen toimija oli myös kansanrunouden keräämiseen keskittynyt Eesti Kirjameeste 
Selts (1871–1893, ks. Mälk 1963). (1800-luvun kehityskuluista laajemmin ks. Kuutma 2006, 
56–81; Valk 2010; 2014.) Viron oppineiden seuran käsikirjoituskokoelmaa ei ole vielä työstetty 
mukaan ERAB-korpukseen, vaikka korpuksen tekeminen muuten on aloitettu arkiston van-
himmista aineistoista. Korpus ei myöskään toistaiseksi sisällä muissa arkistoissa olevia tai 
ainoastaan julkaisuina säilyneitä tekstejä, kuten Alexander Heinrich Neusin kansanlaulujul-
kaisua vuodelta 1850.

1800-luvun loppupuolella tallentamiseen alkoivat sekä Virossa että Suomessa vaikuttaa 
paitsi kansakuntien rakentamisen, myös syntymässä olevan vertailevan kansanrunouden-
tutkimuksen tarpeet (ks. esim. Hautala 1954; Laugaste 1963; Valk 2010; 2014.) Virossa laa-
jempi tallentaminen alkoi Jakob Hurtin sanomalehtien kautta aloittaman maanlaajuisen 
keruukampanjan myötä vuonna 1888. Keruuhanke herätti laajaa vastakaikua, samoin Mat-
thias Johann Eisenin kampanja hieman myöhemmin. (Sarv ja Oras 2020, 108–109; ks. myös 

Kuva 9. 1900-luvulla ERAB-, SKVR- ja JR-kor-
puksiin tallentunut aineisto, jossa on pitäjäta-
son paikkatieto. Aikajaksolta 6006 tekstiä on 
ilman pitäjätietoa. Kuva: FILTER / Maciej Janicki 
ja Kati Kallio 2023.

Kuva 8. 1800-luvulla ERAB-, SKVR- ja JR-kor-
puksiin tallentunut aineisto, jossa on pitäjäta-
son paikkatieto. Aikajaksolta 3216 tekstiä on 
ilman pitäjätietoa. Kuva: FILTER / Maciej Janicki 
ja Kati Kallio 2023.
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Hagu, Järv ja Laugaste 1989; Kuutma ja Jaago 2005.) Virolainen aineisto alkoi siis tallentua 
suuremmassa määrin aikana, jona tallentamisen ja vertailevan kansanrunoustieteen stan-
dardit olivat jo tarkentuneet, ja esimerkiksi paikkakunta- ja laulajatietojen merkitseminen oli 
säännöllisempää kuin aiemmin.

1900-luvun alusta lähtien pyrittiin huomioimaan myös aiemmin vähälle tallennukselle jää-
neitä alueita, ja kokoelmia karttui aiempaa tasaisemmin lähes koko itämerensuomalaiselta 
alueelta. Aikakauden länsisuomalaisista aineistoista melko suuri osa on lyhyehköjä loitsuja 
ja lastenlauluja (ks. Kuvat 12 ja 13 sivuilla 74 ja 76). Samaan aikaan kokoelmien syntyä 
määrittivät myös valtakuntien rajoihin ja tutkijoiden kenttätyömahdollisuuksiin vaikutta-
neet muutokset – Suomen ja Viron itsenäistyminen, Inkerin läntisimpien osien kuuluminen 
itsenäiseen Viroon sekä Viron miehitys ja Suomen alueluovutukset (Raja-Karjala ja Karjalan 
kannas) toisen maailmansodan seurauksena.

Vaikka virolaisen ja suomalaisen aineiston tallennushistoriassa on erilaisia painotuksia, ajoit-
tuvat kolme tallennusmäärien huippukohtaa samankaltaisesti 1880–1890 ja 1910–1920 
lukujen taitteisiin sekä 1930-luvulle (Kuva 10).

Suurin yksittäinen vuosittainen määrä, 11 785 tekstiä, tallentui melko tasaisesti ympäri Viroa 
vuonna 1889 pääosin Jakob Hurtin laajan keruukampanjan seurauksena. Suomessa huip-
pukohta on SKVR-aineiston osalta 6054 tekstiä vuonna 1913 ja JR-korpuksessa 7640 tekstiä 
vuonna 1936. Vuoden 1913 aineistokertymästä valtaosa on Varsinais-Suomesta ja Hämeestä 
(687 tekstiä Uskelasta, josta lisäksi 707 tekstiä SKVR:ssa), JR-korpuksen huippuvuodessa 
1936 taas painottuvat Itä-Suomi, Raja-Karjala, Karjalan kannas sekä Viroon kuulunut Inkerin 
läntisin osa. Yleisesti ottaen 1900-luvun alun vuosikohtaisia tallennusprofiileja tarkastelta-
essa tulee selväksi keruun painopisteen siirtyminen aiemmin niukasti tallennetun läntisen 

Kuva 10. Tallennetut tekstit ERAB-, JR- ja SKVR-korpuksissa vuosittain (pallot) ja kymmenen 
ympäröivän vuoden keskiarvona (viiva). Vasemmalla reunalla ennen vuotta 1800 kuhunkin 
aineistoon kertyneiden tekstien määrä. Kuvaajan yläreunasta rajautuvat pois vuosi 1889 
ERAB:sta (11 785 tekstiä) sekä vuosi 1936 JR:stä (7 640 tekstiä). Kuva: Eetu Mäkelä 2023.
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Kuva 11. ERAB-korpuksen aineiston karttuminen runotyyppihakemiston pääluokittain. Ryhmä 
“Muut” sisältää tässä 17 pienempää pääluokkaa. Systematisoimattomat tyyppinimet (ks. Kuva 3) 
eivät kuvaajassa näy. Kuva: Eetu Mäkelä 2023.

Kuva 12. SKVR-korpuksen aineiston karttuminen runotyyppihakemiston pääluokittain. Ryhmä 
”Erilaisissa tilanteissa” sisältää kalendaari- ja juhlarunojen ohella myös esimerkiksi kehto- ja 
työlauluja. Kuva: Eetu Mäkelä 2023.
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Suomen alueelle, 1930-luvulla taas tallennettiin paljon myös Viron Inkerissä, Kannaksella ja 
Raja-Karjalassa.

Aineiston karttuminen suhteessa runotyyppihakemistoihin näyttää paikoin liittyvän tallen-
nuksen painottumiseen tietyille alueille sekä tiettyihin lajeihin ja aihepiireihin (kuvat 11 ja 
12 edellisellä sivulla). Virolainen tallentaminen on ollut yleisprofiililtaan suomalaista tasai-
sempaa suhteessa sekä lajillisiin että alueellisiin jakaumiin. Paljon tallennetun, erilaisia nuo-
rison keskenään käyttämiä lauluja sisältävän luokan “Laulut nuorison elämästä” suhteellisen 
osuuden laskeminen ajan myötä on muutoksista näkyvin. Lisäksi 17 pienempää pääluokkaa 
kuvaajassa yhdistävän Muut-kategorian osuus nousee ajan myötä. Kuvaajaa katsoessa on 
hyvä muistaa, että siinä näkyvät ainoastaan systematisoituun runotyyppihakemistoon liite-
tyt aineistot, jossa esimerkiksi häälaulujen (pulmalaulud, kuvaajassa osana Muut-kategoriaa) 
osuus on vielä melko pieni.

SKVR-korpuksen tyyppiluettelon ajallinen kuvaaja varioi enemmän. 1800-luvun alun tallen-
nusta dominoi loitsuaineisto, jonka rinnalle 1830-luvulle tultaessa nousevat kertovat runot 
ja lyriikka. Yksittäisinä vuosina on kertynyt paljon myös yläkategoriaan “Erilaisissa tilanteissa” 
luokiteltuja tekstejä – tämä luokka sisältää esimerkiksi kehtolauluja, työlauluja, tanssilau-
luja ja kalendaarilauluja, joten sitä olisi jatkossa mielekästä tarkastella yksityiskohtaisemmin. 
1800-luvun lopulla korostuvat jälleen loitsut, jotka saavat erityisesti 1910-luvulla rinnalleen 
lastenrunot ja luokan “Erilaisissa tilanteissa”.

Lajien määriin kuvaajissa kuitenkin vaikuttaa myös se, miten mikäkin laji on runotyyppihake-
mistossa analysoitu. Esimerkiksi pienienkin motiivien tasolla SKVR-hakemistoon analysoitu 
lyriikka näyttäytyy kuvaajissa runsaampana kuin isoina kokonaisuuksina analysoitu epiikka.

Tarkemmat lajikohtaiset SKVR-korpuksen kartat (kuvat 13 a–e seuraavalla sivulla) näyttä-
vät, miten epätasaisesti runotyyppijakaumat asettuvat alueellisesti. Suomalaisen aineiston 
epätasaisuus vaikuttaa liittyvän ennen kaikkea siihen, mitä lajeja ja runotyyppejä milläkin 
alueella oli tallennusaikana käytössä ja missä määrin nämä eri aikoina tallentajia kiinnostivat. 
Esimerkiksi kalevalamittaisia häälauluja oli luterilaisen Suomen alueella käytössä niukalti, ja 
tallentuneet runot ovat tyypillisesti lyhyitä eivätkä rituaalisesti keskeisiä. Kertovia ja lyyri-
siä runoja tallennettiin eniten ja moninaisimpina karjalan ja inkeroisen kielen historiallisilta 
vaikutusalueilta, ja enemmän Itä- kuin Länsi-Suomesta. Loitsuja ja lastenlauluja taidettiin 
kaikkialla ja etenkin lyhyet versiot pysyivät käytössä pitkään myös Länsi-Suomessa.

Karttakuvissa 14 a–d sivulla 78 näkyvät aineiston erilaiset määrälliset ja laadulliset alu-
eelliset painotukset. Suomeen eniten tekstejä (Kuva 14 a on tallennettu karjalankieliseltä 
alueelta ja Inkeristä, mutta etenkin koululaiskeruiden tuloksena myös yksittäisistä suomen-
kielisen alueen pitäjistä, kuten Saarijärveltä, Uskelasta ja Tyrväältä. Virossa jakauma on tasai-
sempi, eniten on tallennettu Pohjois- ja Etelä-Virosta ja vähiten Länsi- ja Luoteis-Virosta. 
Pitäjistä korostuvat määrällisesti Narvusi Länsi-Inkeristä, Kuusalu Pohjois-Virosta ja Setomaa 
Kaakkois-Virosta, joista kaikista on aineistossa yli 4000 tekstiä, sekä Haljala Pohjois-Virosta, 
Vuokkiniemi Länsi-Vienasta, Suistamo Raja-Karjalasta sekä Lempaala Karjalan kannakselta, 
joista on yli 3000 tekstiä kustakin.

Pitäjistä, joista on tallennettu määrällisesti eniten tekstejä, on yleisesti ottaen tallennettu 
myös eniten runosäkeitä (Kuva 14 b sivulla 77). Setomaalta, Narvusista ja Vuokkiniemestä 
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on tallennettu yli 100 000 säettä, Kuusalusta, Soikkolasta, Haljalasta, Karksista, Suistamolta, 
Paistusta, Lempaalasta ja Kolga-Jaanista yli 60 000 säettä kustakin.

Tallentajat näyttävät suunnanneen eniten alueille, joilla taidettiin pisimpiä runoja (Kuva 
14 c). SKVR- ja ERAB-runotyyppihakemistojen pohjalta (Kuva 14 d) voi päätellä, että 
nämä olivat yleensä myös seutuja, joilla taidettiin eniten erilaisia lauluja ja aihelmia. 

Kuva 13 a, b, c, d, e. Kertovien runojen, lyriikan, 
häärunojen, lastenrunojen ja loitsujen määrä 
pitäjittäin SKVR-runotyyppihakemistossa. 
Kuvat: FILTER / Maciej Janicki ja Kati Kallio 
2023.

13 e

14 a 14 b
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Kuva 14 a, b, c, d. Tallennettu aineisto kartalla: a) tekstien määrä, b) säkeiden määrä, c) tallen-
nettujen runojen keskimääräinen pituus sekä d) tallentuneiden runotyyppien määrä pitäjittäin. 
Kaksi ensimmäistä koko aineistosta, jälkimmäiset kaksi vain ERAB- ja SKVR-korpuksista. Maa-
kuntien tasolle tai kaupunkeihin osoitetut tai ilman tallennuspaikkatietoja jääneet runot eivät 
näy kartalla. Kuvat: FILTER / Maciej Janicki ja Kati Kallio 2023

14 c 14 d

Runotyyppihakemistojen pohjalta tehdyissä tarkasteluissa on kuitenkin syytä muistaa, 
että sekä suomalainen ja virolainen hakemisto että hakemistojen alakategoriat eroavat 
laatimisperiaatteiltaan ja kattavuudeltaan, mikä vaikuttaa myös määrällisiin tarkasteluihin.

ERAB
Rosenstrauch, Karl Voldemar 3 825
Viljak, Karl 3 225
Ostrov, Mihkel 2 300
Vilberg (Vilbaste), Gustav 2 218
Viidalepp (Viidebaum), Richard 2 134
Kallas, Oskar Philipp 1 723
Seen, Gustav 1 473
Penna, Peeter 1 312
Tampere, Herbert 1 188
koguja teadmata (‘tuntematon kerääjä’) 1 175

SKVR
Krohn, Kaarle 4 110
Paulaharju, Samuli ja Jenny 3 157
Alava, Vihtori 3 089
Europaeus, D. E. D. 2 899
Neovius, A. D. 2 535
Porkka, Volmari 2 424
Lönnrot, Elias 2 402
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Perä-Pohjolan ja Lapin Kotiseutuyhdistys 2 172
Salminen, Väinö 1 761
Vihervaara, Eemeli 1 702

JR
Hämeenlinnan alakansakouluseminaari 6 782
Perä-Pohjolan ja Lapin Kotiseutuyhdistys 3 463
Kärki, Frans 3 157
Railonsala, Artturi 2 452
Paulaharju, Samuli ja Jenny 2 168
Sääski, Sylvi 1 666
Saarijärven yhteiskoulu 1 652
Pennanen, Olavi 1 448
Paavolainen, Oma Martti 1 265
Lönnrot, Elias 1 239

Kuva 15. Eniten tekstejä tallentaneet toimijat ERAB-, SKVR- ja JR-korpuksissa. Taulukko: Eetu 
Mäkelä 2023.

Yksittäisistä tallentajista (Kuva 15) tuotteliaimpia ovat ERAB-korpuksen osalta olleet Karl 
Voldemar Rosenstrauch (3 825 tekstiä) ja Karl Viljak (3 225), SKVR-korpuksen osalta Kaarle 
Krohn (4110) sekä Samuli ja Jenny Paulaharju (3157), julkaisemattomien runojen osalta taas 
Hämeenlinnan alakansakouluseminaari (6782) sekä Perä-Pohjolan ja Lapin kotiseutuyhdis-
tys (3463). Koska normaalistetut tallentajasignumit ovat korpuskohtaisia, tallentajatietoja ei 
voi yhdistää automaattisesti. Tallentajista ainakin A. O. Väisäsellä on keräelmiä niin SKVR-, 
JR- kuin ERAB-korpuksessakin.

Yksittäisen tallentajan toiminta tietyllä alueella on saattanut vaikuttaa vahvasti pitäjäkohtais-
ten tallenteiden määrään, ajankohtaan tai painottumiseen tiettyihin lajeihin tai runotyyp-
peihin. Esimerkiksi Kaarle Krohnin ja Paulaharjujen tallennuksissa korostuvat yllättävänkin 
vahvasti loitsut, Perä-Pohjolan ja Lapin Kotiseutuyhdistyksen tallennuksissa taas lastenrunot 
(Kuva 16). Pohjoisessa Kittilän, Rovaniemen, Turtolan, Alatornion, Tervolan, Kemin ja Ranuan 
suurehkot toisintomäärät (Kuva 14 a) taas paljastuvat aineistoa yksityiskohtaisemmin tar-
kasteltaessa yksittäisten toimijoiden, etenkin koulukeruita organisoineen Peräpohjolan ja 
Lapin kotiseutuyhdistyksen tallentamiksi, ja ne koostuvat SKVR-hakemistoon indeksoidulta 
osaltaan ennen kaikkea lastenrunoista, kehtolauluista ja lyhyistä loitsuista.

Eri tallentajilla ja eri aikoina kiinnostus painottui siis paitsi eri seuduille, myös eri lajeihin 
(Kuva 16 seuraavalla sivulla). Tämä on ollut sidoksissa paitsi vaihtuviin keruu- ja tutkimus-
intresseihin, myös siihen, miten suosittuja ja monimuotoisia eri lajit ja runotyypit ovat eri 
alueilla eri aikoina olleet, mille alueille eri aikoina on ollut helppo päästä tai mitkä alueet tai 
lajit on eri aikoina katsottu jo riittävän hyvin tallennetuiksi (ks. myös Väisänen 1917; Haavio 
1931; Hautala 1954; Kuutma ja Jaago 2005).

Vienan Karjalasta, Raja-Karjalasta, Karjalan kannaksen inkeroispitäjistä ja Inkeristä on tal-
lennettu erityisen paljon kertovia runoja, jotka selvästi olivat näillä alueilla tallennusaikana 
yleisempiä, runsaampia ja pidempiä kuin muualla. Läntisen Suomen aineistoissa taas monin 
paikoin korostuvat lastenlaulut, kehtolaulut ja lyhyet loitsut, joita oli 1800-luvun lopun ja 
1900-luvun alun paikalliskulttuureissa vielä käytöissä. Etenkin Vienasta ja Inkerin inkerois-
taustaisilta paikkakunnilta on suhteessa vähemmän lastenlauluja ja kehtolauluja: tallentajat 
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ilmeisesti keskittyivät arvokkaampina pitämiinsä lajeihin kuten kertoviin, lyyrisiin ja rituaali-
siin runoihin, joita oli näillä seuduin runsaasti tallennettavissa.

1800-luvulla ja aina vuoteen 1917 asti suomalaisilla oli pääsy koko Venäjän keisarikunnan 
alueelle. Itsenäistymisen jälkeen huomio kiinnittyi laajemmin suomenkielisiin alueisiin, 
mutta myös Raja-Karjalaan, 1930-luvulla Viroon kuuluneeseen läntisimmän Inkerin aluee-
seen, karjalankielisiin pakolaisiin sekä toisen maailmansodan jälkeen evakoihin. Pakolaisilta 
ja evakoilta tallennetut aineistot on yleensä merkitty heidän alkuperäisiin kotipitäjiinsä, 
mutta JR-korpuksen kohdalla tässä on vaihtelua. ERAB-korpuksessa muualta kuin nykyisen 
Viron alueella tallennettuja aineistoja ei ole eroteltu, vaan ne on merkitty yhteen luokkaan 
(välismaa, ‘ulkomaa’).

Aineiston ja sen metatietojen ongelmia

Aineiston työstäminen FILTER hankkeessa on paljastanut yllättäviäkin tietoja itse aineistosta 
ja toisaalta määrällisiä varmistuksia aiemmille oletuksille. Runoregi-liittymän pohjana olevan 
samankaltaisuuslaskennan pohjalta esimerkiksi selvisi, että aineistossa on enemmän hyvin 
samanlaisia runoja kuin tiesimme ennalta. Tälle on useita syitä. Osa hyvin samankaltaisten 
runojen ryhmistä johtuu selvästikin suullisen perinteen laulaja-, suku- tai paikkakuntakoh-
taisista piirteistä: etenkin lyhyemmät runot voivat olla yllättävänkin kiinteämuotoisia. Osa 
samankaltaisuuksista näyttää johtuvan julkaistujen runojen, esimerkiksi D. E. D. Europaeuk-
sen Pieni Runon-Seppä -kirjasen (1847), Alexander Heinrich Neusin Ehstnische Volkslieder 
-kokoelman (1850) ja Elias Lönnrotin Kantelettaren (1840) vaikutuksesta suulliseen kulttuu-
riin. Osassa tapauksia kyse on aikanaan käsikirjoitusversioina henkilöltä toiselle siirtyneestä 
runosta, joka on päätynyt arkistoon useana versiona osana eri keräelmiä – joskus kirjoitus-
asultaan tai sisällöltäänkin muokattuna. Etenkin osa kansankerääjistä on myös voinut kopi-
oida runoja aiemmista lähteistä. Sama runo tai sen osa voi siten sisältyä erilaisina kopioina 
sekä SKVR- että JR-korpukseen.

Esimerkiksi Jaakko Länkelä luovutti Inkerin tallenteistaan arkistoon itse puhtaaksi kirjoitta-
mansa version, jossa hän oli toimittanut ja yhdistellyt runoja (SKVR III1 83–452). Alkuperäiset 

Kuva 16. Eniten tallennuksia tehneiden toimijoiden keräelmät SKVR-aineistossa suhteessa 
runotyyppihakemiston pääluokkiin. Yhdellä tekstillä voi hakemistossa olla useita runotyyppi-
nimiä: palkkien pituudet eivät tässä kuvaajassa tarkoita kunkin kerääjän tallentaman aineiston 
kokonaismäärää, vaan kerääjän aineistolle annettujen runotyyppiotsikoiden kokonaismäärää. 
Taulukko: Eetu Mäkelä 2023.

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Kallio ym.	 https://doi.org/10.30666/elore.126008 81

muistiinpanot löydettiin myöhemmin ja julkaistiin aiemmasta eroavin osin (SKVR III3 3579–
3582; ks. myös SKVR III3, esipuhe). Christfrid Gananderin sanakirjan ja Mythologica Fennica 
-teoksen esimerkkisäkeitä taas julkaistiin ensin etenkin Pohjois-Pohjanmaan osissa (SKVR 
XII1–2), ja myöhemmin Matti Kuusi teki niistä ja muusta myöhemmin tallennetusta runo-
aineistosta laajempia ja ongelmallisen hypoteettisia rekonstruktioita SKVR-sarjan vuonna 
1997 ilmestyneeseen täydennysosaan (SKVR XV, ks. erit. esipuhe). Tämänkaltaiset tiedot 
löytyvät yleensä SKVR-sarjan nidekohtaisista esipuheista, sähköisessä korpuksessa niitä ei 
ole. Aineistossa on myös joitain esimerkiksi sanomalehdissä julkaistuja, todennäköisesti toi-
mitettuja runoja ja niiden mahdollisia alkuperäiskäsikirjoituksia. JR-korpuksessa on erilaisia 
kopioita ja kaksoiskappaleita runsaammin kuin SKVR-aineistossa.

SKVR-korpuksessa on välillä julkaistu yksittäinenkin sama runo tai runon osa tarkoituksella 
useaan kertaan. Joskus on haluttu julkaista runo useammassa aluekohtaisessa osassa, esi-
merkiksi jos runon tallennuspaikka ei ole ollut varma tai jos aluejako on hieman varioinut. 
Runotyyppien mukaan järjestetyissä osissa taas on paikoin haluttu julkaista useampaa 
runotyyppiä sisältävä runo tai sen osa useammassa kohtaa. Siten on yhdestä ja samasta 
runotekstistä voi yksin SKVR-aineistossa olla parhaimmillaan 11 eri pituista versiota. Joskus 
runoa taas ei ole julkaistu kokonaisena ollenkaan, vaan ainoastaan paloina, ja osa runosta 
on voinut jäädä vain käsikirjoitukseksi. Joskus SKVR-aineiston tekstiyksikkö sisältää ainoas-
taan viitteen toisessa kohtaa julkaistuun runoon. Lähilukuun perustuvissakin tutkimuksissa 
on joskus erehdytty pitämään SKVR-kirjasarjan eri kohdissa julkaistuja saman runotoisinnon 
versioita eri toisintoina. Vielä helpommin näin voi käydä, jos tarkastellaan esimerkiksi vain 
aineiston laskennallisia ominaisuuksia tai sijoittumista kartalle eikä lueta itse tekstiä.

Joskus samasta alkuperäismuistiinpanosta tai sen kopioista juontuvat tekstit on aineistossa 
voitu merkitä eri paikkakunnille, eri tallennusvuosille tai eri runotyyppeihin. SKVR-aineis-
tossa osa paikkatiedoista on kirjasarjan osakohtaisten toimittajien vaihdellen päättelemiä. 
JR-korpuksessa paikkatiedot on yleensä pyritty merkitsemään arkistosidoksessa olevan tie-
don mukaan, mutta joskus käytännöt vaihtelevat, ilmeisesti kopioijastakin riippuen. Kaikissa 
kolmessa osakorpuksessa paikkatiedot voivat viitata joko tekstin tallennuspaikkaan, sen 
esittäjän synnyin- tai asuinpaikkaan tai perinteen oppimispaikkaan. SKVR-aineistossa syste-
matisoituja paikkakoodeja voi olla vain yksi, muita paikkatietoja voi olla vapaamuotoisessa 
metatietokentässä. ERAB- ja JR-korpuksissa niitä voi sitä vastoin yhdellä tekstillä olla useita. 
Jos paikkatietoja on useita, runot asettuvat karttaprojektioissa useampaan pitäjään ja luovat 
siten kuvaa todellisuutta suuremmasta aineistosta. Suurin osa aineistosta sisältää pitäjäta-
son paikkatiedon, mutta osa vain maakuntatason, ja osa ei paikkatietoa ollenkaan (Kuva 17).

ERAB SKVR JR

vain maakuntatieto  5377  3464  3130

ei paikkatietoa  3167  557  1594

ei tallennusvuotta 6696 469 0

Kuva 17. Tekstit, joille on annettu vain maakuntatason paikkatieto tai ei paikkatietoa ollenkaan 
tai joiden tallennusvuosi on tuntematon. ERAB-korpuksessa välismaa ‘ulkomaa’ (1840 tekstiä) on 
myös maakuntatason luokka. Luvut eivät sisällä esim. hakasulkeilla tai kysymysmerkeillä epävar-
moiksi ilmaistuja tietoja. Taulukko: Maciej Janicki 2023.
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Tallennusvuoden kohdalla kyse on yleensä tunnetusta tallennusvuodesta tai vuodesta, jol-
loin keräelmä on luovutettu arkistoon. Jos runon kopiot ovat tulleet arkistoon eri keräel-
missä, myös niiden vuosimerkinnät voivat olla erilaiset. Tallennusvuosi on tuntematon 
ERAB-korpuksessa 6696 tekstillä ja SKVR-aineistossa 469 tekstillä – nämä on alkuperäisai-
neistossa merkitty eri koodeilla, vuoden 0 tai 9999 kohdalle. ERAB-korpuksessa 26 tekstillä ei 
ole vuosikoodia ollenkaan. Lisäksi SKVR-korpuksessa aineistoa on paikoin ajoitettu vuosisa-
dan tarkkuudella, jolloin se on tietokantaa varten normaalistettu vuosisadan ensimmäiselle 
vuodelle: esimerkiksi “1600” voi tarkoittaa joko tarkkaa vuotta tai 1600-lukua. Näin ajoitetut 
tekstit näkyvät siis kunkin vuosisadan alkuvuoden kohdalla. Osa annetuista vuosiluvuista on 
aineistojen toimittajien päättelemiä tai muuten epävarmoja, ja merkitsemiskäytännöt voi-
vat vaihdella aineistojen eri osissa.

Kerääjänimitietoja on aineistossa monenlaisia. SKVR- ja JR-korpuksissa tallentaja-kenttä viit-
taa kerääjänimeen SKS:n arkiston pääkortistossa. Kerääjä voi siten olla myös koulu, yhdistys 
tai muu vastaava toimija. Esimerkiksi Hämeen alakansakouluseminaarilta on huomattavasti 
aineistoa lähes koko Suomen, siihen kuuluneen Raja-Karjalan ja Karjalan kannaksen sekä 
Aunuksenkin alueelta vuosilta 1923–1946, Lapin ja Perä-Pohjolan kotiseutuyhdistyksellä 
Länsipohjan ja Peräpohjolan alueilta vuosilta 1914–1936. Tällöin yksittäiset tallentajat on 
usein mainittu lisätietokentässä tai joskus signumissa kerääjänimen perässä. Sanomaleh-
dissä ilmestyneiden runojen kohdalla on käytetty niin kirjoittajan kuin lehdenkin nimeä. Jos-
kus yhden henkilönkin keräelmässä voi olla useampien henkilöiden tallenteita. Esimerkiksi 
Elias Lönnrotin ja K. A. Gottlundin keräelmissä on myös heidän haltuunsa saamia vanhem-
pia, 1700-luvulta peräisin olevia käsikirjoituksia.

Hyvin samankaltaisetkin runot – erityisesti eri alueilla esiintyvät lyhyemmät runot tai frag-
mentit – tai jopa saman runomuistiinpanon eri versiot on joskus voitu indeksoida eri tavoin 
runotyyppihakemistoon. Yksi hakemiston runotyyppi sisältää tyypillisesti sekä hyvin pitkiä 
että vain säkeen tai parin pituisia tekstejä. Hakemistossa asteriskilla (*) merkitty runotyyppi-
nimi tarkoittaa, että teksti sisältää vain erityisen pienen tai tulkinnanvaraisen viitteen kysei-
seen runotyyppiin. Jos hakemiston pohjalta lähtee tekemään visualisointeja, kuten kart-
toja tai kuvaajia, on sen luonne pidettävä mielessä. Esimerkiksi Sammon ryöstö ja Sammon 
taonta -runojen osumat kartalla eivät vielä kerro, että suomenkielisiltä alueilta ja ylimalkaan 
Vienan ja Aunuksen ulkopuolelta tallennetut tekstit ovat pääosin hyvin lyhyitä fragmentteja 
tai motiiveja. Irrallisena ja vaihtelevissa konteksteissa esiintyvä motiivi valtavasta lentävästä 
kokkolinnusta on yleensä indeksoitu Sammon ryöstöksi, vaikka motiivi yhdistyy yhtä lailla 
myös häärunoihin ja loitsuihin. (Ks. Kallio ym. 2022.)

SKVR-runohakemiston keskeinen laatija ja viimeistelijä Senni Timonen (suullinen tiedonanto 
2022) onkin todennut, että hakemistoa tulee pitää ennemminkin tutkijan apuvälineenä kuin 
analyysin lähtökohtana, saati valmiina analyysina. Hakemisto on tehty pääosin aikana ennen 
sähköisiä tekstihakumahdollisuuksia ja monin paikoin aiempiin kirjasarjan osakohtaisiin 
hakemistoihin nojaten. Yksittäinen runotyyppiotsikko ei välttämättä kata kaikkea tutkijan 
tiettyyn tarkoitukseen etsimää aineistoa, ja toisaalta se saattaa sisältää myös aineistoa, jota 
tutkija ei itse ottaisi mukaan. Runotyyppihakemiston käyttö havainnollistaviin tai lasken-
nallisiin tarkoituksiin edellyttää siten yleensä sen sisällön tarkistamista yksittäisten tekstien 
tasolla.
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Systemaattisia kieli- tai etnisyystietoja korpuksiin ei sisälly, ja osa alueista on ollut monikieli-
siä ja -etnisiä, joten kieli- tai etnoskohtaisten tutkimusten tekeminen ei aineistosta suoraan 
onnistu. Karjalan kielen osalta olisi aineistoa käsiteltäessä tärkeää ottaa huomioon esimer-
kiksi Suomen puolen vienalaiskylät Kuivajärvi ja Hietajärvi Suomussalmella ja Rimminkylä 
Kuhmossa (ks. Virtaranta 1972), Raja-Karjalan monikielisyys ja kielimuotojen läheisyys (Uusi-
tupa, Koivisto ja Palander 2017) sekä karjalankielinen substraatti Pohjois-Karjalan alueilla 
(esim. Hakamies 1993). Inkerin osalta vaikuttavat esimerkiksi inkeroisasutus ja -substraatti 
Karjalan kannaksella ja Pohjois-Inkerissä (Lauerma 2004) sekä inkeroisen, vatjan ja inkerin-
suomen moninaiset suhteet, lainautumiset ja substraatit (Grünthal ja Kallio 2021).

Aineistossa on myös muita kuin kalevalamittaisia tekstejä, mutta ei kattavasti tai systemaat-
tisesti. ERAB-korpuksesta löytyy etenkin riimillisiä ja välimuotoisia lauluja, JR-korpuksesta 
runsaasti riimillisiä runoja sekä joitain vepsänkielisiä lauluja, itkuvirsiä ja jopa muutamia 
saamenkielisiä joikuja. Toisaalta esimerkiksi sananlasku- ja arvoitusaineistot eivät ole edes 
kalevalamittaisen perinteen osalta kattavasti edustettuina SKVR-korpuksessa, vaikka niitä 
siihen satunnaisesti sisältyykin. Loitsujen osalta on SKVR:ssa ja JR:ssa – toisin kuin ERAB:ssa 
– mukana myös joitain kalevalamitasta poikkeavia tekstejä, mutta sanattomat taiat löytyvät 
ainoastaan SKS:n arkiston manuaalisesta perinnelajikortistosta. Toisaalta kaikkiin aineiston 
yksiköihin ei sisälly runotekstiä lainkaan: mukana on esimerkiksi proosakuvauksia ja pelkkiä 
viitteitä tiettyihin käsikirjoituksiin tai toisaalla julkaistuihin teksteihin. Muiden lajien tunnis-
taminen hakemiston kautta on mahdollista vain ERAB-korpuksessa, eikä lajihakemisto täs-
säkään kata koko aineistoa. Kun aineistosta tehdään määrällisiä esityksiä tai laskelmia, on siis 
otettava myös huomioon, että sisältö ei ole pelkkää runolaulua.

Älä luota mihinkään

Itämerensuomalaisen runolaulun sähköisessä muodossa oleva lähdeaineisto ei siis ole 
tasaista, kaikilta osiltaan systemaattista tai kattavaa, ja siinä on yllättäviäkin historian eri vai-
heissa syntyneitä painotuksia ja ongelmia. Nämä ongelmat ovat pääosin tiedossa aiemman 
tutkimusten ja aineiston lähdekritiikin pohjalta, mutta määrällisiä arvioita niistä on niukalti. 
Aineistojen sähköinen muoto antaa niiden arviointiin ja hahmottamiseen uusia mahdolli-
suuksia. Samaan aikaan on selvää, että aineiston ongelmat vääristävät helposti erilaisia las-
kentoja, visualisointeja ja tulkintoja – ja toisaalta aineiston sähköisessä prosessoinnissakin 
voi mennä asioita pieleen. Onkin tärkeää, että tutkijat myös sähköisiä välineitä käyttäessään 
yhä tuntevat aineiston taustat, lukevat yksittäisiä tekstejä, suhtautuvat aineiston metatietoi-
hin varauksella ja osaavat tarvittaessa hakeutua alkuperäisten muistiinpanojen tai laajem-
man arkistoaineiston pariin. Välineiden kehittäjän näkökulmasta tekisi mieli liittää jokaiseen 
näkymään punaisena vilkkuvia varoitustarroja erilaisista tavoista, joilla niin itse aineisto kuin 
sen laskennalliset käsittelytavatkin saattavat johtaa harhaan ja virhepäätelmiin.

Sähköinen olomuoto ja mahdollisuus sanahakuihin voi saada aineiston tuntumaan aiem-
paa helpommalta lähestyä. Digitaalisilla välineillä haettaessa osa aineistosta jää kuitenkin 
helposti katveeseen tai keskeisiä aineiston tekstien välisiä yhteyksiä hahmottumatta. Osa 
näistä yhteyksistä – laajempi tilannekonteksti tai vaikkapa yhden tallennustilanteen aikana 
muodostunut temaattinen tai toisiaan kommentoivien runojen ja muiden lajien ketju – hah-
mottuu ainoastaan alkuperäisten käsikirjoitusten tasolla. Lisäksi runoaineistot kytkeytyvät 
moniin muihinkin aineellisen ja aineettoman perinteen alueisiin, joista mahdollisesti tallen-
nettuja tietoja ei usein ole runoaineistojen itsensä yhteydessä. Käsikirjoitusten tulkintaan 
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tarvitaankin usein laajemman mikrohistoriallisen aineiston, muiden arkistokokoelmien, tal-
lennushistorian tai kulttuuristen ja historiallisten kontekstien tuntemusta (ks. esim. Timonen 
2004; Tarkka 2005; Oras 2008.) Onkin toivottava, että sähköisten aineistojen helppo saata-
vuus ei vähennä paneutuvan arkistotutkimuksen määrää.

Nämä varaukset huomioiden laskennalliset välineet kuitenkin antavat mahdollisuuksia niin 
aineiston kokonaisuuden, painotusten ja hiljaisuuksien arviointiin, sen erilaisten osien toi-
siinsa suhteuttamiseen kuin sen läpi leikkaavien monitasoisten samankaltaisuuksienkin tun-
nistamiseen ja analyysiin. Aineistoja tässä esitettyä yksityiskohtaisemmin tarkastelemalla 
olisi esimerkiksi mahdollista luoda tallennushistorian kulusta tai sen yksityiskohdista aiem-
paa tarkempaa ja laajempaa kokonaiskuvaa.
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FT Kati Kallio on akatemiatutkija Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa ja folkloristiikan 
dosentti Helsingin yliopistossa. Hän on perehtynyt suomalaisten arkistojen kalevalamit-
taisen runouden kokoelmiin ja kiinnostunut erityisesti paikallisista laulukulttuureista.

TT Maciej Janicki on post doc -tutkija ihmis- ja tietojenkäsittelytieteiden vuorovaikutuk-
sen tutkimusryhmässä Helsingin yliopistossa. Hän on valmistunut tohtoriksi Leipzigin 
yliopiston tietojenkäsittelytieteestä ja on kiinnostunut erityisesti strukturoimattoman 
kielellisen aineiston käsittelemisestä ohjaamattomien menetelmien avulla.

TT Eetu Mäkelä on apulaisprofessori Helsingin yliopistossa ja tietojenkäsittelytieteen 
dosentti Aalto-yliopistossa. Hän johtaa Helsingin digitaalisten ihmistieteiden keskuk-
sessa monitieteistä tutkimusryhmää, joka selvittää teknisiä, prosessuaalisia ja teoreet-
tisia edellytyksiä menestyksekkäälle laskennalliselle tutkimukselle humanistisilla ja 
yhteiskuntatieteellisillä aloilla.

FT Jukka Saarinen on vanhempi tutkija FILTER hankkeessa ja kalevalamittaisen runou-
den aineistojen asiantuntija. Hän on työskennellyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
arkiston kehittämispäällikkönä ja vastannut arkiston sähköisistä tietojärjestelmistä ja 
aineistoista.

FT Liina Saarlo on tutkija Viron Kansanrunousarkistossa Viron Kirjallisuusmuseossa. Hän 
on perehtynyt erityisesti virolaisen kansanrunouden aineistoihin sekä kansanrunouden 
formulaisuuteen ja typologioihin.

FT Mari Sarv on vanhempi tutkija Viron kansanrunousarkistossa Viron Kirjallisuusmuse-
ossa. Hän on erikoistunut itämerensuomalaisen suullisen runouden kieleen ja poetiik-
kaan ja käyttänyt tutkimuksessaan myös laskennallisia menetelmiä.
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Aktuellt

Andreas Backa (1978–2022)

E lores medarbetare, folkloristen Andreas Backa har till vår 
stora sorg gått bort. Han inledde sina studier i nordisk 

folkloristik vid Åbo Akademi hösten 2006. Innan dess hade han 
utbildat sig till IT-ingenjör. Han blev filosofie magister 2011 med 
en avhandling som tilldelades Ragna och Olav Ahlbäcks pro gra-
du-pris inom traditionsvetenskaperna av Svenska litteratursäll-
skapet i Finland (SLS). 

Andreas fortsatte på den akademiska vägen med en filosofie 
licentiat-avhandling kring temat Att beskriva det finlandssvenska. 
Kultursemiotiska analyser (2017). Den handlade om de ideal, vär-
deringar och ideologiska motiv som framträdde i Svenska folk-
partiets valmaterial från 2011. 

Ett av Andreas stor intressen var självhushållning, både praktiskt och akademiskt. Vid sin död 
arbetade han med en doktoravhandling i nordisk folkloristik om självhushållares förhåll-
ningssätt till sin verksamhet, med särskilt fokus på hur affekt och kroppslighet samverkar, 
synliggörs och kommuniceras i material om självhushållning. Avhandlingen med arbetsru-
briken Odla. Affekt, kroppslighet och självhushållningens fenomenologi var långt hunnen och 
disputationen planerades till hösten 2023.

Under två omgångar var Andreas anställd som traditionsvetenskapliga nämndens sekrete-
rare vid Svenska litteratursällskapet, inom denna tjänst kunde han också skriva sin avhand-
ling. Innan dess var han projektanställd i SLS-projektet ”Bitar av samma pussel”. Dessutom 
var han tillfälligt anställd vid traditionsvetenskapliga arkivet Cultura vid Åbo Akademi för 
att arbeta med de folkloristiska samlingarna. I sitt arkivarbete engagerade han sig särskilt i 
digitalisering och databasfrågor. 

Under hela sin doktorandtid deltog Andreas i såväl nationella som internationella konferen-
ser där han presenterade sin forskning. Delar av den tilltänkta sammanläggningsavhand-
lingen har publicerats i form av artiklar i olika vetenskapliga tidskrifter. Han var dessutom 
aktiv medlem av redaktionsrådet i både Elore och Ethnologia Fennica. 

Intresset för självhushållning fanns inte bara i teorin utan också i praktiken. Hans och hans 
hustru Sofie Strandén-Backas engagemang för självhushållning konkretiserades i det små-
skaliga Sudda lantbruk. Vi är många i det folkloristiska samfundet som saknar Andreas. Han 
var en eftertänksam och klok person. 

Blanka Henriksson & Lena Marander-Eklund
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Ajankohtaiset

Kerrottua tietoa
Lectio praecursoria Helsingin yliopistossa 15.4.2023

Eino Heikkilä

A rvoisat kuulijat, arvoisat kustos ja vastaväittäjä, hyvät kutsuvieraat, ystävät ja sukulai-
set! Aloitan lektioni lausumalla kirjoittamani runon Tietämättömyyden soihtu:

Ajatellessani tiedettä
ajattelen tunteita, niiden äkkinäistä
ilmaantumista pimeydestä
loistavina valopalloina, häikäisten
minut kuin koe-eläimen.

Olen yksin tunteiden armoilla,
niiden avaruuden ja
pistävyyden vankina
kirjoitan kirjettäni tällä
toisilta lainatulla kielellä.

Minervan pöllön lentorata
ei ole osunut kohdalleni
ja tieto antaa odottaa itseään,
akatemian peilisaleissa
voinko tunnistaa ystävän?

Kun tietää vain sen minkä tuntee,
on aina askeleen jäljessä
kilpikonnasta joka hitaasti
ja salakavalasti
häviää näköpiiristä.

Mutta uteliaisuuttaan
ei kukaan lannistu, eikä
tähtipöly mappeihin kangistu:
tie odottaa tietäjäänsä,
kieli kylväjäänsä.

Ehkä tulevaisuus on
avoinna niin kuin hauta,
pelottava niille jotka
eivät uskalla tuntea
havaitsemansa rajoja?
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Tiede on tietämättömyytemme
soihtu, ihana valonhohde,
kipinä kivettyneen
kuoremme sisällä,
kotiinsa hamuava perhonen.

Tämä runo, jonka kirjoitin muutama kuukausi sitten, tuo näkyviin muutamia keskeisiä näkö-
kohtia tutkimustani ajatellen. Tietäminen ja kysymys siitä, miten tietoa muodostetaan ja 
kenen toimesta, on väitöskirjani ytimessä. Kenen suulla tutkimus puhuu, mikä tulee kerro-
tuksi ja miksi? Toinen keskeinen asia koskee tunteita ja niin sanottua kehollista tietoa ja sen 
ilmaisua tieteellisessä tekstissä. Onko tutkijan tunteilla ja omakohtaisilla kokemuksilla ja nii-
den reflektoinnilla paikkansa tieteenteossa? Ja kolmantena näkökohtana on kysymys siitä, 
missä suhteessa käytetty kieli ja tapa kertoa ovat kuvaamaansa ilmiöön. Missä suhteessa 
kertomus kertoo siitä mitä on tapahtunut? Nämä ovat kaikki monimutkaisia kysymyksiä, 
joista on keskusteltu kulttuurintutkimuksen piirissä iät ja ajat, mutta toivon että lektioni ja 
tutkimukseni tarjoavat elleivät vastauksia niin ainakin välineitä niiden käsittelyyn.

Tutkimuksella on historiansa, juurensa siinä, mitä on tutkittua aiemmin ja toisaalta siinä, 
mitä tutkija itse ja tutkimusyhteisö pitävät kiinnostavana ja tutkimisen arvoisena. Tämän 
kansatieteellisen /etnologisen tutkimuksen juuret paikantuvat ennen kaikkea siitä, että olen 
ollut jo pidempään kiinnostunut etnografiasta erityisenä tutkimustapana, jonka keskiössä 
on tutkijan oma kehollinen minä. Etnografian ytimessä, näin ajattelen, on empiirinen kent-
tätyö ja etnografinen tutkimusteksti on kuvaus ja analyysi siitä, mitä tutkija on kentällä koh-
dannut ja oppinut yhdistettynä teoreettisiin keskusteluihin. Toinen keskeinen juonne tätä 
tutkimusta ajatellen on kiinnostukseni kertomuksiin. Kertomuksia on tietenkin monenlaisia. 
On sellaisia, joiden tarkoituksena on viihdyttää ja tarjota lukijoilleen pakopaikka arjen kiirei-
den keskellä. Mutta on myös opettavaisia kertomuksia, joiden tarkoituksena on kertoa jotain 
yleispätevää inhimillisestä elämästä, tavoista ja ihmissuhteista. Voidaan ajatella, että monet 
kertomukset ovat itseasiassa sekoitus viihdettä ja opettavaisuutta. Lisäksi akateemisen tut-
kimuksen parissa on totuttu puhumaan suurista kulttuurisista kertomuksista, jotka koskevat 
vaikkapa kokonaista kansaa. Esimerkiksi ajatus suomalaisista rehellisenä ja suoraselkäisenä 
kansana on yksi tällainen kertomus. Tällaisten kertomusten kohdalla ei ole niinkään olen-
naista se, kuinka paikkaansa pitäviä ne lopulta ovat, vaan että ne näkyvät ihmisten ajattelu-
tavoissa esimerkiksi, kun pyydetään kuvaamaan minkälaisia suomalaiset ovat. Kertomuksilla 
on siis valtaa, ja niiden avulla me myös muokkaamme käsityksiä itsestämme.

Etnografian kerronnallisuus

Jossain vaiheessa sopivaa tutkimusaihetta väitöskirjalle etsiessäni minulle selvisi, että etno-
grafisia tutkimustekstejä on myös kuvattu eräänlaisina kertomuksina ja narratiiveina. Tätä 
etnografian ”fiktiivisyyttä”, siis sitä ajatusta, että etnografit hyödyntävät kaunokirjallisia kei-
noja kirjoittaessaan kuvauksia tutkimuskohteista ja ihmisistä, ovat tahoillaan korostaneet 
esimerkiksi James Clifford, Clifford Geertz ja John Van Maanen. James Clifford kirjoitti etno-
grafioiden olevan allegorisia kertomuksia (1986) ja Van Maanen puolestaan eritteli etnogra-
fisten tekstien tyylilajeja (1988). Samoihin aikoihin 1980-luvulle sijoittuu myös antropologian 
ja muiden kulttuuritieteiden niin sanottu refleksiivinen käänne, jonka seurauksena etno-
grafeilta alettiin edellyttää uudenlaista eettistä ja epistemologista läpinäkyvyyttä toisista 
ihmisistä kirjoitettaessa. Oma tutkimukseni seuraa näitä keskusteluja mutta pyrkii samalla 
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tuomaan niihin uudenlaista särmää narratiivisen näkökulman kautta. Oma tutkimusaineis-
toni koostui 17 etnografisesta väitöskirjasta, jotka on julkaistu Suomessa 2010-luvulla, minkä 
lisäksi haastattelin osaa väitöskirjantekijöistä.

Tutkimukseni yksityiskohtien tai teoreettisten pohdintojen sijasta keskityn tässä esitelmäs-
säni muutamaan oivallukseen, jotka sain tutkimusprosessin aikana. Ensimmäinen oivalluk-
seni kuuluu kiteytettynä: etnografinen tieto on kerrottua tietoa. Oivallukseni ei ole miten-
kään uusi, mutta sillä on kauaskantoisia seurauksia. Kun tieto ymmärretään kerrotuksi, se 
kiinnittää huomiota kertojaan ja toisaalta siihen kontekstiin, jossa kertominen tapahtuu. 
Etnografiassa kertominen ilmenee monella eri tasolla. Tutkittavat kertovat omasta arjestaan 
ja tekemisistään, materiaaliseen ympäristöön liittyy paljon kertomuksia, ja tutkija itse paitsi 
kuuntelee näitä kertomuksia myös kertoo omia tarinoitaan siitä, mitä hän tutkiessaan koh-
tasi ja ymmärsi. Tietenkin on selvää, että tutkija ei ainoastaan peilaa omia kokemuksiaan, 
vaan käyttää hyödykseen aiempaa tutkimustietoa tulkintoja tehdessään.

Samalla on huomattava, että väitöskirjan kirjoittaminen on pitkä ja monipolvinen prosessi. 
Tämä tarkoittaa, että vaikka etnografinen tieto, joka tutkimustekstin kautta välittyy, on ker-
rottua, on se myös moneen kertaan pureskeltua ja harkittua. Eikä tutkija missään vaiheessa 
tee tutkimustaan tyhjiössä vaan keskusteluyhteydessä ohjaajien ja muiden tutkijoiden ja 
opiskelijoiden kanssa. Vaikka siis väitöskirjassa puhuu ennen kaikkea tutkijan ääntä käyttävä 
kertoja, ei kertoja ole tässä suhteessa yksiääninen vaan moniääninen.

Tunteista kirjoittaminen etnografiassa

Toinen oivallukseni, jonka olen tutkimusta tehdessäni saanut, ei sekään ole uusi. Nimittäin 
se, että omakohtainen ja tunnepitoinen kerronta tuo lukijan lähemmäksi tekstiä ja tutkimus-
kohdetta. Tutkijan tunteilla, omakohtaisilla kokemuksilla ja niiden reflektoinnilla on todettu 
olevan paikkansa tieteenteossa ja tutkimustekstissä. Aineistoni etnografisia tekstejä lukies-
sani nautin, kun tutkija antoi persoonansa näkyä tekstissä. Tutkijan tutkimuksen aikana 
heränneet pohdinnat ja niiden välittäminen lukijalle tekevät tekstistä inhimillisen. Voi olla, 
että se mikä lukijalle on mieleenpainuvinta etnografista tutkimusta lukiessasi, ovat juuri ne 
kohdat, joissa kertoja tulee lähelle lukijaa ja ikään kuin puhuttelee häntä tunteiden tasolla.

Mutta samalla on hyvä ymmärtää, että tunteista kirjoittaminen on etnografiassa myös reto-
rinen keino, jonka avulla pyritään usein vaikuttamaan lukijaan. Tästä johtuen pidän tärkeäni 
sitä, että tutkimustekstissä reflektoitaisiin ja oltaisiin avoimia niistä kielellisistä ja narratiivista 
valinnoista, joita tutkija on tehnyt tekstiä rakentaessaan. Avoimuus tutkimuksen kielellisistä 
valinnoista on keskeistä myös siksi, että tutkimuskieli ei ole koskaan neutraali todellisuuden 
kuvaamisen väline, vaan päinvastoin sillä on voimaa muokata ihmisten käsityksiä, näkemyk-
siä, tunteita ja ajatuksia elämän eri ilmiöistä. Refleksiivisyys näistä asioista toisi siten lisää 
läpinäkyvyyttä ja luotettavuutta etnografiseen tutkimusprosessiin ja sen kautta saavutet-
tuun tietoon.

Alussa lausumassani runossa on kohta “Olen yksin tunteiden armoilla, / niiden avaruuden 
ja pistävyyden vankina / kirjoitan kirjettäni tällä / toisilta lainatulla kielellä”. Mietitään hetki 
tämän kohdan merkitystä. Runoudessa on tyypillistä, että sanat herättävät lukijoissa erilai-
sia tulkintoja. Ehkä joissakin teissä nämä sanat herättävät erityistä vastakaikua, että voitte 
ikään kuin tunnistaa oman kokemuksenne pohjalta, mitä haluan kohdassa sanoa. Mutta 
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käyttämäni kieli on siinä mielessä oikullinen, että merkitykset, joita sanojen kautta välittyy, 
eivät ole omassa hallinnassani. Myöskään runon puhuja ei ole sama kuin se henkilö, joka sei-
soo edessänne tänään. Olen siis kirjoittanut runon, jossa puhun tunteistani tieteen äärellä, 
mutta samalla kertaa ne ovat jonkun toisen tunteita, toisen minän, jota en enää täysin tun-
nista. Samalla tavalla etnografisen tutkimuksen merkitykset eivät ole ennalta lukittuja. Tut-
kija on läsnä tekstissään kertojana ja toimijana, mutta ei kokonaisuudessaan, vaan ainoas-
taan tutkimuksen rajaamassa kehyksessä.

Tietoa tulkitsemassa ja muodostamassa

Tämän kautta johdatan meidät kolmanteen oivallukseeni, joka on se, että etnografinen 
teksti tarvitsee lukijansa ja etnografinen tieto tarvitsee tulkitsijansa. Folkloristi Lauri Honko 
(1992, 124) on sanonut, että tutkimusteksti menettää tieteellisen arvonsa, jos sen yhteys tut-
kittavien todellisuuteen katkeaa. Toisin sanoen tutkimustekstin tulisi välittää jotain toden-
mukaista tutkimuskohteestaan. Tähän ajatukseen on helppo yhtyä. Mutta haluaisin oman 
tutkimukseni pohjalta lisätä, että tutkimuksen arvo nousee yhtä lailla niistä keskusteluista, 
oivalluksista ja tunteista, joita se herättää ihmisissä, jotka eivät olleet osallisina tutkimuk-
sessa. Etnografian merkitys kiinnittyy siten ei ainoastaan siihen mitä on tapahtunut, vaan 
siihen mitä nyt on; ja tämä loikka entisestä tähän hetkeen tapahtuu nimenomaan kerronnan 
ja sen synnyttämän dialogin välityksellä.

Käytin tutkimuksessani kirjoittamista menetelmällisenä työkaluna, mikä tarkoittaa, ettei 
minulla aina kirjoittaessani ollut kovin selkeää kuvaa, mitä tulisin kirjoittamaan, vaan annoin 
kynän tai näppäimistön ohjata ajatteluani. Tietenkin jälkikäteen sitten editoin ja poistin 
kohtia, joilla ei näyttänyt olevan arvoa. Joka tapauksessa tämä tutkimustapa auttoi minua 
hahmottamaan jotain siitä sattumanvaraisuudesta ja yllätyksellisyydestä, joka myös etno-
grafiselle tutkimukselle on luonteenomaista. Että ei voi tietää sitä, mihin suuntaan tutkimus 
tänään johdattaa ja että monet ratkaisut tulee tehtyä vaistonvaraisesti. Puhutaan etnografi-
sesta vaistosta tai vainusta (Pink 2021).

Se käsitys tutkijuudesta, joka minulle tutkimusta tehdessäni syntyi, ei palaudu yksinkertai-
siin iskulauseisiin tai selkeisiin määritelmiin. Sen sijaan, että sanoisin, tätä on olla tutkija ja 
nämä asiat siinä toteutuvat, pyrin löytämään ne suuntaa-antavat koordinaatit, joiden puit-
teissa etnografista tutkimusta tehdään ja tietoa muodostetaan. Tämä metatutkimus, niin 
kuin kumppanini työtäni kerran nimitti, täyttää tarkoituksensa, jos tulevaisuuden tutkijat 
saavat siitä tuulta siipiensä alle ja lähtevät tutkimusretkilleen entistä tiedostavampina etno-
grafian mahdollisuuksista. Kuten runossani sanotaan: ”Uteliaisuuttaan ei kukaan lannistu, / 
eikä tähtipöly mappeihin kangistu: / tie odottaa tietäjäänsä, / kieli kylväjäänsä.”

Heikkilä, Eino 2023. Narratiivinen tutkijuus ja tietäminen etnografiassa. Kansa-
tieteellinen Arkisto 63. Helsinki: Suomen Muinaismuistoyhdistys. http://urn.fi/
URN:ISBN:978-952-6655-34-5

https://doi.org/
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-6655-34-5
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-6655-34-5


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Eino Heikkilä	 https://doi.org/10.30666/elore.128846 96

Kirjallisuus

Clifford, James. 1986. “On Ethnographic Allegory.” Teoksessa Writing Culture. The Poetics and Politics 
of Ethnography, toimittaneet James Clifford ja George E Marcus, 98-121. Berkley: University of 
California Press.

Honko, Lauri. 1992. ”Dialogisesta kenttämetodista.” Sananjalka Vol. 34(1): 123–138.

Pink, Sarah. 2021. “The Ethnographic Hunch.” Teoksessa Experimenting with Ethnography. A 
companion to analysis, toimittaneet Andrea Ballestero ja Brit Ross Winthereik, 30-40. Durham: 
Duke University Press.

Van Maanen, John. 1988. Tales of the Field. On Writing Ethnography. Chicago: The University of 
Chicago Press.

FT Eino Heikkilä on etnografian narratiivisuudesta kiinnostunut tutkija ja runoilija, joka 
nauttii parhaillaan perhe-elämästä ja lisääntyneestä vapaa-ajasta.

https://doi.org/


Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

https://doi.org/10.30666/elore.125984

Ajankohtaiset

Liikkuvuus perheenjäsenten välisenä 
neuvottelujen tilana Suomen, Venäjän ja 
Viron ylirajaisessa kontekstissa
Lectio praecursoria Itä-Suomen yliopistossa 9.12.2022

Pihla Maria Siim

V äitöskirjani käsittelee ylirajaista perhettä Suomen, 
Venäjän ja Viron kontekstissa. Tutkimukseni otsikko 

Perheen liikkuvat paikat viittaa perheen, paikkojen ja liikku-
vuuden yhteen kietoutumiseen, mitä seuraavassa avaan.

Tarkasteltaessa ylirajaista liikkuvuutta ja muuttoliikettä on 
tärkeää muistaa, että muuttajilla ja pendelöijillä on myös 
perhe tai muita lähisuhteita. Perheen hyvinvointi ja sen 
edistäminen ovat tärkeässä osassa tehtäessä päätöstä 
toiseen maahan muutosta tai siellä työskentelystä. Aloit-
taessani tutkimustani 2000-luvun vaihteessa ylirajaisuus 
lähestymistapana oli vielä suhteellisen uusi ja ylirajainen 
elämäntapa Suomen, Venäjän ja Viron kontekstissa luon-
teeltaan toisenlaista. Muuttoa Venäjältä ja Virosta Suo-
meen leimasi tuolloin yhtäältä paluumuutto, mutta toinen 
keskeinen piirre oli muuttaminen yhdessä perheen kanssa 
tai perheen vuoksi.

Tarkastelen tutkimuksessani liikkuvuutta perhekeskeisestä näkökulmasta, eri perheenjä-
senten välisten neuvottelujen tilana. Keskityn yhtäältä perheiden ylirajaisiin verkostoihin 
ja kuulumisesta neuvotteluun, toisaalta perheen ”tekemiseen” kerronnan, vaikenemisen 
ja toisten arkisten käytänteiden avulla (Langellier ja Peterson 2004). Tämä lähestymistapa 
perustuu ajatukseen perheestä kuviteltuna ja diskursiivisesti tuotettuna yhteisönä, jolloin 
perhesuhteita ei pidetä luonnollisina tai annettuina.

Haastattelut Suomessa sekä perheiden lähtöalueilla

Väitöskirjatutkimukseni pohjautuu 2000-luvun alussa tekemiini 40 haastatteluun sekä haas-
tatteluja täydentävään havainnointiaineistoon. Tein monipaikkaista kenttätyötä haastatellen 
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ensinnäkin Neuvostoliiton alueelta Suomeen tulleita maahanmuuttajia ja toisekseen heidän 
perheenjäseniään ja sukulaisiaan lähtöalueilla. Suomeen muuttaneet haastateltavat olivat 
suurelta osin tulleet Venäjän Karjalasta ja Virosta. Monipaikkaisuudelle antoi uudenlaisen 
vivahteen myös muuttoni Viroon tutkimuksen aloittamisen aikoihin, mikä vaikutti tutkijapo-
sitiooni sekä ajatuksiini ylirajaisuudesta. Viimeisen kymmenen vuoden aikana olenkin tut-
kimuksessani keskittynyt ennen kaikkea Viron ja Suomen ylirajaiseen tilaan, jolle on Viron 
EU-jäsenyyden myötä ollut leimallista työperäisen liikkuvuuden voimakas kasvu.

Tarkastelen tutkimuksessani haastateltavia osana laajempaa, useassa paikassa fyysisesti 
sijaitsevaa perhekokonaisuutta, ylirajaista perhettä. Useat perheistä olivat tulleet Suomeen 
paluumuuttajina, mutta haastateltavien joukossa oli myös Suomeen avioliiton solmimisen 
myötä muuttaneita sekä Suomeen opiskelemaan tai työhön tulleita. Muuton syyt ja maa-
hanmuuttokanavat olivat myös osittain rinnakkaisia.

Aloittaessani väitöskirjatutkimusta tapasin ensimmäisen haastateltavani vuonna 2001. Hän 
oli Venäjän Karjalasta kotoisin oleva noin 50-vuotias nainen, joka muutti Suomeen nuorem-
man lapsensa kanssa. Hänen miehensä oli tuolloin jo työskennellyt Suomessa jonkin aikaa. 
Perheellä oli inkeriläinen tausta ja muuttopäätös syntyi nopeasti. Perheen vanhempi tytär oli 
opiskellut Suomessa ennen perheen muuttoa, mutta ei viihtynyt, ja muutti takaisin Venäjälle. 
Vanhemmat erosivat Suomeen muuton jälkeen. Minun onnistui haastatella perheen äidin 
lisäksi molempia lapsia sekä Venäjän Karjalassa asuvaa isoisää. Monissa haastattelemistani 
perheistä nimenomaan vanhin sukupolvi oli haluton muuttamaan Suomeen. Eräs 80-vuo-
tias Venäjän Karjalassa haastattelemani mies kertoi harkinneensa Suomeen muuttoa jossain 
vaiheessa. Hän kuitenkin totesi, että vaikka elämä on hyvä Suomessa, sydän on Karjalassa.

Valtioiden maasta- ja maahanmuuttoa koskevat tilastot taipuvat hankalasti kuvaamaan tois-
tuvaa liikkuvuutta sekä ihmisten ylirajaista arkea. Valtioiden rajat ovat määrittäneet pitkään 
myös integraatioon ja kotoutumiseen keskittyneen muuttoliiketutkimuksen kenttää. Olen 
hyödyntänyt tutkimuksessani transnationaalista eli ylirajaista lähestymistapaa, joka tarjoaa 
paremmat työkalut yksilöiden ja perheiden kokemusten ja monipaikkaisuuden huomioimi-
seen. Myös etnografinen tutkimusote on auttanut tavoittamaan nimenomaan ruohonjuu-
ritason kokemuksia kategorioiden, tilastojen ja etnisten ryhmien takaa (Hirvi ja Snellman 
2012, 10).

Muuttoliikettä ja ylirajaisia verkostoja tarkasteltaessa on usein keskitytty muuttajiin. On kui-
tenkin tärkeää ottaa huomioon paitsi muuttaneiden myös lähtöalueille jääneiden tai sinne 
palanneiden näkökulmat. Tutkimukseni vahvistaa, että liikkuvuus ja paikallaan pysyminen 
ovat monin tavoin yhteen kietoutuneita prosesseja, joita ei voi tarkastella toisistaan erillään. 
Niitä ei myöskään tulisi arvottaa yhtä positiivisesti ja toista negatiivisesti, joko mahdollista-
vana tai rajoittavana ilmiönä. (Hackl ym. 2016, 22, 24.)

Kertomukset ja kertomatta jääneet tarinat perhettä ja paikkasuhteita 
rakentamassa

Käytän tutkimuksessani kerronnallista tutkimusotetta, joka perustuu ajatukseen elämän 
ja kertomisen kiinteästä suhteesta. Kertomukset nähdään ajattelua, käytäntöä ja sosiaa-
lista maailmaa jäsentävinä elementteinä. Kuten folkloristit ovat painottaneet, kerronta 
on samalla myös tekemistä ja kokemista (Klein 2006, 15). Kertomusten kautta voidaan 
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ymmärtää ja hallita menneisyyttä, ihmisten identiteetit rakentuvat suurelta osin kertomuk-
sina ja kertomukset suuntaavat ajatuksiamme tulevaisuudesta. Kertomus on toisaalta myös 
vuorovaikutuksen väline, sillä kertomalla jaetaan ja tehdään ymmärrettäväksi kokemuksia 
ja ylläpidetään ryhmiä. (Hyvärinen 2006.) Kerronnallinen lähestymistapa tarjoaa hyvät työ-
kalut perheestä käytävien neuvottelujen ja ylirajaisen arjen kokemusten tutkimiseen. Tutki-
mustani luonnehtiikin folkloristisen kerronnan tutkimuksen yhdistäminen yhteiskuntatie-
teellisemmin orientoituneeseen muuttoliiketutkimukseen.

Kerronnallinen näkökulma on ohjannut tutkimuksessani haastattelupuheen ja tarinoiden 
analyysiä. En keskity arvioimaan kertomusten totuudenmukaisuutta, vaan kerronnassa 
on tutkimukseni kannalta olennaista tapahtumien merkitykset kertojalle, sekä kerronnan 
käyttö perheen ja kuuluvuuden rakentamisessa. Lisäksi olen pyrkinyt nostamaan esille ker-
ronnan ja tulkintojen kulttuurista jäsentymistä, paikantumista tiettyyn historialliseen ja kult-
tuuriseen kontekstiin (ks. esim. Peltonen 1996, 41–46; Riessman 2001, 705).

Tekemäni haastattelut kertovat siitä, että rajoja ylitettäessä tai niiden ylittämisen yllättäen 
vaikeutuessa voi ylisukupolvinen muisti ja perheen kerronta aktuaalistua muistuttaen per-
heen ja suvun aikaisemmista kokemuksista. Suomalaistaustaisissa perheissä voidaan suvun 
kertomusten kautta rakentaa läheistä suhdetta Suomeen ja suomen kieleen, jolloin Suo-
meen tuloa on mahdollista kuvata myös kotiin paluuna. Eräässä inkerinsuomalaisen perheen 
ryhmähaastattelussa viitattiin pelkoihin Suomeen opiskelemaan lähteneiden lasten vuoksi. 
Haastateltavat kertoivat, että ainakin he olivat saaneet pelon perintönä menneiltä sukupol-
vilta. Pelkona oli, että raja voi taas yhtäkkiä sulkeutua ja lapset jäädä rajan toiselle puolelle. 
Osa haastateltavieni kertomuksista viittaa traumaattisiin kokemuksiin, kuten sota-aikaan tai 
Stalinin aikana tapahtuneisiin perheenjäsenten tai sukulaisten vainoihin, joista on useissa 
perheissä pyritty vaikenemaan.

Olen tutkimusta tehdessäni liikkunut kerrottavuuden rajoilla monella tapaa kiinnittäen 
huomiota myös siihen, mitä ei kerrota. Tietyt tarinat eivät ole kerrottavissa, koska ne eivät 
ole yhteiskunnallisesti hyväksyttäviä, niiden kertomiseen liittyisi riskejä, tai koska kyseisiä 
kokemuksia on vaikeata tai mahdotonta pukea sanoiksi (ks. Knuuttila 2002; Shuman 2005, 
19–25). Olenkin tutkimuksessani laajentanut perhekerronnan ja perheen tekemisen käsitte-
lyä kertomatta jääneiden tarinoiden suuntaan, avaten nonkommunikaatiota perhettä suo-
jelevana, ylläpitävänä ja mahdollistavana käytäntönä. Myös vaikeneminen, kertomatta jät-
täminen, on yksi tapa hallita menneisyyttä ja muokata käsityksiä perheestä. Toisaalta omat 
muistot sekä perheenjäsenten vahvuutta ja selviytymistä korostavat perheen kertomukset 
toimivat symbolisena pääomana antaen eväitä positiivisen identiteetin ja itsekunnioituksen 
rakentamiseen myös muuttuneessa tilanteessa.

Perheen liikkuvat paikat

Perhe kuulumisen paikkana tarjoaa yhtäältä jatkuvuutta sekä elettynä, kerrottuna että muis-
tettuna yhteisönä. Toisaalta ylirajaisuuden myötä perheen paikat asettuvat liikkeeseen, sekä 
konkreettisesti että vertauskuvallisesti. Analyysissäni olen kiinnittänyt huomiota perheen ja 
paikan risteämäkohtiin ja niihin liittyviin neuvotteluihin, korostaen paikkojen emotionaa-
lista ja sosiaalista ulottuvuutta. Paikkoihin kiinnittymisessä tai haltuunotossa voivat auttaa 
paitsi niihin liittyvät ihmiset tai muistot myös mielekäs toiminta tai vaikkapa tuttu luonno-
nympäristö. Esimerkiksi puutarhapalstan hankinta ja siellä puuhastelu on tarjonnut useille 
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haastateltaville väylän aktiivisen elämäntavan jatkamiseen myös uudessa elinympäristössä. 
Jatkuvuutta perheen arkeen voivat tuoda myös perinteiset sukupuoliroolit, vaikka niitä 
myös aktiivisesti kyseenalaistetaan.

Olen tutkimuksessani tuonut esille ylirajaisen perheen erityispiirteitä ja perheen tekemisen 
tapoja. Yhdessä asuminen ei ole edellytys perhetunteen olemassaololle, mutta perheenjä-
senten asuessa eri maissa perheyttä ja siihen liittyvää emotionaalista ja taloudellista puolta 
täytyy rakentaa tiedostetummin. Liikkuvuuden myötä perheen ymmärtäminen ja sen teke-
misen tavat muuttuvat.

Tutkimukseni osoittaa, että perheen diskursiivisen tekemisen ohella olennaisia ovat myös 
selvemmin paikkaan sidoksissa olevat arkiset käytänteet, kuten perheenjäsenten välinen 
hoiva ja materiaalinen avunanto. Yhteydenpidon helpotuttua kaukana olevat perheenjä-
senet ovat nykyisin usein lähempänä kuin muualla asuneet perheenjäsenet aikaisemmin 
olivat, vaikka etäisyydet sinänsä eivät ole muuttuneet. Liikkumis- ja yhteydenpitomahdolli-
suuksiin ja tämän myötä etäisyyden kokemiseen vaikuttaa asuinpaikan ohella muun muassa 
henkilön ikä, terveys ja sosiaalinen asema. Virtuaalisella läheisyydellä onkin omat erityispiir-
teensä ja puutteensa – se ei ole aina niin intiimiä kuin toivottaisiin ja yhteydenpitokanavien 
käyttöön liittyy eriarvoisuutta. Tämä viittaakin fyysisen läsnäolon jatkuvaan merkitykseen 
perhesiteiden ylläpitämisessä ja perhevelvoitteiden täyttämisessä.

Kasvava ylirajaisuus ja rajamuodollisuuksien väheneminen näyttivät vielä ennen viime vuo-
sien tapahtumia useissa konteksteissa vääjäämättömältä prosessilta. Koronapandemia ja 
Venäjän hyökkäys Ukrainaan ovat kuitenkin tuoneet selkeämmin esille rajojen ylittämisen 
haasteellisuuden ja rajoihin kietoutuvat kysymykset epätasa-arvosta ja vallasta. Ylirajainen 
perhe-elämä on olemukseltaan myös prekaaria ja haurasta. Kriisien myötä kertomukset rajo-
jen sulkeutumisesta ja siihen liittyvistä peloista ovat muuttuneet uudella tavalla merkityk-
sellisiksi myös länsimaissa. Tutkimukseni nostaa esiin henkilökohtaisia kertomuksia rajojen 
ylityksestä ja kasvattaa ymmärrystä ylirajaiseen arkeen liittyvästä ennustamattomuudesta, 
haasteista ja tunteista.

Muutettaessa maasta toiseen perhe voi monessa mielessä toimia kulttuurin kohtauspaik-
kana, jossa yksityinen ja julkinen, oma ja vieras kohtaavat ja limittyvät. Suomessa asuessaan 
maahanmuuttajaperheet vertaavat omaa perhettään suomalaiseen perheeseen määrittäen 
sitä tyypillisesti suomalaisen, niin sanotusti tavallisen perheen kautta. Tavallisen perheen 
voidaan esimerkiksi ajatella asuvan saman katon alla, puhuvan samaa kieltä sekä suhtau-
tuvan uskontoon samalla tavalla. Toisinaan haastattelupuhe on tulkittavissa myös vastapu-
heeksi, jonka kautta pyritään kyseenalaistamaan vakiintuneita kategorisointeja ja virittele-
mään vaihtoehtoisten identiteettien mahdollisuuksia. Omassa puheessaan haastateltavani 
ovat esimerkiksi korostaneet perhesuhteiden läheisyyttä omissa perheissään ja tehneet näin 
eroa suomalaiseen, parisuhde- ja ydinperhekeskeisenä näyttäytyvään perheeseen. Maahan-
muuttajaperheet eivät kuitenkaan ainoastaan peilaa omaa perhe-elämäänsä ympäröivään 
yhteiskuntaan. Heidän eletyllä todellisuudellaan on myös potentiaalia horjuttaa vallitsevia 
perhekäsityksiä, kuten ajatusta perheestä kielellisesti ja kulttuurisesti yhtenäisenä, yhdessä 
asuvana yksikkönä.

Tavat ymmärtää perhettä ja elää perheen arkea monipuolistuvat kansainvälisty-
misen myötä. Perheen ymmärtämisessä on kuitenkin perustavanlaatuisia eroja 
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maahanmuuttoviranomaisten ja maahanmuuttajien välillä. Maahanmuuttajat mieltävät 
usein vanhempansa ja myös täysi-ikäiset lapsensa osaksi perhettään, perheenyhdistämispo-
litiikan koskiessa ainoastaan ydinperhettä eli puolisoa ja alaikäisiä, naimattomia lapsia. Liik-
kuvien perheiden kokemukset tulisi paremmin huomioida myös viranomaiskohtaamisissa 
ja normatiivisessa puheessa perheestä, jotta ristiriita ihmisten kokemusten ja perheen mää-
ritelmän välillä vähenisi. Perhekäsitykset ovat jatkuvasti muutoksessa, ja neuvottelut per-
heestä voidaan tiivistää kysymykseen siitä, minkälaiseksi osaamme ja minkälaiseksi meillä 
on kullakin hetkellä lupa perheemme kuvitella.

Siim, Pihla Maria. 2022. Perheen liikkuvat paikat. Perheestä ja kuulumisesta neuvottelua 
Suomen, Venäjän ja Viron ylirajaisessa kontekstissa. Dissertations in Education, Huma-
nities, and Theology 190. Joensuu: University of the Eastern Finland. Saatavissa: https://
erepo.uef.fi/handle/123456789/28721
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Cultures of Migration
A Multi-Sited Ethnography of Rural-Urban Migration in Finland

Lectio praecursoria Helsingin yliopistossa 27.1.2023

Lauri Turpeinen

T he starting point of this dissertation was an 
irritation about some apparent discrepancies 

in representations of everyday life in the remote 
countryside of Kainuu. I have been a regular visitor to 
Kainuu since the late 1980s due to close family ties to 
the region. Naturally, the fact that I saw Kainuu with the 
eyes of a vacationer from Germany then and only for 
a few weeks each summer influenced how I perceived 
the region, of which I particularly noticed its more idyllic 
aspects – the quiet lakes, the vast forests and swamps, 
and sometimes reindeer by the side of the road.

However, these annual summer visits also allowed me 
to observe some gradual changes the region went 
through in the last decades. I noticed, for instance, how 
over time one relative after another gave up on farming. 
It also seemed as if upon each return to Kainuu another 

young family member had disappeared in pursuit of work 
or further education. In some of our relatives’ remote 

hamlets most remaining inhabitants were pensioners, who would casually comment that 
their villages most likely will be fully abandoned in ten or twenty years.

It was interesting that to them the out-migration of young people appeared to be almost 
too commonplace to really be noteworthy. It was expected that young people would leave 
and that many would never return. These observations tied in with gloomy reports in the 
Finnish media landscape, which tended to portray Kainuu’s remote municipalities as slowly 
dying peripheries suffering from structural disadvantages, economic decline, over-aging, a 
lack of opportunities for employment and education as well as from depopulation.

However, despite indeed noticing some traces of these developments, albeit not in such a 
dramatic fashion as some reports suggested, my relatives in Kainuu appeared very content 
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with living in Kainuu’s countryside and when asked were quick to emphasize that they could 
not envision ever leaving the region. I also knew of some young people who had made the 
active decision to stay and to build a life in Kainuu’s remote countryside despite the preva-
lent out-migration among their peers. They, too, appeared to be content with their decisions 
and their lived example contradicted maligning representations implying that only those 
young people were staying in regions such as Kainuu’s more remote municipalities, who 
lacked the ability to leave.

It was this cultural context in which young people from Kainuu make their migration deci-
sions along with its discrepancies that I aimed to explore ethnographically in this disser-
tation. Hereby, I planned to approach the issue at hand not with concepts and theories 
stemming from research on internal migration, but instead wanted to apply concepts and 
theories from research on international migration, which tend not to be applied in contexts 
such as out-migration from rural municipalities.

Core concept – Cultures of Migration

The concept of cultures of migration sits at the heart of the dissertation presented today 
and it has also found its way into the title of this work. I first encountered the concept in the 
early stages of the work on this dissertation while conducting a review of ethnological and 
cultural theories of migration. I immediately felt that the concept potentially could offer a 
useful perspective on the thematic complex of prevalent out-migration of young people 
from rural Kainuu.

The concept of cultures of migration emerged during the 1990s in the interdisciplinary field 
of international migration studies, as an offshoot of the literature on the concept of a cumu-
lative causation of migration. The idea of a cumulative causation of migration suggests, 
in short, that each act of migration alters the context of the sending community in ways 
that make further migration from this community more likely. These changes are, amongst 
others, the establishment of networks between sending and receiving localities, changes 
in economic or agricultural organization, changes in the distribution of income and, con-
nected to these other transformations, the emergence of a culture of migration.

In the context of this literature this meant that migration would not only alter economic and 
social aspects but also change local culture in a way that would encourage further migra-
tion. It was, for instance, theorized that an influx of previously inaccessible and unaffordable 
consumer goods and changes in taste along with an increased awareness of the possibilities 
of social mobility would be catalysts for a transformation of local culture. Migration would 
in this context of research on seasonal labor migration even become a rite of passage for 
young people, a necessary step on their path to adulthood, and not taking advantage of the 
benefits of migration might have negative consequences for their reputation and needed a 
convincing justification.

The concept of cultures of migration got elevated to the status of a concept in its own right, 
independent of the overarching concept of cumulative causation, in 2002, when migration 
researchers Douglas Massey and William Kandel published an article in which they did set 
out to prove the existence of cultures of migration in Mexico with quantitative means (See 
Kandel and Massey 2002). The central argument with regards to how cultures of migration 
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emerge and sustain themselves is here that non-migrants notice the successes of migrants 
to whom they have social ties and that these observations encourage them to follow their 
example. This occurs in a context in which a glorification of migrants and migration as well 
as of behaviors merely associated with migration is prevalent. Migrants would, for instance, 
be portrayed highly favorably in songs and other artistic representations, and village cele-
brations would be moved according to the rhythms of seasonal labor migration. Kandel and 
Massey concluded that for these reasons most locals over time came to understand migra-
tion not merely as a but rather the most sensible strategy to achieve success. Local everyday 
life increasingly revolves around migration. It becomes an omnipresent, undeniable, and a 
celebrated aspect of people’s everyday lives and local culture. In short, a culture of migration.

The case studies undergirding the literature in which the concept of cultures of migration 
was first developed focused on seasonal labor migration between Mexico and the United 
States. This resulted in some underlying assumptions influencing the genesis of the concept, 
like, for instance, presupposing a strong income disparity between sending and receiving 
localities. Nevertheless, the concept was used on occasion in the last two decades in case 
studies focusing on, amongst others, international labor migration, migration within certain 
professions like nurses or physicians, or out-migration from island communities or other 
remote or peripheral regions in different parts of the world.

In this literature, the concept was also subject to fierce criticism. These criticisms concerned 
for instance the implied unrealistic idea of an ever-increasing out-migration that would even-
tually fully depopulate regions and does not include the possibility of migration streams 
changing direction. Others criticized the culturally deterministic proposition that migration 
would somehow be culturally induced, a hard-wired reaction making people move. Another 
point of criticism was that the concept disregarded the great variations in terms of lifestyle 
choices and ambitions in all communities, while others pointed out the lack of a clear defi-
nition of the concept.

I chose to adopt the concept cultures of migration but quickly encountered these and other 
issues with its argumentation. However, I felt that it still offered an interesting perspective 
on the topic of out-migration from Kainuu regardless of its weaknesses. Hence, instead of 
discarding the concept as an analytical tool I adjusted the aims of the dissertation to offer 
some suggestions on how to develop the concept. An in-depth literature review on previous 
usages of the concept as well as the empirical material gathered for this dissertation led me 
to develop five assumptions, or theses, about cultures of migration, which ultimately also 
structured this dissertation – each of the five empirical chapter focuses on one of these five 
aspects of cultures of migration.

The development of cultures of migration requires a long-standing migration history

The first assumption suggests that a long-standing local migration history is a necessity for 
cultures of migration to develop. Cultures of migration are different from circumstances in 
which a sudden event causes strong emigration. It is not the fact that many are leaving that 
distinguishes cultures of migration from other cases of strong out-migration, but instead a 
situation in which consistent migration has permeated local culture and left its traces in it 
over time characterizes cultures of migration. This aspect has some similarities to a dynamic 
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that other researchers have – independent of the literature on cultures of migration – called 
a migration tradition.

A desire for social distinction sustains cultures of migration

The second assumption states that an expectation to leave tends to only concern a segment 
of young people in the affected communities, but not everyone. A young person falling into 
this category faces a need to justify their decision to stay, while staying would not warrant an 
explanation from other young people. Hereby, in cultures of migration, young people fall-
ing into the second category of those not expected to leave tend to be vilified as maligned 
others, whose decision to stay often tends to be portrayed as resulting from an incapability 
to leave and not as the outcome of a conscious decision. Those expected to leave, in turn, 
leave also because not migrating holds the danger of a social demotion for them by becom-
ing associated with those others not expected to leave. The social dynamics and tensions 
between these groups sustain existing cultures of migration.

Cultures of migration affect how migrants think about their migration destinations and 
their future migration plans

The third assumption proposes that cultures of migration are de-territorialized in that they 
continue to influence the mobility decisions of out-migrants also long after they have left. 
This third thesis on cultures of migration also attempts to shed light on a blind spot in the 
literature as much of it focuses first and foremost on how cultures of migration become 
evident locally at the sending destinations. Consequently, by leaving their home regions the 
out-migrants along with their experiences also often disappear from research on cultures of 
migration. It is suggested here that growing up in a culture of migration will have an impact 
on how out-migrants think about the possibility of return migration also years after leaving, 
and that the influence of cultures of migration reaches beyond the immediately affected 
localities.

Those refusing to migrate despite cultures of migration have personal ambitions that are 
incompatible with leaving

The fourth assumption concerning cultures of migration is that those not leaving despite 
a culture of migration belong to what Syed Ali has called a “subculture of non-migration” 
(Ali 2007, 43), the members of which have personal ambitions and lifestyle preferences that 
are incompatible with migrating. They are not staying because of an incapability to leave, 
as some representations of young people not leaving localities with cultures of migration 
suggest, but instead have made an active choice to stay to be able to realize their personal 
ambitions and to remain involved in their local communities.

Cultures of migration influence how both migrants and non-migrants think about the 
future of their home regions

The fifth assumption about cultures of migration is that they do influence how both non-mi-
grants and out-migrants think about the future of their home region. In cultures of migra-
tion out-migration is an omnipresent feature of local community life and those choosing 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Lauri Turpeinen	 https://doi.org/10.30666/elore.129073 107

to stay also acknowledge its impact on their communities. It is characteristic of cultures of 
migration that both out-migrants and non-migrants expect out-migration to continue also 
in the future. This belief invites pessimistic evaluations of possible future developments and 
causes out-migrants to consider return migration unlikely, while the non-migrants expect 
their everyday lives to become more difficult in the future due to this development – while 
remaining steadfast in their conviction that migrating is incompatible with their personal 
life goals.

Methodology and positionality

This research project was conceptualized as a multi-sited ethnography. The plan was to con-
duct twelve months of fieldwork in two villages in rural Kainuu in addition to working with 
interlocutors here in Helsinki, who had left Kainuu to build a new life in the city. The empir-
ical foundation was initially supposed to be created by relying on a method-mix including 
participant observation, semi-structured interviews, and a visual participatory elicitation 
method that invited the interlocutors to take photographs in their everyday life that were 
relevant to the research interest.

The realities of fieldwork quickly made me realize that this approach would not be feasible. 
It turned out that participant observation, a distinguishing feature of ethnographies, would 
be difficult to apply at both fieldwork locations and not particularly productive in terms of 
the goals of the research project. In Kainuu, for instance, starting out my first six months 
of fieldwork in the depth of winter, I quickly understood that observing and participating 
in the public village life would not be a practical strategy as there seemed to be no such 
public village life happening outside of the private sphere of people’s homes. Joining a local 
sports group proved to be a useful countermeasure and got me in contact with young peo-
ple, but overall, despite being able to interview enough interlocutors, many fieldwork days 
were uneventful and lacked opportunities for beneficial participant observation. At the time 
I experienced this as me failing to conduct a proper ethnography. I came only to understand 
later that these quiet days, for instance, first enabled me to relate to the excitement that 
some of the interlocutors felt about annual events like the moose hunting season. Conse-
quently, these quiet days were indeed a vital part of the ethnographic process. In Helsinki, I 
also chose to rely on interviews and the visual elicitation method and not to include partic-
ipant observation for similar reasons. Namely, a scarcity of opportunities in which it would 
have been possible to use participant observation in a constructive manner with regards to 
the research interest.

In 2015, at the outset of this project, I had been a newcomer to Helsinki myself and Kainuu’s 
countryside was much more familiar to me than the streets of Helsinki, which in a way 
mirrored the situation of the interlocutors in Helsinki. Despite my family ties and this similar 
experience in terms of mobility I do not consider this dissertation an autoethnography. 
The fact that I was born and raised in Germany and my initially weaker Finnish skills clearly 
marked me as an outsider and provided some distance. However, I have never experienced 
this as a hindrance. In fact, it turned out to be an asset not to be just a Finnish researcher 
from Helsinki, which might have carried some unwanted associations with it, but to be from 
further afield. My own roots in Kainuu, in turn, did create a sense of belonging and certainly 
opened doors to me while my obvious German background gave me the freedom to ask 
questions about matters that would be self-explanatory or obvious to anyone from Finland. 
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There was no assumption of shared knowledge that does not have to be made explicit. 
Accordingly, in terms of positionality this simultaneous distance from and closeness to the 
interlocutors provided the best possible conditions for conducting ethnographic work.

Findings: Cultures of migration in rural Kainuu and how to modify the 
concept

I conclude in this dissertation that young people’s out-migration from some of the remote 
municipalities in Kainuu is indeed influenced by cultures of migration – understood here 
broadly as dynamic socio-cultural contexts encouraging the out-migration of young people. 
Hereby, especially circumstances in which migrating locally takes on the role, or meaning, of 
a rite of passage, of a necessary step to be taken by young people on their path to adulthood, 
can serve to distinguish cultures of migration from other cases of strong out-migration.

The concept – if its flaws are kept in mind while applying it – can provide an interesting 
perspective on cases of persistent and long-lasting out-migration by highlighting particu-
larly the socio-cultural mechanics sustaining this form of migration. This way the concept 
can contribute to achieving a better understanding of the cultural contexts in which young 
people from rural and remote regions make their migration decisions, which can be a useful 
perspective for migration researchers and decision-makers facing similar forms of migration 
elsewhere.

Turpeinen, Lauri. 2023. Cultures of Migration: A Multi-Sited Ethnography of Rural-Urban 
Migration in Finland. Helsinki: Unigrafia. https://helda.helsinki.fi/handle/10138/352675
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Nuoret folkloristit ensimmäistä kertaa 
Suomessa
International Conference of Young Folklorists. The Stuff of Tradition: 
Materiality and Media in Folklore Studies, 26.–28.10.2022, Helsinki.

Iida Räty ja Hanna-Kaisa Lassila

J ärjestyksessään yhdestoista kansainvälinen nuorten folkloristien konferenssi (Interna-
tional Conference of Young Folklorists, tuttavallisemmin YoFo) järjestettiin lokakuussa 

2022 Helsingissä. Vuodesta 2010 lähtien konferenssi on pidetty vuorotellen Virossa, Lat-
viassa ja Liettuassa, mutta nyt organisointivuorossa oli ensimmäistä kertaa Suomi. Tapahtu-
man teemaksi oli nostettu materiaalisuuteen, aineellisuuteen, mediaan ja uudelleenvälitty-
miseen liittyvät kysymykset.

Useiden Zoomissa vietettyjen seminaarien, konferenssien ja palavereiden jälkeen tämän-
kertainen YoFo järjestettiin täysin ilman etäyhteyksiä, mikä nykypäivänä tuntuu olevan jo 
poikkeus tässä uudessa normaalissa. Vaikka hybridikonferenssit kiistatta ovat nykypäivää ja 
mahdollistavat osallistujille matalakustanteisen osallistumisen, niistä jää uupumaan tietty 
läsnäolon ja välittömyyden kerros. Niin sanottu täysi ”live-konferenssi” tarjosi kauan odo-
tettua läheisyyttä ja vilpittömyyttä, jotka otimme ilolla vastaan. Koettiinpa Helsingissä myös 
ennalta suunnittelematon historiallinen hetki kolmen Nefan (NEFA-Helsinki ry:n, Tartu Nefa 
Rühmin ja jo lakkautettu NEFA-Turku ry:n) kohdatessa.

Oikeastaan vasta paikan päällä tuli huomanneeksi, kuinka merkityksellistä oli tietoko-
neen edessä nuokkumisen sijaan saada kuunnella, keskustella ja vaihtaa ajatuksia niin 
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tutkimuksesta tai tutkijuudesta kuin niiden ulkopuoleltakin. Oli ilahduttavaa olla läsnä Hel-
singin yliopiston vanhoissa, kauniissa rakennuksissa yhdessä muiden kanssa. Paikalla monet 
nimet, joihin olimme törmänneet aiemmin vain Zoomin ruudulla, materialisoituivat ja ruu-
miillistuivat konferenssin teemaa noudatellen.

Monenlaisia medioita ja välittymistä

Konferenssin teemoiksi valikoituneet materiaalisuus ja media näyttäytyivät esiteltävissä 
papereissa keskenään todella erilaisina aiheina: paikkoina, esineinä, ihmisen ”jatkeina”. 
Moderni teknologia ja digitaalisuus olivat esillä monessa paperissa. Aiheita tarkasteltiin 
muun muassa digitaalisuuden ja perinteen – ajoittain jännitteisenkin – suhteen ja rajanve-
don kautta.

Perinteen siirtyminen digitaaliseen ympäristöön nostaa esiin autenttisuuteen ja 
identiteettiin kytkeytyviä teemoja ja kysymyksiä. Mikaela Krantz (University of Tartu) käsitteli 
aihetta paperissaan ”Reconstructing Heathenry in Cyberspace”, jossa Krantz tarkasteli 
pakanallisen uskon harjoittamista muun muassa sosiaalisen median Discord-alustalla. Ilya 
Sulzhytski (University of Greifswald) puolestaan tutki paperissaan “’Holocaust Vocabulares’: 
Semantic Similarity Methods in Analyzing Holocaust Tourists’ Experience” turistien tuottamia 
merkityksiä holokaustin muistopaikoista Tripadvisor-alustalla luonnollista kieltä tulkitsevan 
Word2Vec-algoritmin avulla. Paperi tarjosi kiinnostavia avauksia ja ennen kaikkea 
kysymyksiä suurten data-aineistojen käsittelystä. Monessa muussakin paperissa nostettiin 
esille sosiaalisen median ja teknologiavälitteisen viestinnän osallisuutta folkloren kentässä 
– ja toisin päin, folkloren ilmenemistä ja sijoittumista sosiaalisissa medioissa ja teknologian 
mahdollistamissa viestimiskanavissa. Tutkijan näkökulmasta tällaiset aineistot muodostavat 
ajoittain haasteellisia, mutta silti kiintoisia tutkimuseettisiä kysymyksiä aineistojen 
keruu- ja käyttötapojen osalta. Konferenssipapereiden mitä mielikuvituksellisimmat 
aineistot osoittivat niin sanotun digi- tai somefolkloren merkittävyyden ja yhdenvertaisen 
aseman klassisten perinneaineistojen rinnalla nykyisen tutkijasukupolven tutkimuksissa. 
Aineistoissa liikuttiin aina kirjallisista suullisiin aineistoihin, kuvista meemeihin ja menneestä 
nykyhetkeen.

Konferenssipapereissa käsiteltiin myös folkloren siirtymiä alustoilta toisille. Sosiaalisen 
median alustalla Redditissä käytäviä neulontakeskusteluja tutkiva Anna Reepschlager 
(Memorial University, Newfoundland) kertoi esityksessään ”The Sweater Curse: Exploring 
Knitting Superstition on Reddit” neulontakeskusteluissa toistettavasta villapaitakirouksesta 
ja neulojien tulkinnoista siitä, millaisin keinoin kirous voidaan kiertää. Vastaavaa käsitystä 
kirouksesta on toistettu kautta vuosikymmenten neulontalehtien ja suullisen tiedon varassa, 
mutta sosiaalinen media on tarjonnut sille omanlaisensa yhteisöllisyyteen ja yhteiseen teke-
miseen pohjaavan välityskanavan. Kirouksen mukaan työlään neulontatyön, kuten villapai-
dan, lahjoittaminen mielitietylle liian aikaisessa vaiheessa suhdetta – käytännössä ennen 
avioliiton solmimista – saattaa karkottaa tämän kokonaan.

Reepschlagerin esitys oli oiva esimerkki siitä, kuinka konferenssin monimuotoinen teema 
mahdollisti viime vuosien pandemian, Ukrainan sodan ja muiden rankkojen aiheiden kes-
kellä myös niin sanotusti leppoisampien aiheiden käsittelyn. Oli virkistävää huolestua välillä 
jostain vähemmän yöuniin vaikuttavasta aiheesta, kuten kirotuista villapaidoista. Iloa kuuli-
joille toi myös Asta Sutinen (Helsingin yliopisto) esityksellään ”Romantic hopes and revealed 
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grudges – amusement mail as an intimate letter and social act in the early 20th century 
Finland”, jossa hän valotti huvipostiperinnettä suomalaisessa iltamakulttuurissa. Sutinen 
esitteli huvipostin käytäntöjä, joka lempeistä tarkoitusperistään huolimatta oli osallistu-
jien toiminnan myötä muovautunut anonyymeistä rakkauskirjeistä tai ihailun osoituksista 
suoranaiseksi vihapostiksi ja herjauksen kanavaksi. Aggressiivisista sisällöistään huolimatta 
huvipostiperinteen viestit tuntuivat nykypäivän somekirjoitteluun verrattuna lähinnä ivai-
levalta mustamaalaukselta – toki väheksymättä lainkaan kirjeiden saajilleen aiheuttamaa 
mielipahaa ja haittoja.

Materiaalisuudesta folkloressa, ja toisin päin

Materiaalisuus näyttäytyi esiteltävissä papereissa monenlaisten aineistojen rinnalla esinei-
siin ja paikkoihin, menneisyyksiin ja muistoihin kiinnittyvinä teemoina. Papereissa näitä 
merkityksellistettiin osana ihmisen historiaa, minuutta ja identiteetin muodostamista. Mate-
riaalinen todellisuus näyttäytyi sekä perinteen välittämisen kanavana että kiinnepisteenä.

Tenno Teidearun (University of Tartu/Estonian National Museum) esityksessä ”Materials 
and Decay: Esoteric Meaning of Material Properties and Processes in the Case of Crystals in 
New Spirituality” keskityttiin kristallien ja kivien käyttöön uushenkisyydestä ammentavissa 
yhteyksissä. Teidearun haastattelemat henkilöt toivat esille suhdettaan kiviin materiaalisena 
henkisyyden välineenä. Kiinnostavaa oli, kuinka henkilöiden suhtautuminen kiviin tai kris-
talleihin muodostui ajoin henkilökohtaiseksi, vuorovaikutteiseksi kumppanuudeksi, johon 
kuului myös luonnollisena jatkumona fyysisen materiaalin rappeutuminen tai rikkoutumi-
nen. Kivet ja kristallit edustivat henkilöille samanaikaisesti uskon ja henkisyyden materiaa-
lista representaatiota mutta myös luonnollista ainesta, johon omia käsityksiä projisoidaan.

Toisenlaista näkökulmaa materiaalisuuden ja perinteen kysymyksiin tarjosivat Iida Kala-
koski (Tampereen yliopisto) ja Riina Sirén (Tampereen yliopisto), jotka pohtivat esitykses-
sään ”Triumphing vernacular: The paradox of unveiled timbers” autenttisuuden, estetiikan 
ja käytännöllisyyden kysymyksiä suomalaisen hirsirakentamisen ja nykyisten remontointit-
rendien kautta. Nykypäivänä trendikästä hirsirakenteiden ”paljastamista” perustellaan Kala-
kosken ja Sirénin mukaan kuvitteellisella autenttisuudella, jossa ”alkuperäisyys” rinnastetaan 
puupinnan näkymiseen. Kalakosken ja Sirénin mukaan tämä autenttisuuden tavoittelu on 
nimenomaan kuvitteellista siinä mielessä, ettei hirsiseinien ole ollut tarkoitus alun perin olla 
näkyvillä. Tämänhetkisessä narratiivissa puurakenteet kuitenkin edustavat kuvitelmaa alku-
peräisyydestä, puhtaasta sisäilmasta, luonnollisuudesta ja monesta muusta positiivissävyt-
teisestä määreestä.

Toisen konferenssipäivän keynote-luennossa materiaalista ja myyttistä maailmaa yhdistäviin 
kysymyksiin tartuttiin folkloristiikan dosentti ja tutkija Karina Lukinin (Helsingin yliopisto) 
esityksessä ”Domesticated mammoths. Material aspects of Nenets shamanism”. Lukin käsit-
teli luennossaan Nenetsien suhdetta mammutteihin samanaikaisesti myyttisenä ja fyysisesti 
havaittavissa olevana. Myyttisten mammuttien läsnäolo ja paljastuminen sulavan ja liikku-
van maamassan alta luo kiinnostavan paradoksin jostain, joka on samanaikaisesti mennyttä, 
mutta silti läsnä ja tavoitettavissa. Paradoksaalisuuteen ja monimerkityksellisyyteen tukeu-
tui myös Rebecca Irvinin (University of Manchester) taiteellinen esitys “Horns”, jossa kietou-
tuivat yhteen vuohitilallisen perheen elämä 2000-luvun suu- ja sorkkatautiepidemian alla, 
epäonnisten tapahtumien painolasti ja luonnollisuuden rajoja venyttävä ihmisen ja eläimen 
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kaltainen, traumaattisesta tapauksesta syntynyt taruolento. Vavahduttavaa, laulua ja kerron-
taa yhdistävää esitystä on haasteellista pukea sanoiksi. Kenties merkityksellisempää yleisön 
kannalta olikin voimallinen läsnäolon tunne, joka esityksen kokijalle jäi.

Läsnäoloa ja vertaisuutta

Vaikka konferenssien anti keskittyykin ymmärrettävästi esitettäviin papereihin, tuntui pan-
demia-ajan hellittäminen heijastuvan edelleen verkostoitumisen, kokoontumisen ja yli-
päätään toisten nuorten tutkijoiden tapaamisen tarpeena. Konferenssi tarjosi tähän hyvät 
puitteet matalan kynnyksen oheistoiminnalla. Aikataulullisten haasteiden vuoksi allekirjoit-
taneet eivät kuitenkaan onnistuneet osallistumaan näihin. Jotain jääköön siis seuraavaan 
tapaamiseen!

YoFo on yli kymmenvuotisen taipaleensa aikana osoittautunut kiistatta tarpeelliseksi mata-
lan kynnyksen konferenssiksi, jossa ensi kertaa paperiaan esittelevänkään ei tarvitse jän-
nittää murskaavaa vastaanottoa tai murehtia siitä, onko paperi viimeistä pilkkua myöten 
hiottu. Tänä päivänä, jolloin valtaosa alan konferensseista on kustannuksiltaan suhteellisen 
korkeita, on tärkeää, että YoFon kaltaisia osallistumismaksuttomia väyliä omien papereiden 
kansainväliseen esittelyyn tarjotaan. Konferenssin järjestäjät olivat Helsingissä luoneet lois-
tavat puitteet tapahtumalle ja oli ilo päästä osallistumaan – osalle jopa ensimmäistä kertaa 
– varsinaiseen live-konferenssiin. Seuraavaa tapaamista ei onneksi tarvitse odottaa pitkään, 
sillä seuraava nuorten folkloristien konferenssi järjestetään Riiassa Latviassa syyskuussa 
2023.

Filosofian maisteri Iida Räty toimii folkloristiikan väitöskirjatutkijana Turun yliopistossa

Filosofian maisteri Hanna-Kaisa Lassila toimii folkloristiikan väitöskirjatutkijana Turun 
yliopistossa
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Ehtymättömän lähteen lähteillä

Valk, Ülo & Marion Bowman (toim.) 2022. Vernacular Knowledge: Contesting 
Authority, Expressing Beliefs. Sheffield: Equinox Publishing Ltd. 423 sivua.

Kari Korolainen

M aailman myllerrysten ja tietämisen ehtymät-
tömien lähteiden äärellä riittää työtä erilaisten 

tietämisen ja uskon tapojen selvittelemisessä etenkin 
suhteessa vallankäyttöön. Aihepiiriin pureutuu Ülo 
Valkin ja Marion Bowmanin 2022 toimittama artikke-
likokoelma Vernacular Knowledge: Contesting Authority, 
Expressing Beliefs. Teoksessa syvennytään omaehtoi-
sen tietämisen ja uskomisen käytäntöihin sekä näiden 
poliittisuuteen. Tiedon, uskomusten ja uskon omaeh-
toisuutta tarkastellaan elettynä ja koettuna ihmisten ja 
muidenkin kuin ihmisten arjessa. Artikkeleissa pohdi-
taan, miten omaehtoisuus kytkeytyy yhteiskunnallisiin 
muutoksiin sekä niiden kohtaamiseen. Aihetta lähes-
tytään kahtiajakoihin kompastumatta ja erityisesti siltä 
kannalta, miten muutosta, institutionalisoituneita käy-
tänteitä ja auktoriteetteja haastetaan ja kyseenalaiste-
taan. Helposti sulavaa ajatusten myötävirtaa tämä kirja 
ei siis tarjoile, kuten jo sen otsikosta saattaa ounastella.

Teos paikantuu perinteentutkimuksen, folkloristiikan ja uskontotieteen aloille, joiden lisäksi 
sivutaan muiden muassa etnologian, kulttuurintutkimuksen, sosiologian ja antropologian 
keskusteluja. Vaikka monet kirjoittajista kytkeytyvät tavalla tai toisella Tarton yliopiston 
folkloristiikan ja sen lähialojen tutkimukseen, kirjo on laaja ja kansainvälinen niin teoria-
taustan, kirjoittajien affiliaatioiden kuin esimerkkitapausten suhteen. Teos on omistettu 
uskontotieteilijä Leonard Norman Primianolle (1957–2021), jonka 1980-luvun puolivälissä 
kehittelemä omaehtoisen uskonnon (vernacular religion) käsite ja siitä käyty keskustelu kyt-
keytyvät elettyä uskonelämää tarkastelevaan, folkloristis-uskontotieteellisesti virittynee-
seen tutkimusparadigmaan. Käsite on useassa kokoelman artikkeleissa lähtökohtana. Kirja 
toimii johdatuksena primianolaiseen ajatteluun myös siksi, että teoksen jälkisanoissa Bow-
man vielä erikseen taustoittaa Primianon tutkimusta ja sen merkitystä eri tutkimusaloille. 
Lisäksi Primianon oma artikkeli The Upper Room: Domestic Space, Vernacular Religion, and the 
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Observant University Catholic tässä kokoomateoksessa (Luku 13) avaa omaehtoisen ja eletyn 
uskonnon aihepiireihin liittyvää teoriataustaa. Tähän taustaan liittyvänä esimerkkinä Pri-
miano käsittelee artikkelissaan amerikkalaisen opiskelija-asuntolan sisustusta.

Artikkelikokoelma on toinen Valkin ja Bowmanin toimittama omaehtoista uskoa ja tie-
tämistä käsittelevä kirja. Aiempi teos Vernacular Religion in Everyday Life: Expressions of Belief 
vuodelta 2012 on otteeltaan yleisempi, enemmän omaehtoisuuden ilmaisuja kartoittava. 
Tässä tuoreessa kokoelmassa painottuvat taas käytäntöjen ja auktoritatiivisuuden näkökul-
mat omaehtoisuuteen. Artikkelit pureutuvat aihepiiriin ruohonjuuritasolta ja yhteiskunta-
tieteellisen tai poliittisen teorian sijaan painotus on intiimimpi ja eksistentiaalisempi. Kirjan 
keskustelut paikantuvat kulttuuristen traditioiden, kulttuuriperinnön ja folkloren tutkimuk-
sen ja uskontotieteen välimaastoon siitäkin päätellen, ettei teoksen artikkeleissa juuri vilise 
viitteitä episteemistä kirjoa toisaalla lähestyviin suuntauksiin, kuten etnometodologiaan tai 
tieteen tutkimukseen. Esimerkiksi maailmankuvan käsite tulee esiin johdannossa lyhyesti, 
eikä sitä juurikaan problematisoida tarkemmin artikkeleissa. Toki esimerkiksi folkloristi Mar-
garet Lyngdoh pohtii artikkelissaan Koillis-Intian Khasi-kansan kuolemakäsitysten muutok-
sia myös maailmankuvan kannalta luvussa 14. Itse jäin kaipaamaan, että omaehtoisuuden 
käytäntöjä ja auktoritatiivisuutta olisi käsitelty enemmän myös ajankohtaisten aiheiden, 
kuten populismin tai misinformaation kannalta. Toisaalta kirjan rajaukset ovat perusteltuja 
aiemman omaehtoista uskoa ja tietämistä käsittelevän tutkimuksen valossa. Sitä paitsi oma-
ehtoisuuden käytännöissä sekä auktoritatiivisuudessa on sulattelemista ilman kaipaamiani 
aiheita.

Tavoitteena havainnollistaa, mistä omaehtoinen tieto on tehty

Artikkelikokoelman tavoite on kuvata erilaisten esimerkkitapausten avulla sitä, kuinka oma-
ehtoista tietoa tehdään (s. 5–6). Käytäntöjen näkökulman painotus ei kuitenkaan ole tekno-
logia-, vaan ihmislähtöinen, vaikka teknologioitakin kirjassa käsitellään. Humanistista kult-
tuurintutkimusta teos edustaa myös siksi, että teknologian ja omaehtoisuuden totuusarvon 
sijaan keskeistä on auktoriteetin muodostuminen ja auktoriteettien haastaminen (contes-
ting). Teoksessa havainnollistetaan, miten omaehtoisuus haastaa muutosta ja institutionali-
soituneita käytänteitä. Tässäkään ei rajauduta yksioikoisiin jaotteluihin esimerkiksi maallisen 
ja uskonnollisen suhteen, vaan ote on avarampi. Artikkelikokoelmassa omaehtoisuuden ja 
auktoritatiivisuuden kysymykset ovat tutkimuksen ja tutkijoiden käsitteistöön, position-
tiin ja itsereflektioon liittyviä asioita. Ajatus metodologiasta tutkimuksellisena itsekriitti-
syytenähän on yksi Primianon (1995) keskeisistä lähtökohdista, ja asenne läpäisee tätäkin 
artikkelikokoelmaa.

Johdannon ja jälkipuheen ohella teoksen 16 artikkelia valaisevat aihetta eri kannoilta ja esi-
merkkitapauksetkin ovat peräisin useasta maasta. Artikkelikokoelma koostuu viidestä ylälu-
vusta, joista yhdessä on neljä ja muissa kolme artikkelia. Ensimmäinen luku käsittelee oma-
ehtoisuutta poliittisen vastarinnan välineenä. Toinen luku on fokukseltaan maantieteellisesti 
ja metodologisesti rajatumpi, sillä siinä keskitytään Etelä-Aasian uskomusnarratiiveihin. Kol-
mannessa luvussa taas syvennytään auktoriteetteihin, auktoriteetista neuvotteluun ja auk-
toritatiivisuuden syntyyn sekä näiden kiistämiseen. Neljännen luvun artikkelit käsittelevät 
elettyä kristinuskoa, kun kirjan viimeinen luku taas pureutuu elämän ja kuoleman välisiin 
suhteisiin muun muassa kysymykseen kuolemanjälkeisestä. Jaottelu havainnollista teok-
sen näkökulmien temaattisia, käsitteellisiä, metodologisia ja maantieteellisiä painotuksia. 
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Toisaalta kirjan jaottelua pohtiessani jäin miettimään, miksi teoriataustan hahmottamisen 
kannalta valaisevat Bowmanin, Primianon ja Cowdellin artikkelit on sijoitettu vasta kirjan 
loppupuolelle? Kirjan rakennetta voisi ehkä yrittää tulkita siinä valossa, että johdatuksen 
jälkeen aiheen problematiikkaa havainnollistetaan ensin eri suunnista ja näin lukijalle anne-
taan tilaa kypsytellä kysymyksiä omaehtoisesti. Kautta linjan teoksen artikkeleista käy kyllä 
ilmi aiheeseen liittyvän terminologian haastavuus, onpa kyse uskonnosta, uskomuksista, 
tietämisestä, henkisyydestä tai muista kirjan aihepiireistä. Kiinnostava tältä kannalta on 
esimerkiksi folkloristi Paul Cowdellin artikkeli Ghosts in Belief, Practice and Metaphor (Luku 
16). Primianoon tukeutuen Cowdell tarkastelee henkiin liittyviä uskomuksia (ghost belief) ja 
näihin uskomuksiin liittyviä käytäntöjä. Tässä yhteydessä hän pohtii myös sitä, miten usko-
muksiin liittyvä akateeminen käsitteistö voi problematisoitua suhteessa ihmisten omaeh-
toiseen kielenkäyttöön, esimerkiksi jo pelkästään siinä miten eri tavoin ihmiset ymmärtä-
vät käsitteen ’henki’ (ghost). Oman lisänsä tällaisiin keskusteluihin tuo se, että tutkija itse voi 
olla aktiivinen toimija tutkimansa ilmiökentän parissa. Folkloristi Kristel Kivari käsittelee tätä 
aihetta artikkelissaan Making Sense: The Body as a Medium to Supernatural Reality (Luku 8). 
Kivari pohtii kaivonkatsomiseen (dowsing) liittyvää tietoa, uskomuksia ja käytäntöjä sanat-
toman, kehollisen tiedon näkökulmasta ja virolaisessa kontekstissa. Hän lähestyy aihetta 
perustellusti autoetnografisesti, koska on itse aktiivinen toimija perinnetietoon pohjaavassa 
toimintakulttuurissa.

Valk tuo esiin jo johdannossa, että erilaiset arvottamisen käytännöt ovat osa aiheen pohti-
mista ja että kirjassa aihetta tarkastellaan niin uskonnolliselta kuin maalliseltakin kannalta. 
Kahtiajaot maallisen ja uskonnolliseen tai totuuteen ja epätoteen ovat pikemminkin taus-
talla, ja kirjoittajat lähestyvät aiheitaan metodologisestikin niin, että lähtökohtana ovat 
ihmisten käytännöt, tekemiset ja sanomiset jyrkkien teoreettisten kahtiajakojen sijaan. 
Artikkeleissa tämä ilmenee moniäänisyytenä niin lähteiden kuin metodologioiden suhteen. 
Aineistojen lähtökohtana on haastatteluja, eri muotoisia tekstejä, kenttätyöhavainnointia, 
valokuvia sekä esine- tai muita ympäristöjä. Näitä aineistoja lähestytään erilaisin narratiivisin 
menetelmin. Esimerkiksi kulttuurintutkija Irina Sadovina käyttää sekä tekstejä että keskus-
teluja tutkiessaan ekohenkisyyden vastarinnan muotoja huumorin näkökulmasta ja Anas-
tasia-liikkeeseen liittyen (Luku 2). Folkloristi Ülo Valk pohtii niin haastatteluaineistoja kuin 
kenttätyökokemuksiaan sekä valokuvia tarkastellessaan assamilaisen pyhimyksen ja uskon-
nollisen opettajan Madhavadevan (1489–1569) syntypaikkaa koskevia näkemyksiä (Luku 
5). Viestinnän- ja kulttuurintutkija Robert Glenn Howard taas visualisoi kiinnostavasti inter-
net-keskustelujen osallistujien suhteita tutkiessaan new age -keskustelupalstan auktoritatii-
visuuden muodostumista (Luku 7). Ilahduttavaa on, että myös materiaalinen ja visuaalinen 
kulttuuri nousevat esiin artikkeleissa. Esimerkiksi folkloristi Anastasiya Astapova käsittelee 
luvussa 1 Pyhittäjä Eufrosyneen (Polotski) ristiä valkovenäläisyyteen liittyvien ja folkloreen 
kytkeytyvien identifioitumiskysymysten yhteydessä. Luvussa 11 sosiologi ja uskontotieteilijä 
Melanie Landman tarkastelee mustia Madonna-pyhäinkuvia (Black Madonna) omaehtoisuu-
den ja feministisen tutkimuksen näkökulmasta. Uskontotieteilijä Marion Bowman käsitte-
lee luvussa 12 omintakeisia matkamuistoesineitä ja muita kuvallisia ja esineellisiä esityksiä 
argentiinalaisesta Gauchito Gil -legendasta. Ja kuten edellä jo tuli esiin, Leonard Primiano 
pohtii artikkelissaan luvussa 13 opiskelija-asunnon katolilaisuuteen perustuvaa omaeh-
toista sisustusta ja alttaria.
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Esimerkkien rikkaus ja niiden omaehtoinen lukeminen

Valkin ja Bowmanin toimittama artikkelikokoelma on ajankohtainen ja sillä on käyttöä folklo-
ristiikan ja kulttuurintutkimuksen sekä näiden lähialojen kannalta, koska mukaansa tempaa-
vien ja moninaisten aiheiden lisäksi artikkelikokoelmassa käsitellään konkreettisesti tutkijan 
asemoitumista ja tutkimustiedon paikkaa. Teos sijoittuu keskusteluihin niin vernakulaarista 
(Elore 2020) kuin kansanomaisesta ajattelustakin (Stark & Stark 2007). Se täydentää keskus-
telua tarjoamalla hyödyllistä ja konkreettista tukea erityisesti käsitteellisen sensitiivisyyden 
sekä tutkijoiden moninaisten ja päällekkäisten roolien reflektointiin. Artikkeleihin peilaten 
voidaan pohtia osuvamman ja demokraattisemman kategorisoinnin käytäntöjä ja niiden 
kehittämistä. Lisäksi artikkelikokoelmassa narratiivisen tutkimuksen ja materiaalisen kult-
tuurin näkökulmat kohtaavat tavalla, josta voi olla apua materiaalisesta ja immateriaalisesta 
kulttuuriperinnöstä käytäviin keskusteluihin. Kirja innoittaa mietiskelemään muun muassa 
digitalisoitumiskehityskeskusteluja ja virtuaalisuutta silmällä pitäen sitä, miten erilaisilla 
tavoilla immateriaalinen kulttuuriperintö konkretisoituu ja lihallistuu omaehtoisuuden 
myötä. Artikkelikokoelmaa voi suositella myös vastarintaan nousemisen ja vaihtoehtoisten 
ajatusten dynamiikasta kiinnostuneille.

Luin kirjan innostuneen uteliaasti, sillä omaehtoisen tietämisen kysymykset ovat keskiössä 
tutkimuksessani, jossa pohdin perinteen ja rajojen suhdetta perinteentutkimuksen ja moni-
tieteisen rajatutkimuksen näkökulmista. Niinpä haeskelin ideoita ja tarttumapintoja erityi-
sesti tietämisen problematiikkaan liittyen. Huomionarvoinen seikka tässä mielessä on oma-
ehtoisen tiedon ja uskon kaksoisvalotus. Teoksessa perinteentutkijat ja folkloristit muiden 
alojen tutkijoiden ohessa, Primianon rinnalla ja jalanjäljissä ovat tutkimassa sekä uskonnolli-
sia että tiedollisia käsityksiä niin, että uskon, uskomusten ja tiedon erotteluihin suhteudutaan 
avoimen kriittisesti. Tähän tiedon ja uskon kaksoisvalotuksen oppihistorialliseen konteks-
tiin perehtyminen on ollut kiinnostavaa ja antoisaa. Toinen mainitsemisenarvoinen teema 
on autenttisuus, jota kirjassa pohditaan kiinnostavasti juutalaisuuteen liittyvää sanatonta 
Niggunim-laulua käsittelevässä artikkelissa (Illman, Luku 10). Autenttisuuden kysymyksellä 
on tarttumapintaa esimerkiksi saamelaisuuteen tai karjalaisuuteen liittyvissä ja toki laajalti 
muissakin kulttuurisista identifioitumisista ja oikeuksista käytävissä keskusteluissa. Artikke-
likokoelman viimeisessä osassa keskitytään kuolemakäsityksiin liittyvän omaehtoisuuden 
tutkimukseen, missä taas on paljon kiinnostavaa rajojen ja ylirajaisuuden kannalta.

Auktoritatiivisuuden muotoutuminen on laaja aihe, joka koskettaa tutkimuksen tekemistä 
ei vain kenttätyön ja metodologian suhteen vaan myös tutkimus- ja yliopistomaailman käy-
tännöissä ja politiikoissa. Kun omaehtoisuuttaa lähestytään menneen ja tulevan leikkaus-
pisteessä kuten Vernacular Knowledge -kirjassa, murenevan uskomusperinteen moraalisuus 
kohtaa oraallaan olevan tulevan ounastelun. Yhteenvetona olkoon, kirjan henkeä mukaillen, 
että näköpiirit menneestä tulevaisuuteen yltävät ennakoimattoman monin tavoin niin eet-
tisestä esteettiseen kuin fiktiosta faktiseenkin. Taas silmissäin ehtymättömän lähteen nään.
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Kaarina Koski

S ilja Heikkilän etnologian alan väitöskirja Unien 
elävä perintö on unitutkimusta, joka ei käsittele 

unia. Tämä on yksi mahdollinen lähestymistapa uni-
tutkimuksen monitieteisellä kentällä. Unisisältöjä ja 
unien fysiologisia ominaisuuksia tarkastellaan usein 
psykologiassa, kun taas kulttuurinen unitutkimus voi 
itse unien sijaan keskittyä myös niitä ympäröivään 
kerrontaan tai asenteisiin niitä kohtaan. Heikkilän 
tutkimus kartoittaa 2000-luvun Suomessa uniin liit-
tyviä käsityksiä ja unien kerronnan mahdollisuuk-
sia arjessa. Se kysyy, mitä unien ajatellaan olevan ja 
miten niihin suhtaudutaan, miten unikäsitykset välit-
tyvät ja muuttuvat lapsuudesta aikuisuuteen sekä 
millaisissa tilanteissa ja miten unia kerrotaan muille. 
Unikäsityksiä ja unien kertomisen käytäntöjä lähesty-
tään elävänä kulttuuriperintönä, jossa kulttuuriset ja 
henkilökohtaiset näkemykset ovat dialogissa keske-
nään. Aineistona on haastatteluja ja kyselyitä, joissa 
osallistujilta tiedusteltiin unikäsityksiä ja kokemuksia 
kerrontatilanteista.

Tausta folkloristisessa unitutkimuksessa

Heikkilä määrittelee lähestymistapansa sosiokulttuuriseksi ja kiinnittää sen folkloristisen 
unitutkimuksen jatkumolle. Hän tulkitsee aineistoaan dialogissa erityisesti Leea Virtasen ja 
Annikki Kaivola-Bregenhøjn tutkimusten kanssa. Virtasen ja Kaivola-Bregenhøjn tekemät 
unikerronnan tutkimukset muodostavat ainutlaatuisen tutkimustradition kansainvälisellä 
kentällä. Virtasen artikkeli ”Unien kerronta nykypäivänä” (1980) käsitteli tämän tutkimuksen 
tapaan nimenomaan uniin sekä unien kerrontaan liittyviä käsityksiä ja käytäntöjä, kun taas 
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Kaivola-Bregenhøjn monet uniaiheiset tutkimukset (esim. Kaivola-Bregenhøj 1992 ja 2010) 
tarkastelevat myös unikerronnan sisältöjä, tulkintaperinteitä ja rakennetta. Näiden professo-
rien havainnot unien käsittämisestä ja määrittelystä perustuvat 1970- ja 1980-luvuilla tallen-
nettuihin aineistoihin ja tarjoavat hyvän vertailukohdan 2000-luvun aineistoille. 2000-luvulle 
tultaessa tutkimukseen osallistuneiden unikäsitykset ovat selvästi psykologisoituneet ja 
ottaneet vaikutteita tieteellisestä unitutkimuksesta, jota on sekä harjoitettu että popula-
risoitu runsaasti 1900-luvun lopulta lähtien.

Toisena folkloristisena lähtökohtana on uskomusperinteen tutkimus, jossa unia on jo pit-
kään käsitelty yhtenä yliluonnollisten kokemusten muotona. Heikkilän aineistossa unia 
ei yleisesti pidetä yliluonnolliseen kurkottavina eikä enneuniakaan enää tulkita suoraan 
tulevaisuutta kuvaavina vaan pikemminkin omia toiveita ja ajatuksia heijastavina. Yhteistä 
uskomusaiheisen kerronnan kanssa on kuitenkin edelleen se, että kyse on henkilökohtai-
sista kokemuksista, joihin suhtautuminen vaihtelee ja joiden kohdalla kertojan on arvioitava 
tarkoin, kenelle, milloin ja miten kertominen on sopivaa. Heikkilän tulkinnat unikerronnan 
mahdollisuuksista oman aineistonsa pohjalta ovat samanlaisia kuin esimerkiksi Gillian Ben-
nettin huomiot vainajakokemuksista kerronnassa. (Bennett 1984.) Heikkilä ei kuitenkaan 
käsittele kerrontaa vaan tarkastelee käsityksiä ja niiden välittymistä prosesseina ja käytän-
töinä. Kertomusten sijaan tutkimusaineistokin määrittyy unipuheeksi – metakerronnaksi, 
josta unikuvaukset pääosin puuttuvat.

Unet kulttuuriperintönä

Heikkilä asemoi itsensä kulttuuriperinnön tutkijaksi ja etnologiksi, mutta sinänsä tutkimus 
edustaa kulttuuristen näkökulmien yleistä kenttää. Kulttuuriperinnön tutkijana hän tar-
kastelee unipuhetta sekä uniin ja unien kertomiseen liittyviä asenteita elävänä perintönä. 
Kulttuuriperintökeskustelu löytyy luvusta 1.3 Tutkimustehtävä ja -kysymykset, missä aiempi 
tutkimus kulkee osittain alaviitteissä. Kulttuuriperinnön määritelmään kuuluu tavallisesti 
tiedostettu perinnön vaaliminen ja eteenpäin välittäminen. Heikkilä ottaa etäisyyttä aukto-
risoidusta kulttuuriperinnöstä ja suuntaa katseensa ruohonjuuritasolle, jossa yhteisöllinen 
perintö saa yksilöllisiä muotoja ja merkityksiä. Kulttuuriperinnön määrittelyssä tämä edus-
taa väljintä laitaa, joka samastaa kulttuuriperinnön miksi tahansa kulttuurissa välittyväksi 
ilmiöksi tai käytännöksi. Niin sanottuihin vaikeaan ja pimeään kulttuuriperintöön viitaten 
Heikkilä väljentää määritelmää edelleen niin, ettei kaikki kulttuuriperintö ole edes itse valit-
tua. Unien yhteydessä kyse on aikuisten lapsille välittämistä käsityksistä. Heikkilällä kulttuu-
riperintö laajenee lopulta tarkoittamaan yhteistä ihmisyyden perintöä, ”kaikkea sitä, mikä 
määrittelee ihmisiä yhteisönä tai lajinsa edustajana”. (S. 185–187.) Samalla hän kuitenkin 
pitää kiinni yhteisöjen oikeudesta määritellä itse, mikä on heidän kulttuuriperintöään. Tut-
kija ei siis määrittele kulttuuriperintöä vaan tutkii kulttuuriperintöainesta, jonka arkisia käyt-
tötapoja ja merkityksenantoja voi tarkastella elävänä perintönä (s. 24).

Käsitteiden määrittely tutkijan omaan käyttöön on tavallinen käytäntö, ja tällöin käsitteet 
toisinaan venyvät kauas siitä merkityksestä, jota varten ne alkujaan luotiin. Kulttuuriperin-
nön tutkimustraditio ja käsitteen status ovat ilmeisen vetovoimaisia, koska termi on nopeasti 
venynyt toiselta laidaltaan tarkoittamaan mitä tahansa kulttuuriin viittaavaa. Heikkilä esitte-
lee kulttuuriperintökeskustelua monesta kulmasta, pohtii syvällisesti ja esittää hyviä perus-
teluja sille, miksi lähestyy unia koskevien käsitysten omaksumista ja välittymistä yksilön ja 
yhteisön välisessä dialogissa. Mutta miksi tämäkin määritellään kulttuuriperinnöksi eikä 
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käsitellä sitä perinteenä? Heikkilälle perinne on staattisessa tilassa tarkasteltu tuote, kun taas 
kulttuuriperintöä voi lähestyä myös dynaamisena prosessina (s. 22). Tekstissä kyllä viitataan 
myös perinnettä prosessina tarkasteleviin näkökulmiin, jotka ovat nykyaikaiselle folkloristii-
kalle ominaisia. Niiden jättäminen huomiotta on osa tutkijan asemoitumista tietyn näkökul-
man edustajaksi.

Omaa asemointia tuetaan myös määrittelemällä oppialoja oman tutkimuksen näkökul-
masta. Heikkilä tulee määritelleeksi folkloristiikan pelkästään kerronnantutkimukseksi ja 
etnologian puolestaan laajemmaksi yhteiskunnallisia ja sosiaalisia tekijöitä huomioivaksi 
otteeksi. Määritelmä on outo ja sivuuttaa suuren osan suomalaista folkloristista – ja luul-
tavasti etnologistakin – tutkimusta. Toivon, etteivät lukijat erehdy pitämään tällaista luon-
nehdintaa pätevänä ja yleisesti hyväksyttynä. Nähdäkseni Heikkilän määritelmä kertoo vain, 
millaisiin unia koskeviin folkloristisiin tutkimuksiin hän on itse perehtynyt ja mihin hän puo-
lestaan itse tähtää identifioituessaan etnologiksi. Sen pohjalta ei tulisi yleistää.

Tutkimus kääntyy tutkimaan itseään

Heikkilän tutkimusote on fenomenologis-hermeneuttinen, mikä merkitsee tässä kokemus-
ten ja käsitysten ymmärtävää ja dialogista tarkastelua. Tutkija lähestyy kohdettaan avoi-
mesti ja ennalta määrittelemättä ja on valmis kyseenalaistamaan ennakkokäsityksensä. Kun 
tutkimuksen eteneminen ymmärretään dialogiksi, jonka yksi osapuoli tutkija on, tulkinnat 
ovat vahvasti sidoksissa tutkijaan itseensä. Heikkilä tiedostaa, että tutkimuksen voisi tehdä 
monella eri tavalla ja ilmiöitä voisi jaotella toisin. Hän reflektoi perusteellisesti omia valin-
tojaan ja esittelee käsitteiden määrittelymahdollisuuksia. Hän tarkentaa eroja esimerkiksi 
elämyksen ja kokemuksen, asennoitumisen ja suhtautumisen sekä unen kertomisen ja unen 
jakamisen välillä. Samalla pohditaan eroja tutkijan ja tutkimukseen osallistuneiden tavassa 
käyttää samoja termejä. Mitä osallistujat oikein tarkoittavat unikäsityksellä, ja ovatko he vain 
omaksuneet tutkijan syöttämän sanan ja missä mielessä? Unikäsityksen käsite hajoaa vähi-
tellen tutkimuksen edetessä ja liukuu määriteltävästä tutkimuskohteesta tutkijan työkaluksi 
(s. 76). Heikkilä toteaa käsitykset muuttuviksi ja monikerroksisiksi ja tavallaan luopuu nii-
den täsmällisestä määrittelystä ja ryhmittelystä. Sen sijaan pohditaan syvällisesti käsitteiden 
määrittelyn ja käsitysten jäsentelyn mahdollisuuksia.

Menetelmien ja käsitteiden perusteellista reflektointia motivoi unitutkimuksen kentän 
monitieteisyys. Eri aloilla saatuja tuloksia ei pystytä yhdistelemään, ellei menetelmä- ja 
käsiteperusta ole selvillä (s. 88). Tässä reflektointi kuitenkin nousee itsetarkoitukseksi, koko 
tutkimus muotoutuu metodiseksi puheenvuoroksi unitutkimuksen kentällä ja tutkii koros-
tuneesti itseään. Heikkilä toteaakin: ”Kiinnostavaksi tutkimuksessani osoittautuu [...] itse tut-
kimusprosessi.” Loppusuoralla hän nimeää itsensä ”kertovaksi tutkijaksi”, mikä kuvaa hyvin 
sitä, että tämä tutkimus on lopulta kertomus tutkimuksen tekemisestä. (S. 185–186.) Sen 
seurauksena substanssipohjaiset tutkimuskysymykset unikäsityksistä ja unien kerronnasta 
eivät enää olekaan pääosassa. Kun unikäsitykset osoittautuvat tilannesidonnaisiksi ja uniin 
suhtautumisen kanssa risteäviksi, Heikkilä päätyy esittelemään käsitykset ja suhtautumisen 
lomittain (s. 132) eikä lähde analysoimaan niiden välistä suhdetta. Hän ei tutki tilanneteki-
jöiden vaikutusta käsityksiin tai kysy, liittyvätkö erilaiset käsitykset eri unityyppeihin, joita 
esimerkiksi Kaivola-Bregenhøj (2010) on eritellyt. Jäin miettimään, olisiko Heikkilän aineisto 
antanut vastauksia lähempiin analyyttisiin kysymyksiin.
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Eettiset pohdinnat ovat tärkeä osa tutkimusta, ja tässä tapauksessa huolella koottu aineisto 
jäi uudistuvien eettisten sääntöjen jalkoihin. Kun osa haastatteluista oli jo tehty, säännöt 
aineiston elinkaaresta ja käsittelystä tiukentuivat. Koska osa aineistosta ei enää noudattanut 
uusimpia eettisiä sääntöjä, Heikkilä päätyi varmuuden vuoksi tuhoamaan koko aineistonsa 
tutkimuksen valmistuttua (s. 64–65). Arkistojen ystävää tällainen aina harmittaa – etenkin 
kun Heikkilän väitöskirja suuntautui lopulta metodiseksi puheenvuoroksi ja jätti kysymyk-
sen unikäsityksistä edelleen hiukan auki.

Toisaalta ja toisaalta

Uskon, että Unien elävä perintö herättää lukijoissa ristiriitaisia reaktioita. Heikkilä luonnehtii 
työtä keskustelun avaukseksi, joka kutsuu lukijoita pohtimaan edelleen hänen dekonstru-
oimiaan käsitteitä kuten elävää perintöä ja unikäsityksiä ja tekemään niistä uusia tulkintoja. 
Tutkimuskäsitteet ovat yleensä välineitä analyysin tekemiseen. Mutta nyt kerrostuneeksi ja 
monimerkityksiseksi pohdittu käsiteapparaatti ei lopulta pysty enää vastaamaan tutkimus-
kysymyksiin, vaan ne jäävät melko avoimiksi. Lukija voi toki ajatella, että näin pitääkin olla, 
sillä tutkija on käynyt dialogia osallistujien kanssa, joiden näkemykset ovat moninaisia. Tai 
sitten lukija kokee kuten minä, että jokin jäi kesken: että reflektointi kuuluu metodiosuu-
teen, ja sen jälkeen pitäisi seurata analyysia. Nykystandardien mukaiseen väitöskirjaan ei 
kuitenkaan mahdu kaikkea, ja unikäsityksistä kiinnostunut lukija saattaa joutua pettymään. 
Tutkimusprosessia kuvaamaan kääntyneenä tutkimuksena tämä silti löytänee metodeita ja 
käsitteitä pohdiskelevat lukijansa.
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Eletty uskonto – arjen käytänteitä ja 
kulttuurisia reunaehtoja

Vuola, Elina (toim.). 2020. Eletty uskonto. Arjen uskonnollisuudesta ja sen 
tutkimuksesta. Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura. 269 sivua.

Johanna Kujala

E lina Vuolan toimittama Eletty uskonto. Arjen uskonnollisuu-
desta ja sen tutkimuksesta -teos on ensimmäinen laaja kat-

saus eletyn uskonnon tutkimussuuntaukseen Suomessa. Eletyn 
uskonnon tutkimus on kiinnostunut uskonnosta ihmisten jokapäi-
väisessä elämässä, toiminnassa ja ajattelussa. Teoksessa tarkastel-
laan luterilaisuuden, ortodoksisuuden ja juutalaisuuden elettyjä 
uskonnollisuuden muotoja, joita on tähän asti tutkittu niukasti 
Suomessa. Kirjan taustalla on Suomen Akatemian rahoittama tut-
kimushanke Ruumiillinen uskonto. Ruumiillisuuden ja sukupuolen 
muuttuvat merkitykset uskonnollisen identiteetin nykymuodoissa 
Suomessa osana Elina Vuolan akatemiaprofessuuria (2013–2017).

Eletyn uskonnon tutkimuksen keskiössä ovat uskonnonharjoittajan kokemukset, ruumiil-
lisuus, tulkinnat, havainnot ja toiminta. Perinteisesti Yhdysvaltoihin painottunut tutkimus 
tarkastelee elettyä uskontoa jättäen ulkopuolelle institutionaalisen uskonnon, sen opin ja 
dogmin. Tutkimussuuntaukseen liittyy vahvasti kuitenkin myös kriittinen projekti, joka ilme-
nee Eletty uskonto -teoksessa tämän dikotomisen ajattelun purkamisena. Teoksessa elettyä 
uskontoa lähestytään kokonaisvaltaisesti, ja artikkeleissa painottuu myös uskontojen niin 
sanottu virallinen alue, instituutiot ja oppi, joka sekin elää mukana ihmisten elämässä ja 
käytännöissä.

Eletty uskonto -teoksen tekijät ammentavat yhdysvaltalaisesta uskontohistoriasta ja sosio-
logiasta, ja tukeutuvat valtaosin historioitsija Robert A. Orsin näkemyksiin eletystä uskon-
nosta. Orsin mukaan eletyn uskonnon tutkimuksessa on kiinnitettävä huomiota ihmisten 
käytänteisiin, joiden avulla tulkitaan kokemuksia ja rakennetaan maailmasta merkitykselli-
nen. Lisäksi on tärkeää ottaa huomioon niitä kulttuurisia ja historiallisia reunaehtoja, joihin 
nämä merkitykset nojautuvat. (Orsi 1985 [2010].) Orsin näkemyksen mukaan eletyssä uskon-
nossa on kyse myös siitä, kuinka ihmiset elävät kulttuurinsa uskonnollisten ilmaisuvaranto-
jen kanssa niitä hyödyntäen, mukaillen, muokaten tai vastustaen. Ihmiset ovat uskonnollisia, 
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henkisiä tai uskonnottomia yhteisönsä ja aikansa toiminnallisten, kokemuksellisten ja kielel-
listen resurssien puitteissa.

Eletyn uskonnon tutkimuksen keskiössä on ihminen, joka on toimijana aktiivinen oman 
uskonnollisuutensa muovaaja sen sijaan, että toteuttaisi sisäistettyjä normeja, opetuksia ja 
arvoja. Nostan ensin esiin niitä eletyn uskonnon käytänteitä, joita teoksen kirjoittajat ovat 
poimineet aineistoistaan. Tarkastelen myös sitä, kuinka kirjoittajat ovat onnistuneet teke-
mään näkyväksi kokemusten tulkitsemisen prosessia, jonka perusteella maailmaa merki-
tyksellistetään. Teologi Elina Vuola ja uskontotieteilijä Helena Kupari tähdentävät teoksen 
johdannossa, että eletty uskonto muovautuu rakenteen ja toimijuuden välimaastossa. 
Yhteiskunta, historia, ympäröivä kulttuuri mediaympäristöineen sekä työ ja perhe-elämä 
ovat reunaehtoja, jotka uskonnon ohella rakentavat maailmasta merkityksellisen. Lopuksi 
arvioin Eletty uskonto -teoksessa esitettyjä lähestymistapoja tarkastella näiden reunaehtojen 
vuorovaikutteista suhdetta yksilöön ja käytänteisiin. Olen erityisen kiinnostunut siitä, millä 
tavoin teoksen kirjoittajat niitä jäsentävät tutkimuksissaan, ja millaisia mahdollisuuksia ele-
tyn uskonnon tutkimuksella on tehdä näkyväksi näiden reunaehtojen vaikutuksia ihmisten 
elämässä.

Toimijuutta ja merkityksellistämisiä

Käytänteet, joiden avulla yksittäiset ihmiset tulkitsevat kokemuksiaan ja rakentavat ympä-
röivästä maailmasta merkityksellisen, ovat keskeinen osa elettyä uskontoa. Tällaisina käy-
täntöinä tai toimijuutena voi nähdä arkea sakralisoivan lasten saamisen ja hoidon, mutta 
myös arkisen elämän jakamisen ja yhdessä tekemisen samoin ajattelevien ihmisten kanssa. 
Meri-Anna Hintsala kirjoittaa tällaisesta yhteisöllisyydestä ”Ristiä kantaen. Eletty usko ja kär-
simys vanhoillislestadiolaisten verkkokeskusteluissa”-artikkelissaan luoden kuvaa moninai-
sia ristiriitoja sisäänsä sulkevasta uskonnollisesta yhteisöstä. Verkkokeskusteluaineistossa 
yhteisöllisyydestä puhutaan talosteluna, joka koostuu mm. aktiivisesta kyläilystä ja seuroissa 
käymisestä. Talostelu on aktiivista elettyä arjen uskontoa ja toimijuutta Jumalan valtakun-
nassa, mutta toisinaan yhteisöllisyys ja yhteisön hyvinvoinnin korostaminen menevät yksi-
lön hyvinvoinnin edelle. Hintsalan aineistossa itsensä kieltämisen tematiikka nousee esiin 
sukupuoleen ja seksuaaliterveyteen liittyvissä aiheissa, esimerkiksi pohdintoina toistuvista 
ei-toivotuista raskauksista tai oman homoseksuaalisuuden kieltämisestä. Hän käsitteleekin 
artikkelissaan kärsimystä, josta puhutaan ristin kantamisena. Ristin kantaminen on tutkitta-
vien näkemyksissä uskoon kuuluvaa ja uskosta seuraava piirre, jonka kärsimysluonnetta pyri-
tään vähentämään talostelun avulla. Näin toimijuus ja käytännöt yhteisössä ovat nähtävissä 
toisaalta kärsimyksen lähteenä mutta toisaalta myös sen lieventäjänä. Hintsalan artikkeli 
syventää ymmärrystä vanhoillislestadiolaisuudesta ihmisiin sen parissa ja tekee näkyväksi 
heidän kiitollisuuksiaan, huolenaiheitaan ja pohdintojaan. Kiitoksena on mainittava myös 
oivallus autoetnografiasta tekstinlukutaitoon liittyvänä analyysimenetelmänä. Autoetno-
grafia on artikkelissa melko huomaamaton mutta niin kokonaisuuden kuin yksityiskohtien-
kin kannalta merkittävä osa.

Artikkelissaan ”Eletty juutalaisuus. Sukupuoli, uskonto ja kansaan kuuluminen suomen-
juutalaisten naisten kokemuksissa” Elina Vuola kirjoittaa, että sukupuoleen kiinnittyvät 
käytännöt ovat tärkeä osa neuvottelua, jota suomenjuutalaiset naiset käyvät juutalaisuu-
destaan (s. 64). Suomen juutalainen yhteisö määrittelee itsensä moderniksi ortodoksijuu-
talaisuudeksi, ja yleensä juutalaisuus määrittyy uskonnollisten velvoitteiden ja toistamisen 
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kautta. Yhteisömäärittelyjen ohessa Vuola pitää tärkeänä yksilöihin keskittyvää tutkimusta, 
jota eletyn uskonnon käytänteiden, kokemuksien ja itseymmärryksen näkökulmat palve-
levat hyvin. Vuolan haastatteluaineistossa nousee esille, että juutalaisuus on identiteettinä 
kokonaisvaltaista kuin ilma, jota hengitetään. Se koetaan valtaosin ennemmin traditiona ja 
kansaan kuulumisena kuin uskontona. Eletyn uskonnon tutkimuksen keskeisenä piirteenä 
onkin mainittava uskonnon määrittely, jonka tekevät tutkittavat itse. Juutalainen perinne 
keskittyy usein ruoan ympärille, mikä näkyi Vuolan mukaan haastatteluissa toistuvina viit-
tauksina aterioihin, ruokaan ja resepteihin. Artikkelin aineistopoiminnoissa ne eivät kuiten-
kaan näy, vaan fokus on sukupuolen kysymyksissä. Sukupuolittuneet käytänteet esimerkiksi 
jumalanpalveluksissa ja naisten perherooliin liittyen ovat monille hyväksyttäviä – toisille 
jopa mieluisia – koska naisilla on kodin ulkopuolella velvoitteita miehiä vähemmän. Uskonto 
on samaan aikaan rajoittavaa mutta myös tärkeä voimavara ja identiteetin lähde. Tästä risti-
riidasta suomenjuutalaiset naiset käyvät jatkuvaa neuvottelua. Artikkelissa eletyn uskonnon 
notkeus paljastuu selvästi, ja lukukokemus jättää kokonaisvaltaisen kuvan suomenjuutalais-
ten naisten elämästä. Siinä huomioidaan suomenjuutalaisten naisten erilaisia ja eritasoisia 
identifioitumisia juutalaisuuteen, suomalaisuuteen, perheeseen ja yhteiskuntaan.

Uskontotieteilijä Helena Kuparin ”Oi, muistatko vielä sen virren. Hengelliset laulut elettynä 
ja muistettuna uskontona” -artikkelissa hengelliset laulut toimivat muistelun käytänteinä. 
Kirjoituskutsulla kerätystä aineistosta käy ilmi, että hengelliset laulut säilövät muun muassa 
lapsuudenkodin tuntua, niiden avulla rakennetaan menneisyystulkintoja ja tuodaan historia 
– oma tai yhteisön jakama ydintarina – osaksi nykyhetkeä. Muistelukäytännöt kuuluvat kaik-
kiin uskontoperinteisiin, mutta Kuparin tutkimuksessa kirjoituskutsuun vastanneet käytti-
vät laulusitaatteja tulkinnallisena resurssina kuvatessaan muistoja esimerkiksi läheisistään. 
Näin virret merkityksellistävät omia kokemuksia, joihin voidaan myös palata. Tämä on hyvä 
esimerkki siitä, miten eletyssä uskonnollisuudessa tukeudutaan kulttuuriseen ilmaisuvaran-
toon. Muistelukerronnan kautta katsotaan historiaan, mutta sen lisäksi Kupari tulkitsee kir-
joituskutsuun vastaamisen prosessin olevan kirjoitushetkeen sitoutunutta elettyä uskontoa. 
Tulkinta on hieno esimerkki ajallisesta mutta myös aineistoon suhtautumisen moniulottei-
suudesta, jonka eletyn uskonnon tutkimus mahdollistaa.

Neuvotteluita

Yksilön eletty uskonnollisuus saa muotonsa luovassa vuorovaikutuksessa kulttuurisen ajat-
telun, käytänteiden ja rakenteiden kanssa. Teoksessa näitä reunaehtoja ovat muun muassa 
yhteiskunta, mediaympäristö ja perhe. Edellä mainitussa Vuolan tutkimuksessa neuvotte-
luissa suomalaisen yhteiskunnan tasa-arvoideaalin ja juutalaisuuden välillä ei koettu olevan 
ristiriitaa yhteisössä vallitsevista sukupuoliroolien eroista huolimatta. Suomalaisuus iden-
titeetin osana koettiin naisten asemaan liitettynä positiivisena asiana tasa-arvon näkökul-
masta. Hintsala puolestaan tulkitsee vanhoillislestadiolaisia koskevassa tutkimuksessaan 
median muuttavan ja laajentavan uskovien uskonnollista toimijuutta. Tutkimuksensa aineis-
ton verkkokeskusteluissa identiteettiä rakennetaan suhteessa esimerkiksi median luomiin 
stereotypioihin homoseksuaaleista ja myös ideaaliin hyvästä uskovaisesta.

Arvion alussa toin esiin eletyn uskonnon tutkimussuuntauksen kriittisen projektin. Tut-
kimuksellisesti monitasoisena ja kiinnostavana esimerkkinä siitä nostan esiin teologian 
tohtori Teemu Ratisen ”Oppi elettynä uskontona” artikkelin. Hän kritisoi eletyn uskonnon 
tutkimusta dialektisuuden puutteesta instituutioiden suuntaan: institutionaalista tasoa ei 
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voi jättää huomiotta, koska se on jatkuvassa vuorovaikutuksessa yksilöllisten käytänteiden 
kanssa. Molemmat tasot määrittävät toisiaan, ja ne tulisi ottaa huomioon tasavertaisesti. 
Ratinen tarkastelee virallisen ja eletyn uskonnon suhdetta Suomen evankelisluterilaisen 
kirkon avioliittoa koskevissa opetuksissa ja sen vaikutusta yksilöiden uskonnollisuudessa. 
Näiden välinen dialektinen prosessi voidaan tehdä näkyväksi, jos valta nähdään laajemmin 
kuin ylhäältä alas suuntautuvana voimana. Ratinen analysoi virallisen avioliitto-opetuksen 
ja häpeäkirjeiden paljastamien yksilöiden välistä suhdetta Michel Foucault’n itsekäytännön 
analyysin avulla, joka korostaa itseymmärryksen kytkeytymistä vallan monitasoisiin meka-
nismeihin. Itsekäytännöissä on kyse tavoista ymmärtää itseä, omaa elämää ja toisia ihmi-
siä kulttuurisessa ympäristössä annettujen mallien avulla. Analyysissaan Ratinen kiinnittää 
huomiota avioliittoa koskeviin ongelmiin kulloisenakin aikana, ja omaelämäkerrallisissa 
häpeäkirjeissä kirjoittajat arvioivat itseään ja elämäänsä peilikuvan kaltaisesti suhteessa 
vallitseviin normeihin. Monitasoisessa ja kiinnostavassa lähestymistavassa kontekstilla on 
tärkeä rooli – sekä oppi että eletty uskonto elävät, muuttuvat ja ottavat vaikutteita omasta 
ajastaan.

”Haastettu moraalinen toimijuus” -artikkelissa yhteiskuntatieteilijä Johanna Hurtigin fokus 
on vallalla olevien ihanteiden tarkastelun sijaan yhteisöissä ja yksilön suhteissa niihin. Hur-
tig tarkastelee moraalisen toimijuuden käsitteen avulla vanhoillislestadiolaisen herätysliik-
keen jäsenten tai vasta siitä eronneiden yhteisösuhdetta. Yhteisösuhteen tarkastelu välit-
tää tietoa siitä, miten yhteisöön kuuluvan odotetaan ajattelevan, tuntevan ja toimivan sekä 
perustelevan toimintaansa. Moraalisella toimijuudella Hurtig tarkoittaa sitä, kuinka ihmiset 
käsittelevät ja soveltavat moraalisia käsityksiään arjessa. Teemaa määrittää kysymys siitä, 
kuinka uskotaan ja toimitaan osana yhteisöä: erilaiset kokemukset ja esimerkiksi sukupuo-
leen, kehoon ja seksuaalisuuteen liittyvät asiat sekoittuivat yhteisön tapahtumiin. Hurtigin 
mukaan neuvottelut ovat moniulotteisia, ja omia arvoja, tarpeita, toiveita, odotuksia ja toi-
mintaedellytyksiä heijastellaan ulkoapäin tuleviin odotuksiin yhteiskunnassa ja yhteisöissä. 
Yhteisöön kuulumisen merkkinä muille on kuuliaisuus eli yhteisön opetusten mukaan elä-
minen, ja kirjoituspyyntöön vastanneiden kertomuksia yhdistääkin tarve kuvata omaa toi-
mijuutta eettisesti vastuullisena ja arvokkaana. Eletty uskonto näyttäytyy niissä myös muu-
toksena ja kasvuna. Hurtig osoittaakin näin, että moraalinen toimijuus edellyttää moraalisen 
pääoman kasvattamista, joka puolestaan merkitsee olemassaolon mielekkyyttä autonomi-
sena toimijana. Ristiriita ulkoisen ja sisäistetyn moraalitodellisuuden välillä kuvataan aisti-
voimaisesti ja ruumiillisesti, jopa fyysisesti uhkaavana tilana.

Lopuksi

Eletty uskonto -teoksessa arjen elettyä uskontoa lähestytään eri tavoin teoretisoiden ja rikkain 
aineistoin. Lukukokemus onnistuu jättämään jälkeensä kuvan monitasoisesti avatuista tutki-
muskohteista. Eletty uskonto tarkastelee monipuolisesti tutkittavan maailmassaolemista ja 
sen heijastuksia kokonaisvaltaiseen kokemiseen. Käytänteet ja toimijuus nousevat artikke-
leissa esiin erilaisin merkityksin. Toisinaan ne kytkeytyvät vahvasti omaan yhteisöön mutta 
myös oppiin, ja toisinaan ne tulevat esiin arkisena toimintana, jossa kuuluminen ja perinne 
luovat merkityksiä. Hengellisinä resursseina tällaiset käytänteet tarjoavat tulkinnallisia 
kehyksiä ja avaavat mahdollisuuksia uskonnolliseen toimintaan, kokemukseen ja ilmaisuun. 
Tällaisina hengellisinä resursseina toimivat hengelliset laulut, mutta yhtä hyvin sellaisina voi-
daan nähdä perinteet tai kärsimystä vähentävä talostelu, jossa merkitystä ja uskon elämää 
ammennetaan yhteisön kanssa toimimisesta. Yksilön kokemusten merkityksellistämisen 
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prosessi on esimerkki ihmisten tukeutumisesta kulttuuriseen ilmaisuvarastoon eläessään 
uskontoa. Kriisejä, epäkohtia ja neuvotteluita käsitellään toisinaan myös huumorin avulla.

Yksilöllisen kokemuksen, käytänteiden, merkityksellistämisen ja reunaehtojen dynaamista 
ja erottamatonta suhdetta tehdään näkyväksi muun muassa sukupuoleen ja seksuaalisuu-
teen liittyvin teemoin. Toisinaan yksilö ja yhteisö sekoittuvat, kun neuvottelut käsittelevät 
esimerkiksi moraalikäsitysten sisäistämistä. Käytänteiden käsite asettuu dialektisessa tarkas-
telutavassa erottamattomaksi osaksi valtasuhteita. Tarkastelutavan avulla paljastuu kieltä-
mättä kiinnostavasti käytänteiden ja valtasuhteiden kerroksellisuus.

Erityinen huomio eletyn uskonnon tutkimuksessa kiinnittyy kuitenkin epäviralliseen uskon-
non puoleen. Mahdollisena jatkotutkimuksen paikkana mieleeni nouseekin, että epäviral-
lista uskonnollisuutta on vakiintuneempien uskontokuntien lisäksi myös esimerkiksi uus-
henkisyyden sisällä. Henkisyyttä ajatellaan usein myös vastakohtana institutionaaliselle, 
dogmaattiselle ja hierarkkiselle uskonnollisuudelle (Opas & Mahlamäki 2022, 8–10), ja siinä 
mielessä teoksessa esitetyt tutkimusnäkökulmat toimisivat mainiosti myös uushenkisyyden 
tutkimuksessa.
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Aleksi Moine

K eskustelu koulusta ja koulutuksesta herättää 
usein tunteita, sillä jokaisella on omat koke-

muksensa ja mielipiteensä aiheesta, jotka osaltaan 
vaikuttavat keskustelun luonteeseen. Tartuin Eeva 
Salo-Tammivuoren väitöskirjaan Kuria ja järjestystä. 
Ranskalainen koulu aineettoman kulttuuriperinnön 
kenttänä (2021) siksi, että Ranskassa kasvaneena 
minua kiinnosti nähdä, miten suomalainen kulttuu-
rintutkija tarkastelee ranskalaista koulua. Olen itse 
käynyt peruskoulun ja lukion ja tehnyt suurimman 
osan yliopisto-opinnoistani Pariisissa, joten minulla 
on omakohtaista kokemusta ranskalaisesta elitis-
tisestä koulukulttuurista. Kokemusta oppijana on 
myöhemmin myös rikastanut toimimiseni opetta-
jana, kun olen opintojeni ohessa opettanut niin yläas-
teella kuin ammattikoulussa. Suomeen muutettuani 
olen päässyt tutustumaan opettajan näkökulmasta 
myös suomalaiseen koulukulttuuriin opettaessani 
muun muassa Helsingin ranskalais-suomalaisessa 
koulussa (HRSK), joka on Suomen valtion koulu, mutta samalla mielenkiintoinen sekoitus 
kummankin maan koulukulttuureja. Salo-Tammivuoren väitöskirjan lukeminen on ollut 
affektiivinen kokemus, joka on herättänyt vahvoja tunteita ja muistoja omilta kouluajoiltani. 
Nämä ovat väistämättä vaikuttaneet tämän kirja-arvion kirjoittamiseen.

Koen olevani kahden kulttuurin välillä ja samastun Salo-Tammivuoren tilanteeseen, sillä 
hänkin kuvailee itseään kahden kulttuurin välisenä linkkinä. Suomalaisella koululla on erin-
omainen kansainvälinen maine. Ranskalainen media on usein nostanut esiin suomalaisten 
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hyvät PISA-kokeiden tulokset ja esittänyt suomalaisen koulun rauhallisena ja innovatiivisena 
paikkana. Ranskalaisesta koulusta käydään usein kiivasta yhteiskunnallista keskustelua. 
Nykyään koulu näyttäytyy usein mediassa paikkana, jossa vallitsee epäjärjestys ja jopa väki-
valta – tämän vuoden helmikuussa yläasteen oppilas murhasi espanjan opettajansa omassa 
luokkahuoneessaan Etelä-Ranskassa. Konservatiivisemmat äänet huutavat, että kaaos joh-
tuu siitä, että kuri on kadonnut luokkahuoneesta eikä opettajia enää kunnioiteta.

Kuri onkin Eeva Salo-Tammivuoren väitöskirjan keskiössä, mikä näkyy jo teoksen otsikossa. 
Ranskalaisesta koulusta uutisoidaan harvoin Suomessa eikä sitä juurikaan tunneta. On ole-
massa muutamia instituutioita, jotka ovat saaneet vaikutteita ranskalaisesta kasvatuksesta, 
kuten edellä mainittu HRSK ja ranskalainen Jules Verne -alakoulu Helsingissä, joita Salo-Tam-
mivuori ei kuitenkaan tarkastele. Vuonna 2005 perustettiin Raumalle ranskalaista opetus-
suunnitelmaa noudattava yksityinen koulu ensisijaisesti kansainvälisen rakennusprojektin 
ranskalaisten työntekijöiden lapsia varten. Eeva Salo-Tammivuori on toiminut pitkään kou-
lun työntekijänä ja hänen työpaikastaan on muodostunut väitöskirjan ensisijainen etnogra-
finen kenttä.

Tutkimuksessaan Salo-Tammivuori tarkastelee ranskalaista kouluperinnettä perinneyhteisön 
ja kulttuuriperintöprosessin näkökulmista ja yhdistää kahta tieteenalaa, kasvatustiedettä ja 
kulttuurien tutkimusta, tarkemmin kansatiedettä. Molemmilla aloilla on erilaiset perinteet ja 
tavoitteet. Kouluetnografisessa kenttätyössä etnografi pyrkii ensisijaisesti ilmiön ja kulttuu-
rin kuvaamiseen ja ymmärtämiseen, kun taas kasvatustieteilijän tavoitteena on myös mää-
rittää, miten oppiminen ja opettaminen toimivat parhaiten, mistä voi olla hyötyä opettajille 
käytännön työssään (s. 41–43). Siksi näiden kahden alan ja näiden tavoitteiden yhteensovit-
taminen on erittäin mielenkiintoista mutta välillä myös haastavaa, kuten Salo-Tammivuori 
itsekin huomauttaa (s. 20–21).

Ranskalaisen koulun selkeä ja yksityiskohtainen esittely suomalaiselle 
yleisölle

Monografiaväitöskirja koostuu kuudesta pääluvusta, joista kolme ensimmäistä johdattele-
vat aiheeseen esittelemällä teoreettisen kehyksen ja metodologian. Salo-Tammivuori tar-
kastelee sekä ranskalaista kasvatusta kulttuuriperinnön ja kulttuuriperintöprosessin käsit-
teiden kautta että ranskalaista koulukulttuuria kommunikaation näkökulmasta kahdessa 
analyysiluvussa. Kuudes luku on monografian yhteenveto.

Nähdäkseni tämän tutkimuksen arvo pohjautuu pitkäjänteiseen etnografiseen kenttätyö-
hön, jota Salo-Tammivuori on tehnyt etenkin Raumalla mutta myös muutamassa Ranskassa 
sijaitsevassa koulussa. Tämän ansiosta hänellä on hyvä tuntemus ranskalaisesta koulukult-
tuurista, jota hän esittelee lukijalle kattavasti ranskalaisen koulujärjestelmän rinnalla. Hän 
tuo muun muassa esiin ranskalaisen koulun historiallista taustaa ja etenkin 1800-luvun 
aikaista kehitystä. Historiallinen kontekstualisointi on tärkeää ja kiinnostavaa, mutta jäin 
myös paikoin miettimään, mikä on oikeastaan relevanttia tutkimukselle. Esimerkiksi kes-
kiajan koulujärjestelmän kuvaus (s. 95) ei välttämättä sinänsä auta ymmärtämään Rauman 
ranskalaisen koulun toimintaa.

Olen myös huomannut muutamia epämääräisyyksiä tai puutteita ranskalaisen koulujär-
jestelmän esittelyssä. Esimerkiksi lukiota esitellessä Salo-Tammivuori tuo esille kolmeen eri 
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ylioppilastutkintoon valmistelevan yleislukion (lycée général) ja ammattikoulun ja lukion 
yhdistelmän (lycée professionnel) välistä eroa, mutta jättää pois esittelystä kolmannen muo-
don eli teknillisen lukion (lycée technologique), joka tarjoaa opiskelijoille monipuolisia suun-
tautumisvaihtoehtoja, sekä ammattikoulut, jotka eivät valmista ylioppilastutkintoon (s. 103). 
Väitöskirjan lopussa löytyy sanasto, jonka avulla kouluun liittyvät ranskankieliset termit 
aukeavat suomalaiselle lukijalle. Tarkkuutta olisi voinut käyttää enemmän myös ranskankie-
listen haastattelujen litteroinnissa, sillä niissä on jonkin verran kirjoitusvirheitä, jotka ovat 
häirinneet oikolukijasilmääni. Käännökset ovat sen sijaan onnistuneita, joten tämä tuskin 
vaikuttaa suomalaisten lukijoiden lukukokemukseen.

Vaikka nämä epämääräisyydet tai puutteet pistivät silmääni, ne eivät kuitenkaan vaikuta 
väitöskirjan keskeisiin argumentteihin ja ranskalaisen koulun analyysiin kulttuuriperintöp-
rosessina. Ranskalainen kansallisidentiteetti on rakentunut pitkälti yhteisen koulukulttuurin 
varaan, etenkin III tasavallan aikana (1870–1940). Koulujärjestelmää on kuitenkin uudistettu 
monesti ja Ranska on erittäin monimuotoinen ja -kulttuurinen maa. Luokkaerot ovat suuria 
ja perheitä on monista taustoista, joten kokemukset koulusta nykypäivänä ovat varmasti 
todella erilaisia ja monimuotoisia. Rauman ranskalainen kouluyhteisö on erikoinen ja per-
heet muodostavat suhteellisen yhtenäisen sosiaalisen ryhmän, mikä vaikuttaa todennäköi-
sesti myös heidän kokemuksiinsa ja tulkintoihinsa ranskalaisesta koulusta. Tämän aiheen 
problematisoinnista olisi ollut kiinnostava lukea tarkemmin.

Kahden kulttuurin ja kahden oppiaineen välillä

Mielestäni väitöskirjan kiinnostavin kysymys on ranskalaisen ja suomalaisen koulukulttuu-
rien dialogi, joka näkyy Raumalla etenkin siinä, että muutama perhe on päättänyt siirtää 
lapsensa ranskalaisesta suomalaiseen kouluun, koska olivat kuulleet suomalaisen koulun 
meriiteistä. Salo-Tammivuori tuntee kenttänsä erittäin hyvin ja piirtää elävän ja konkreet-
tisen kuvan Rauman ranskalaisesta koulusta. Hän myös reflektoi omaa positiotaan ja koke-
muksiaan ranskalaisesta koulusta silloinkin kuin ne ovat kielteisiä.

Tähän liittyy kysymys kulttuurintutkimuksen ja kasvatustieteiden yhteensovittamisesta. 
Salo-Tammivuori esittää tehtävänsä näin:

En halua esittää ranskalaista enkä suomalaista koulua kielteisessä valossa. Tutkijana tehtäväni ei ole 
arvostella eikä tuomita, vaan pyrkiä mahdollisimman monipuoliseen analyysiin, jonka pohjana on 
kerätty aineisto. Aineistosta esiin tulevat näkökohdat on esitettävä rehellisesti, vaikka ne olisivat 
negatiivisia jompaakumpaa koulujärjestelmää kohtaan. Usein toisen kulttuurin ominaispiirteitä tuo-
mitaan helposti, kun niitä katsotaan ulkopuolisena, omista eettisistä lähtökohdista käsin. Vaikka rans-
kalaisen koulun opetustilanteet ovat usein poikenneet suuresti suomalaisesta luokkatyöskentelystä 
ja tuntuneet kovilta ja jopa liian vaativilta, on ranskalaisen koulun toimintakulttuurissa paljon hyviä 
elementtejä. Niitä toivoisi suomalaisenkin koulun omaksuvan. (S. 64.)

Lukiessani väitöskirjaa minulle tuli monesti tunne, että kuva ranskalaisesta koulusta on kui-
tenkin yllättävän kielteinen. Ranskalainen koulu vaikuttaa stressaavalta ja vaativalta paikalta, 
kun taas suomalainen koulu keskittyy lasten hyvinvointiin. Tämä näkyy usein suomalaiseen 
kouluun siirtyneiden perheiden haastatteluissa, mikä varmaankin vaikuttaa kokonaisku-
vaan. Omat kokemukseni ovat mahdollisesti vaikuttaneet lukukokemukseeni ja korostaneet 
negatiivisia piirteitä. Pohdinta kulttuuristen toimintatapojen ja ihmisoikeuksien välisestä 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Aleksi Moine	 https://doi.org/10.30666/elore.129117 130

jännitteestä on ollut erittäin avartavaa itselleni: ranskalaista kouluperinnettä voi kuitenkin 
tuomita niiltä osin kuin se asettautuu lasten koskemattomuuden periaatetta vastaan.

Kurin käsite (ranskaksi discipline) on keskeinen Salo-Tammivuoren analyysissa ja hän kytkee 
sen laajempiin keskusteluihin kommunikaatiosta ja vallasta viitaten muun muassa sosiaa-
lipsykologi Geert Hofstedeen ja filosofi Michel Foucault’hon. Ranskalainen koulu näyttäytyy 
hierarkkisena tilana, jossa opettajalla ja oppilaalla on omat rajatut paikkansa ja jossa näitä 
valvotaan. Esimerkiksi opettaja tarkkailee jatkuvasti oppilaiden asentoa ja kaikilla on tarkka 
ja kiinteä päiväjärjestys (s. 181).

Väitöskirjaan kuuluu osoittaa lukeneisuutensa ja se tulee tekstissä ilmi, mutta välillä lukijana 
tuntui siltä, että esimerkiksi metodologiset keskustelut jäävät todella laajalle tasolle eivätkä 
ne kytkeydy tarpeeksi selkeästi väitöskirjan aiheeseen. Salo-Tammivuoren valitsemat teo-
reettiset näkökulmat kuitenkin valottavat ranskalaisen koulun ilmiötä erittäin mielenkiintoi-
sella tavalla. Koulun hierarkkiset rakenteet vastaavat laajempaa kulttuuria, ja niillä voi olla 
yllättäviäkin vaikutteita. Tutkija on esimerkiksi yllättynyt siitä, että tutkimuslupia ei tarvita 
samalla tavalla kuin Suomessa, kun tehdään tutkimusta kouluissa Ranskassa.

Lopuksi – Kahden koulun sekoitus

En osaa sanoa, kummastako koulusta, suomalaisesta vai ranskalaisesta, pidän enemmän. Täydellinen 
koulu olisi sekoitus näistä kahdesta. Esimerkiksi suomalaisten opettajien kärsivällisyys ja suvaitsevaisuus 
yhdistettynä ranskalaisten opettajien tehokkuuteen. (S. 234.)

Näin kirjoittaa suomalaiseen kouluun siirtynyt ranskalainen opiskelija. Hän näkee hyviä puo-
lia molemmissa koulukulttuureissa ja itsekin yhdyn tähän näkemykseen. Salo-Tammivuori 
tekee ranskalaisesta koulusta erittäin kiinnostavia havaintoja ja tulkintoja, jotka ovat herät-
täneet itserefleksiivistä, välillä ehkä hieman epämukavaakin pohdintaa omista kouluajois-
tani ja kokemuksistani. Jos ja kun minulta kysytään seuraavan kerran, millaista oli opiskella 
Ranskassa, voin suositella tätä väitöskirjaa luettavaksi.

Salo-Tammivuoren väitöstutkimus on arvokas tutkimus ranskalaisesta koulukulttuurista 
kulttuuriperinnön näkökulmasta. Koulukulttuurit muuttuvat jatkuvasti, ja se, mihin suun-
taan koulua viedään, on myös poliittinen kysymys. Vaikka hyvinvoinnin ja kannustamisen 
pitää Salo-Tammivuoren mukaan olla keskeistä koulun toiminnassa, voidaan myös vaatia 
”tavoitteellista opiskelua ja hyviä käytöstapoja” (s. 260), jotka ovat ymmärtääkseni asioita, 
joita Salo-Tammivuori pitää hyvänä ranskalaisessa koulussa. Koulukulttuuria on vaikea 
muuttaa, koska se liittyy niin vahvasti kulttuuriperintöön. Kysymys on, mitä kulttuuriperin-
nöstä voidaan jättää pois ja miksi. Ihmisoikeudet, kuten lapsen koskemattomuus, voivat toi-
mia siinä suunnanantajina.

Lopuksi voisin ilmaista toiveeni siitä, että vertailevaa tutkimusta tehtäisiin enemmän ja että 
pedagogisen ajattelun tarkastelua tehtäisiin myös kulttuuriperintöön liittyen. Toivoisin, 
että olisi enemmän kiinnostusta ranskalaista koulua kohtaan mutta myös muihin ei-länsi-
maisiin kouluihin ja opetustapoihin, jotka saattavat myös tuoda esiin tärkeitä oivalluksia 
opettamisesta ja oppimisesta. Uskon, että niin opettajat kuin oppilaat hyötyisivät tällaisesta 
tutkimuksesta.

Aleksi Moine on Helsingin yliopiston folkloristiikan väitöskirjatutkija, joka on aina elänyt 
kahden maan ja kulttuurin välillä.
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Mielen sairastamisen verkkoja kutomassa

Kinnunen, Anna. 2020. Johtolankoja hulluuteen. Tutkimus mielen 
sairastamiseen kytkeytyvistä kulttuurisista käsityksistä. Joensuu: Suomen 
Kansantietouden Tutkijain Seura. Kultaneito XX. 316 sivua.

Iida Räty

A nna Kinnusen (2020) artikkeliväitöskirja Johtolankoja 
hulluuteen. Tutkimus mielen sairastamiseen kytkeytyvistä 

kulttuurisista käsityksistä asettuu ajallisesti hetkeen, jossa kult-
tuurinen mielenterveydentutkimus on saavuttanut tukevaa 
jalansijaa sekä akateemisella että populaarilla kentällä. Muun 
muassa Petteri Pietikäisen (2019; 2020) Hulluuden historia ja 
Kipeät sielut – Hulluuden historia Suomessa, Saara Jäntin ja 
muiden (2019) Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus, 
Jutta Åhlbeckin ja muiden (2021[2015]) Kipupisteissä – Sairaus, 
kulttuuri ja modernisoituva Suomi sekä tuoreimpana Saara Jän-
tin ja muiden (2022) Kokemuksia mielisairaalasta – Muistoihin 
kaivertuneet tilat ovat osoituksia suomalaisesta kulttuurisesta 
mielenterveyden tutkimuksen aktiivisesta ja tuotteliaasta ken-
tästä, johon Kinnusen väitöskirja osallistuu omalla panoksel-
laan. Tiedemaailman ohella yhteiskunnallinen keskustelu on 
muovautunut mielen säröilyjä ymmärtävämmäksi ja psyykkisen hyvinvoinnin merkityksen 
tunnistavaksi. Havainnollistavasti suhtautuminen mielenterveyden horjumiseen, mielisai-
rauteen tai hulluuteen näyttäytyy nykyisen MIELI Suomen Mielenterveys ry seuran nimessä, 
joka perustettaessaan vuonna 1897 tunnettiin nimellä Skyddsföreningen för Sinnessjuka – 
Turvayhdistys mielenvikaisia varten. Myöhemmin seura vaihtoi nimensä Suomen itsenäisty-
misen aikaan Sielunterveysseuraksi, vuonna 1939 Hermo- ja mielitautien vastustamisyhdistyk-
seksi ja vain reilua vuosikymmentä myöhemmin Suomen Mielenterveysseuraksi. Nykyiselleen 
seuran nimi muotoutui vuonna 2019. (Kinnunen 2020, 84.) Vaikka seuran nimi on Kinnusen 
teoksen kokonaisuuden kannalta irrallinen, yksittäinen kuriositeetti, se tuo oivallisesti esille 
eriaikaisia käsityksiä mielen terveydestä ja sairaudesta.

Artikkeliväitöskirja koostuu viidestä artikkelista ja johdanto-osiosta. Johdannossa Kinnunen 
paneutuu mielisairaaksi määrittelyn historiaan, joka näyttäytyy jatkumona muuttuvia ter-
veyspoliittisia painotuksia sekä normeja vahvistavana, vallankäytöllisenä kategorisointina. 
Yhdessä kulttuurista mielenterveystutkimusta ja hulluustutkimusta (engl. madness studies 



Elore (ISSN 1456-3010), vol. 30 –1/2023. Julkaisija: Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura ry.

Elore 1/2023: Iida Räty	 https://doi.org/10.30666/elore.127864 132

ja/tai mad studies) taustoittavan osion kanssa johdanto on aiheen historiaa valottava selvi-
tys monialaisesta terveyden ja sairauden tutkimuksen kentästä, jolle myös kyseisten aihei-
den kulttuurien tutkimuksellinen katsanto asettuu. Sellaisenaan johdanto toimii aihee-
seen tutustuvalle selkeänä ja hyvänä alustuksena, jossa aihepiirin sisäiset näkökulmaerot, 
tieteenalojen erilaiset lähtökohdat ja mielen sairastamisen historian monimuotoisuus – ja 
monimutkaisuus – valottuvat lukijaystävällisellä tavalla.

Kinnusen tavoitteena on hahmottaa erilaisissa konteksteissa muodostuvia kulttuurisia käsi-
tyksiä mielen sairastamisesta sekä havainnoida kyseisten käsitysten ja merkitysten siirtymiä 
eri kontekstien ja tekstien välillä (s. 15). Artikkeleissa 1900-luvun alun kansankertomuk-
sia, 2000-luvulla tuotettua muistelukerrontaa, 1930-luvulle sijoittuvia psykiatrisia sairaus-
kertomuksia ja populaaria audiovisuaalista kerrontaa yhdistävä tutkimusaineisto valot-
taa moniaikaisia- ja paikkaisia tulkintoja mielen terveydestä ja sairaudesta. Artikkelit ovat 
aineistoihinsa sitoutuen selkeästi omia kokonaisuuksiaan, joiden punaisena lankana – tai 
johtolankana – on mielen sairastamista hahmotteleva kulttuurinen ajattelu. Vaikka artikkelit 
ovat omien aineistojensa varaan rakentuen irrallisia näkökulmia aiheeseen, ne keskustelevat 
yhdessä johdannon kanssa tavalla, joka kuvaa oivallisesti mielen sairastamisen kokonaisku-
van hahmottamisen hankaluutta. Voidaankin kysyä, onko kokonaiskuvan piirtäminen edes 
tarpeellista, kun keskustellaan aiheesta, joka pitää sisällään näin laajan skaalan erilaisia tiloja, 
tilanteita ja tapahtumia.

Johtolankoja toiseuttavaan hulluuteen

Mistä edes puhutaan, kun puhutaan ”hulluudesta”? Mielenterveyden laajojen raamien ja 
monimerkityksellisten kulttuuristen määritelmien sisään lukeutuvat niin vakavat, yksilön ja/
tai yhteisön henkeä ja hyvinvointia uhkaavat tilat kuin epätavanomaisuus, normien venyt-
täminen ja erilaiset patologiset tilat. Teoksessa ”hulluus” näyttäytyy sosiaalisena ja kulttuuri-
sena välineenä ja on osa yhteiskunnan moraalisen järjestelmän ylläpitoa. Hulluuden, ja sitä 
kautta myös poikkeavuuden, määrittely on sanoihin kytkeytyvää erontekoa, jakautumista 
vastakohtapareihin – meihin ja heihin, terveisiin ja sairaisiin, tuttuun ja vieraaseen. Nämä 
eronteot rytmittävät ympäristöä hierarkkisiin kokonaisuuksiin ja loputtomiin viittaussuhtei-
den verkostoihin. (S. 69–70.) Kuten Kinnunen muistuttaa, hulluuden määrittely on ollut – ja 
on edelleen – osa kategorisoivaa ja toiseuttavaa moraalisen järjestelmän ylläpitoa (s. 79–80). 
Lukiessa aihe puhuttelee eritoten teoksen päättävän artikkelin ”Onnellinen mielisairaalapo-
tilas? Poikkeavuus ja erilaisuuden rajankäynti elokuvassa Prinsessa” kohdalla. Artikkeli käsit-
telee Kellokosken mielisairaalassa 1940–50-luvuilla eläneen Prinsessaksi itseään kutsuneen 
potilaan elämästä vuonna 2010 tuotettua draamaelokuvaa, jota Kinnunen käsittelee poik-
keavuutta ja toiseuttamista kommentoivana representaationa ja medikalisaatiokritiikkinä (s. 
308).

Jo teoksen nimessä esille nouseva johtolanka kuvaa Kinnusen käyttämää mikrohistorialli-
seen katsantoon nojaavaa tutkimusstrategiaa, jonka avulla hän lähtee etsimään määritelmiä 
hulluudesta. Kirjoittaja hahmottelee ajallisesti, sisällöllisesti ja näkökulmallisesti laajaa koko-
naisuutta yksittäisten pisteiden – vihjeiden tai johtolankojen – kautta. Johtolankojen funk-
tiona on toimia tutkimusmetodina, jolla voidaan tavoittaa aineistoista vaiennettuja ja mar-
ginaalisia teemoja (s. 53). Johtolankojen seuraamisen ja aineistojen lukutavan avulla, jota 
Kinnunen nimittää kontekstualisoivaksi lähiluvuksi (s.118), hän pyrkii luomaan aineistoista 
katsauksia erilaisuutta ja poikkeavuutta hulluutena tulkitseviin eriaikaisiin konteksteihin. 
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Teoksen tavoitteena ei ole piirtää tutkimusaiheesta tarkkarajaista tai kokonaisvaltaista 
kuvaa, vaan tarjota johtolankojen avulla aiheeseen yksittäisiä näkökulmia, joiden kautta 
mielenterveyden ja -sairauden kysymyksistä punoutuu moniaikainen ja -paikkainen verkko. 
Parhaatkaan johtolangat eivät kuitenkaan kata aiheen kokonaiskuvaa, vaan jättävät verkon 
lailla aina väleihinsä aukkoja ja tulkinnanvaraisuutta. Kinnusen käyttämän strategian anti 
onkin kiistämättä sen mahdollistamissa ristiriitaisuuksissa ja tulkinnallisten aukkojen hyväk-
symisessä. Se, ettei teoksessa pyritä selvittämään aihetta tyhjäksi, jättää mahdollisuuksia 
myös niille mielenterveyden teemoille, joita emme osaa vielä hahmottaa.

Johtolankojen seuraaminen ulottuu Kinnusen luennassa myös aineiston ulkopuolelle, tut-
kijaan itseensä. Varhaisia johtolankoja ja omaa esiymmärrystään avaten hän pohjustaa 
kiinnostustaan aihepiiriä kohtaan varhaislapsuuden muistoillaan mielisairaalapaikkakun-
nalla kasvamisesta. Ajoittain tutkimuskirjallisuudessa katseen kääntäminen tutkijan omiin 
intresseihin tuntuu lukijana toissijaiselta ja ylikorostetulta, mutta arvion kohteena olevassa 
teoksessa nämä sudenkuopat on onnistuttu välttämään. Tutkimuksessa johtolankojen 
yhdistyminen kirjoittajan esiymmärrykseen aiheesta herätti pohtimaan, kuinka syvästi tut-
kijat sitoutuvatkaan aiheisiinsa ja kuinka näennäisesti pienistä tai sattumanvaraisista tapah-
tumista tutkimukselliset mielenkiinnot voivat saada alkunsa. Ja kuinka perustavanlaatuisia 
vaikutuksia näillä sattumanvaraisuuksilla voikaan olla nimenomaan tutkimusaiheiden koh-
dalla, joissa pyritään havaitsemaan hiljaisuuksia, marginaalisia ja vaiennettuja aiheita. Kult-
tuurisesta terveyden ja sairauden tutkimuksesta intoutuneena oli helppo samaistua näihin 
muistoihin ja löytää omasta menneisyydestä niitä kiinnekohtia, joissa terveyden ja sairau-
den teemat ovat ensimmäisiä kertoja muovautuneet kysymyksiksi.

Yhteiskunnallinen hulluus, normien vahvistaminen ja venyttäminen

Ajassa liikkuvat ja muuttuvat määritelmät mielen sairaudesta, terveydestä ja parantamisesta 
kantavat mukanaan aina myös menneitä käsityksiä. Kinnusen mukaan esimerkiksi itsetyydy-
tyksen patologisoinnin kohdalla käsitykset itsetyydytyksen haitallisuudesta ovat pysyneet 
maallikoiden parissa paljon lääketieteen määrittelyjä pidempään (s. 77). Tämä havainnol-
listi mielestäni oivasti, kuinka hairahdumme monesti ajattelemaan sairauden määritelmiä 
lähinnä lääketieteen tekemien rajanvetojen kautta. Keskustelusta jäävät pois niin kokemus 
sairauden tunnusta kuin maallikkotulkinnatkin, joissa tieteellinen tieto yhdistyy ongelmitta 
kokemustietoon, arkiuskomuksiin ja tieteellisen tiedon ulkopuolisiin lähteisiin.

Mielen terveyteen ja sairauteen liittyvät kysymykset ovat nousseet 2000-luvulta lähtien 
näkyville tavalla, joka on ennemmin laajentanut tutkimuskenttää entisestään kuin vain tar-
jonnut vastauksia – ja hyvä niin. Lääketieteen ja psykiatrian historian aikana tapahtuneista 
huomattavista edistysaskelista huolimatta normaaliuden ja sairauden välinen rajanveto 
on aikansa arvoihin sitoutuvaa, normeista poikkeavuutta medikalisoivaa määrittelyä, jossa 
yhteiskuntajärjestyksen kannalta ei-toivottuja piirteitä tai käyttäytymistä patologisoidaan 
(Koski 2016, 7, 19). Usein toistettu väittämä, että sairaus ja terveys kuuluvat inhimilliseen toi-
mintaan kytkeytyvinä kategorioina myös muiden tieteenalojen kuin vain lääketieteen tar-
kastelun kohteeksi, pitää paikkansa. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen ja hulluustutki-
muksen keskeisenä antina mielenterveyttä ja sen moninaisuutta käsittelevään keskusteluun 
onkin kyky purkaa poikkeavuutta patologisoivia ja medikalisoivia määrittelyjä. Kuten Kin-
nusen väitöstutkimus ja niin useat muut tutkimukset todistavat, mielen mysteerien tavoit-
tamiseksi tarvitaan kulttuurista, yhteiskunnallista ja narratiivista ymmärrystä, joilla päästään 
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pureutumaan niihin merkityksiin ja tulkintoihin, joita ”hulluuteen” liitetään. Kulttuurien tut-
kimuksen tarjoamat metodit valottavat poikkeavuuden ja ”normaaliuden”, sairauden ja ter-
veyden, dikotomioihin harmaan sävyjä, joihin tarttumalla meillä on mahdollisuus edistää 
yhteiskunnallista keskustelua tavalla, joka toivon mukaan lisää keskustelua, avoimuutta ja 
osallisuutta, ja vähentää stigmoja ja vaientamista.
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Gaudeamus. 376 sivua.

AV Villén

O sapuilleen neljännesvuosisata sitten päädyin 
jäseneksi Suomen populaarimusiikin historiaa 

käsittelevään tutkimushankkeeseen. Hankkeessa ja 
sen liepeillä joukko musiikintutkijoita tarkasteli Euroo-
pan koilliskolkan musiikillista menneisyyttä 1900-
luvun vaiheita painottaen niin tyyli- ja sointimuutos-
ten, äänitetuotannon, tähteyden, kantaaottavuuden 
kuin elokuvallistenkin yhteyksien osalta. Hankkeessa 
tehtiin lisäksi tiivistä yhteistyötä talous- ja sosiaalihis-
torian tutkijoiden kanssa. En muista tarkkoja sana-
muotoja, mutta ainakin rivien välissä ja illanviettojen 
humussa päämääränä oli haastaa tuolloin tuore ja 
tietokirjallisuuden Finlandia-palkinnollakin jalustalle 
korotettu neliosainen Suomen musiikin historia ja sen 
edustama – jo tuolloin vähemmän tuore – ”historial-
lisen musiikkitieteen” lähestymistapa. Haastetta voi 
toki pitää maltillisena, sillä moniulotteisista kulttuu-
risista ja yhteiskunnallisista muutoksista kiinnostu-
neiden tutkijoiden oli (ja on) vaivatonta osoittaa (mies)säveltäjä- ja (mestari)teoskeskeisen 
otteen naiivi ylemmyydentunto, kirjasarjan nimestä alkaen.

Samalla voi toki pohtia musiikkiin kohdistuvan historiantutkimuksen ja kaupallisen kus-
tantajan julkaiseman tietokirjallisuuden eroja. Sikäli kun erilaisilla historiikeilla on jatkuvaa 
kysyntää tietokirjamarkkinoilla, kyseisten erojen painoarvo vain kasvaa. Olennaisilta osin 
kysymys on historiallisen eli menneisyyttä koskevan tiedon vaikutusvallasta ja siihen liitty-
västä asiantuntemuksesta: miksi esimerkiksi Suomen musiikin historian kirjoittaneet säveltä-
jä-musiikkitieteilijät olisivat etevämpiä aihepiirin tuntijoita tai yleistajuistajia kuin varsinaiset 
historiantutkijat? Keskeisempi kysymys koskee kuitenkin ”historian” suhdetta ”totuuteen”, 
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etenkin nykyisinä vaihtoehtoisten tosiasioiden ja totalitaristisen historiapolitiikan aikoina: 
samalla kun diktaattorit ja muut voittajat rusikoivat historiakirjoja surutta uusiksi, on histo-
riantutkijan uskottavuus koetuksella mikäli hän rohkenee avata tulkintansa lähtökohdat ja 
reunaehdot.

Avaimia menneisyyteen on rohkaiseva puheenvuoro historiantutkimuksen uskottavuuden 
ja luotettavuuden lisäämiseksi tutkimusmenetelmiä sekä laajemminkin menetelmällisiä 
valintoja erittelemällä. Artikkelikokoelman johdannossa toimittajat painottavat viime vuo-
sikymmenten muutoksia niin tutkimussuuntausten, lähitieteiden kuin objektiivisuuden 
ihanteenkin suhteen: ”Lähteiden äärellä ’itsensä sammuttavan’ tutkijan” sijaan ”uskottavuus 
muodostuu tutkimusmenetelmien, lähteiden ja teorian sekä käsitteiden toimivasta, auki kir-
joitetusta kokonaisuudesta” (s. 10). Kokoelman tavoitteena onkin tarjota vastauksia siihen, 
”miten nykypäivän historioitsijat työtään tekevät”, sillä ”[s]e, kuinka tuotamme tietoa men-
neisyydestä, määrittää sitä, millaista historiaa kirjoitamme” (s. 18–19; kursivointi lisätty).

Tieteenfilosofisella vuoristoradalla

Vastauksia historiallista tietoa koskeviin laadullisiin interrogatiiveihin kokoelmasta löytyy-
kin koko joukko, niin yksittäisiin menetelmiin kuin yleisempiin metodologisiin perusteisiin 
liittyen. Johdantoa seuraa Soile Ylivuoren pyrkimys ”tarjota tiivis ja käytännönläheinen joh-
danto sukupuolihistorian menetelmiin” (s. 21), minkä jälkeen Tuomas Tepora esittelee tunne-
historiaa ja Ville Kivimäki ja Raisa Maria Toivo kokemushistoriaa. Anu Lahtisen metodologiset 
perusteet nojaavat puolestaan ajalliseen rajaukseen hänen keskittyessään ”nimenomaan 
1500-luvun pohjoiseen yhteiskuntahistoriaan, sen aineistoihin, tutkimusmenetelmiin ja 
-mahdollisuuksiin” (s. 79). Kati Katajisto esittelee poliittisen historian tarpeisiin muotoile-
maansa tulkintakehikkoa, Ilkka Kärrylä käsitehistoriallista otetta ja Petteri Norring aatehisto-
riallisen tutkimuksen suhdetta menetelmiin.

Aatehistoriallisella linjalla jatkaa myös Jesse Keskiaho painottaen kuitenkin ”erityisesti var-
haisemman keskiajan kertovia lähteitä ja niiden aatehistoriallista tarkastelua” (s. 148). Siinä 
missä Kärrylän, Norringin ja Keskiahon artikkelit lomittuvat sisällöllisesti toisiinsa, niitä seu-
raava Maiju Wuokon, Niklas Jensen-Eriksenin ja Elina Kuorelahden tarkastelu yrityshistorian 
olemuksesta, menetelmistä ja erityispiirteistä asettuu kokonaisuudessa aivan omalle abst-
raktiotasolleen. Janne Lahti palauttaa yleisvireen jälleen korkeammalle käsitteellistämisen 
tasolle hahmotellessaan jälkikoloniaalista historiantutkimusta, mutta ontologis-epistemo-
loginen vuoristorata jatkuu Matti O. Hannikaisen luvussa ympäristöhistoriasta. Tämän jäl-
keen tieteenfilosofinen mäkijuna saapuukin yhteen nykyhetken kuumimmista mutkista eli 
digitaaliseen historiantutkimukseen Matti La Melan ja Mila Oivan esitellessä ”yleisesti histo-
rian digitaalista tutkimustapaa” (s. 211). Mikäli menneisyyden avainnippu on pysynyt kyy-
dissä mukana, siihen voi vielä lisätä Tanja Vahtikarin, Tiina Männistö-Funkin ja Silja Laineen 
artikkelin valokuvan historiantutkimuksesta, Mirkka Danielsbackan pohdinnan määrällisistä 
menetelmistä sekä Sakari Saaritsan erittelyn kausaalisesta selittämisestä historiallisessa 
taloustieteessä.

Saaritsan ja siten itse artikkelikokoelman viimeinen väliotsikko on: ”Mitä jää käteen?” (s. 290). 
Hän vastaa suoraan eritoten oman aihepiirinsä eli ”kausaalimalleilla hienojakoiseen aineis-
toon […] pureutuvan niin sanotun mikroekonometrian strategioita hyödyntävä[n]” (s. 271) 
tutkimuksen osalta. Huomiot eri tieteenaloilla vallitsevista käsityksistä ovat ajattelemisen 
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ja muistamisenkin arvoisia, etenkin ”radikaaleina” tai ”konservatiivisina” pidettyjen meto-
dologisten muutosten suhteen. Saaritsan artikkelin paikka kokoelman viimeisenä saat-
taakin selittyä suurelta osin sillä, että hän kirjoittaa – historiallista musiikkitiedettä edusta-
vien säveltäjien tavoin – historiallisesta taloustieteestä eikä historiantutkimuksesta omana 
tieteenalanaan.

Ounastelen myös, että Saaritsan paikoin sangen tekninen selvitys regressioepäjatkuvuus-
asetelmasta, instrumenttimuuttuja-analyysista ja kiinteäkertoimisesta paneeliregressiosta 
pistää alaan perehtymättömien kärsivällisyyden koetukselle. Luvun päättävä puntarointi 
historiallisen ja taloustieteellisen tiedonintressin suhteista ja vaikutuksista sekä historialli-
sen aineiston valintaperusteista ja tulosten yleistettävyydestä on kuitenkin käypä muistutus 
tieteenteoreettisista ja eritoten menetelmäopillisista perusasioista. Saaritsa painottaakin 
aiheellisesti menetelmä- ja tieteenalauskovaisuuden riskejä: ”Kun tutkimuskohteena ovat 
vaikkapa valtion, koulutuksen ja nationalismin yhteydet, historiallinen mikroekonometria 
ei ole vain taloushistoriaa vaan myös poliittista historiaa tai sosiaalihistoriaa. […] Vaikka 
eri suuntausten tulisieluisimmat profeetat usein saavatkin paljon huomiota, […] arvokasta 
tietoa voi tuottaa samaan aikaan monilla toisiaan täydentävillä tavoilla. Siksi onkin tärkeää 
oppia lukemaan useilla eri menetelmillä tehtyä tutkimusta” (s. 290–291).

Ajan erityisyys ja hankaluus

Tuskinpa minustakaan mikroekonometrikkoa enää tulee, mutta Saaritsan kriittinen esittely 
itselleni uudesta tutkimusmenetelmästä oli monellakin tapaa kokoelman antoisin. Tähän 
toki vaikuttaa oma paikkani kirjan kohdeyleisössä. Toimittajien mukaan kokoelma ”on suun-
nattu kandivaiheen opiskelijoille ensimmäiseksi historian menetelmistä kertovaksi oppaaksi, 
mutta teos sopii hyvin myös pro gradu -tutkielman tekijöille ja edistyneemmille historioitsi-
joille” (s. 19). Näistä olen kaiketi lähinnä viimeisintä, joskaan en nimitä itseäni historioitsijaksi 
enkä varsinkaan edistyneemmäksi, oli asiayhteys mikä tahansa. Metahistorioitsijaksi saatan 
tunnustautua, sillä en voi kieltää olevani kiinnostunut menneisyyttä koskevan tiedon tuo-
tannosta eli siitä, miten ja millaista ”historiaa” kulloinkin kirjoitetaan.

Lisäksi koska aiempi tutkimukseni on kohdistunut muun muassa musiikin ja audiovisuaalisen 
median historiallisiin yhtymäkohtiin, huomaan pohtivani toistuvasti kulloistenkin historioi-
den kirjallisten, äänellisten ja kuvallisten sisältöjen risteymiä ja hankaumia. Tässä suhteessa 
Vahtikarin, Männistö-Funkin ja Laineen huomiot valokuvan käytöstä ”eri aikojen kuvallisen 
kulttuurin, kuvien merkitysten ja katsomistapojen jäljittämiseen” (s. 231) historiallisessa tut-
kimuksessa ovat paikallaan, puhumattakaan heidän mainitsemastaan kuvien moniaistisesta 
materiaalisuudesta ja oletetusta dokumentaarisuudesta. Silti jäin hämmästelemään sitä, 
että niinkin vakiintunutta ja laajaa alaa kuin taidehistoria ei muualla kokoelmassa mainita 
suoraan, ja valokuvienkin yhteydessä vain ohimennen. Sinällään kiitettävästi kirjan lopussa 
on sekä asiasana- että henkilöhakemisto, mutta eipä sieltäkään taidehistoriaa löydy – saati 
musiikinhistoriaa. Jälkimmäisen osalta oma yksityiskohtansa on, että kirjallisuusluettelossa 
on täsmälleen yksi nimenomaisesti musiikkia käsittelevä teos eli Nuppu Koiviston väitös-
kirja naisten salonkiorkestereista vuodelta 2019, mutta artikkelien viiteluetteloista en sitä 
kolmannellakaan selauskerralla kyennyt paikallistamaan.

Nykypäivän historioitsijat, heidän työtapansa ja historiansa hahmottuvatkin kokoelman 
perusteella vakiintuneita tieteenalarajoja myötäillen, ainoana poikkeuksena Saaritsan 
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edustama historiallinen taloustiede. Onko siis pääteltävä, että siinä missä ”oikean” eli etu-
liitteettömän musiikin historioitsijat ovat (olleet) länsimaisen taidemusiikin säveltäjiä ja 
musiikkitieteilijöitä, etuliitteettömän ”oikean” historiantutkimuksen edustajat ovat saman-
kaltaisen naiivin akateemisen elitismin ja kuppikuntaisuuden kahlitsemia aate-, talous- ja 
yhteiskuntahistorioitsijoita?

Ehkei, tai ainakin toivon mukaan ei. Silti etenkin ensisijaisen kohdeyleisön eli kandidaat-
tiopiskelijoiden kannalta olisin odottanut tarkempaa punnintaa oppialan menetelmällisestä 
erityisyydestä – tai sen puutteesta. Johdannossa toimittajat listaavat historian ”perusmene-
telminä” lähdekritiikin, kontekstualisoinnin ja kirjoittamalla tapahtuvan päättelyn, jos kohta 
nämä ”ovat osa myös muita yhteiskuntatieteitä” (s. 14). Kirjan luvuissa törmäsinkin toistuvasti 
tarkemmin erittelemättömään muotoiluun itse kunkin tutkimusotteen tai -menetelmän 
erityispiirteistä. Seurauksena syntyy helposti vaikutelma siitä, että tietyt teoriat, oppiala-
karsinat, aineistotyypit tai konkreettisen toiminnan kehykset tekevät kulloisestakin histo-
riantutkimuksen suuntauksesta ainutkertaisen. Kuitenkin kuten Norring tiivistää: ”Aatehis-
toriallisen tutkimuksen suhde menetelmiin on sama kuin muissakin historiantutkimuksen 
suuntauksissa. Ei ole olemassa vain yhtä menetelmää tai yleistä sääntöä, joka tarjoaisi vas-
taukset erilaisiin tutkimusongelmiin ja samalla tietoteoreettisen oikeutuksen historialliseen 
tietoon” (s. 131). Myös toimittajia mukaillen historiantutkimuksen erityisyys – verrattuna 
vaikkapa musiikin sukupuolittuneisuutta, jälkikoloniaalisia suhteita, liiketoimintaa tai ympä-
ristöyhteyksiä käsittelevään tutkimukseen – nojaa siihen, että ”historia pyrkii jäsentämään 
aikaa eli tarkastelemaan tutkittavaa ilmiötä omassa ajassaan sekä suhteuttamaan sen osaksi 
laajempia ajallisia jatkumoita ja katkoksia” (s. 14). Näin ollen Lahtisen sivuhuomio ajallisesta 
rajauksesta ”omalla tavallaan hankala[na]” metodologisena lähtökohtana (s. 79) saa kaipaa-
maan tarkempaa avausta lyhyen kehämäisen päätelmän sijaan.

Kokoelma vai kokonaisuus?

Kandivaiheessa olevia lukijoita ajatellen kokoelman koherenssi jättääkin kohtuullisesti toi-
vomisen varaa. Erityisen selvästi tämä käy ilmi luvuissa 6–8 eli Kärrylän, Norringin ja Kes-
kiahon käsite- ja aatehistoriallisissa päällekkäisyyksissä. Kärrylällä on lisäksi toiskätisyydestä 
vihjaavia viitteitä tutkimuskirjallisuuteen: hänen tekstinsä perusteella saattaa jäädä siihen 
luuloon, että esimerkiksi niin kutsutut ”puheteot” perustuvat Quentin Skinnerin oivalluksiin 
(s. 117), mutta heti seuraavassa luvussa Norring palauttaa keskustelun sylttytehtaalle eli J. L. 
Austinin ”puheaktiteoriaan” (s. 135). Kokoelman johdannossa toki tuodaan esiin historian-
tutkimusta leimannut lähdekritiikkivouhotus, mutta epätarkkuuksia ja etenkin mahdollisia 
ristiriitaisuuksia on syytä välttää.

Yksityiskohdista ja lähdekritiikin perusteista innostunut piru heristäisi etusormea myös 
Lahtiselle: ”Erityisen tärkeää on kuitenkin Agit Propin sanoin oppia perusasiat” (s. 81) – kas 
kun nuo sanat kirjoitti alun perin Bertolt Brecht ja sittemmin suomensi Hannu-Pekka Lap-
palainen. Pilkkuvirhepaholainen sen sijaan kiroilisi nurkassaan, sillä tekstiosaltaan lähes kol-
mesataasivuisessa kirjassa ladontavirheitä silmään sattuu vain muutama. Toki ajoittain – ja 
jälleen nuori kohdeyleisö muistaen – turhan koukeroiset tai kehämäiset virkkeet olisi voi-
nut oikaista tai vain yksinkertaisesti poistaa: ”Institutionaalisella poliittisella järjestelmällä 
tarkoitetaan tässä sitä monimutkaista ja ajallisesti sekä alueittain tai maittain vaihtuvaa jär-
jestelmää, jossa politiikkaa käytännössä harjoitetaan institutionaalisella poliittisella tasolla” 
(s. 95). Arvostelukappaleessani on tämän virkkeen kohdalla marginaalissa kolme isohkoa 
kysymysmerkkiä.
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Olen viime aikoina huomannut suhtautuvani yhä epäluuloisemmin artikkelikokoelmiin, 
joissa on enemmän kuin kaksi toimittajaa. Toistuva vaikutelmani nimittäin on, että loppu-
tulos on kokoelma toimitettuja artikkeleita eikä toimitettu kokonaisuus. Avaimia menneisyy-
teen ei ole poikkeus. Yhden- ja johdonmukaisuudesta tinkiminen saattaa tuottaa kutkutta-
vaa monipuolisuutta ja -äänisyyttä, mutta toivoakseni niin ei käy tehokkuuden tai kiireen 
takia, olivatpa niiden syyt kirjakapitalismissa tai tieteellisessä meritokratiassa. Historiantut-
kijoilla on jälleen muutama avain lisää, ja toivoa sopii, että heillä(kin) on myös aikaa.
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