


elokuvakaravaaneja, eivätkä kaupunkien elokuvateatterit vedä yleisöä
kuin ennen. Kuolema uhkaa, mutta ei vie uskoa ja toivoa. Zarylbeck
kouluttaa nuoresta apulaisestaan Muratista elokuvakoneenkäyttäjää. 

Manipuloiva voima

Mutta elokuvalla on myös manipulatiivista voimaa. Neuvostoajan
opettavaiset tarinat ovat vaihtuneet merkityksettömään viihteeseen,
Zarylbeck valittaa. Hän ei ole homo sovieticus, vaikka sitoutuikin
aatteeseen elämäntyöllään eikä kommentoi propagandaa; myös jotkut
uudet amerikkalaiset filmit ovat ihan ok.

Halonen kertoo siitä, mistä Zarylbeck vaikenee. Hän lainaa
propagandistisia neuvostodokumentteja. Ne saavat elävöittää
menneisyyttä esittelemällä "työn sankareita" kosmonauteista
lammaspaimeneen. Henkilötasollakin lainaukset sitovat menneen
nykyiseen: kaikki ei ole välttämättä muuttunut. Halonen antaa
sympatiapisteitä: lapsista vanhuksiin koostuvan
vuoristokirgiisiryhmän elokuvaelämys autioissa vuoristomaisemissa
vertautuu hätkähdyttävästi elokuvateatterissa televisioruudulta
amerikkalaista väkivaltavideota eleettömästi tuijottavaan
nuorisojoukkoon.

Toisin sanoen Halonen ohjaa ja jopa manipuloi estetiikallaan. Hänen
vuoristonsa mennyt maailma on kuin idylli taide-elokuvassa.
Kaupunki taas on kuin arkipäiväinen, televisiosta tuttu
käyttödokumentti. Näkemys läpivalaistuu toisin, kun estetiikan
yhdistää poliittiseen ja ajattelee elokuvaa joko propagandan tai sille
vastakohtaisen "dokumentin" käsitteiden läpi. Nyt satumaisen kaunis
vuoristoseutu elää myös propagandistisena menneisyytenä; kaupunki
saa symboloida nykyaikaa, sillä se realisoi siirtymän postsovjeettiseen
hallintoon ja kapitalismiin. Tuntematonta kolmatta ennustelee
elokuvan yleispoliittinen konteksti, islamilaiskapinallisten sotilaalliset
aktiviteetit. 

Myytin poliittinen käyttö

Hallituksen rahat eivät riitä elokuvakiertueisiin, koska
kulttuurimäärärahat kuluvat Manas-myytin poliittiseen käyttöön.
Rakenteilla ei ole sen vähempää kuin uusi kansallinen identiteetti.
Hyvävainuinen Halonen tavoittaa muutoksen ja pysähtyneisyyden
yhtä aikaa. Alkujaksossa auto pysähtyy Manas-mainoksen eteen:
tapahtumaa sponsoroi Coca-Cola. Tuhatvuotismuistomerkin
rakentaminen on taas aitoa neuvostotehottomuutta ja työmiesaskin
kanteen piirtelyä.

Esitellessään Manas-myytin tarinan Halonen turvautuu
dokudraamaan. Myytin poliittisen käytön näkökulmasta siirtymät
tämän teeman sisällä totuuselokuvan estetiikasta taiteelliseen
dokudraamaan eivät toimi niin hyvin kuin esitellessään kriittisesti
sekä mennyttä maailmaa (neuvostojärjestelmää vuoriston kautta
taide-elokuvaksi suodatettuna) ja uutta (kapitalismia, postsovjeettista
hallintoa ja kaupunkia totuuselokuvan näkökulmasta).

Halonen suhtautuu sympaattisesti vanhaan perusmyytistöön - kuinka
muuten voisi tehdä Malesian viidakoiden ja Tiibetin jälkeen - mutta ei
iske tarpeeksi lujaa sen uuteen poliittiseen käyttöön. Tästä
vastakohtaisparien näkökulmasta kokonaisuutta vaivaa aika ajoin



epämääräinen ote, joka tuntuu heijastuvan elokuvan rytmiikkaankin.

Silti Taivasta vasten tuo hyvin esiin, että niin elokuvat kuin myytitkin
ovat historiallisia, tulkinnallisia, ihmiseen sattuvia ja tarpeen
vaatiessa käyttökelpoisia. Elokuvakoneenkäyttäjä Zarylbeck pitää
Neuvostoliittoa elämänsä ensimmäisenä Manaksena. Tyynesti hän
hyväksyy toisen, postsovjeettisesti ryyditetyn kansallismielisen
Manaksen.

Mutta oikeastaan hän odottaa jo kolmatta Manasta… Vain Luoja -
Allah - tietää, mitä!

* * *
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