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Pimeyden sydän! Nyt! (Suomi, 2000)
"Pienenä tutkin karttoja intohimoisesti. Katselin tuntikaudet
Etelä-Amerikkaa, Afrikkaa tai Australiaa. Tutkimusmatkojen
gloria vei minut mennessään. Tuolloin maapallo oli täynnä
valkoisia läikkiä, ja kun näin kartalta jonkun erityisen
houkuttelevan (sitä ne olivat kaikki) asetin sille sormeni ja
sanoin: Tuonne minä menen isona. Muistan pohjoisnavan olleen
sellainen. Sinne en kyllä mennyt, enkä sinne enää mene. Ei siinä
enää ole sellaista loistoa. Muita valkoisia läikkiä oli siroteltu
päiväntasaajan tienoille kaikki mahdolliset pituuspiirit ja
molemmat pallonpuoliskot mukaanlukien. Muutamissa niistä
olen käynyt… mutta mitäs siitä. Oli siellä vielä yksi läikkä - se
suurin, kaikkein valkoisin - ja sinne hinguin." Charlie Marlow
Joseph Conradin romaanissa Heart of Darkness (1902).

Teoria oli yksinkertainen. Valloita. Se on: lisää territoriota.

Mutta minkälaiseksi muodostuu erityissuhde maantieteen ja
"sivilisoitujen" sekä "sivilisoimattomien" välillä?

Maantiede oli yksinkertaista, sillä sotien ja valloitusten jälkeen
tarvittiin vain kartta ja viivoitin.

Sen sijaan paikallinen elämä, etniset suhteet ja reaalitodellisuus eivät
liiemmin vaivanneet Euroopassa viivojaan piirtäneitä.

"Ilmeni että ranskalaiset kävivät siellä yhtä sodistaan", Joseph Conrad
(Josef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857-1927) kirjoittaa Pimeyden
sydän -romaaninsa taustoiksi. Ranskalaiset, joilla sotia riitti
juoksuttamaan sotilaat väsyksiin kasvavan imperiuminsa eri puolilla,
rakensivat suurvallan ja paikallispäälliköiden välille kirjallisten
sopimusten verkkoa Länsi-Afrikassa.

Samaa teki Keski-Afrikassa tutkimusmatkailija Savorgnan de Brazza.
Entisen Ranskan Kongon pääkaupunki Brazzaville kantaa yhä hänen
nimeään.

Britit eivät olleet sen kummempia. Valtaa piti Maxim-konekivääri.

Belgian kuningas Leopold II sai vuoden 1885 Berliinin konferenssin
tuloksena oman läänityksensä, jota nimitetään ironisesti Kongon
vapaavaltioksi (1885-1908).

"Sen historia on siirtomaahistorian synkimpiä", kuittaa tietosanakirja
vähintään kymmenen miljoonan uhrin todellisuuden. "Vapaavaltiota"
johti Sir Henry Stanley, entinen walesilaisen työhuoneen kisälli, joka
sotakirjeenvaihtajan uransa jälkeen ryhtyi löytöretkeilijäksi. Hän löysi



tri David Livingstonen. Mutta Stanley perusti Kongo-joen varteen
myös kauppa-asemia, juuri niitä joita Conrad oli kolunnut vuonna
1890 toimiessaan jokilaivan kapteenina.

äidittömyys, pettymykset rakkaussuhteissa ja sitä seurannut
itsemurhayritys eivät olleet Conradin ainoita rankkoja kokemuksia.
Hän oli elänyt murhavaltion pimeässä ytimessä.

Vuonna 1941 vapaustaistelunsa aloittanut Vietnam oli ja pysyi
valkoisena läikkänä japanilaisille toisessa maailmansodassa, samaten
ranskalaisten jälkeen valloitusasemiinsa asettuneille amerikkalaisille,
vaikka läsnäolosta todisti parhaimmillaan puoli miljoonaa ei-
niinkään-työtöntä sotilasta. Valkoisen läikän yllä räjähtelivät musta,
keltainen, oranssi, violetti ja punainen, napalm, savut, bensiinin
katku, aseiden lieskat ja valoammukset sekä ihmisten silpoutuneet ja
palaneet ruumiit. Eikä sitä ole kuvattu missään vaikuttavammin kuin
Francis Ford Coppolan elokuvassa Ilmestyskirja. Nyt. (Apocalypse
Now, Yhdysvallat 1979). Muutamat loisteliaat kohtaukset
helikopterihyökkäyksestä Wagnerin musiikin säestyksellä, napalm-
räjähdysten lineaarinen sarja viidakossa, valojuovaluotien
horisontaalinen musiikki ja viidakkoon improvisoidut
teatterikohtaukset riittävät pitämään sen esillä elokuvan historian
tähtihetkissä. Sota on kauhean kaunista.

Ranskalaiset oli ajettu Vietnamista 1954, ja amerikkalaiset kestivät
vielä reilut kaksikymmentä vuotta. Kun sota päättyi vuonna 1975,
voitiin laskea kolme miljoonaa kuollutta ja saman verran fyysisesti
vammautuneita, niin kuin Tutteli Mensonen asian tiivisti kuuluisassa,
erottamiseen johtaneessa TV1-juonnossaan Coppolan elokuvaan
vuonna 1994. Pimeitä sydämiä oli varmasti miljoonia enemmän, ja
niitä riitti Yleisradioonkin.

Afrikassa menestyneet sotilaat suhtautuivat kauppamiehiin ja
koloniaalisiin virkamiehiin halveksivasti, kuten lehtimiehet nykyään
omiin diplomaatteihimme kaukana kotoa. Nämä "moukat" ja
"lurjukset" olivat vain riippuvaisia cocktaileistaan, eikä heistä ollut
toimijoiksi. Sotilaiden yhteiseksi motoksi voi ottaa ranskalaisten
Länsi-Afrikassa käyttämän "prenez l'initiative" ("ota aloite,
ensimmäinen askel").

Se tarkoitti usein totaalista piittaamattomuutta epäröivien
byrokraattien määräyksistä. Ja juuri niin tekevät sekä Conradin Mr.
Kurtz että Coppolan eversti Walter E. Kurtz (Marlon Brando).
Kurtzien "urat" ovat menestyksekkäitä. Everstillä on perusteellinen
sotilaskoulutus, työnäyttöinä äärimmäisen omapäisiä mutta rohkeita
tempauksia sodassa ja sen myötä plakkarissa on muuten mahdottomia
ylennyksiä ja ylennystoiveita. Ja aivan samoin Mr. Kurtzin
norsunluukauppa on tuloksekasta ja hänelle povataan loistavaa
tulevaisuutta Euroopan hallinnossa. He ovat sisäistäneet
imperialismin pyhityksen, tehokkuuden.

Mutta eräänä päivänä esimiehet hylkäävät eversti Kurtzin aivan kuten
hän oli jo hylännyt esimiehensä. Sellaisen everstin - piittaamattoman,
järkensä menettäneen, sanalla sanoen hullun - on kuoltava. Asialle
lähetetään kapteeni Willard (Martin Sheen), isänmaan puolesta
murhaava erikoismies, jonka minä on pirstoina tavalla jota ei voi edes
muistella, mutta jonka "moraali" pitää, sillä se on sidoksissa vain ja
ainoastaan sotilaskunniaan ja lojaalisuuteen. Charlie Marlow, joka
kertoo Mr. Kurtzin tarinaa, on hänkin lojaali ihanteelleen, "loppuun
asti ja myös jälkeenpäin".



Coppolalla on puolustettavanaan Yhdysvaltain sotilaskunnia,
Conradilla eurooppalainen talousajattelu, sivistys ja kulttuuri. Mission
impossible? Kuolemaan asti mahdoton.

Pimeä maanosa

Kun Afrikan kartan valkoiset läikät nopeasti täyttyivät
"pyhiinvaeltajien" toimesta, Afrikasta itsestään tuli viktoriaanisen
ajan kirjallinen kauhugalleria, pimeä maanosa, "horror". Eikä vain
Afrikka ollut pimeä, annettiin ymmärtää, vaan pimeyden voimat
uhkasivat jokaista, joka sen kohtasi.

Valkoisella - valistuneella, rationaalisella, miehellä - oli primitiiviset
vaistonsa, jotka saattoivat ottaa vallan: järkensä säilyttäneestä
romanttisesta Robinson Crusoesta, matkaajan perikuvasta, saattoi
tulla realistisesti kuvattu, villiintynyt ja verenhimoinen hirviö, Mr.
Kurtz.

Suhde Afrikkaan, kuten myöhemmin Vietnamiin, oli Conradin ja
myös Ilmestyskirjan käsikirjoittaneiden John Miliuksen ja Coppolan
tekstissä jatkuvasti toistuvalla sanalla hankala, "uneasy".

Afrikka-romaanit kuvaavat "valkoisen miehen taakkaa", sitä kuinka
sivistystä ja tietoa ja "Jumalan sanaa" viedään pimeään maanosaan ja
kuinka lopettaa orjakaupan tapaiset julmuudet.

Mutta miten se tehdään? Mr. Kurtz, sisämaan aseman pomo, on
ihmeolento: "Hän on säälin salainen lähettiläs, ja tieteen, ja
edistyksen, ja piru ties minkä muun. Me haluamme (…) ohjausta
asialle, joka kiinnostaa meitä Euroopan vuoksi, esimerkiksi
korkeampaa älyä, laajaa sympatiaa, yhtä päämäärää", Marlow saa
kuulla siirtomaaviranomaiselta. "Te olette uusi joukko - hyveen
joukko (…) Palvele häntä (Kurtzia JS) hyvin. Rikos - rangaistus -
bang! Säälittä, säälittä. Se on ainoa tapa."

Eversti Kurtz (Marlon Brando) tunsi historian - hän oli historian
maisteri, hänen gradunsa Harvardissa käsitteli Filippiinien kapinaa.
Mutta historiallinen tieto ei täytä Coppolan Kurtzia, joka pitäytyy
kirjallisuudessa mumisemalla T. S. Eliotin teosta "Ontot miehet".
Vietnamin sotaan johtaneet syyt, sodan kehityskaaret ja historia eivät
Coppolaa kiinnosta, sen sijaan hän tarjoilee meille innoituksensa
kirjallisia lähteitä.

Conrad kyllä vaivautuu kehittelemään historiallisen kaaren
roomalaisajoista lähtien - mutta vain Britanniaa kuvatessaan. Afrikka
on hänelle, aikalaiselle, imperialismin funktio. Kun roomalaisilla oli
vain julma voima, Britannialla on tarjota tehokkuus.

Filippiineillä elokuvansa kuvannut Coppola luopuu Conradin ajalle
tyypillisestä realismista - elokuvan sota on esteettistä, maantiede
täysin keksittyä, maisemat kuviteltuja, klassinen musiikki
psykologista sodankäyntiä, hulluus ja kauhu ritualistista (ja toisteista)
teatteria mielikuvituksellisissa kulisseissa.

Vietnamilainen elämä puuttuu, se nähdään vain objektina
säleverhojen takaa tai helikopterin ikkunasta - mutta samaa voi sanoa
muistakin Hollywoodin Vietnameista - vaikkapa niistä jotka löytyvät
elokuvista Full Metal Jacket, The Deer Hunter, Platoon, Casualties of



War ja Hamburger Hill, muutamia sadoista mahdollisista
mainitakseni.

Näkökulma vasemmalta, liberaaleista tai konservatiiveista ei asiaa
paljon muuta, vaikka joissakin elokuvissa kolmanteen maailmaan
kohdistuvaa imperialismia - erityisesti amerikkalaista -
arvostellaankin.

Tämä kaikki on omiaan vahvistamaan käsitystä, jonka mukaan
kirjalliset ja elokuvalliset "Afrikka" ja "Vietnam" ovat länsimaisia
luomuksia kulutusta ja käyttöä varten, ja aivan kuten Frankensteinin
hirviö ne saattoivat kääntyä isäntäänsä vastaan. Ainoa mitä voi tehdä,
on kiristää talutusnuoraa.

Se tarkoitti voimaa, sotia ja väkivaltaa.

"Säälittä, säälittä" piti Conradin Marlow'n totella Kurtzia, jotta kaikki
sujuisi hyvin. Sääli olisi ollut kristillinen hyve, ja juuri armon ja
armeliaisuuden mahdottomuuden vuoksi sekä Conrad että Coppola
ovat täysin luopuneet uskonnosta.

Seksuaalisuuden puuttuminen selittyy Conradilla viktoriaanisesta
ajasta, Coppolalla sen ovat korvanneet jäännöksettä huumeet ja
alkoholi, ellei elokuvan seksuaalisymboliikkaa tulkita pitkästyttävästi
orgastisten räjähdysten, paljaiden yläruumiiden tai konkreettisemmin
Martin Sheenin päivettymättömän takamuksen kautta.

Tutkimusmatkoista tuli symbolisesti tie eurooppalaisen ihmisen
itsetutkiskeluun. Afrikan pimeydestä etsittiin omaa muukalaisuutta,
omaa pimeyttä.

Mutta onko nyt käsiteltävissä teoksissa kyse afrikkalaisista tai
vietnamilaisista?

Ei, sillä Afrikka-romaanit käsittelivät varsinkin eurooppalaista
päähenkilöä kuvatessaan aina tämän uudelleen kouluttamista Afrikan
viidakkojen "kiirastulessa". Romaanit tulvehtivat vieraalla maaperällä
oleskelevan eurooppalaisen ihmisen huolia, odotuksia, pelkoja,
turhautumia ja täyttymyksiä.

"Vietnamilaiset" saavat näytellä rituaalejaan - niitä Coppolan Kurtz
tutki ja niitä hän järjesti ja niistä Conradin Marlow kuulee. Focus on
pysyvästi sekä Coppolalla että Conradilla valkoisessa miehessä, joka
kertoo ja jonka kertomusta seurataan.

Viidakko oli vain uhkaa Coppolallekin: "Pysy aina laivassa!".
Jokilaivalta kuultu rumpujen ääni pelotti Conradin päähenkilöä:
"Tarkoittivatko ne sotaa, rauhaa vai rukoilua, me emme voineet
tietää."

Kaikessa tietoisesti valitussa tietämättömyydessään molemmat
teokset ovat imperialistisia kertomuksia, jossa imperialismi on syönyt
Vietnamin ja nimeltä mainitsemattoman Kongon, eikä maiden
asukkaita voi edes ajatella, vaikka valkoisen miehen tekoja
tarkastellaan väliin kriittisestikin. Imperialismi monopolisoi
representaatioiden järjestelmän täydellisesti.

Vietnamilaiset sotilaat ovat kyllä moraalisia, sillä heillä on asiana
perhe, pyssy ja isänmaa, ja eversti Kurtz tarvitsisi sellaisia vain 10
divisioonaa. Mutta mihin?



Eikä siinä kaikki. Teosten päähenkilöt eivät vain hyväksy
imperialismia, vaan he ajattelevat sitä koko ajan, he huolehtivat siitä,
ja he yrittävät pitää sen rattaat toimimassa mahdollisimman sujuvasti
"vaikeista olosuhteista" huolimatta.

He ovat sitoutuneet omalla osaamisellaan imperialismien
ydinosaamisalueeseen!

Edward Saidin mukaan Joseph Conrad ajoittaa imperialismin, näyttää
sen satunnaisuuden, kirjaa sen illuusiot ja äärimmäisen väkivallan ja
tuhlauksen, mutta hän sallii - huomaamatta sitä tosin itse -
myöhempien lukijoidensa kuvitella jotakin muuta kuin sellaisen
Afrikan, joka on paloiteltu kymmeniin eurooppalaisiin kolonioihin.

Coppolan elokuva taas on tässä suhteessa pettymys. Ilmestyskirja.
Nyt. keskittyy "moraaliin", joka kutistuu Vietnamin nöyryytyksen
jälkeiseen yritykseen palauttaa amerikkalaisten sotilaskunnian käsite.

Se yrittää pelastaa mitä pelastettavissa on tunnustamalla tosiasiat,
näyttämällä näille tavoitteille vastakkaisen "moraalittomuuden" (mitä
se voisi olla sodan olosuhteissa?): tavallisten sotilaiden
uskomattoman röyhkeyden ja piittaamattomuuden toiminta-alueensa
elämän arvoista ja todellisuudesta, järjestelmän funktionaalisen
toiminnan epätoivottavat seuraukset sekä yksilöllisyyden vaarat,
mutta uusille sotaelokuville tyypillisesti myös edut.

Rikos - rangaistus - bang!

* * *
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