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"Pieneni tutkin karttoja intohimoisesti. Katselin tuntikaudet
Eteli-Amerikkaa, Afrikkaa tai Australiaa. Tutkimusmatkojen
gloria vei minut mennessain. Tuolloin maapallo oli tiynna
valkoisia ldikkié, ja kun niin kartalta jonkun erityisen
houkuttelevan (sitd ne olivat kaikki) asetin sille sormeni ja
sanoin: Tuonne mini menen isona. Muistan pohjoisnavan olleen
sellainen. Sinne en kyllid mennyt, enki sinne eniii mene. Ei siind
enii ole sellaista loistoa. Muita valkoisia ldikki oli siroteltu
piivintasaajan tienoille kaikki mahdolliset pituuspiirit ja
molemmat pallonpuoliskot mukaanlukien. Muutamissa niistéi
olen kiynyt... mutta mitis siiti. Oli sielld vieli yksi ldikka - se
suurin, kaikkein valkoisin - ja sinne hinguin." Charlie Marlow
Joseph Conradin romaanissa Heart of Darkness (1902).

Teoria oli yksinkertainen. Valloita. Se on: lisd4 territoriota.

Mutta minkilaiseksi muodostuu erityissuhde maantieteen ja
"sivilisoitujen" sekéd "sivilisoimattomien" valilla?

Maantiede oli yksinkertaista, silld sotien ja valloitusten jilkeen
tarvittiin vain kartta ja viivoitin.

Sen sijaan paikallinen eldmi, etniset suhteet ja reaalitodellisuus eivét
liiemmin vaivanneet Euroopassa viivojaan piirtaneita.

"Ilmeni etté ranskalaiset kdvivit sielld yhtd sodistaan", Joseph Conrad
(Josef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857-1927) kirjoittaa Pimeyden
sydédn -romaaninsa taustoiksi. Ranskalaiset, joilla sotia riitti
juoksuttamaan sotilaat vasyksiin kasvavan imperiuminsa eri puolilla,
rakensivat suurvallan ja paikallispddllikoiden vilille kirjallisten
sopimusten verkkoa Lénsi-Afrikassa.

Samaa teki Keski-Afrikassa tutkimusmatkailija Savorgnan de Brazza.
Entisen Ranskan Kongon pddkaupunki Brazzaville kantaa yhd hinen
nimedan.

Britit eivit olleet sen kummempia. Valtaa piti Maxim-konekivéari.

Belgian kuningas Leopold II sai vuoden 1885 Berliinin konferenssin
tuloksena oman lddnityksensé, jota nimitetddn ironisesti Kongon
vapaavaltioksi (1885-1908).

"Sen historia on siirtomaahistorian synkimpid", kuittaa tietosanakirja
véhintddn kymmenen miljoonan uhrin todellisuuden. "Vapaavaltiota"
johti Sir Henry Stanley, entinen walesilaisen tyohuoneen kisalli, joka
sotakirjeenvaihtajan uransa jalkeen ryhtyi l0ytoretkeilijaksi. Hin 10ysi



tri David Livingstonen. Mutta Stanley perusti Kongo-joen varteen
myds kauppa-asemia, juuri niitd joita Conrad oli kolunnut vuonna
1890 toimiessaan jokilaivan kapteenina.

aidittomyys, pettymykset rakkaussuhteissa ja sitd seurannut
itsemurhayritys eivét olleet Conradin ainoita rankkoja kokemuksia.
Hén oli eldnyt murhavaltion pimeéssd ytimessa.

Vuonna 1941 vapaustaistelunsa aloittanut Vietnam oli ja pysyi
valkoisena ldikkénd japanilaisille toisessa maailmansodassa, samaten
ranskalaisten jélkeen valloitusasemiinsa asettuneille amerikkalaisille,
vaikka ldsndolosta todisti parhaimmillaan puoli miljoonaa ei-
niinkdin-tyotonta sotilasta. Valkoisen ldikén ylla rdjéhtelivdt musta,
keltainen, oranssi, violetti ja punainen, napalm, savut, bensiinin
katku, aseiden lieskat ja valoammukset seké ihmisten silpoutuneet ja
palaneet ruumiit. Eika sitd ole kuvattu missddn vaikuttavammin kuin
Francis Ford Coppolan elokuvassa Ilmestyskirja. Nyt. (Apocalypse
Now, Yhdysvallat 1979). Muutamat loisteliaat kohtaukset
helikopterihyokkayksestd Wagnerin musiikin sdestykselld, napalm-
rdjahdysten lineaarinen sarja viidakossa, valojuovaluotien
horisontaalinen musiikki ja viidakkoon improvisoidut
teatterikohtaukset riittdvat pitdimadn sen esilld elokuvan historian
tahtihetkissd. Sota on kauhean kaunista.

Ranskalaiset oli ajettu Vietnamista 1954, ja amerikkalaiset kestivét
viela reilut kaksikymmentd vuotta. Kun sota paattyi vuonna 1975,
voitiin laskea kolme miljoonaa kuollutta ja saman verran fyysisesti
vammautuneita, niin kuin Tutteli Mensonen asian tiivisti kuuluisassa,
erottamiseen johtaneessa TV 1-juonnossaan Coppolan elokuvaan
vuonna 1994. Pimeitd syddmii oli varmasti miljoonia enemmén, ja
niitd riitti Yleisradioonkin.

Afrikassa menestyneet sotilaat suhtautuivat kauppamiehiin ja
koloniaalisiin virkamiehiin halveksivasti, kuten lehtimiehet nykyééan
omiin diplomaatteihimme kaukana kotoa. Ndma "moukat" ja
"lurjukset" olivat vain riippuvaisia cocktaileistaan, eiké heistd ollut
toimijoiksi. Sotilaiden yhteiseksi motoksi voi ottaa ranskalaisten
Liansi-Afrikassa kdyttdmén "prenez l'initiative" ("ota aloite,
ensimmadinen askel").

Se tarkoitti usein totaalista piittaamattomuutta epérdivien
byrokraattien méérayksistd. Ja juuri niin tekevét sekd Conradin Mr.
Kurtz ettd Coppolan eversti Walter E. Kurtz (Marlon Brando).
Kurtzien "urat" ovat menestyksekkaitd. Everstilld on perusteellinen
sotilaskoulutus, tyonédyttdind darimméisen omapdisid mutta rohkeita
tempauksia sodassa ja sen myotd plakkarissa on muuten mahdottomia
ylennyksii ja ylennystoiveita. Ja aivan samoin Mr. Kurtzin
norsunluukauppa on tuloksekasta ja hénelle povataan loistavaa
tulevaisuutta Euroopan hallinnossa. He ovat siséistineet
imperialismin pyhityksen, tehokkuuden.

Mutta erdénd pdivani esimiehet hylkdavit eversti Kurtzin aivan kuten
hén oli jo hyldnnyt esimiehensi. Sellaisen everstin - piittaamattoman,
jarkensd menettidneen, sanalla sanoen hullun - on kuoltava. Asialle
lahetetdan kapteeni Willard (Martin Sheen), isinmaan puolesta
murhaava erikoismies, jonka miné on pirstoina tavalla jota ei voi edes
muistella, mutta jonka "moraali" pitdi, silld se on sidoksissa vain ja
ainoastaan sotilaskunniaan ja lojaalisuuteen. Charlie Marlow, joka
kertoo Mr. Kurtzin tarinaa, on hiankin lojaali ihanteelleen, "loppuun
asti ja my0s jalkeenpéin".



Coppolalla on puolustettavanaan Yhdysvaltain sotilaskunnia,
Conradilla eurooppalainen talousajattelu, sivistys ja kulttuuri. Mission
impossible? Kuolemaan asti mahdoton.

Pimead maanosa

Kun Afrikan kartan valkoiset 1dikdt nopeasti tayttyivat
"pyhiinvaeltajien" toimesta, Afrikasta itsestdin tuli viktoriaanisen
ajan kirjallinen kauhugalleria, pimed maanosa, "horror". Eiki vain
Afrikka ollut pimed, annettiin ymmartié, vaan pimeyden voimat
uhkasivat jokaista, joka sen kohtasi.

Valkoisella - valistuneella, rationaalisella, miehelld - oli primitiiviset
vaistonsa, jotka saattoivat ottaa vallan: jarkensé séilyttdneesti
romanttisesta Robinson Crusoesta, matkaajan perikuvasta, saattoi
tulla realistisesti kuvattu, villiintynyt ja verenhimoinen hirvid, Mr.
Kurtz.

Suhde Afrikkaan, kuten myohemmin Vietnamiin, oli Conradin ja
myos [lmestyskirjan késikirjoittaneiden John Miliuksen ja Coppolan
tekstissd jatkuvasti toistuvalla sanalla hankala, "uneasy".

Afrikka-romaanit kuvaavat "valkoisen miehen taakkaa", sitd kuinka
sivistystd ja tietoa ja "Jumalan sanaa" vieddin pimedin maanosaan ja
kuinka lopettaa orjakaupan tapaiset julmuudet.

Mutta miten se tehddédn? Mr. Kurtz, sisimaan aseman pomo, on
thmeolento: "Héan on sdilin salainen ldhettilds, ja tieteen, ja
edistyksen, ja piru ties minkd muun. Me haluamme (...) ohjausta
asialle, joka kiinnostaa meitd Euroopan vuoksi, esimerkiksi
korkeampaa idlyé, laajaa sympatiaa, yhtd padmaaraa", Marlow saa
kuulla siirtomaaviranomaiselta. "Te olette uusi joukko - hyveen
joukko (...) Palvele hintd (Kurtzia JS) hyvin. Rikos - rangaistus -
bang! Saalittd, sdalittd. Se on ainoa tapa."

Eversti Kurtz (Marlon Brando) tunsi historian - hin oli historian
maisteri, hdnen gradunsa Harvardissa késitteli Filippiinien kapinaa.
Mutta historiallinen tieto ei tdytd Coppolan Kurtzia, joka pitdytyy
kirjallisuudessa mumisemalla T. S. Eliotin teosta "Ontot miehet".
Vietnamin sotaan johtaneet syyt, sodan kehityskaaret ja historia eivét
Coppolaa kiinnosta, sen sijaan hin tarjoilee meille innoituksensa
kirjallisia l&hteita.

Conrad kylla vaivautuu kehittelemédan historiallisen kaaren
roomalaisajoista ldhtien - mutta vain Britanniaa kuvatessaan. Afrikka
on hénelle, aikalaiselle, imperialismin funktio. Kun roomalaisilla oli
vain julma voima, Britannialla on tarjota tehokkuus.

Filippiineilld elokuvansa kuvannut Coppola luopuu Conradin ajalle
tyypillisestd realismista - elokuvan sota on esteettistd, maantiede
taysin keksittyd, maisemat kuviteltuja, klassinen musiikki
psykologista sodankdyntid, hulluus ja kauhu ritualistista (ja toisteista)
teatteria mielikuvituksellisissa kulisseissa.

Vietnamilainen eldmé puuttuu, se ndhdéddn vain objektina
sdleverhojen takaa tai helikopterin ikkunasta - mutta samaa voi sanoa
muistakin Hollywoodin Vietnameista - vaikkapa niistd jotka [0ytyviét
elokuvista Full Metal Jacket, The Deer Hunter, Platoon, Casualties of



War ja Hamburger Hill, muutamia sadoista mahdollisista
mainitakseni.

Nakokulma vasemmalta, liberaaleista tai konservatiiveista ei asiaa
paljon muuta, vaikka joissakin elokuvissa kolmanteen maailmaan
kohdistuvaa imperialismia - erityisesti amerikkalaista -
arvostellaankin.

Tama kaikki on omiaan vahvistamaan kisitysté, jonka mukaan
kirjalliset ja elokuvalliset "Afrikka" ja "Vietnam" ovat ldnsimaisia
luomuksia kulutusta ja kdyttod varten, ja aivan kuten Frankensteinin
hirvid ne saattoivat kdédntya isdntidénséd vastaan. Ainoa mité voi tehda,
on kiristdd talutusnuoraa.

Se tarkoitti voimaa, sotia ja vékivaltaa.

"Saalittd, sadlittd" piti Conradin Marlow'n totella Kurtzia, jotta kaikki
sujuisi hyvin. Sdili olisi ollut kristillinen hyve, ja juuri armon ja
armeliaisuuden mahdottomuuden vuoksi sekd Conrad ettd Coppola
ovat tiysin luopuneet uskonnosta.

Seksuaalisuuden puuttuminen selittyy Conradilla viktoriaanisesta
ajasta, Coppolalla sen ovat korvanneet jdénnoksettd huumeet ja
alkoholi, ellei elokuvan seksuaalisymboliikkaa tulkita pitkdstyttavasti
orgastisten rdjahdysten, paljaiden ylaruumiiden tai konkreettisemmin
Martin Sheenin péivettymittoméan takamuksen kautta.

Tutkimusmatkoista tuli symbolisesti tie eurooppalaisen thmisen
itsetutkiskeluun. Afrikan pimeydesté etsittiin omaa muukalaisuutta,
omaa pimeytta.

Mutta onko nyt kisiteltdvissd teoksissa kyse afrikkalaisista tai
vietnamilaisista?

Ei, silld Afrikka-romaanit kasittelivét varsinkin eurooppalaista
padhenkildd kuvatessaan aina tdimén uudelleen kouluttamista Afrikan
viidakkojen "kiirastulessa". Romaanit tulvehtivat vieraalla maaperalla
oleskelevan eurooppalaisen ihmisen huolia, odotuksia, pelkoja,
turhautumia ja tayttymyksia.

"Vietnamilaiset" saavat ndytelld rituaalejaan - niitd Coppolan Kurtz
tutki ja niitd hén jérjesti ja niistd Conradin Marlow kuulee. Focus on
pysyvisti sekd Coppolalla ettd Conradilla valkoisessa miehessi, joka
kertoo ja jonka kertomusta seurataan.

Viidakko oli vain uhkaa Coppolallekin: "Pysy aina laivassa!".
Jokilaivalta kuultu rumpujen @ani pelotti Conradin padhenkiloa:
"Tarkoittivatko ne sotaa, rauhaa vai rukoilua, me emme voineet
tietdd."

Kaikessa tietoisesti valitussa tietimattomyydessdan molemmat
teokset ovat imperialistisia kertomuksia, jossa imperialismi on syonyt
Vietnamin ja nimeltd mainitsemattoman Kongon, eikd maiden
asukkaita voi edes ajatella, vaikka valkoisen miehen tekoja
tarkastellaan viliin kriittisestikin. Imperialismi monopolisoi
representaatioiden jdrjestelmén tiydellisesti.

Vietnamilaiset sotilaat ovat kylld moraalisia, silld heilld on asiana
perhe, pyssy ja isdnmaa, ja eversti Kurtz tarvitsisi sellaisia vain 10
divisioonaa. Mutta mihin?



Eiké siind kaikki. Teosten padhenkilot eivit vain hyvéksy
imperialismia, vaan he ajattelevat sitd koko ajan, he huolehtivat siité,
ja he yrittavit pitdd sen rattaat toimimassa mahdollisimman sujuvasti
"vaikeista olosuhteista" huolimatta.

He ovat sitoutuneet omalla osaamisellaan imperialismien
ydinosaamisalueeseen!

Edward Saidin mukaan Joseph Conrad ajoittaa imperialismin, ndyttaa
sen satunnaisuuden, kirjaa sen illuusiot ja ddrimmaéisen vékivallan ja
tuhlauksen, mutta hén sallii - huomaamatta sité tosin itse -
my6hempien lukijoidensa kuvitella jotakin muuta kuin sellaisen
Afrikan, joka on paloiteltu kymmeniin eurooppalaisiin kolonioihin.

Coppolan elokuva taas on tdsséd suhteessa pettymys. Ilmestyskirja.
Nyt. keskittyy "moraaliin", joka kutistuu Vietnamin ndyryytyksen
jalkeiseen yritykseen palauttaa amerikkalaisten sotilaskunnian kasite.

Se yrittdd pelastaa mita pelastettavissa on tunnustamalla tosiasiat,
ndyttamélld niille tavoitteille vastakkaisen "moraalittomuuden" (mité
se voisi olla sodan olosuhteissa?): tavallisten sotilaiden
uskomattoman royhkeyden ja piittaamattomuuden toiminta-alueensa
elamin arvoista ja todellisuudesta, jarjestelmén funktionaalisen
toiminnan epatoivottavat seuraukset seké yksilollisyyden vaarat,
mutta uusille sotaelokuville tyypillisesti my0s edut.

Rikos - rangaistus - bang!
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