
Now we fly, Sir

Aamulla odottelin bussia 57 minuuttia.

En ollut yksin. Se lähti ennen kuin istuin. Jo ensi kulmassa
tarkkailimme poikittaista autovirtaa viitisen minuuttia,
sitten vertikaaliseen autojonoon matelemaan campuksen läpi.
Siihen verrattuna loppumatka vain sujahti.

Bussipysäkiltä kääntyessäni ensimmäinen vartiomies.
Kohtelias kädenheilautus, sadan metrin päässä toinen
vartiopiste ja siitä viisikymmentä metriä – kolmas.

Perillä. Tänne eivät tankit aja vahingossa.

Pyöröovista sisään – energiansäästöä – kaikki kolikot,
tupakka-askikin, siinä on metallia, ja muut kantamukset
läpivalaisuun. Kroppa metallinpaljastimeen. Sama rutiini
tupakalla käydessä.

Minut pysäytti vinkuva yhtäjaksoinen hälytysääni. Vyö...
Vaihdoin tänään vyön...

– Voitteko nosta kätenne kuin siiviksi, sir.
– Now we fly, Sir.
– It's OK. Metallinpaljastimesta täytyy edetä kolme jalkaa.
Jos pysähdytte, sir, se hälyttää.

Siksi varmaan seisoit kahden ja puolen jalan päässä
vastassa, huomasin ajattelevani.

– Henkilökorttinne, sir.

Minulla oli oma henkilökortti. Sitä varten minut määrättiin
täyttämään lomake, jossa kerroin mitä aioin tehdä. Sitten
kameran eteen. Kaikki sujui ripeästi. Kortti on voimassa
kolme vuotta.

Alakertaan hissillä, lukolliset kaapit, neljännesdollari sisään.
Takaisin ylös.



Kulman takana kulkuluvan tarkastus, pyyhkäisy tietokoneelle.
Olen saapunut suljetulle alueelle. Ei omia tavaroita, ei
papereita, ei kyniä mukaan. Niitä on kerroksessa.

– Muistakaa ilmoittautua omassa kerroksessanne, sir.

Avaraan saliin. Ilmoittautuminen, uusi henkilökortin
pyyhkäisy lukulaitteeseen.

Ensimmäisellä kerralla minut saatettiin virkailijan
huoneeseen:

– Kertokaa, mitä haluatte.

Kerroin.

– Teidän on mentävä erikoismiehemme luo. Odottakaa, haen
saattajan.

Matkasimme parin suljetun oven läpi. Seinällä taas kyltti:
"Tästä saa edetä vain saattajan kanssa".

Neuvonpito sujui mutkattomasti. Palasin paperipinon kanssa,
saattajakin tuli ripeästi. Ensimmäinen lomakekin oli täytetty
yhdessä.

Sain mitä halusin.

Kopiokoneelle. Sitä ennen virkailijan luokse. Hän tarkasti
laatikon, hyväksyi ja antoi tarran: "Declassified".
Luottamukselliset, salaiset ja erittäin salaiset vaativat
tarran. Kopiokoneella ei ollut jonoa. Ilma sisällä oli viileä.

– Five minutes starts at 9:03.

Siis sittenkin jono.

Kopioidessa tuli hiki. Mittari tikitti, ja rahaa kului rutkasti,
60 dollaria.

Poistuin. Alaovella tarkastus, paperit käytiin yksi kerrallaan
läpi.

"Minusta tuntuu, että olen ansainnut hot dogini", sanoin.
"Now I fly. Back home. Hauskaa kesää."

Hymyilimme molemmat, leveämmin kuin arkistossa on tapana.
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