Jari Sedergren:

Evakko - elokuva ja romaani
karjalaispakolaisista

Ville Salmisen ohjaama Evakko-elokuva perustuu Unto Seppésen
vuonna 1954 ilmestyneeseen romaaniin, josta tuli tuolloin joulun
luetuimpia kirjoja. Elokuvaksi késikirjoitusta muokkasivat Jussi Talvi
ja ohjaaja Ville Salminen. Salmisen ty6téd hidasti se, ettd hian
valmisteli samalla toistakin karjalaiselokuvaa, jo 1940 ensimmaéisen
kerran kuvattua Anu ja Mikko -elokuvaa, joka valmistui sekin vuonna
1956. Karjalaisaiheisista elokuvista ohjaajalta ehti valmistua ensin
Sdkkijdrven polkka vuonna 1955.

Se, ettd elokuva perustuu romaaniin, ei ole mikddn ihme.
Tuotantoyhtié Fennada-filmille ja elokuvan tuottajalle Mauno I
Maikelélle tallaiset suur- tai prestiisielokuvat olivat enemmaén sédénto
kuin poikkeus. Tukkijoella valmistui 1951, Putkinotko 1954,
Ryysyrannan Jooseppi 1955 ja Lain mukaan 1956. Samaa toki tekivat
muutkin tuotantoyhtiét, Suomi-Filmin ensimmaiset virielokuvat
olivat Juha vuonna 1956, ja Nummisuutarit seuraavana vuonna.
Tuntematon sotilas on Suomen Filmiteollisuuden elokuvista hyva
samanaikainen esimerkki, ja Evakkoa voikin hyvin pitdd Fennada-
Filmin vastauksena Tuntemattoman sotilaan menestykselle.

Tuottajalle karjalaiselokuvan tekeminen ei ollut itsestdin selvéa:
Mikeld kysyikin Salmiselta, kenen tdma luuli olevan aiheesta
kiinnostunut. "Ehka 440000 evakon", vastasi Salminen ja tuottaja
rauhoittui. Salminen sai kohtuullisen vapaat kddet elokuvaansa,
késikirjoitustakin kirjoitettiin vuoden verran, ja se varmisti ohjauksen
onnistumisen, sillé ohjaus oli pariin kertaan jo mietitty. Salminen on
itse sanonut, ettd "joka kerta kun rohkenin poiketa kasikirjoituksesta,
se pilasi jutun. Ne harvat késikirjoitukset, joihin sain aikaa paneutua,
onnistuivat elokuvina". Suomen Filmiteollisuudessa, jossa Salminen
oli tydskennellyt, Sérkén tehtaassa, kuten sanottiin, sellainen ei ollut
mahdollista, eiké siitd voinut edes puhua maisterin kuullen. Vuodessa
tehtiin kaksi, usein kolmekin elokuvaa, eikd semmoisessa tahdissa
ajatteluun jaa liikaa aikaa.

Tunnetuista kirjallisista aiheista tehtyjd elokuvia nimitetdén usein
prestiisielokuviksi. Nama prestiisielokuvat eivét olleet vain elokuvia
muiden joukossa, vaan ne lanseerattiin tarkoin julkisuuteen
muotoiltuina kulttuurisina artefakteina, erdanlaisina yksilollisind
tapauksina. Nithin myds satsattiin rahaa, silld erityisesti
joukkokohtaukset ovat varsin kalliita. Nimé elokuvat olivat
aihepiiriensd historian ja kirjallisuuden kautta jo kansallista
kulttuuria, ja niiden arvovaltaa pyrittiin kohottamaan kutsumalla ensi-
iltoihin arvovaltaisia ihmisid, joiden uutisoiminen toi nakyvia
julkisuutta.



Prestiisielokuvilla oli tarkoitus yleisesti osoittaa ettd elokuva oli
selvisti osa kansallista kulttuuria, mutta toimenpiteill oli
taloudellinen erityisulottuvuutensa: lisdéntynyt julkisuus auttoi
tavoittamaan mahdollisimman suuria yleisdjd. Elokuvan asema
kansallisessa kulttuurissa ei suinkaan ollut itsestidin selvyys, vaan
varsin usein se liitettiin osaksi matalaa kulttuuria, joka ei ansainnut
korkeakulttuurin ja kansallisesti merkittdvan kulttuurin asemaa ja
tukea. Arvostettujen romaanien filmaus edisti tété tavoitetta 1dhentya
korkeakulttuuria.

Elokuvan tekijét olivat juuri timén taistelun vuoksi valmistaneet
prestiisielokuvia jo 1930-luvulta ldhtien. Elokuvasta piti tehda
kansallinen taide, jota arvostettaisiin my0s sen taiteellisten ansioiden,
ts. korkeakulttuuristen piirteiden vuoksi. 1950-luvulla nuorempi
sukupolvi oli valmiimpi hyvidksyméan tdméan nédkdkulman: tosin
elokuvakriitikkojen kiinnostus oli jo tuolloin kansainvélisissa
modernistisissa taidesuuntauksissa. B-elokuvat, komediat ja
rillumareit saivat sekd korkeakulttuurisen ettd elokuvakriitikkojen
yksimielisen tuomion: ne asettuivat vapaaehtoisesti matalan
kulttuurin edustajiksi, ja paistattelivat pdivad populistisesti yleison
suosion ja elokuvien tuoman rahan kautta. Monet prestiisielokuvat
valmistettiin ndiden suosittujen elokuvien voitoilla.

Evakko-elokuvan kuvasi suomalaisen elokuvan veteraani Unto
Kumpulainen apulaiskuvaajanaan Ensio Suominen. Elokuva on
mustavalkoinen, se on valmistettu Suomen Filmiteollisuuden
laboratoriossa, ja sen tuotantokustannukset olivat kevddn 1956
rahassa mitattuna 22223874 markkaa. Silld rahalla saatiin aikaan
2750 metrin elokuva, jonka viiden osan esitysaika on varsin pitkd,
100 minuuttia. Filmin leveys oli ndytelméelokuvalle tyypillinen 35
millid. Elokuvan suosiota kuvaa sekin, ettd elokuva on loydettavissa
varsin hyvin my®0s arkistoista, tallella on peréti 11 kopiota.

Evakko-elokuvaa kuvattiin syksylla 1955 ja kevéélla 1956.
Kuvauspaikkoina toimivat sellaiset paikkakunnat kuin Miehikkala,
Virolahti, Karjalohja, T6lmé, Tormon suo Tammelassa, Ilolan
rautatieasema Porvoossa, Nikkildn rautatieasema Sipoossa, ja
Kouvolan rautatieasema, mutta elokuvaa kuvattiin myos Hauholla ja
monissa eri paikoissa Helsinkid, Kulosaaressa, jossa Fennada-Filmin
studiot sijaitsivat, Herttoniemessé, joka on ldhietdisyydelld
Kulosaaresta ja siksi tuotannollisesti varsin edullinen kuvauspaikka
metsineen ja puistoineen, mutta my0ds Vantaalla Keimolassa ja
Korson tydvidentalolla.

Valikoima on jokseenkin tyypillinen kotimaiselle elokuvalle,
kuvauspaikkojen autenttisuuteen — ts. konkreettiseen vastaavuuteen
tapahtumapaikkojen kanssa — pyritddn vain silloin, kun se on
kaytannollistd, edullista ja helppoa. Seppénen, joka ei liikoja
kirjassaan luontoa maalaile, antaa visuaalisen hahmotelman jérvien ja
puuston kautta — elokuvasta puuttuvat vain pihlajat, ja muutenkin
maisema hakee paikallisvirettd aitatyypeilld, ehkd myos
samovaareilla, joka kertoo rajaseudun kulttuurivaikutteista.

Ville Salmisen Fennada-Filmille ohjaama elokuva Evakko
tarkastettiin elokuvasensuurissa 28.8. 1956, ja se médriteltiin
sallituksi lapsille ja verovapaaksi. Elokuvan ensi-ilta oli Unto
Seppédsen sodanjilkeisessd kotikaupungissa Kouvolassa,
elokuvateatteri Kuva-Hovissa 30.8. 1956. Kekkosen ajan alussa ja
Stalinin kuoleman jélkeisen suojasddn aikana valtiovalta antoi siis
elokuvasensuurin kautta kaiken hyviksyntinsa elokuvan tulkinnoille



tuon hetkisessd maailmassa. Poliittisesti, ja aiheen huomioon ottaen
erityisesti ulkopoliittisesti, elokuvassa ei viranomaisnikokulman
mukaan ollut mitdén sellaista, joka olisi antanut aihetta pieniink&én
sensuuritoimenpiteisiin. Itse asiassa julkisuus oli vapautunut Stalinin
kuoleman jélkeisen suojasdin tultua muutenkin, selvimpina
osoituksena Arvo Poika Tuomisen kirjasarja ja Unto Parvilahden
muistelmat sotavankeudesta. My0s vastaavia kddnnoskirjoja oli
saatavilla. Neuvostoliittoon liittyvistd asioista sai taas keskustella.
Myohemmin yopakkaset ja noottikriisi muuttivat taas maailmaa
suljetumpaan suuntaan.

Seppéselli karjalaisen rajaseudun monikulttuurisuus nikyy
ithmishahmoissa, pohdiskelussa evakon ja emigrantin késitteiden
vililla, ja ehkd myos puheessa vendldisemigranttien huviloista ja
paikkakunnan venéldiskoulusta. Elokuva kuvaa seudun yksinomaan
karjalaisheimon asuttamaksi Suomeksi, ja jéattdd Toisen,
venéldisvaikutteet vain symbolisten viittausten varaan. Seppédsen
Kuuluvainen eli Kanneljéarvi oli monikulttuurisempi.

Seppisen késittelyssd on myOs ongelmansa. Romaani tiivistda
venéldiskoulun véen &dkillisen paon ennen muita pohdiskeluksi
"karkulaisen" ja "pakolaisen" kisitteistd, mutta jattaa yllattavaa kylla
aiheen kisittelyn véhiiseksi, ja tyytyy liittdmédn aihepiiriinsi
negatiivisluontoisia kuvauksia vendldisvdeston tavoista: velat jaivit
maksamatta, eikd sitd hyvittdnyt ettd hyotyeldimet jatettiin pitdjaian
ikddn kuin maksuksi, ja kielteisend kuvataan myos se, etti kotieldimet
tapettiin ampumalla. Siihen, ettd pakolaiset olisivat varmasti
neuvostoviranomaisten toimesta saaneet varsin julman kohtalon, ei
kirjassa edes viitata. Varsin vihdistd Seppisen késittely on myds
"emigrantin" ja "evakon" késitteiden parissa, vaikka niille hieman
enemman tilaa uhrataankin.

Elokuvassa ndma késitteelliset ulottuvuudet on unohdettu. Karjala
kuvataan homogeenisella tavalla suomalaiseksi. Tdmén oivaltaminen
tarjoaa myos mahdollisuuden elokuvan yksityiskohtaisempaan
analyysiin.

Elokuva on esimerkki 1950-luvun puolivélin poliittisesta
korrektiudesta: elokuvassa ei ryssitelld — sehin palasi suomalaiseen
retoriikkaan satakertaisilla toistoilla vasta Pekka Parikan Talvisota-
elokuvassa —, mutta Salmisen Evakossa ryssittelyn korvaa jo alun
suojelukuntatalon kohtauksessa suojeluskunnan aluepaillikon
maltillisuutta ja rauhallisuutta korostavassa puheenvuorossa kéytetyt
ilmaisut "vieras" ja "vendldinen", joka saattaa heittaytyéd
"viholliseksi". Maanpuolustushenkikin ilmaistaan varsin pidattyvasti
viittaamalla siihen, ettd "me tdill4 asujat olemme kukin kohdallamme
jo linnoitus sindns&".

Seppinenkidin ei romaanissaan revittele sotaa edeltineelld ja
sodanaikaisella rasistisella ja sotaisalla slangilla, mutta saattaa silti
kertoa saman suuntaisella paatoksella, ettd "raja oli kasvattanut
kansansa kestimaan musertumatta herdévian pedon ensi liikkahduksen,
jossa saattoi olla jo kuolettavaa voimaa". Seppésen kirjan tyylillinen
paatos sekoittuu néissd kohdin usein jélkiviisauteen: seikka, jota
Viind Linnan kustannustoimittajat karsivat pois Linnan
Tuntemattomasta sotilaasta. Vastaava editointi olisi voinut tehdi
hyvéai Seppésenkin romaanille.

Suojeluskuntatalon tarkastuskohtaus viittaa konkreettisesti
historialliseen aikaan, kyse on kesdn 1939 linnoitustdista.



Linnoitustdistd ei ollut aiemmin tehty muita elokuvia kuin vuoden
1943 vakoilujanniri Varjoja Kannaksella, jonka nimi piti vuoden
1944 vilirauhan jalkeen muuttaa vain nimeksi Varjoja, mika oli
osoitus siitd ettd Kannaksesta piti luopua seké konkreettisesti ettd
symbolisesti.

Symbolisesti elokuvan alun historiallinen teema puuttuu myos
kansalliseen yhteyteen ja vierauteen samanaikaisesti:
linnoittajavapaaehtoiset tulevat ldnsirannikolta, Varsinais-Suomesta,
karjalaisesta ndkokulmasta — "ai, sieltéd asti". Karjalaismentaliteetin
luonnehdinta elokuvan alun médrittelyvaiheessa on geopoliittinen:
rajaseutu on "arimpien hermojen" kohdalla, ja sielld sopii asua
hiljakseen ja isottelematta, ja ehké véhén eristyksissékin, sillé jo
moottoripyOrdn d4ni on turhaa "myllakkaa".

Geopoliittinen lausunto "arimmista hermoista" oli tarkassa
sopusoinnussa Paasikiven linjan kanssa, eikd uudella presidentilld
Kekkosellakaan, linnoitusaikojen sisdministerilld, olisi ollut
luonnehdintaan mitidén pahaa sanomista. Nyt vain koko Suomi oli
"arimpaa hermoa". Elokuva noudattaa tarkoin aikansa poliittisen
korrektiuden vaatimuksia.

Tiettyd symbolista rohkeutta ilmenee kohtauksessa, jossa
ensimmédisten taistelujen puhjettua Santeri Karilo ajaa reelld Kiesin
porukkaa varoittamaan ja vastaan tulee perdéntyvia taistelujoukkoja
ja haavoittuneitakin. "Miestéd kaatuu kuin heindd", sotilas toteaa ja
vastaa kysymykseen, ettd molempia sielld kaatuu. Kuolleita
neuvostosotilaita ei sentddn ndytetd, ja varsinkin ldhietdisyydeltd
esitettynd — Tuntemattomassa sotilaassa Rokan teurastuksen jilkeen
kuolleita voitiin néyttdd kaukana jarven jailld — sithen sensuurikin
varmasti olisi tuolloin jo Moskovan rauhan ajalta tutulla tavalla
tarttunut, mutta peitetty viittaus omien sotatoimien tehokkuuteen ja
konkreettisiin tuloksiin kuitenkin tulee elokuvassa ldpi. Sodan
kauhujen esittdminen toki voitiin tulkita pasifistiseksikin, varsinkin
kun militaarisia sankarihahmoja ei Evakko-elokuvassa ole.

Poliittinen korrektius havaittiin elokuvan lehdistdarvioinneissakin.
Jopa kommunistien Tyokansan Sanomat totesi filmikriitikkonsa
Martti Savon arvostelussa, ettd "filmi onnistuneesti valttaa
tulkinnanvaraisia pulmia ja muodostuu realistiseksi, objektiiviseksi ja
sodanvastaiseksi ihmiskohtalokuvaukseksi". Savo ei ndhnyt elokuvaa
poliittiseksi elokuvaksi, pdinvastoin kuin Seppédsen kirjaa, joka antoi
"selostuksia tapahtumien syisti ja syy-yhteyksistd", kuten Savo
kirjoitti. Epdilemattd timéa antoi yhden ulottuvuuden myos yleison
suosiolle: vasemmistolaisittain sodan historiaa tulkinneet saattoivat
hyvilld mielin katsoa elokuvaa. Seppésen kirjassahan historiallinen
konteksti tulee esiin sihkdsanomatyylilld uutisotsikkojen
luettelemisilla.

Vasemmistolaisen kriitikon ndkdkulman ymmaértad, kun miettii milla
tavoin vasemmisto ajatteli sotaa edeltdvéstd ajasta, sotapolitiikasta ja
siitd, miten sithen piti suhtautua. Siitd ndkokulmasta Seppisen
lyhytsanaisessa muistiin palautuksessa oli kyse poliittisluontoisesta
kommentaatiosta. Kun elokuva sitten véltti timén ja keskittyi vain
pakolaisten ihmiskohtaloiden kuvaamiseen, oli kyse
vasemmistolaisesta ndkdkulmasta seka poliittisen aineksen
karsimisesta ettd oikeansuuntaisesta kisittelytavasta.

Tuntemattoman sotilaan elokuvaversion kisikirjoituksen kilpailevalle
yhtiolle tehneen Juha Nevalaisen arvostelussa //ta-Sanomiin "vain



typistelménd itse romaanista". Poliittisella tasolla timé merkitsi sité,
ettd Seppédsen maininnat Kronstadtin kapinallisista, Rajajoen
kahakoista ja rajarikkeistd, ihmissalakuljetuksista ja yliloikkauksista
ja vieldpd ihmisgallerioista — mukaan lukien Anna Vyrubovan,
keisarinnan ja Rasputinin ldheisen mainitseminen — on luettavissa
herkéksi poliittiseksi ainekseksi, jota vain korostaa huumorin
puuttuminen kirjan painotuksista. Elokuvassa huumorilla on
kuitenkin selva osansa, silld sitd ei tehnyt juuri ennen kuolemaansa
Karjalan pilkkomisesta katkeroitunut Seppénen vaan
maarianhaminalaissyntyinen Ville Salminen, jonka kiinnostus
Karjalaan liittyi Kullervo Kukkasjédrven mukaan hinen vaimonsa
karjalaisuuteen.

Symbolisella tasolla elokuvassa voitiin toimia jo vapaammin.
Elokuvassa kuultavan musiikin valinnan perustana nayttéisi olevan
nationalistinen heimoaate, jossa heimojen kokonaisuus omassa
diversiteetissdén, eroavuudessaan, muodostaa yhtendisen kansallisen
kokonaisuuden, homogeenisen suomalaisuuden, jota kuvissa
symboloi ylhéélla lichuva Suomen lippu: moniheimoisen Suomen
karjalaisuutta edustaa P. J. Hannikaisen "Karjalaisten laulu" ja E.
Koskimiehen sanoittama traditionaalinen kansanlaulu "Karjalan
kellot".

Toista suomalaista heimoulottuvuutta, ldnsisuomalaista
varsinaissuomalaisuutta, edustaa Toivo Loukon ja Vdind Kolkkalan
salanimelld Vdino Kulon kirjoittama "Varsinais-Suomen laulu". Ei
liene liikaa tulkintaa sanoa, ettd kolmeen kertaan elokuvassa kéytetty
Johan Sebastian Bachin urkumusiikki saa téssd kontekstissa edustaa
yhtd historiallisesti kompleksista ulottuvuutta, nimittdin saksalaista
kulttuuriperintdd, joka symbolisoi niin ldntisen sivilisaation
kulttuuriperimdd kuin myos saksalaisen kulttuurin vaikutusta myos
suomalaiseen ympéristoon. Musiikista elokuvassa vastasi Harry
Bergstrom.

Heimokulttuuri niyttdytyy ymmarrettivésti myos elokuvan kielen
kautta, silld sekd padhenkilo Santeri Karilo ettd Kaarlo Wilska
viipurilaisena hallitsivat oikean aksentin. Karjalaisuus, ehké juuri
evakkojen ainutkertaisten kokemusten siivittdméana onkin ollut
moniheimoisen Suomen vahvin heimokulttuuri.

Olisi ehka mielenkiintoista yrittdéd sovittaa kulttuurintutkimuksen
etnisyys-kasitettd ndiden kulttuuriartefaktien heimokasitteeseen,
mutta sithen ei elokuva tai kirja anna juurikaan aihetta, silld varsinkin
elokuvan alkupuolella Suomi-konsensus on ldhes rikkumatonta. Sama
koskee kirjan alkupuolta, jossa heimojen erilaisuus kuitataan lahinna
viittauksilla erilaisuuteen; kirjan lopussa asia ilmaistaan
konkreettisesti Elvin ja Taunon avioliittoaikeiden yhteydessa: siitd
syntyy kaksi heimoa, mutta vain yksi kansa. Kuitenkin 1ahdon
hetkelld "evakko"-termin rinnastaminen "valkoiseen mustalaiseen"
nostattaa etnistyyppisid tunteita. Siirtovéki ei oikein taipunut suussa,
ja Seppinen nostaa ratkaisuksi maantieteeseen ja paikalliskulttuuriin
perustuvan ratkaisun, joka argumentoidaan romaanissa todeksi maalla
ja verelld useampaan kertaan. Termin ratkaisu on kannakselaisuus.
Sen symbolinen perustelu romaanissa on kertomus Arvon
rusentumisesta tulittavan tankin alle Kannaksen taisteluissa. Kirjassa
sekin toistetaan useampaan kertaan.

Suomalaisuuteen vetoava konsensushenkisyys nikyy kaikessa. Jopa
siirtovédeston ja muun véeston konfliktialttius saa alkunsa kun vield
ollaan karjalaisen véen keskuudessa: ensimmaisen



evakkomajoituspaikan isdnnin omistajuus ja omistajan vaimon tylyys
evakkoja kohtaan saa painoa seka kirjassa ettd elokuvassa ja johtaa
yhteen avainlauseeseen: "Millaistahan on muualla, kun omassa
Karjalassakin on téllainen onnettomien tienkulkijain vastaanotto.
Pahalta tuntuu ja panee aavistamaan". Kun tilanne jatkuu lausutaan
yleispitevisti, nykyiseen maailmaankin verrattavalla tavalla: "Ei tastd
yhdestd mitddn, mutta ajatelkaapa laajemmittain. Jos vaikka kerran
pdivassid kuulet tylyn ja toykedn sanan, ilman mitddn tuollaista
hermonaukumistakin, niin sekin ajan mittaan ly6 alakuloiseksi, kun
olet ja astelet vierailla mailla, kdyhéni ja kodittomana, lyddyssa
isdnmaassasi".

Lainauksessa, joka on ldhes samanlainen sekd romaanissa ettd
elokuvassa, tiivistyy pakolaisen arki ja rasismin arkipdivdinen
kaytantd ennen ja nyt. Sen kirjoitti Seppanen ja halusi toistaa
Salminen. Seppésen ja Salmisen korostus on sama: kyse on
homogeenisyyteen pyrkivistd suomalaisesta ndkdkulmasta, ja
aavistella sopii, ettd kun Salminen kuvatessaan kartanon rouvaa, joka
ohjaa pakolaiset pois pddrakennuksen "paremmista huoneista"
sivurakennuksiin, hin viittaa vanhaan aitosuomalaiseen tapaan kuvata
kartanonomistus ei-suomalaiseksi, siis suomenruotsalaiseksi,
aateliseksi ja muuten erilaiseksi, joksikin muuksi kuin aidoksi
suomalaisuudeksi.

Niin aitosuomalaisuusmuistumat, karjalaisten ja suomalaisten
etnisten erojen osoittaminen vahdisiksi, Suomen lipun symbolinen
kaytto pakolaisjunassa ja monet muutkin seikat korostavat siti, ettei
romaani eikd mydskddn elokuva syyttele "oikein méériteltya"
suomalaisuutta ja suomalaista niistd ongelmista, mitd evakkotaipaleen
aiheuttama kriisi aina aiheuttaa. Elokuvan talouden nédkdkulmasta
voisi sanoa, ettei se siten my0oskiin drsytd katsovaa yleisoa
syyttelemélla titd evakkojen huonosta kohtalosta, mistd esimerkkeja
olisi ollut varsin helppo kerétd. Tdmé ulottuu jopa
viranomaistoimintaan, jonka puutteet vdeston evakuoinnissa ovat
varmasti tille yleisolle tuttuja.

Aikalaisarvostelijat ottivat viranomaistoimintaan rankemman kannan
kuin kirja ja elokuva antavat aihetta: vuonna 1956 kriitikot korostivat
omachtoisen toiminnan merkitystd ja viranomaisten onnetonta
tilanteenhallintaa evakuoinnin yhteydessé. Kirjailijan
maalaisliittolaishenkiset poliittiset kommentit poliittisesta tilanteesta,
maauskosta ja tulevista tapahtumista annetaan vasta kirjan lopussa
Moskovan rauhan aikaa kuvatessa. Elokuvasta tima kommentointi on
jatetty tdysin pois. Mutta selvda on, ettd elokuvalla oli aikanaan
historiapoliittista merkitystd: juuri elokuva nosti ihmisten mieltd
painaneen kysymyksen pinnalle, keskusteltavaksi. Tdssd on elokuvan
kulttuurinen voima, se voi olla historiallisuudessaan ja
historiantulkinnoissaan poispainetun keskustelun uutta avantgardea.

Kéytannossé elokuva pidittaytyy poliittisesta kommentoinnista
tallakin tavalla. Poikkeuksena on ryhma, joka tiivistyy
kansakoulunopettajiksi: arvata sopii ettd siind heijastuvat ainakin
jollakin tavoin siirtovédeston lapsien joskus karun kovatkin
kokemukset aitosuomalaisten opettajien kourissa ympéari Suomen
maata.

IThmetystd herdttdd nykyiseen maailmanjérjestykseen tottuneelle myos
taloudellisen ulottuvuuden véhiinen kisittely sekd romaanissa etti
elokuvassa. Kirjassa tosin viitataan hevoskauppaan, joka ei ehki
perustunut "hyvésydédmisyyteen" ja kisitellddn sielld tadlla pulan



aiheuttamaa vaihdantataloutta: timékin rajataan pohjimmiltaan
yleiseksi, silld ensiesimerkit annetaan karjalaisten keskeisestd
kaupanteosta. Sodasta johtuva taloudellinen hyotymistarkoitus
rajataan ensiksi ja siten mielikuvia ohjaavasti nimenomaisesti
tapahtuvaksi "oman maakunnan rajalla".

Periaatteessa sanoma on selvi: Jo kodin hyvéstely tavalla, joka "jatti
vain yhden katseen taakseen" kieltdé kaiken: politiikan, talouden,
tunteetkin ja yrittdd peittdd myOs muistot, mitd erityisesti romaani
toistelee jatkuvasti. Seppéinen ei nostalgisoi, mitd korostaa alter egon,
sanomalehtimies Mannosen pessimismiin verhottu jilkiviisaus.
Elokuva taas on ldhtokohtaisesti muistelua, joten titd teemaa, muiston
kieltdmistd, ei voida elokuvassa késitell4.

Sodan jilkeen syntyi viides suomalainen Karjala-kasitys. Se
ensimmadinen oli folkloristinen Karjala, jota romantikot etsivét 1800-
luvun alussa "Valkoisen meren rannalta". Toinen Karjala syntyi 1840-
luvulla: se oli jo prenationalistinen Karjala asukkaineen ja
laajemminkin Vendjdn suomensukuiset, jotka heimot olisi
yhdistettdva riittdvan suureksi suomalaiseksi kansakunnaksi.
Suuruutta tarvittiin elinkelpoisen kansakunnan synnyttdmiseen.
Kolmas Karjala oli 1880-luvulta léhtien karelianistinen Karjala, jonka
yhteenkuuluvuutta Suomeen korostettiin kaikilla tieteen ja taiteen
aloilla. Neljds Karjala Suur-Suomeen kuuluva Karjala, joka
maédriteltiin Tarton rauhansopimusta tehdessé péédasiassa
taloudellisista ndkokulmista, mutta suursuomalaisuudessa myos
ideologisesti, seikka joka saattoi johtaa myohéiseen vetdytymiseen
Karjalan takamailta kesdlla 1944. Viides Karjala syntyi toisen
maailmansodan jilkeen: se ndyttdytyy muistoina, nostalgiana ja
tunteina, mutta myos salaisena politiikkana, joka toivoi Karjalan
palauttamista. Ehki nyt rakennetaan jo kuudetta Karjala-késitysta:
talouden, kaupan ja omistuksen perustalle. Kuka tietdd? Seppédsen
asenne istuu tuohon viidenteen Karjala-késitykseen, siihen joka toi
takaisin julkisuuteen keskustelun Karjalan kohtaloista ja
tulevaisuudesta.

Tyylillisesti muiston kieltdmistd Seppédsen henkilokohtaisena
ratkaisuna korostaa se, ettei hédn juuri viljele adjektiiveja ja muita
tunnepitoisesti latautuneita sanoja, ja romaanissa tunteisiin viittaavat
luonnehdinnat 16ytyvét yleensa repliikeista, ei kirjailijan
leipatekstistd, joka on varsin karua, yksituumaista, eteenpdin vievaa
kerrontaa.

Elokuva kayttda tatd puutetta hyvékseen, silld se antaa usein kuvan
kertoa lyhyesti romaanissa esitettyjd pitkidkin kohtauksia: paatelmat
tekee katsoja, jolla on riittdva muisti, kyky kuvitella, ja sovittaa
nidkeménsd oman historiatietoisuutensa kontekstiin. Tatd elokuvan
tyylikeinoa nimitetéén yleisesti elokuvallisuudeksi, ja siitd elokuva on
ehki eniten saanut kiitosta arvostelijoiltaan. Osin tdhan on vaikuttanut
Salmisen ohjaustyyli, héin teki aina kuvakésikirjoituksen, piirsi
kohtaukset kuviksi, joka toisaalta saattoi rajoittaa kuvaajien otteita:
erityisen luovia kameraliikkeitd elokuvasta ei 10ydy, enemménkin
asetelmallisuutta.

Symbolinen rohkeus ulottui myds elokuvissa niakyviin univormuihin.
Vilirauhan sopimuksen perusteella kielletyn suojeluskuntajarjeston
univormu merkkeineen saa lottapukujen lailla niyttiytyi sellaisenaan,
jopa suojeluskuntakersantin kauluslaatan hakaristi, joka ei sinne
todellisuudessa kuulunut, erottuu selviasti. Ensimmaisind sodan
jalkeisind vuosina se ei olisi ollut mahdollista, mutta yli kymmenen



vuotta sodan jélkeen kylld. Maanpuolustus ja julkinen vdestonsuojelu
olivat tehneet nayttdvéan paluun julkisuuteen 1950-luvun puolivélia
lahestyttdessd, ja sen myotd myos aihepiiriin liittyva julkinen
muisteleminen oli tullut mahdolliseksi, tosin symbolisesti.

Sama koski myds Karjalaa ja sotaa elokuvien aihepiirind. Sota-
elokuvia ei varsinaisesti valmistettu ennen vuoden 1955
Tuntematonta sotilasta, ja sotaan liittyvid muistoja, vaikeitakin, oli
kisitelty 1ahinna elokuvien takaumissa, joissa sodat ndyttaytyivét
lahinna kiusaavina muistoina, sodasta palaavien miesten ongelmina ja
ns. ongelmaelokuvissa jopa viittauksilla arjen muuttumiseen sodan
aikana ja sen jilkeen niin alkoholin, seksuaalisuuden kuin naisen
asemankin suhteen. Sodan aikana vahvasti esilld ollut isinmaallinen
paatos loisti poissaolollaan, sodan ajan elokuvia ei lilemmin esitetty.
Vasta televisio toi mahdollisuuden palata muistoihin katselemalla
vanhoja elokuvia, muuten elokuvatarjonta oli yksinomaan uusien
seuraamista.

Salmisen elokuvan ansiot ovat siind, mita voisi kutsua elokuvan
mikrohistorialliseksi ulottuvaisuudeksi. Téssé filmissi aito
elokuvallisuus, kuvan selittdvad voima, tukee sanoitta sanomaa.
Katsoja saa informaationsa kuvista, tdydentéa itse tunteen, ja
hiljaisuuskin nousee voimaksi, kun vain visuaalinen osataan rytmittéa
oikein.

Viliin osin huonon ddnityksen vuoksi ldhes késittimattoméan murteen
kéyttd korostaa tekstin toissijaisuutta. Tapahtumien kulku vastaa
riittdvan tarkoin tunnettua historiallista tapahtumasarjaa, tilanteiden
realistisuus tuo todentuntua, ja elokuvalle tyypillinen
tunneteknologia, se miten katsoja kokee pelon, kauhun, surun ja
ahdistuksen muiden tunteiden ohella jii pitkélle katsojan oman
tunnerekisterin varaan.

Salminen ja hdnen lakoniset kuvaajansa eivit tyrkyté tunteita, eivét
kaytd shokkielementteji tai tehosteita — d4nté kylld sdddelldédn tassd
mielessa harkitusti vaikka sen laatu onkin onneton — mutta
nykykatsoja voi helposti samastua tilanteeseen ja antaa tunteilleen
vallan, vaikka nykyinen tulkintahorisontti on tietysti erilainen kuin
vuoden 1956 yleison, puhumattakaan niistd, jotka itse kokivat
evakkotaipaleen.

Tehosteiden ja kuvien yksinkertaisuus ovat ehké osin vaikuttamassa
sithen, ettei elokuva ole vanhentunut. Pdinvastoin. Nykykatsojakin
saa annoksen arjen historiaa yli 60 vuoden takaisista tapahtumista
tavalla, jota Kullervo Kukkasjédrvi ennakoi taannoisessa artikkelissaan
elokuvista: hin arvioi, ettd vuonna 2000 tdmé elokuva kuuluu
valttamaittd niihin kuvauksiin historiasta, jotka parhaiten kertovat
nykyiselle ihmiselle siitd, millaista evakkotaival oikeastaan oli.
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