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KOLUMNI

Sirpa Kdhkonen

Mihin sanaton velvoittaa?

Kiinnostuin historian ja menneisyyden kisitteiden pohtimisesta, kun luin nuoren ja lahjakkaan
kirjoittajan opinnaytetta.

Mikrohistoriallisia aiheita tyOssddn kasitellyt kirjoittaja mietti tekstinsi reflektiivisessd osuudessa,
onko hinelld ylipditidn oikeutta “kajota menneeseen”, ja nimenomaan kerran elineiden yksiléiden
elimanvaiheisiin oman kirjoittamisen ja tutkimisen kohteina. Reaktioni kysymykseen oli viliton, vahva
ja tunnepitoinen. “Mita ihmetta! Tietenkin on!” ajattelin.

Ensireaktiota seurasi pitkd, osin tunnepitoinenkin mietiskelyvaihe. Aivan aluksi halusin erotella
kasitteet “historia” ja “menneisyys”’. Historia on konstruktio menneisyydesta, lihteisiin perustuva
valikoiva esitys, joka usein asettuu kertomuksen muotoon. Historian kirjoittaminen edellyttdd sitd, ettd
jollain tavoin hyviksymme ainakin menneisyyden ja nykyhetken kisitteet, ehkd myo6s tulevaisuuden.
Nykyhetkeen ja tulevaisuuteen retorisesti viittaava historia-aitheinen teksti on usein poliittisesti tai
eettisesti motivoitu: “ymmirtddksemme nykyhetked / voidaksemme vaikuttaa tulevaisuuteen meidin on
tunnettava historia”.

Tunnepitoinen reaktioni kysymykseen menneisyyden tutkimisen oikeutuksesta perustuu
luultavasti juuri pinnanalaisiin, osin tiedostamattomiin eettisiin motiiveihini. Olen tottunut nikemain
oman mikrohistoriallisesti virittyneen tutkimukseni ja sen pohjalle rakentuvan kaunokirjallisen tyoni
ymmirryksen lisddjané ja olen mairitellyt tehtivikseni niiden kertomusten esille tuomisen, joille ei ole
annettu aikanaan oikeutusta eika lupaa tulla kuuluville.

Nuoren kirjoittajan itsereflektiivinen kysymys oikeutuksesta osui minussa kohtaan, jossa
tunnistin katkeruutta sorrosta ja vaientamisesta. Olen kokenut oman tehtivini sisallissodan, 1930-luvun
poliittisen polarisaation ja Stalinin vainojen atheiden parissa merkitykselliseksi. Nama aiheet olen
kokenut edellisten sukupolvien velvoitukseksi ja vaatimukseksi, elimintehtiviksi. Aiheet on periytetty
kertomalla, tai “kuiskailemalla”, kuten olen kuvannut ristiriitaisten, vaikeiden aiheiden valittymistd
sukupolvelta toiselle. Asioista on ollut pakottavaa kertoa, mutta kertominen on koettu vaikeaksi ja
vaaralliseksi, koska niiden vuoksi on aikoinaan kirsitty vikivaltaa, vainoa, tuomioita ja yhteisOstd pois
sulkemista. Yhden totuuden hallitseva rooli on synnyttinyt raivoisaa kertomisen pakkoa niiden parissa,
jotka eivit ole jakaneet virallista kertomusta menneesta.

Mutta menneisyyteen liittyvid aiheita ei periytetd pelkéstidn sanoin. Vaikeimmat asiat periytyvat
hiljaisuudessa, sanattomuudessa. On asioita joista ei voida puhua mutta jotka ovat kaiken aikaa lisni
thmisten reaktioissa ja kanssakdymisen muodoissa. Juuri edelli mainitsemani Stalinin vainot ovat
tyypillisid perheissd kannettuja, osin tai kokonaan sanattomia kidrsimyskertomuksia, joihin liittyy
pettymystéd, jarkytystd, hdpedd ja surua joita ei ole ollut helppoa jakaa lihipiirin eikd ymparéivan
yhteiskunnan kanssa.
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Kirsimys periytyy my6s sanojen ulkopuolella. Kun havaitsee ihmisten surevan ja kirsivin
intensiivisesti, ilman mahdollisuutta pukea tuskaansa sanoiksi, ottaa intuitiivisella tasolla haltuunsa
karsimyksen ja alkaa kantaa siti. Menneisyys on meissi myos selittimattominid mielen ja ruumiin
kipuina. Kantajuus on raskas tehtdvi erityisesti silloin, kun kannettavalle asialle ei ole lupa hakea
minkédinlaista selitysta tai sitd ei ole mahdollista kyseenalaistaa. Sodista ja vainoista kirsineet lapset ovat
usein kaikkein raskaimpien sanattomien taakkojen kantajia ja heiddn lapsensa puolestaan usein niita,
jotka alkavat esittad kysymyksia hiljaisuuksien sisallosta.

Terapeuttisessa  kulttuurissa kasvaneena olen ajatellut, ettd sanoiksi kadntymittomin
sanallistaminen voi auttaa paitsi kirsimyksen perinytta myos koko yhteiskuntaa lisiamalld ymmarrysta
thmisten kesken.

Tama on yksi osasyistd tunteenomaiseen reaktiooni kysymykseen menneisyyteen kajoamisen
oikeutuksesta. Olen ajatellut ettd sanattomasti periytetty kdrsimys on thmiskunnan yhteisintd ainesta, sitd
mika tulee helpoimmin jaetuksi yli kaikkien keinotekoisesti piirrettyjen rajojen. Ja etti ymmirryksen
lisiaminen on jalo motiivi.

Nimi kaikki perustat omalle ty6lleni jouduin punnitsemaan uudestaan nuoren polven edustajan
kysymyksen vuoksi. ”Onko minulla oikeutta?” Kaisitin yhd kirkkaammin, ettd tarina menneestid voi
taipua myOs vihan ja erottelun vilineeksi; kdrsimyskertomuksilla on aivan erityisen suuri, kithottava
voima. Menneisyyden muovaaminen historiaksi vaatii suurten eettisten tyckalujen kdyttoa.

Vilihypoteesiksi on muodostunut: on oikeus kajota menneeseen. Mutta tuo oikeutensa on syyta
kyseenalaistaa joka kddnteessd, varsinkin silloin, kun tuntuu ettei tarvitsisi.
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