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Ranskalaisen elokuvaohjaaja Robert Bressonin (1901—1999) viimeiseksi objaustyoksi jii

eloknva 1. argent (Raha) vnodelta 1983. Elokuva perustun vendldaiskirjailija 1.eo Tolstoin

Virennetty fkorkolappu -novellin ~alknosaan vuodelta 1911. Eloknvassa seurataan

vddrennetyn setelin kiertoa sosiaalisessa hierarkiassa alaspain valuvana onnettomuntena.
112 Elokuvan tyyli on riisutun askeettinen, minimalistinen ja pyrkii vieraannuttamaan
katsojaa. Kompositiot ~ sisiltavit paljon  rajattuja  kuvia tai lihikuvia. Elokuvan
henkiloohjans tekee habmoista tunteista irvotettuja “malleja”. "Tutkimuskysymyksend on:
miten  Bressonin  libikuvat, vérit ja henkilhabmot  littyvit elokuvan  syntyajan
Yhteiskunnalliseen tilanteeseen? Ldhestymistapaa motivoivat filosofi Gilles Delenzen teoriat
Sekd institutionaalinen rabateoria. INiitd kdytetidn historiallistamaan Bressonin elokuvaa
radikaalisti ~ poliittisena  elokuvana.  Liitin  elokuvan — Ranskassa  tapabtuneeseen
unsliberalistisen kuripolitiikan palunseen 1980 -luvun alussa. Vditin, ettd eloknvaa
voidaan Inkea kuvana ja oireena jalkiteollisen kapitalismin dénettomistd toivottomunden
hundoista uusliberalistisen vallan totentumisen kynnykselld.

French film director Robert Bresson's (1901—1999) last film was the 1. argent (Money)
1983. The film was based on the first part of the 1911 novella The Forged Coupon by 1.eo
Tolstoy. The film follows a series of unfortunate events set in motion by a counterfeit bank-
note. The style is stripped-down ascetic, minimalist trying to alienate the spectator. The com-
positions contain many close-ups. In addition, the film's use of acting makes the characters
"models," detached from their emotions. Research questions are: why do Bresson cultivate inm-
ages that are partially delineated, use certain colors and make the characters unappealing to
the viewer? Approach is motivated by the film theory of the philosopher Gilles Delenze and
the Institutional Theory of Money (ITM). Bresson's cinema is analyzed as a political image
of its time. The film is being motivated by the neoliberal revolution that took place in socialist
president Francois Mitterrand's France in the early 1980's. 1 argue that the film can be read
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as an image and symptom of the voiceless scream of hopelessness of Post-Industrial Capital-
ism at the dawn of Neoliberal rule.

elokuvatutkimus, elokuvan historia, kapitalismi ja elokuvat, raha, rahan poliit-
tinen historia, Robert Bresson, elokuva yhteiskunnallisena ilmioni/film studies,
film history, capitalism and films, money, political history of money, Robert
Bresson, film as social phenomenon

Ilkka Levi, FT, vieraileva tutkija, Turun yliopisto

Johdanto - tutkimustehtava, metodi ja aineisto

..mutta rabasta on sopimnfksesta tullut erddnlainen Rysynndn edustaja; ja siksi silld on ninii
“raba” (nomisma) - koska se ei ole olemassa lnonnostaan vaan lain (nomos) nojalla, ja
meidiin vallassamme on munttaa siti ja tehdd siiti hyidytonta.'

Tissd artikkelissa tarkastelen ranskalaisen ohjaaja Robert Bressonin (1901—1999) viimeiseksi
jadneen elokuvan [.'Ament (Raha) visuaalisuutta yhteiskuntahistoriallisesti. Kiytin luentani apuna
filosofi Gilles Deleuzen ja psykiatri Félix Guattarin teoksia sekd institutionaalista rahateoriaa (The
Institutional Theory of Money, ITM). Elokuva valmistui vuonna 1983. Sen tarina perustui l6yhisti
venaldiskirjailija Leo Tolstoin postuumisti julkaistuun [Vddrennetty korkolippn -novellin alkuosaan
vuodelta 1911. Elokuvassa seurataan vairennetyn setelin alkuun laittamaa tapahtumien sarjaa, jotka on
siirretty tekohetken ranskalaiseen yhteiskuntaan. Ennen lyhyttd johdatusta teoriaan kdyn seuraavassa
lipi elokuvan keskeiset tapahtumat.

Elokuvan alussa rikkaan perheen poika Norbert (Marc Fourneau) pyytaa isiltidn ennakkoa
kuukausirahastaan, mutta timd ei suostu, kuten ei ditikddn. Norbert tapaa ystivin saaden haneltd
vaarennetyn 500 frangin setelin. Nuoret ostavat setelilli valokuvakehykset ja saavat vaihtorahana
takaisin oikeaa rahaa. Liikkeen omistaja (Didier Baussy) huomaa viirenncksen vasta my6hemmin. Hin
paattid laittaa sen eteenpdin kahden muun vairennoksen kanssa ja maksaa seteleilli 6ljy-yhtion
huoltohenkilé Yvon Targen (Christian Patey) hinelle tekemin tyon. Yvon maksaa seteleilld kahvilassa
vadrennoksestd tietimattomina, mutta tarjoilija huomaa ne viirennetyiksi. Konfliktin jilkeen Yvon
piditetdan. Valokuvausliikkeen tyontekija Lucien (Vincent Risterucci) valehtelee oikeudessa omistajien
pyynnosti. Yvon saa ehdonalaista ja menettdd tyonsa.

Valokuvausliikkeen — naisomistaja  (Béatrice ~ Tabourin) tunnistaa  Norbertin  kadulla
koulukaveriensa kanssa. Koulussa asiasta kysyttiessi Norbert ei vastaa, vaan poistuu luokasta. Kotona
Norbertin diti vannottaa poikaansa kieltimiin kaiken. Aiti menee liikkeeseen ja lahjoo omistajat
hiljaiseksi. Lucien on vidrentinyt hintalappuja. Hin paljastuu ja omistajat erottavat hinet liikkeen
pimiossd punaisen lampun palaessa. Lucien varastaa lihtiessddn avaimet. Myohemmin hin ryGstaa
litkkeen ja ryhtyy tekemidn pankkiautomaateilla korttihuijauksia. Rahaton Yvon suostuu pakoauton
kuljettajaksi ry0st6on, mutta se epdonnistuu. Yvon piditetddn. Punanuttuiset tuomarit tuomitsevat
hinet vankilaan. Sielld hin kuulee tyttirensi kuolleen ja yrittdd itsemurhaa, mutta epdonnistuu.

Myo6s Lucien jda kiinni. Hanet tuomitaan samaan vankilaan kuin Yvon. Lucien haluaa hyvittda
petoksensa. Mutta Yvon kieltaytyy. Yvonin vapautuessa hin ottaa huoneen “Hotel Modernesta”. Yolla
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hin murhaa omistajapariskunnan ja ryostdd hotellin kassan. Kadulle paennut Yvon tapaa idkkdin
naisen, jonka luokse hin pidsee asumaan. Hetken aikaa kaikki tuntuu sujuvan. Yvon keskustelee naisen
kanssa eliman mielekkyydesti. Erddnd yond Yvon kuitenkin tappaa kaikki talon asukkaat puuliiteristd
loytamallaan kirveelld. Yvon menee kahvilaan, juo lasin konjakkia ja tunnustaa rikoksensa poliiseille.
Hinet piditetddn ja lihdetddn kuljettamaan tuijottavan vikijoukon ohitse. Liikkuvien hahmojen
ohittaessa katsojat he jaavit tuijottamaan tyhjentyneen kahvilan ovea. Taman jilkeen kuva haivytetiin
ristiin mustaksi ja elokuva loppuu.

Koko elokuvan ajan sen tyyli on riisutun askeettista, minimalistista ja pyrkii vieraannuttamaan
katsojaa. Elokuvan kuvakompositiot ovat harkittuja. Ne siséiltavit paljon osittaisia rajauksia tai lihikuvia.
Tyypilliset avarat yleis- tai avauskuvat puuttuvat taysin. Myos elokuvan virien kdytté on hyvin
tyyliteltyd. Puvustus on sinistd ja harmaata, kuten my0s useat lavasteina olevat esineet. Punaista virid
kiytetddn, mutta vain tietyissd hetkissd. Elokuvan henkil6ohjaus poistaa hahmoista suoran
tunnerepresentoinnin tehden heisti yksiulotteisen “mallimaisia” (modéle). >

Artikkelini tutkii Bressonin elokuvan visuaalisuuden yhteiskuntahistoriallista ulottuvuutta
analysoimalla sen kuvakompositioita, virejd, dialogia ja henkildhahmoja syntyaikansa kuvina.
Tutkimuskysymyksend on, miten elokuvan tyylilliset valinnat liittivit elokuvan sen syntyaikaan? Ennen
analyysia esittelen vield artikkelin kisitteellishistoriallista lukutapaa sen ymmirtimiseksi.

Aiempi tutkimus, kdytettdvat teoriat ja kasitteet

Bresson on erds tutkituimmista ranskalaisista elokuvantekijoistd, ja hintd on yleensa tulkittu kristillisen
lukutavan kautta. Monissa Bressonia selittineissd teksteissdé on kiytetty jansenistista lausahdusta itse
armon luonteesta: se otetaan vastaan, tai el oteta, kuten my6s auteurin rooli. Auteur-kasitteelld
ranskalaisen uuden aallon elokuvakriitikot nostivat esiin aiempien elokuvantekijasukupolvien teosten ja
tekijoiden suhdetta. Auteur-kisitteeseen liittyy persoonallisuuden kultin piirteitd, koska siind painotetaan
ohjaajan nerokkuutta seka tekijyytta. Auteur-luennan ongelmana on Bressonin nikeminen samanlaisena
monoliittina koko hidnen uransa ajan, vaikka erityisesti L’Argens ei tunnu sopivan yhteen hinen
varhaisempien elokuviensa kanssa, sen heijastuessa syntymiajankohtansa aikaista perustavanlaista
muutosta ranskalaisessa yhteiskunnassa.” Paul Schraderin haastattelussa vuonna 1977 Bresson vastaa
jansenismia koskevaan kysymykseen:

B: Niin, sanoin, etti olisin mielunmmin jansenisti kuin jesuiitta, mutta en halua mennd
litan  pitkadlle twossa keskustelussa. Mutta silti - ajattelen, ettd  elamddamme  sisltyy
predestinaatiota. Todellakin. Se ei voi olla toisin.”

Bressonin vastaus jittdid uskonnon roolin avoimeksi mahdollistaen muita selitystapoja.
Jansenismin voidaan ajatella tarkoittaneen Bressonilla esteettista tyylid, joka oli yksinkertaista, riisuttua ja
askeettista. Bresson ei myoOskdidn kutsunut itseddn ohjaajaksi (metteur en scene) vaan tapahtumien
jarjestelijiksi (wmettenr en ordre)®. Tissi artikkelissa hySdynnetddn kriittisid lukutapoja, joita Bresson-
tutkimuksessa on esitetty sekd Gilles Deleuzen teorioita yhdessd Félix Guattarin kanssa ja my0s
erikseen omissa teoksissaan. Suomalaisesta tutkimuksesta hyddynnetidn Antti Pénnin, Jaakko Seppilin
ja Aymeric Pantet'n tutkimuksia Bressonista.’

Deleuzen elokuvateoria perustui filosofi Henri Bergsonin teoksien uudelleen luentoihin.
Bergson totesi vuonna 1907 elokuvan korottaneen itsensd tilallistamisen jumalaksi. Hinesta
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todellisuutta saattoi ymmairtid ainoastaan liikkuvuutena ja tihdn paistikseen tuli paeta ajatuksen
kinematografista prosessia”. Deleuzen mukaan Bergsonin elokuvafilosofiaa tulee lukea yrityksend tehda
uudenlaista filosofiaa. Bergson kritisoi koko linsimaisen ajattelun historiaan piintynyttd, Zenonista ja
Platonista alkanutta traditiota, litkkeen tilallistamisen illuusiosta ja pyrki itse luomaan singulaarien
tapahtumisten filosofiaa’. Bergsonille elokuvakamera symboloi ajattelun tilallistavaa tendenssii, jonka
vuoksi se oli vieraantunut olemisen ontologisesta kestosta ja sisiisen elimin intuitiivisesta maailmasta.
Hin vertasi projektorin filmikelan pyorimistd kiinnostavuudessaan tuulettimien siipien pyorimiseen.
Deleuzelainen elokuvafilosofi Paul Douglass huomauttaa, ettd tistd huolimatta elokuvissa syntyvi
liilkkeen illuusio kasvoi moderneissa yhteiskunnissa katsojansa hypnoottisesti sisdin imeviksi voimaksi.*

Deleuze kehitteli Bergsonin nidkemyksia eteenpiin elokuvateoriassaan. Obhjaaja  ja
elokuvateoreetikko Marcel L'Herbier niki jo 1918, ettei Bergsonin elokuvakritiikki tehnyt tyhjiksi hinen
elokuvallista kisitystddn ajasta ja sen kokemisesta.” Mychemmin Deleuze niki Bergsonin kritiikin
kohdistuneen varhaiseen elokuvaan, joka oli vasta kuvaa litkkeessid. Deleuzen mukaan Bergsonin
krititkki ei ollut kategorisesti kaikkea elokuvaa vastaan. Deleuzen mukaan tehokkaan liikkeen illuusio
toteutui siirryttdessd 16 valotuksesta 24 valotukseen sekunnissa. Deleuze ndki muutoksen toisena
tekijand kameran lilkkeen. Se teki litkkeen havaittavaksi katsojille, jolloin syntyi litkekuva. Katsojille tima
merkitsi heiddn elokuvatietoisuutensa avartumista ja tulkinnallisen tajunnan laajentumista. Elokuva
kehittyi montaasin ja nikokulman avulla sekd erityisesti kameranlitkkeen nakokulmille tuottaman
emansipaation my6ti."”

Deleuzen elokuvafilosofian voi tiivistda aikaan liittyvdan muutokseen elokuvissa. Varhainen
elokuva on Deleuzen mukaan liikekuvaa, jossa aika on alisteista liikkeelle. Niissa vallitsi logiikka, jossa A
ei voi olla Fi-A. Aikakuvassa vanha logiikka murtuu. Elokuva ryhtyy ilmaisemaan liikekuvan
ulottuvuuksien lisaksi subjektiivisia muistoja, fantasioita ja unia. Uudessa aikakuvan maailmassa jokin ja
sen vastakohta, moniaikaisuus ja -paikkaisuus, voivat olla yhté aikaa olemassa. Samalla aikakuva kaantyy
itseensa: siind luodaan hahmoille ja katsojille itsetutkiskelun mahdollisuus. Aikakuvissa tatd
itsetutkiskelua muovataan keston kautta. Kesto poistaa toiminnalta elokuvan sosiaalisen pinnan ja
nostaa esiin yhteiskunnallisen toiseuden liikkeitd. ''

Bresson kertoi teoksissaan etsivinsad totuutta. Deleuze niki Bergsonin totuuskisityksen
sijainneen viirenndksesti erottamisen sijaan uuden luomisessa.'” Siksi Deleuze pohjasi elokuvateoriansa
Bergsonin aikaa koskeville argumenteille. Bergson viitti, ettd aika on ainoa subjektiviteetti: me olemme
ajan sisdssd, eikd toisin pdin. TAmd on Deleuzen mielestd suurin paradoksi. ”Subjektiviteetti ei ole
omaamme, vaan ajan; sen sieluna tai henkena, virtuaalisena. Aktuaalinen on aina objektiivista, mutta
virtuaalinen subjektiivista.”"> Aika on sisdisyyttd, jossa olemme, liilkumme, elimme ja my6és muutumme,
kuten Deleuze toteaa. Deleuzen mukaan juuri aikakuvien elokuvissa voimme tavoittaa nimai ajan
materiaaliset kiteytymat."*

L' Argentin analyysien ymmairtimiseksi, on vield hahmotettava mistd raha on periisin. Deleuze ja
Guattari eivit pidd yhteiskunnan jirjestymisen alkuperdisend muotona vaihdantaa, vaan ruumiillisia
merkkeji kirjaavaa jirjestelmai, joka on osa maan eli elimidn kokonaisuutta. Sen yhteenliittymisen
muotona on velkajitjestely. Se on samalla representaatio yhteiskunnasta itsessdin. ° Myds
institutionaalinen rahateoria nakee rahan “koko yhteiskunnan ilmaisuna”. Taloustieteilija Daniel De
Coppet toteaa rahan suhteesta valtaan: ”Ei ole olemassa rahaa ilman transsendenttia jarjestystd, miké
tuottaa sille sen laadun toimia sosiaalisen kokonaisuuden materialisaationa.”'® Taloustieteiliji André
Orléan summaa De Coppetin nikemyksen. Rahaa ei pidetd yksipuolisesti vain vaihdon helpottamisen
vilineend, kuten ekonomistien ’tehokkaassa ja hedelmillisessd traditiossa” on historiallisesti viitetty,
vaan “yhteiskunnan perustana olevan 'arvohierarkian' osatekijini”.'” My6s rahan poliittisuuden historiaa
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tutkinut Stefan Eich toteaa rahan olevan luottoteknologiaa, kuten timin tekstin alun lainauksessa
filosofi Aristoteleelta todettiin. Sosiaalisena suhteena se on siten ollut olemassa ennen markkinoita.'®
Yhteiskuntatieteilija Jussi Vahamaki esittdd rahan ja yhteiskunnan vilisestd suhteesta
Aristotelesta seuraten, ettd rahaa voidaan ajatella voimana (eli ostovoimana) ja yhteis66n sidottuna
potentiaalisuuden ilmauksena. Valtavirtataloustieteet nikevit rahan luontona ja ”jatkuvasti toissd olon”
merkityksessa finanssirahana ja padomana. Vihimien mukaan rahan muuttuminen pdaomaksi ei johdu
rahan alkuperiisesti luonnosta, vaan tietynlaisista yhteiskunnallisista olosuhteista ja niiden myoti
syntyvistd uusista ajatusmuodoista. Kuvitelma rahan luonnollisuudesta on syntynyt porvariston ja
porvarillisen yhteiskunnan synnyn yhteydessi vasta modernilla ajalla luontosuhteen muuttuessa

. e e . 19
’luonnon vapauttamisen” nikékulmaksi.

Porvaristo ottaa erityisesti lnonnon keppibevosekseen, koska munt sdadyt ovat sille
"lnonnonvastaisia' ja perustavat toimintansa perinteeseen, tapaan, kokemukseen ja
uskomuksiin. Siksi porvaristo  kuvittelee [lnonnon ybteiskunnan ja  ihmiskollektiivin
ulkopuolisena 'toimijana’, jonka 'lakeibin' (lnonnosta tulee juridinen ja porvarillinen

toimijal) ibmisen on sopenduttava.”’

Vihiamiki nikee rahan olevan yhteiskunnallinen instituutio. Se on ilmausta kuulumisesta
“inhimilliseen kollektiiviin”. Rahan suvereenisuus on Vihimaen mukaan ihmiskollektiivin sille antamaa.
Siten se on ilmausta ihmisend olemisesta, ei tyonjaosta, vaan lahtoisin siitd, mikd mahdollistaa koko
tyénjaon. Se on ilmausta luottamuksesta, jota voimme tuntea kanssaihmisid kohtaan, kuten Vihdmiki
kirjoittaa. Se ei ole pelkkad ilmausta kollektiivista tai hengestd, vaan voimasta, joka niyttiytyy
mahdollisuutena olla my6s tekemittd. Vihdmiki muistuttaa lisiksi, ettd: ”Rahassa on aina myo6s
kysymys ajasta, oman ajan artikuloimisesta yhteisessi.”* Oman ajan antaminen yhteisélle rakentaa
jaettua yhteis64 ja voimistaa luottamusta yhteison kykyyn tukea jasenidin.

Jopa Michel Agliettan ja Orleanin institutionaalista rahateoriaa kriittisesti tarkasteleva
taloustieteilija Robert Guttman toteaa, ettei agraarirahan olemassaolo ennen metallirahaa muuta
kokonaiskuvaa kaupan ja rahan suhteesta, vaan raha oli olemassa jo ennen kauppaa yhteisolliseni
asiana.”” My&s Deleuze toteaa elokuvien, yhteisdiden ja rahan yhteenliittymisen, esittien, etti “elokuvat
rahasta ovat lidhtOkohtaisesti, vaikkakin implisiittisesti, elokuvia elokuvasta tai elokuvia itseddn
koskevia”. Toisin sanoen ne kartoittavat synty-yhteisonsi yhteiskunnallisia suhteita kertomalla suorasti
tai epasuorasti elokuvaprojektien mahdollistumisesta sen rahan voimalla, joka tuotetaan niissid
yhteiskunnallisissa suhteissa.”

Toiseuden voimat ja danettomat huudot

Luen seuraavassa I.'Argentin visuaalista yhteiskuntahistoriaa Deleuzen toiseus, hahmo ja huuto -
kisitteiden avulla. Deleuze rakentaa toiseuden kisitteensi kirjailija Michel Tournierin teosten varaan.
Toinen (I.'Autre) on hinen mukaansa toiminnallinen rakenne. Se ilmaisee laskostumaa minuuden
kokemismahdollisuuksille tai toimii virtuaalisena tilana esiyksilollisille singulariteeteille, joita ei ole vield
olemassa ilmauksensa ulkopuolella. Tima ilmenee elokuvissa havaitsemattomana erona, joka alkaa
vaivata katsojaa.”* Siten on mahdollista viittid, ettd elokuvissa “toinen” on ihmiseen liitetty havainto
hahmosta, joka ei kuitenkaan ole timid, eikd muistuta suoraan sitd, mitd ilmaisee. Se voi harhauttaa
ajattelulliset sommitelmat kohti toisenlaisia maailmoja, tapahtumia tai jopa fyysisid tiloja, jotka ovat
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tietoisuuden tavoittamattomissa. Deleuzelle elokuvan olemus nayttaytyy tillaisissa ajatuksissa ja niiden
toiminnassa. ”Aivot ovat valkokangas”, kuten Deleuze on todennut.”

Elokuvallisten ilmaisujen toiseus liittyy sithen, ettd Deleuzelle elokuva oli osin ei-kielellista
peirceldistd semiotiikkaa. Deleuze kddntid nurin sanan ja kuvan vilisen suhteen. Narraatio nousee
kuvastaa: kuvat puhuvat. Tésté ei kuitenkaan voi paitelld, ettd kuvat signifioisivat merkityksid suoraan.
Vaikka elokuvalliset kuvat sisiltavitkin verbaalisia elementtejd, ne voivat myos toimia muuntuvina
massoina, joista voi erotella sensorisia (visuaalinen, auditiivinen) sekd kineettisid, intensiivisid,
affektiivisia, rytmisid, tonaalisia ja myds verbaalisia elementtejd. * Elokuvaa voi lukea kielestd
riippumattomien kuvien ja merkkien semiotiikkana, jolloin se ottaa huomioon aineellisten virtauksien
semiotiikkana ruumiilliset aistimukset ja katsojan havaitsemisen tavoilla, joihin mikdin kieliteoria ei
koskaan pysty.”’ Deleuze esitti lisiksi, etti modernit taideteokset problematisoivat representaation
muuttuakseen puhtaaksi kokemukseksi alueelle, jota hin kutsui “aistimellisen tieteeksi”.*

Toiseus liittyy myo6s sithen, ettd juonellisia elokuvia voi ajatella koneellisina sommitelmina
(agencement machinique), intensiteettien ja aistimuksien potentiaaleina, jotka toisaalta ovat organisoituneet
(re-presentoidut) kuvioksi hahmottumisen toimintoina mutta yhtddltd myds uudelleen tuotettuina,
moninaistettuina ja intensivoituina luovien aistimusten kuvioina. Ne tunnistetaan ensin habituaalisesti:
elokuva on tuttu ja arkinen, koska se representoi identiteetin ja samuuden kisitteilld. Toiseksi se voidaan
tunnistaa tarkkaavaisuuden hetkissd, joissa elokuva ei endd pysy yhdelld ja samalla aikatasolla, vaan
kulkee eri tasojen liapi. Deleuzelle timi oli kiteytymisen hetki, jossa mennyt ja tuleva térmasivit seka
hetki, jossa toisto muuttui ikuiseksi paluuksi, mutta ajallisina eroina, jotka toistuivat muuntuneina.
Tillainen oli Deleuzelle suoraa ajan representaatiota, kidekuvaa, tai kisilli olevan nykyisyyden suoraa
aistimusta. Siten se viittoili elokuvan tuolle puolen.”

L' Argent-elokuvan estetiikan huolellisen analyysin perusteella elokuvatutkija Sean Desilets
esittdd, ettd se pyrkii sisdllyttimidn ihmiselimin arvon taloudellisen kierron piiriin. Tdma ei tapahdu
siksi, etteiké elimai olisi erityisen arvokasta, vaan siksi, ettei mikddn arvon kisite voi valttya taloudellisilta
nikokohdilta.”’ Osaammeko ajatella titi ulottuvuutta “Rahassa”? Deleuzen tapa kiyttid kisitteitd pyrkii
saamaan meidit juuri ajattelemaan “kyvyttomyyttimme” ajatella (izpensable) eroa itsessddn. Ajattelun
paradoksit ovat “mielellisid tyhjyyksid”, joita meiddn on vaikea kohdata mielessimme tai palauttaa
mieliimme. Deleuze pyrki kuvittamaan tata dynamiikkaa ajattelussamme: yhtailtd sellaisen vililld, jonka
kohtaamme annettuna, mutta josta emme tunnu saavan otetta; ja toisaalta sellaisen vililld, josta kylld
saamme otteen, mutta jota emme havaitse tarkemmin.”’ Elokuvan kohdalla esimerkkini tisti voi pitid
slow cineman eli hitaan elokuvan litkkumattomia maisemakuvia, jotka mieli herattda eloon, vaikka niissa ei
tapahtuisi mitddn. Ja toisaalta, jos tillaisissa kuvissa olisi hyvin hidasta litkettd, saamme siiti otteen,
mutta emme havaitse sitd valittomasti.

Timid dynamiikka tuottaa L ’Asgentin yhteiskunnallisena hahmona ja sen tapahtumien
atheuttamana danettémind huutona eli aistikokemuksena.

Aistimusten vikivalta on vastahankaa representoidulle vikivallalle ([joka on] sensaatiota,
klisee). Ensimmainen on erottamatonta suorasta vaikutuksestaan hermostoon, tasoista,
Joiden lipi se kulkee, alueista, jotka se lipdisee: koska se on itse habmo, silld ei saa olla
mitéin esitetyn kobteen lnonteesta.”

Jos kauhu olisi ottanut elokuvassa ylivallan hahmoista tarinallistetussa pelossa, muutosta vaativa

huuto olisi kuollut.” Bressonin virit, kuvakoot ja niyttelijatyén mallit mahdollistivat hahmojen kautta
huudon syntymisen.
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Deleuzen hahmon ja huudon kisitteet sopivat mielestdni toiseuteen liittyneind kuvaamaan
L' Argentin yhteiskunnallisuutta. Toiseutena ymmirrettyini hahmoissa siilyy tunnistettavia inhimillisid
elementtejd, joten ne eivit ole ainoastaan representoivaa muotoa, vaan pikemminkin yritystd kuvata
yhteiskunnallisia voimia. Deleuzelle kaiken ei-esittivan taiteen tehtdvind oli tehdd nakyviksi voimia,
jotka muuten jdisivit nakymattomiin. Hahmo saattaa olla varjo ”sekoitetun kokonaisuuden” sisilld,
ikddn kuin se olisi korvattu ndilli voimilla. Nien, ettd vikivaltaisuudessaan I Argent onnistuu
kuvaamaan huutoa eika jaa pelkaksi kauhuksi, koska se on kokemuksellinen ja ruumiillinen elokuva. Se
on pikemminkin tdtd aistimuksissa koettavaa kuin spektaakkelin representoitua vikivaltaa, jonka
unohtaa heti elokuvateatterista poistuessaan. L. Argentin huudon aiheuttavia voimia ei pidd sekoittaa
sithen nikyviin spektaakkeliin, jonka edessi ihminen huutaa katsellessaan viihteellistettyi vikivaltaa.”

Yhteiskunnallistunut huuto vangitsee sellaisia nakymittomid voimia, joita ei voida esittdd, koska
ne ovat kivun ja tunteen tuolla puolen. Aivotoiminnallisesti timi voi johtaa pessimismiin, koska nimi
nikymittomait voimat ovat vield ylivoimaisempia kuin pahin esiteltivissi oleva spektaakkeli. Deleuze
vaittad silti, ettd pdatokselld kuvata huutoa taiteilija toimii kuin painija, joka kohtaa ’nakymittomain
voimat” ja aloittaa taistelun, joka ei ollut aiemmin mahdollista. Hin tekee aktiivisen péadtoksen, jolloin
syntyy mahdollisuus voittaa nima voimat. Flimad huutaa kuolemalle, kohtaa sen kauhun kiyden
taisteluun sen sijaan, ettd ryhtyisi edustamaan sitd passiivisuudellaan. Vikivallan spektaakkeleissa nima
voimat jadvit nikymittomiin ja harhauttavat meiti, jolloin jidmme passiivisiksi kauhun edessi.”

Rahan konkreettiset toiseudet symboleina

L' Argentissa raha on konkreettinen toiseus. Se kulkee kisien kautta. Bressonin elokuvissa kidet
koskettavat ldhikuvissa asioita ja ilmentavit valtajirjestystd. Norbertin ojennettua viirennetyn setelin
valokuvauslitkkeen naispuoliselle omistajalle setelid niytetddn valoa vastaan lihikuvassa. Samoin Yvonin
tyoskentelevit kidet punaisine hanskoineen niytetddn ldhikuvassa, ennen kuvan tilttausta ylos ja
oikealle. Yvonin kahvilassa tapahtuneen aggression jilkeen lihikuvassa nikyy hinen lyontinsa jilkeen
avautunut kisi, ja timan jilkeen lyénnin seurauksena kaatunut poyta.

Lucienin tullessa
irtisanotuksi tyostaan
valokuvausliikkeessa kuvassa
néytetain lihikuvaa hinen

kadestain, joka vie liikkeen
avaimet takin taskuun. Yvonin
odottaessa pakoautossa
pankkiryOstjid, hinen kisiddn
ndytetidin auton ratilla my0s
lihikuvassa.  Yvonin  lahtiessd
autolla  pakoon  ryostoyrityksen
jalkeen, ndytetain auton
kaasupolkimella olevaa jalkaa

Kuva 1. Tydldisen veriset kddet. Kuvan
copyright: Mk2.
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jalleen ldhikuvassa. Vankilaan

saapuvia sinisid postilaatikoita

pidetdin myos esilla
lihikuvassa. Vankien
keskindista vaihtokauppaa

kuvataan lihikuvissa, kuten
Hotel Modernen kylttid ja
veristen kisien pesua. Yvonia
hengissi  itsemurhayrityksen
jilkeen  pitiva sinimusta
hengityskone on lihikuvassa,
kuten vanhemman naisen

Yvonille kantama .

keittolautanen ja  Kwva 2. Yvonin aggression jilkeen avautunut rabaton ja arvoton kdsi. Kuvan
pankkiautomaatti, jolla Lucien copyright: M&2.

harjoittaa lain vastaisia

toimiaan.
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Kuva 3. Pankkiautomaatin punaiset vaaraa ilmaisevat néappdimet. Kuvan copyright: Me2.

Deleuze toteaa Bressonin tehneen asioiden koskettamisesta itsestddn tarkastelun kohteen
elokuvissaan. Deleuzen mukaan Bressonin visuaaliset tilat ovat fragmentoituneita ja irrallisia mutta silti
niiden osilla on jatkuvuutta. Kidet ja muut ldhikuvien asiat sekd esineet ylittivit liikekuvan
sensomotoriset maireet. Ne korvaavat kasvot affektien tuottajana ja muodostavat uudenlaisen ajattelun
tilan. Deleuze my6s huomauttaa, ettdi Bressonin “mitka-paikat-tahansa” (espaces quelconques) saavat
ainutkertaisuutensa siind erottamattomuudessa, joka hinen elokuviensa erilaatuisten merkkien vililld
vallitsee ja joka ilmenee edelld mainituissa kosketuksissa.™

Elokuvatutkimuksen lehtori Guy Crucianelli nikee my6s Bressonin askeettisuuden ilmenevin
tuntoaistimuksiin kohdistuvana tarkkaavaisuutena. Se toimii ddnien sekd eleiden hienovaraisena
ohjailemisena niiden yhteensovittamiseksi kokonaisuudessa. Bresson rakentaa maailmankaikkeuttaan
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’systemaattisesti” mutta ristiriitaisista aineksista, kuten otoksilla jaloista kasvojen sijaan tai ilmeettémilla
kasvoilla voimakkaiden tunnekuohujen aikana. Hin sommittelee kuvan elementit siten, ettd ne ovat

7 Deleuze on todennut

vieraita, odottamattomia ja latautuvat uudella tavalla, toiseutena.
“ilmaisevuuden” olevan toisen ihmisen sisiltéd”.” Deleuze my6s esittid, ettd toinen toiseutena on
psyykkisena jirjestelmina esiyksilollinen rakenne, jolla ei vield ole mairittynyttd luontoa tai identiteetti,
mutta se ilmaisee maarittynytta tilaa tai singulariteettia, mahdollisuutta. TAma synnyttad ajatuksen jostain
sellaisesta, jota pitda selventda tai kehitelld; ja jonka tekee ylipdansa mahdolliseksi ’toiseusrakenne” ja
sen havaitsemiseen liittyvi ilmaiseva voima.”

Miki tillainen “toiseusrakenne” voisi olla L' Argentissa? Viitin, ettd elokuvan virit toimivat talld
tavoin. Sen lisdksi, ettd ne liittdvit hahmot heidin valta-asemaansa, ne myo6s liittavit heidat
muuttuneisiin tilanteisiin. Deleuze esittelee tihidn liittyen aivan erityisen merkin, joka liittyy elokuvan
suhdekuviin, ja jotka yhdistdvit elokuvan kuvien litkkeen ilmaisevaan kokonaisuuteen. Tillainen tilanne
ilmenee merkkind (wargue), joka joko jatkaa samaa tai osoittaa vaihtoehtoisen kulkuviylin merkkid
(demarque), jotka eri kohdista yhteen liittyessddn saavat symbolin voiman. Vaikka kyse on symbolista, se
ei silti ole abstraktiota, vaan on jokin konkreettinen asia tai esine, joka kantaa hahmojen suhteita tai
muutoksia suhteessa itseen tai muihin. I.'Argentissa tillaisena symboleja rakentavina merkkeind toimii
punainen viri ja silld varjdytyvit kuvat. David Deamerin mukaan symbolit ovat juuri sellaisten merkkien
yhteenliittymii, jotka on poimittu erilaisten merkkien sarjoista abstrakteina objekteina, jotka ilmaisevat
clokuvassa ajatuksia, uskomuksia ja kisitteitd."

Punainen viri nikyy useassa kohdassa. Nahdessimme Yvonin ty6ti tekevit kiadet ensimmaiisen
kerran, ne ovat verenpunaisten tyorukkasten peittimat. Yvonin tuomarien viitat ovat punaisia, kun he
saapuvat oikeudenkayntiin, toisin kuin Lucienin oikeudenkdynnissd, koska hin on oikeasti syyllinen
tekoonsa. Lucienin tullessa irtisanotuksi tyostddn, palaa taustalla pimion punainen varoitusvalo.
Lucienin rikoksen todisteet, eli kaksi hintalappua nikyvit lihikuvassa omistajan kisissd. Samalla valo
virjad kidet punaisiksi. Yvonin varastaman kirveen heilahtaessa ylos toiseen kuolettavaan iskuun, sen
terdssd nikyy verta ldhikuvassa ja timain jilkeen seinilli nakyy murhatun henkilén veren punaiset
roiskeet. Pankkiautomaatissa on useita punaisia nippdimia. Virien merkit kytkeytyvit yhteen ja kertovat
vaarasta symbolina.

— - —— -~
\| -"f ."J -'/ ™
" " * | "\ |+ damark | *+—* —
e '-.______,-f" '-.‘____/" b o
F r \_" I..r"' " I_.r"' '
— ' demark { I | { jr—
e 4 A e ’ e i - A
II_.-' _ "x\l _/"-- -'"\-._ II."'. ™ W
—_— Ih—rl .H—r damark +——= Il'l—i-: :-i_
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Kuvio 1. Elokuvan aikajanan tapabtumia ybteen liittavien pakotien merkkien (demarque, demark) yhteys
symbolien muodostumiseen David Deamerin mukaan.
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Kuva 4. Verinen kirves pakotien merkkind ja vaaran symbolina. Kuvan copyright: Mk2.

Jarkytys on elokuvatutkija Brian Pricen mukaan molemmissa tapauksissa ratkaiseva erottava
tekiji. Se korostaa virin merkitystd ja auttaa muistamaan sen tirkednd elementtind Bressonilla.
Tarkasteltaessa kohtauksia vierekkiin, ”syntyy uusi ajatus: tuomioistuimet, kuten aiempi kauppias, ovat
taiynnd valheita ja petosta; niiden varsinaisena tehtdvind on suojella ja siilyttdd kapitalistista
jirjestelmdd”. ¥ Punaisista kehystyksistd, jotka ilmestyvit eri kohdissa elokuvaa, tulee erddnlainen

2

kertomus, jossa Pricen mukaan korostetaan rikoksen 7syiti”.” Jaakko Seppili esittid, etti Bressonin
ohjatessa kameran katseen kisiin ohjaaja opastaa katsojaa pohtimaan valkokankaan ulkopuolisia tiloja,
koska kuvan ymparilld tapahtuu koko ajan jotain. Lahikuvien tarkoituksena on sekoittaa katsojan ajatus

siitd, missd hdn sijaitsee suhteessa otokseen.

Uskonnollisten tulkintojen riittamattomyys

Price nikee Bressonin elokuvien tematiikan poikkeavan radikaalisuudessaan teosten uskonnollisista
selitysmalleista. Hén esittdd, ettd Bressonin tyé on alusta alkaen ollut sidoksissa radikaaliin polititkkaan.
Bressonin elokuvat toki herittivat uskonnollisia kysymyksia ja kisittelivit monesti uskonnollisia aiheita.
Tallaiset atheet eivit kuitenkaan takaa, ettd kyseessid olisi uskonnollinen teos, kuten Price toteaa.
Pikemminkin osa Bressonin tyon radikaalia luonnetta johtuu Pricen mukaan Bressonin kiinnostuksesta
ymmirtiid uskonnollisen elimin ja uskonnollisen lain poliittista ulottuvuutta.* Kveekarien maailmassa
oloa koskevat ontologiat ovat erilaisia kuin jansenistien ja jesuiittojen nikemykset taas poikkeavat
jansenistien nikemyksisti.*

Myos kapitalismia on kuvattu uskontona. Vankilan intellektuellihahmo kutsuu L' Argentissa rahaa
“nikyviksi jumalaksi”. Frankfurtin koulukunnan Walter Benjamin niki kapitalismin puhtaana
kulttiuskontona, mutta silld tavalla dogmasta ja teologiasta tyhjentyneeni, ettei silld ole endd pyhitettyja
vapaapiivid, ja etti se tuottaa lunastuksen sijasta ainoastaan kaikkialle levidvaa syyllisyytti.* Elokuva
heritti aikalaisissa kahtalaisia tunteita. Sille buuattiin Cannesissa, vaikka se voitti yhdessd Andrei
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Kuva 5. Vidrennetty 500 frangin seteli rahan lnonnollisunden kritiikkind. Kuvan copyright: Mk2.

Tarkovskin Nostalgian kanssa Grand Prix -palkinnon. Lisdksi Bressonia aiemmin puolustaneet
oikeistolaiset sanomalehdet kritisoivat elokuvaa arvioissaan, mikd todistaa sen kapitalismikrititkin
osumisesta ajan yhteiskunnalliseen hermoon.”

Gerard Loughlinin mukaan I."Azgent on elokuva kisissd olevasta rahasta, joka kulkee kidsien
vililla. Siten se kuvaa sitd ndenndisen epapoliittista ja tasa-arvoista vaihdantaa, jona taloutta pidetdin.
L' Argent ndyttdd vdirennetyn rahan lilkkeet toistuvissa ldhikuvissa, melkein kuin vidrennetyt setelit
olisivat todellisia vathdonvilittdjid ja muodostaisivat jirjestelmin, jossa ihmisen kiddet ovat vain
satunnaisia osasia. Raha ndytetdin, mutta suoranainen vikivalta ei. Emme nde murhia, vaan oletamme
niiden olemassaolon muiden kuvien pohjalta. Bressonin taiteessa yleensd, mutta erityisesti I."Argentissa,
on Loughlinin mukaan kyse poisjittimisistd. Tdllaiset poissaolot tai ohitukset eivit kuitenkaan niinkdin
kitke, kuin paljastavat katsojalle ohitettua toimintaa tai tapahtumaa “hinen mielikuvituksensa
intiimimmissi elokuvateatterissa”.*

Bressonin sitoutumista ldhikuviin on uskonnollisissa selitysmalleissa tulkittu protagonistien
lihentymiseni jumalalliseen ja aineettomaan mairinpaihin. Mitd enemmin hahmo on irrottautunut
profaanista maailmasta eli koko elokuvan maailmaa esittivistd kuvista, sitdi lihemmiksi hdnen on
katsottu paidsseen jumalallista valtakuntaa ylipuolella. Price viittaa kritiikissaan neuvostoelokuvan
mestariin  Sergei Eisensteiniin. Kukaan ei ole pitinyt hintd Pricen mukaan uskonnollisena
elokuvantekijand siksi, ettd my6s hian piti kiinni ldhikuvista. Neuvostoliittolaiset elokuvantekijit
painvastoin ajattelivat, ettd jos maailma halutaan rakentaa uudelleen, oli erotettava osa kokonaisuudesta,
jolloin  kokonaisuus paljastuisi satunnaisuudelle perustuvana muodostelmana: eli uudelleen
jatjesteltivini ja muutettavana.” Tihin avoimuuteen myés Bresson pyrki. Kutsumalla elokuvantekoa
kinematografiaksi hin halusi tehdi vaihtoehtoista elokuvan taidetta.”
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Kuva 6. Raha vaihtaa omistajaa anonyymisti kdtkien vaibdon valta-asetelmat. Kuvan copyright: Me2.

Rahan estetiikan ongelma

Ajan  kulumisen kokemuksessa Deleuze nikee toisen tai toiseuden ilmaisevan sitd, miksi
minuuskokemus voi tulla tai mikd voi aktualisoitua tulevaisuuden ilmauksena: tehden minuuden
kokemuksesta menneisyyden tai virtuaalisen entiteetin. Han kirjoittaa: ”’Jos toinen on mahdollinen
maailma, mini olen menneisyys.”” Deleuze ja Guattari taas toteavat toiseuteen liittyvin ajallisen
mahdollisuusrakenteen seuraavasti: ”Aktuaalinen ei ole sitd, mitd olemme, vaan pikemminkin sitd, mitd
olemme toiseksi tulemisen prosessissa, toiseutena, meidin toiseksi-tulemisessamme.””* Filosofi Edvard
B. Youngin mukaan toiseus onkin sidoksissa sekd ilmaisun filosofiaan etti my6s lausumisen
kollektiivisiin sommitelmiin.”

L'Argent on Pricen mukaan “katkera esitys rahan ongelmasta”. Varsinkin vuonna 1982, jolloin
Mitterrandin sosialistinen kokeilu oli epidonnistumassa, tima elokuva olisi Pricen mukaan ollut tyly
muistutus siitd, mitd juuri kapitalismin suhteen on vaakalaudalla. I.'Argentissa hahmojen pohdinnat
omasta tilanteestaan ja paikastaan maailmassa tai toistensa kanssa jaavit minimiin. Price tulkitsee timin
antavan Bressonille mahdollisuuden esittdd systeemid koskevan viitteen - eli esittdd kapitalistisessa
taloudessa toimivan riistoketjun puhtaina tapahtumina eikd psykologisoiden sitd, miten ketjun eri
jasenet suhtautuvat sithen. Nikokulman pelkistiminen ei ole poliittisen diskurssin vastustamista. Siind
missd Bressonin Le Diable probablement -elokuvassa (1977) kilpailevien ideologioiden sivuuttaminen vield
oli keskeistd nikékulmien vihentdmiseksi (jotta sosialistit olisivat kyenneet yhdistimiin voimansa 1970-
luvulla) on L'Argent 1980-luvun alun tapahtumista seuranneen kriisiytyneen todellisuuden tuottama laaja
vetoomus koko vasemmistolle, joka uhkasi romahtaa vuoden 1982 epionnistumisten keskelld.**

Price pitdd L'Argentia Mitterrandin ajan elokuvana: kiireellisend vetoomuksena aallonpohjan
pysiyttimiseksi, eiki se olisi voinut olla ajankohtaisempi.” Price tulkitsee I."Argentin olevan osoitus

ARTIKKELI e Ilkka Ilmari Leva: Kapitalismin toiseus ddnettémind huutona — L argent uusliberalismin kuvana



124

ENNEN JA NYT: HISTORIAN TIETOSANOMAT ¢ 1/2026

Bressonin herkkyydesti elokuvamuodon ja maailman viliselle suhteelle. Ranska oli erilainen vuonna
1982 kuin vuosina 1969-1977. Tolstoin analyyttinen tyyli, ja monologinen hyo6kkidys rahaa vastaan,
saattoi yksinkertaisesti olla parempi linssi, jonka kautta aikaa kannatti poliittisesti tarkastella.”® Mutta
tuleeko Price kohottaneeksi ihmiseliman pyhiksi ja rahan yksinomaan pahaksi sivuuttaen sen
sosiaalisen luonteen?

Elokuvatutkija Sean Desilets nakee, ettd vallitseva lukutapa on varmasti ainakin osittain oikea:
L' Argent kuvaa kapitalismia jirjestelmind, joka irrottaa teot niiden seurauksista, ja pyrkii paljastamaan
kiertoilmaisujen kudoksen, jotka mahdollistavat kirsimyksen ja vastuun siirrot. Elokuva tarjoaa
Desiletsin mielestd kuitenkin myo6s keinoja vastustaa kisitystd, jonka mukaan pyhid ihmiselima olisi
tavarafetisismin vastakohta. Desilets nikee, ettd on olemassa poliittisia syitd suhtautua epiluuloisesti
viitteeseen, ettd ihmiselimd olisi talouden ylipuolella. Hin toteaa tiettyjen ihmiselimien,
puhumattakaan ei-inhimillisistd eldmistd, olleen pois suljettuna tisti kategoriasta. Desilets toteaa
humanismista kaytavin keskustelun vain tarjonneen monesti “vitkunanlehden taloudellisille rakenteille”,
jotka eivit tee mitddn ihmishenkien suojelemiseksi. Hin nikee, ettd L.'Argent paljastaa kapitalistisen
hyviksikdyton epidsopivat piirteet sekd kieltiytyy my6s perinteisesti humanistisesta eleestd, jonka
mukaan ihminen tuotettaisiin transsendentin arvon kohteeksi. Sen sijaan se kuvaa humanismia
“ndennidistaloutena”; esteettisend vapautuksena, joka pyrkii osoittamaan ithmiselimin arvon, mutta itse
asiassa tuottaa sitd, ja tuottaa sitd vieldpd hyvin valikoivasti yhteistyGssd kapitalistisen ideologian
kanssa.”’

Perunannostokohtauksen tarkoituksena Desiletsin mielestd on toimia Dardenne-veljeksien
kuvailemalla tavalla: vastalidkkeeni sille raa'alle taloudelliselle todellisuudelle, joka vallitsee muualla
elokuvassa. Dardennen veljekset tekevit eron perunoiden ja Bressonin kuvaaman rahan vilille: "Nama
perunat ovat yksinkertaisia, todellisia, aitoja ja jaettavia - yhta yksinkertaisia, todellisia, aitoja ja jaettavia
kuin raha on kaksinaamaista, keinotekoista, vdaria ja vaihdettavaa.””® Desiletsille timi ei ole pilkahdus
toivosta tai luonnon juhlistamista, vaan hin nikee kiddrmeen luikertelevan tassidkin kohtauksessa
Eedeniin murhakohtauksien “Luciferisia temppuja” tekevini valaistuksena. Murhissa yhdistetdan
valaistuja tiloja tyylikkddsti suhteessa muiden kohtauksien ankeaan luonnonvaloon. Bresson rakentaa
niissd perspektiivisesti syvin tilan ja ne jatkavat perunnannostokohtauksen idyllid muuntaen kauheuden
esteettiseksi kokemukseksi.”

Desiletsin mukaan [."Argent luo estetisoivan humanismin sijasta oman “arvoteoriansa” kehojen
ja tilojen vuorovaikutuksen kautta. Pariisi kuvataan totaalisen taloudellisen kierron paikkana, vaikkakin
tunnistamattomana. Kaupunkikokemuksen perusulottuvuus koettaa saattaa katsojan sijoiltaan ja
vieraannuttaa hintd. Epidpaikantuneisuus liittdd elokuvan sithen, ettd arvoa on mahdotonta todella
paikantaa kapitalistisessa taloudessa, jonka piditehtivind on kitked rahan arvon hierarkkisuuden
todellinen perusta. Tdtd vastaan elokuva tarjoaa Desiletsin mukaan “himirin utooppisen
mahdollisuuden”, jonka “ihmiskehojen ldsndolo” saattaa “lunastaa”. Toisin kuin kaupungin
fragmentaarinen tila, tille vaihtoehtoiselle tilalle on Desiletsisti ominaista syvyys, luonnollisuus ja
johdonmukaisuus. Tésti huolimatta I.'Argent ei anna timinkddn tilan siilyttdd valuutan arvosta
riippumatonta arvoa. Kieltiytyminen luo elokuvaan ruumiillisuuden huomioonottavan henkisen
kokemusrekisterin, joka eroaa radikaalisti lihallisista kokemuksista irrotetusta pyhyyden uskonnollisesta
ymmirryksesti, joiden mukaan Bresson joko on tai ei ole uskonnollinen elokuvantekija.”

L'Argent on Desiletsin mukaan siten totaalisen vaihdettavuuden tila, johon ihmiselimi on
alennettu talousvetoisessa pariisilaisessa yhteiskunnassa. Hin toteaa, ettid veriroiskeen eufemistinen
vaithtaminen vikivallan kuvaan toistaa rahan fetisististd funktiota sen sijaan, ettd se irtautuisi siitd. Otos
toimii Bressonin tunnustuksena siitd, ettei hinenkdin elokuva voi lunastaa ihmiselimin arvoa
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esteettisesti. Estetiikka on lilan perusteellisesti sekaantunut mekanismeihin, jotka mitdtoivat
thmiselimin arvon. Esteettisyys on itseasiassa juuri se keskeinen tekijd, joka on mahdollistanut
thmiselimin kaupallistamisen, eikd oikeasti toimi keinona paeta (tai edes protestoida) titd
kaupallistamista vastaan. Estetisoiminen on tissi siten vikivaltaa, kuten raha elokuvassa. *
Taloustieteilijat Michel Aglietta ja André Orlean ovat todenneet rahaan liittyvan sisdsyntyisen vikivallan
sen kyvyissi kanavoida sosiaalisia suhteita ja legitimoida valtaan liittyvii suvereniteettia.”” Deleuze ja
Guattari toteavat pankkien antolainauksen ja rahavelan kehittymisen muuttavan rahan yhteiskunnassa
aineettomaksi, jonka seurauksena rajallinen velka muuttuu yksipuolistuessaan rajattomaksi ja

mahdottomaksi maksaa takaisin.*

Elokuva aikana ja rahana

Vihamaki toteaa varhaisten kristittyjen rukoilleen nimenomaan velkojen anteeksiantoa luvaten itse
antaa velat anteeksi. Hin nikee tissd uskon ja luoton, velan ja velan anteeksiannon teeman ja toteaa sen
olleen kristinuskon keskeinen osa. Hin my0s toteaa Herran rukousta yritetyn vesittdd — erityisesti
Suomessa — erottamalla toisistaan “rahavelka” ja niin sanottu todellinen velka tai ”synti”. Rahavelkaa ei
vol antaa anteeksi, koska se on kapitalismissa osa luontoa, mutta synti voidaan, silli se on yhteison
hallussa ja sosiaalisesti rakennettu.”*

Vaibdon myytin ja raban luonnollisunden avulla suljetaan ulos sekd hallitsija, kuningas
ettd raba inhimillisend instituntiona; rahasta tulee nyt pelkkd vaihdon wvdiline, arvon
tlmans ja sen mitta ja_jolla ei loppujen lopufksi ole mitian todellista tekemistd talouden ja
tuotannon lnonnollisen maailman kanssa. Vaibtomyytin ansiosta vaihdettavien tavaroiden
tai hyodykkeiden subteita el endd mitata yhbteisin vallassa olevalla ja sen vallan
asettamalla rahalla, vaan tavaroiden tuottamiseen valttamdttoman tyon mddaralld, noiden
tavaroiden hyidyllisyydelld ja niiden ninkkundella.”

Elokuvaohjaaja Federico Fellinin suuhun on laitettu kuvaava lausahdus elokuvan ja rahan
suhteesta: ”Kun rahaa ei enii ole, elokuva valmistuu.” Deleuze kiyttdd lausahdusta analysoimaan rahan

ja ajallisuuden yhteytta elokuvissa yhteiskunnallisena metatasona.

Elokuva itse taiteena elid suorassa subteessa jatkuvaan juoneen [complot|, kansainviliseen
Salaliittoon,  joka  ehdollistaa  sitd  sisdltdpdin, — kaikkein  libeisimpand  ja
vdlttamattomimpand vibollisena. Tamd salaliitto on raban salaliitto; se, mikd mddrittelee
teollisen taiteen, ei ole mekaaninen jiljentiminen vaan sisdistetty subde rabaan. (..) Raba on
kaitkkien niiden fnvien kéintipuoli, joita eloknvateatteri niytid ja asettaa paikoilleen.”

Filosofi Giorgio Agamben on esittinyt koko raha/luotto/debet -mekanismin asettamista
kyseenalaiseksi hallinnan jirjestelmind. Hinen mukaansa vain tilli tavoin olisi mahdollista palauttaa
usko politiikkaan, joka ei anna universaalin ja luonnollistetun velan dogmin kuristaa yhteis6ji."”

Deleuzen mukaan aika on rahaa -ajatus on elokuvan vanhimpia kirouksia ja sen velkajirjestelyn
muoto. Aika on luonteeltaan epitasa-arvoisen muutoksen salaliittoa tai vastaavuuden mahdottomuutta.
Siind mielessa se todellakin on rahaa. Marxin kahdessa muotoilussa P-R-P (padoma-raha-piioma) suhde
toimii vastaavuussuhteena, mutta kdidnteinen R-P-R suhde on mahdottoman vastaavuuden tai huijatun,
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episymmetrisen vaihdon muoto, jolle elokuva perustuu.” Deleuze nikee Marcel L'Herbierin sanoneen
kaiken tarpeellisen rahasta. Tamin mukaan tilasta ja ajasta tuli nykymaailmassa yhi kalliimpia, ja taiteen
oli tehtivi itsestain kansainvilinen teollinen taide. Eli elokuvan piti muuttua, jotta se saattol ostaa tilaa
ja aikaa inhimillisen padoman kuvitteellisina takuina”, kuten Deleuze kirjoittaa. Elokuva elokuvan
sisalld ilmentdd titd helvetillistdi kuvan ja rahan vilistd kierrettd, tdtd inflaatiota, jonka aika asettaa
vaihtoon. Deleuze toteaa, ettd vaikka elokuva on litkettd, niin elokuva elokuvan sisilld on rahaa, ja sitd
kautta my6s aikaa.”

Yhteiskunnalliseen tilanteeseen I.'Argent kytkeytyy myo6s siten, ettd Bresson lyhensi tarinaa ja
jatti sen jalkimmaiisen lunastukseen paittyvin osan pois. Hin perusteli titd elokuvan leikkausrytmilld (eli
kyvylld sdilyttaa katsojan mielenkiinto), silli rahan aiheuttama predestinoiva kiire yhteiskunnassa tuli
saada nikyville myOs elokuvassa. Samaan aikaan lunastus kidvi mahdottomaksi ranskalaisessa
yhteiskunnassa. Vallassa olleet sosialistit antoivat periksi kapitalismin paineille ja ryhtyivit harjoittamaan
uusliberalistista kuripolitiikkaa vuodesta 1982 alkaen™. Tolstoin kakkososan poisjittimisti tulee Pricen
mukaan lukea yrityksend kertoa rahan tuottamista vieraannuttavista hierarkioista. Price tulkitsee, ettd
kun Bresson ei visualisoi lopussa lunastusta, hin jittdad katsojan tehtdviksi oivaltaa ratkaisun itse
yhteiskunnalliseen ongelmaan. Price kysyy: "Kun timid loppu ilmestyy Mitterrandin sosialistisen
hallituksen ensimmdisten epdonnistumisten keskelld, eikd sitd voisi lukea vetoomuksena miettid
uudelleen ajatuksia, joiden ansiosta Mitterrand paasi presidentiksi?””"

Ranskalaisen yhteiskunnan poliittinen dilemma rahan ja ajan suhteen nikyy elokuvan lopussa:
Yvonin tulosuuntaan kahvilan ovelle sinnikkiddsti tuijottavat sivustakatsojat jatkavat katsomistaan
kahvilan ovelle Yvonin jo poistuttua. Katse pysyy alkuperdisessid suunnassa, vaikka litke jatkuu sen ohi,
aina sithen asti, kun katsojat muuttuvat ristihdivytykselldi mustaksi kuvaksi. Katharsis ei mahdollistu
katsojille, eikd siten my6skddn tatd metakatsomista katsoneille katsojille. Yksiloiva uusliberalismi
muuttui yhteiskunnan toimintaa voimallaan ohjaavaksi mustaksi aukoksi.

Johtopaatokset

Robert Bresson kanonisoitiin jo varhain uskonnolliseksi elokuvantekijiksi. Hinen omat kommenttinsa
haastatteluissa olivat niin monimerkityksellisid, etteivit vihjeet muista selitysmalleista menneet perille.
Vaikka osa tuoreemmasta tutkimuksesta on toistanut titd kulunutta ja osin perusteetonta selitysmallia,
my6s  historiallisesti  toimivampia selityksida on esitetty. Tassad artikkelissa Bressonia on luettu
materiaalisesti ja Deleuzen elokuvakirjojen tarjoamassa poliittisessa viitekehyksessa, joka liittid elokuvan
aikansa yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Elokuvaa ei koskaan tehda autiolla saarella, vaan silli on aina
omat toiseutensa, jotka kytkevit sen aikansa yhteiskuntaan.

Rahaa koskevana elokuvana I.'Argent ryhtyy kuvailemaan synty-yhteiskuntaansa. Viddrennos
elokuvassa kuvaa rahaan liittyvdd yhteisOllisti voimaa, eli rahan merkityksid purkavaa ja muutosta
tuottavaa ulottuvuutta. Se my6s viittoo rahan luonnollistamisen negatiivisiin seurauksiin kapitalistisessa
markkinataloudessa, sen ryhtyessi luonnonvoiman kaltaisesti predestinoimaan ihmisten kohtaloita
yhteiskunnassa. Niin se asettuu kuvaamaan my6s ranskalaisessa politilkassa tapahtunutta
uusliberalistista kddnnettd sosialistien tehdessd oman nurinkddnténsid 1982—1983 ja ryhtyessa valtansa
sailyttddkseen toimimaan oikeistopolitiikan vanhoin keinoin, tiukan budjettikurin ja jirjestyksen
puolella.

L' Argent luo omaa “arvoteoriaa” ensisijaisesti kehojen ja tilojen vuorovaikutuksessa. Pariisi
kuvataan elokuvassa totaalisen taloudellisen kierron paikaksi. Kaupunkikokemuksen perusulottuvuutena
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katsojan sijoiltaan joutuminen ja tunne vieraantumisesta tyylillisend keinona yhdistyy siihen, ettd arvoa
on mahdotonta todella paikantaa kapitalistisessa taloudessa. Systeemin piddtehtivind on kitked
rahallisen arvon todellinen perusta sekd sithen littyvat arvohierarkiat ja esittdd ne luonnollisina.
Bressonin elokuva laittaa niytille timén hierarkkisen riistojrjestelmin vakivallan, jossa vaarennetty raha
valuu alaspdin ja tuhoaa vasta alimmat kohteensa Lucienin ja Yvonin. Petoksen liikkkeelle laittanut
Norbert ja valokuvausliikkeen omistajat selviavit teoistaan ilman rangaistusta.

Adnettémini huutona L.'Argent tavoittaa ranskalaisen yhteiskunnan vikivallan sen kidntyessi
uusliberalismiin yhtd varmasti kuin pankkiautomaatin luukku aukeaa elokuvassa paljastaen punaisina
hohtavat vaaralliset nippdimensi. Elokuvana elokuvassa L' Azgent ilmentdd my0s sitd helvetillistd kuvan
ja rahan vilistd kierrettd, inflaatiota, jonka aika asettaa kapitalistiseen vaihtoon. Mutta vaikka elokuvassa
katharsista ei olisikaan tarjolla, voisiko kuitenkin ajatella, etti deleuzelaisena aikakuvana I."Argent
synnyttdisi myOs sellaisia ajatuksia, joita katsoja jid pohtimaan elokuvan nihdessddn? Tamadn jatin luki-

jan arvioitavaksi.
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