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  ABSTRAKTI / ABSTRACT  

Ranskalaisen elokuvaohjaaja Robert Bressonin (1901—1999) viimeiseksi ohjaustyöksi jäi 

elokuva L'argent (Raha) vuodelta 1983. Elokuva perustuu venäläiskirjailija Leo Tolstoin 

Väärennetty korkolappu -novellin alkuosaan vuodelta 1911. Elokuvassa seurataan 

väärennetyn setelin kiertoa sosiaalisessa hierarkiassa alaspäin valuvana onnettomuutena. 

Elokuvan tyyli on riisutun askeettinen, minimalistinen ja pyrkii vieraannuttamaan 

katsojaa. Kompositiot sisältävät paljon rajattuja kuvia tai lähikuvia. Elokuvan 

henkilöohjaus tekee hahmoista tunteista irrotettuja ”malleja”. Tutkimuskysymyksenä on: 

miten Bressonin lähikuvat, värit ja henkilöhahmot liittyvät elokuvan syntyajan 

yhteiskunnalliseen tilanteeseen? Lähestymistapaa motivoivat filosofi Gilles Deleuzen teoriat 

sekä institutionaalinen rahateoria. Niitä käytetään historiallistamaan Bressonin elokuvaa 

radikaalisti poliittisena elokuvana. Liitän elokuvan Ranskassa tapahtuneeseen 

uusliberalistisen kuripolitiikan paluuseen 1980 -luvun alussa. Väitän, että elokuvaa 

voidaan lukea kuvana ja oireena jälkiteollisen kapitalismin äänettömistä toivottomuuden 

huudoista uusliberalistisen vallan toteutumisen kynnyksellä. 

 

French film director Robert Bresson's (1901–1999) last film was the L'argent (Money) 

1983. The film was based on the first part of the 1911 novella The Forged Coupon by Leo 

Tolstoy. The film follows a series of unfortunate events set in motion by a counterfeit bank-

note. The style is stripped-down ascetic, minimalist trying to alienate the spectator. The com-

positions contain many close-ups. In addition, the film's use of acting makes the characters 

'models,' detached from their emotions. Research questions are: why do Bresson cultivate im-

ages that are partially delineated, use certain colors and make the characters unappealing to 

the viewer? Approach is motivated by the film theory of the philosopher Gilles Deleuze and 

the Institutional Theory of Money (ITM). Bresson's cinema is analyzed as a political image 

of its time. The film is being motivated by the neoliberal revolution that took place in socialist 

president Francois Mitterrand's France in the early 1980's. I argue that the film can be read 
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as an image and symptom of the voiceless scream of hopelessness of Post-Industrial Capital-

ism at the dawn of Neoliberal rule.  

_____________________________________________________________ 
elokuvatutkimus, elokuvan historia, kapitalismi ja elokuvat, raha, rahan poliit-

tinen historia, Robert Bresson, elokuva yhteiskunnallisena ilmiönä/film studies, 
film history, capitalism and films, money, political history of money, Robert 

Bresson, film as social phenomenon 
 
Ilkka Levä, FT, vieraileva tutkija, Turun yliopisto  

 

 

Johdanto – tutkimustehtävä, metodi ja aineisto 
 

 

..mutta rahasta on sopimuksesta tullut eräänlainen kysynnän edustaja; ja siksi sillä on nimi 

”raha” (nomisma) - koska se ei ole olemassa luonnostaan vaan lain (nomos) nojalla, ja 

meidän vallassamme on muuttaa sitä ja tehdä siitä hyödytöntä.1 

 

Tässä artikkelissa tarkastelen ranskalaisen ohjaaja Robert Bressonin (1901—1999) viimeiseksi 

jääneen elokuvan L'Argent (Raha) visuaalisuutta yhteiskuntahistoriallisesti. Käytän luentani apuna 

filosofi Gilles Deleuzen ja psykiatri Félix Guattarin teoksia sekä institutionaalista rahateoriaa (The 

Institutional Theory of Money, ITM). Elokuva valmistui vuonna 1983. Sen tarina perustui löyhästi 

venäläiskirjailija Leo Tolstoin postuumisti julkaistuun Väärennetty korkolippu -novellin alkuosaan 

vuodelta 1911. Elokuvassa seurataan väärennetyn setelin alkuun laittamaa tapahtumien sarjaa, jotka on 

siirretty tekohetken ranskalaiseen yhteiskuntaan. Ennen lyhyttä johdatusta teoriaan käyn seuraavassa 

läpi elokuvan keskeiset tapahtumat. 

Elokuvan alussa rikkaan perheen poika Norbert (Marc Fourneau) pyytää isältään ennakkoa 

kuukausirahastaan, mutta tämä ei suostu, kuten ei äitikään. Norbert tapaa ystävän saaden häneltä 

väärennetyn 500 frangin setelin. Nuoret ostavat setelillä valokuvakehykset ja saavat vaihtorahana 

takaisin oikeaa rahaa. Liikkeen omistaja (Didier Baussy) huomaa väärennöksen vasta myöhemmin. Hän 

päättää laittaa sen eteenpäin kahden muun väärennöksen kanssa ja maksaa seteleillä öljy-yhtiön 

huoltohenkilö Yvon Targen (Christian Patey) hänelle tekemän työn. Yvon maksaa seteleillä kahvilassa 

väärennöksestä tietämättömänä, mutta tarjoilija huomaa ne väärennetyiksi. Konfliktin jälkeen Yvon 

pidätetään. Valokuvausliikkeen työntekijä Lucien (Vincent Risterucci) valehtelee oikeudessa omistajien 

pyynnöstä. Yvon saa ehdonalaista ja menettää työnsä. 

Valokuvausliikkeen naisomistaja (Béatrice Tabourin) tunnistaa Norbertin kadulla 

koulukaveriensa kanssa. Koulussa asiasta kysyttäessä Norbert ei vastaa, vaan poistuu luokasta. Kotona 

Norbertin äiti vannottaa poikaansa kieltämään kaiken. Äiti menee liikkeeseen ja lahjoo omistajat 

hiljaiseksi. Lucien on väärentänyt hintalappuja. Hän paljastuu ja omistajat erottavat hänet liikkeen 

pimiössä punaisen lampun palaessa. Lucien varastaa lähtiessään avaimet. Myöhemmin hän ryöstää 

liikkeen ja ryhtyy tekemään pankkiautomaateilla korttihuijauksia. Rahaton Yvon suostuu pakoauton 

kuljettajaksi ryöstöön, mutta se epäonnistuu. Yvon pidätetään. Punanuttuiset tuomarit tuomitsevat 

hänet vankilaan. Siellä hän kuulee tyttärensä kuolleen ja yrittää itsemurhaa, mutta epäonnistuu. 

Myös Lucien jää kiinni. Hänet tuomitaan samaan vankilaan kuin Yvon. Lucien haluaa hyvittää 

petoksensa. Mutta Yvon kieltäytyy. Yvonin vapautuessa hän ottaa huoneen ”Hotel Modernesta”. Yöllä 
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hän murhaa omistajapariskunnan ja ryöstää hotellin kassan. Kadulle paennut Yvon tapaa iäkkään 

naisen, jonka luokse hän pääsee asumaan. Hetken aikaa kaikki tuntuu sujuvan. Yvon keskustelee naisen 

kanssa elämän mielekkyydestä. Eräänä yönä Yvon kuitenkin tappaa kaikki talon asukkaat puuliiteristä 

löytämällään kirveellä. Yvon menee kahvilaan, juo lasin konjakkia ja tunnustaa rikoksensa poliiseille. 

Hänet pidätetään ja lähdetään kuljettamaan tuijottavan väkijoukon ohitse. Liikkuvien hahmojen 

ohittaessa katsojat he jäävät tuijottamaan tyhjentyneen kahvilan ovea. Tämän jälkeen kuva häivytetään 

ristiin mustaksi ja elokuva loppuu. 

Koko elokuvan ajan sen tyyli on riisutun askeettista, minimalistista ja pyrkii vieraannuttamaan 

katsojaa. Elokuvan kuvakompositiot ovat harkittuja. Ne sisältävät paljon osittaisia rajauksia tai lähikuvia. 

Tyypilliset avarat yleis- tai avauskuvat puuttuvat täysin. Myös elokuvan värien käyttö on hyvin 

tyyliteltyä. Puvustus on sinistä ja harmaata, kuten myös useat lavasteina olevat esineet. Punaista väriä 

käytetään, mutta vain tietyissä hetkissä. Elokuvan henkilöohjaus poistaa hahmoista suoran 

tunnerepresentoinnin tehden heistä yksiulotteisen ”mallimaisia” (modéle). 2 

Artikkelini tutkii Bressonin elokuvan visuaalisuuden yhteiskuntahistoriallista ulottuvuutta 

analysoimalla sen kuvakompositioita, värejä, dialogia ja henkilöhahmoja syntyaikansa kuvina. 

Tutkimuskysymyksenä on, miten elokuvan tyylilliset valinnat liittävät elokuvan sen syntyaikaan? Ennen 

analyysia esittelen vielä artikkelin käsitteellishistoriallista lukutapaa sen ymmärtämiseksi. 

 

Aiempi tutkimus, käytettävät teoriat ja käsitteet 
 

Bresson on eräs tutkituimmista ranskalaisista elokuvantekijöistä, ja häntä on yleensä tulkittu kristillisen 

lukutavan kautta. Monissa Bressonia selittäneissä teksteissä on käytetty jansenistista lausahdusta itse 

armon luonteesta: se otetaan vastaan, tai ei oteta, kuten myös auteurin rooli. Auteur-käsitteellä 

ranskalaisen uuden aallon elokuvakriitikot nostivat esiin aiempien elokuvantekijäsukupolvien teosten ja 

tekijöiden suhdetta. Auteur-käsitteeseen liittyy persoonallisuuden kultin piirteitä, koska siinä painotetaan 

ohjaajan nerokkuutta sekä tekijyyttä. Auteur-luennan ongelmana on Bressonin näkeminen samanlaisena 

monoliittina koko hänen uransa ajan, vaikka erityisesti L'Argent ei tunnu sopivan yhteen hänen 

varhaisempien elokuviensa kanssa, sen heijastuessa syntymäajankohtansa aikaista perustavanlaista 

muutosta ranskalaisessa yhteiskunnassa.3 Paul Schraderin haastattelussa vuonna 1977 Bresson vastaa 

jansenismia koskevaan kysymykseen: 

 

B: Niin, sanoin, että olisin mieluummin jansenisti kuin jesuiitta, mutta en halua mennä 

liian pitkälle tuossa keskustelussa. Mutta silti ajattelen, että elämäämme sisältyy 

predestinaatiota. Todellakin. Se ei voi olla toisin.4 

 

Bressonin vastaus jättää uskonnon roolin avoimeksi mahdollistaen muita selitystapoja. 

Jansenismin voidaan ajatella tarkoittaneen Bressonilla esteettistä tyyliä, joka oli yksinkertaista, riisuttua ja 

askeettista. Bresson ei myöskään kutsunut itseään ohjaajaksi (metteur en scène) vaan tapahtumien 

järjestelijäksi (metteur en ordre) 5 . Tässä artikkelissa hyödynnetään kriittisiä lukutapoja, joita Bresson-

tutkimuksessa on esitetty sekä Gilles Deleuzen teorioita yhdessä Félix Guattarin kanssa ja myös 

erikseen omissa teoksissaan. Suomalaisesta tutkimuksesta hyödynnetään Antti Pönnin, Jaakko Seppälän 

ja Aymeric Pantet'n tutkimuksia Bressonista.6 

Deleuzen elokuvateoria perustui filosofi Henri Bergsonin teoksien uudelleen luentoihin. 

Bergson totesi vuonna 1907 elokuvan korottaneen itsensä tilallistamisen jumalaksi. Hänestä 
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todellisuutta saattoi ymmärtää ainoastaan liikkuvuutena ja tähän päästäkseen tuli paeta ”ajatuksen 

kinematografista prosessia”. Deleuzen mukaan Bergsonin elokuvafilosofiaa tulee lukea yrityksenä tehdä 

uudenlaista filosofiaa. Bergson kritisoi koko länsimaisen ajattelun historiaan piintynyttä, Zenonista ja 

Platonista alkanutta traditiota, liikkeen tilallistamisen illuusiosta ja pyrki itse luomaan singulaarien 

tapahtumisten filosofiaa7. Bergsonille elokuvakamera symboloi ajattelun tilallistavaa tendenssiä, jonka 

vuoksi se oli vieraantunut olemisen ontologisesta kestosta ja sisäisen elämän intuitiivisesta maailmasta. 

Hän vertasi projektorin filmikelan pyörimistä kiinnostavuudessaan tuulettimien siipien pyörimiseen. 

Deleuzelainen elokuvafilosofi Paul Douglass huomauttaa, että tästä huolimatta elokuvissa syntyvä 

liikkeen illuusio kasvoi moderneissa yhteiskunnissa katsojansa hypnoottisesti sisään imeväksi voimaksi.8 

Deleuze kehitteli Bergsonin näkemyksiä eteenpäin elokuvateoriassaan. Ohjaaja ja 

elokuvateoreetikko Marcel L'Herbier näki jo 1918, ettei Bergsonin elokuvakritiikki tehnyt tyhjäksi hänen 

elokuvallista käsitystään ajasta ja sen kokemisesta. 9  Myöhemmin Deleuze näki Bergsonin kritiikin 

kohdistuneen varhaiseen elokuvaan, joka oli vasta kuvaa liikkeessä. Deleuzen mukaan Bergsonin 

kritiikki ei ollut kategorisesti kaikkea elokuvaa vastaan. Deleuzen mukaan tehokkaan liikkeen illuusio 

toteutui siirryttäessä 16 valotuksesta 24 valotukseen sekunnissa. Deleuze näki muutoksen toisena 

tekijänä kameran liikkeen. Se teki liikkeen havaittavaksi katsojille, jolloin syntyi liikekuva. Katsojille tämä 

merkitsi heidän elokuvatietoisuutensa avartumista ja tulkinnallisen tajunnan laajentumista. Elokuva 

kehittyi montaasin ja näkökulman avulla sekä erityisesti kameranliikkeen näkökulmille tuottaman 

emansipaation myötä.10 

Deleuzen elokuvafilosofian voi tiivistää aikaan liittyvään muutokseen elokuvissa. Varhainen 

elokuva on Deleuzen mukaan liikekuvaa, jossa aika on alisteista liikkeelle. Niissä vallitsi logiikka, jossa A 

ei voi olla Ei-A. Aikakuvassa vanha logiikka murtuu. Elokuva ryhtyy ilmaisemaan liikekuvan 

ulottuvuuksien lisäksi subjektiivisia muistoja, fantasioita ja unia. Uudessa aikakuvan maailmassa jokin ja 

sen vastakohta, moniaikaisuus ja -paikkaisuus, voivat olla yhtä aikaa olemassa. Samalla aikakuva kääntyy 

itseensä: siinä luodaan hahmoille ja katsojille itsetutkiskelun mahdollisuus. Aikakuvissa tätä 

itsetutkiskelua muovataan keston kautta. Kesto poistaa toiminnalta elokuvan sosiaalisen pinnan ja 

nostaa esiin yhteiskunnallisen toiseuden liikkeitä. 11 

Bresson kertoi teoksissaan etsivänsä totuutta. Deleuze näki Bergsonin totuuskäsityksen 

sijainneen väärennöksestä erottamisen sijaan uuden luomisessa.12 Siksi Deleuze pohjasi elokuvateoriansa 

Bergsonin aikaa koskeville argumenteille. Bergson väitti, että aika on ainoa subjektiviteetti: me olemme 

ajan sisässä, eikä toisin päin. Tämä on Deleuzen mielestä suurin paradoksi. ”Subjektiviteetti ei ole 

omaamme, vaan ajan; sen sieluna tai henkenä, virtuaalisena. Aktuaalinen on aina objektiivista, mutta 

virtuaalinen subjektiivista.”13 Aika on sisäisyyttä, jossa olemme, liikumme, elämme ja myös muutumme, 

kuten Deleuze toteaa. Deleuzen mukaan juuri aikakuvien elokuvissa voimme tavoittaa nämä ajan 

materiaaliset kiteytymät.14 

L'Argentin analyysien ymmärtämiseksi, on vielä hahmotettava mistä raha on peräisin. Deleuze ja 

Guattari eivät pidä yhteiskunnan järjestymisen alkuperäisenä muotona vaihdantaa, vaan ruumiillisia 

merkkejä kirjaavaa järjestelmää, joka on osa maan eli elämän kokonaisuutta. Sen yhteenliittymisen 

muotona on velkajärjestely. Se on samalla representaatio yhteiskunnasta itsessään. 15  Myös 

institutionaalinen rahateoria näkee rahan ”koko yhteiskunnan ilmaisuna”. Taloustieteilijä Daniel De 

Coppet toteaa rahan suhteesta valtaan: ”Ei ole olemassa rahaa ilman transsendenttia järjestystä, mikä 

tuottaa sille sen laadun toimia sosiaalisen kokonaisuuden materialisaationa.” 16  Taloustieteilijä André 

Orléan summaa De Coppetin näkemyksen. Rahaa ei pidetä yksipuolisesti vain vaihdon helpottamisen 

välineenä, kuten ekonomistien ”tehokkaassa ja hedelmällisessä traditiossa” on historiallisesti väitetty, 

vaan ”yhteiskunnan perustana olevan 'arvohierarkian' osatekijänä”.17 Myös rahan poliittisuuden historiaa 
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tutkinut Stefan Eich toteaa rahan olevan luottoteknologiaa, kuten tämän tekstin alun lainauksessa 

filosofi Aristoteleelta todettiin. Sosiaalisena suhteena se on siten ollut olemassa ennen markkinoita.18 

Yhteiskuntatieteilijä Jussi Vähämäki esittää rahan ja yhteiskunnan välisestä suhteesta 

Aristotelesta seuraten, että rahaa voidaan ajatella voimana (eli ostovoimana) ja yhteisöön sidottuna 

potentiaalisuuden ilmauksena. Valtavirtataloustieteet näkevät rahan luontona ja ”jatkuvasti töissä olon” 

merkityksessä finanssirahana ja pääomana. Vähämäen mukaan rahan muuttuminen pääomaksi ei johdu 

rahan alkuperäisestä luonnosta, vaan tietynlaisista yhteiskunnallisista olosuhteista ja niiden myötä 

syntyvistä uusista ajatusmuodoista. Kuvitelma rahan luonnollisuudesta on syntynyt porvariston ja 

porvarillisen yhteiskunnan synnyn yhteydessä vasta modernilla ajalla luontosuhteen muuttuessa 

”luonnon vapauttamisen” näkökulmaksi.19 

 

Porvaristo ottaa erityisesti luonnon keppihevosekseen, koska muut säädyt ovat sille 

'luonnonvastaisia' ja perustavat toimintansa perinteeseen, tapaan, kokemukseen ja 

uskomuksiin. Siksi porvaristo kuvittelee luonnon yhteiskunnan ja ihmiskollektiivin 

ulkopuolisena 'toimijana', jonka 'lakeihin' (luonnosta tulee juridinen ja porvarillinen 

toimija!) ihmisen on sopeuduttava.20 

 

Vähämäki näkee rahan olevan yhteiskunnallinen instituutio. Se on ilmausta kuulumisesta 

”inhimilliseen kollektiiviin”. Rahan suvereenisuus on Vähämäen mukaan ihmiskollektiivin sille antamaa. 

Siten se on ilmausta ihmisenä olemisesta, ei työnjaosta, vaan lähtöisin siitä, mikä mahdollistaa koko 

työnjaon. Se on ilmausta luottamuksesta, jota voimme tuntea kanssaihmisiä kohtaan, kuten Vähämäki 

kirjoittaa. Se ei ole pelkkää ilmausta kollektiivista tai hengestä, vaan voimasta, joka näyttäytyy 

mahdollisuutena olla myös tekemättä. Vähämäki muistuttaa lisäksi, että: ”Rahassa on aina myös 

kysymys ajasta, oman ajan artikuloimisesta yhteisessä.” 21  Oman ajan antaminen yhteisölle rakentaa 

jaettua yhteisöä ja voimistaa luottamusta yhteisön kykyyn tukea jäseniään. 

Jopa Michel Agliettan ja Orleanin institutionaalista rahateoriaa kriittisesti tarkasteleva 

taloustieteilijä Robert Guttman toteaa, ettei agraarirahan olemassaolo ennen metallirahaa muuta 

kokonaiskuvaa kaupan ja rahan suhteesta, vaan raha oli olemassa jo ennen kauppaa yhteisöllisenä 

asiana.22 Myös Deleuze toteaa elokuvien, yhteisöiden ja rahan yhteenliittymisen, esittäen, että ”elokuvat 

rahasta ovat lähtökohtaisesti, vaikkakin implisiittisesti, elokuvia elokuvasta tai elokuvia itseään 

koskevia”. Toisin sanoen ne kartoittavat synty-yhteisönsä yhteiskunnallisia suhteita kertomalla suorasti 

tai epäsuorasti elokuvaprojektien mahdollistumisesta sen rahan voimalla, joka tuotetaan näissä 

yhteiskunnallisissa suhteissa.23 

 

Toiseuden voimat ja äänettömät huudot 
 

Luen seuraavassa L'Argentin visuaalista yhteiskuntahistoriaa Deleuzen toiseus, hahmo ja huuto -

käsitteiden avulla. Deleuze rakentaa toiseuden käsitteensä kirjailija Michel Tournierin teosten varaan. 

Toinen (L'Autre) on hänen mukaansa toiminnallinen rakenne. Se ilmaisee laskostumaa minuuden 

kokemismahdollisuuksille tai toimii virtuaalisena tilana esiyksilöllisille singulariteeteille, joita ei ole vielä 

olemassa ilmauksensa ulkopuolella. Tämä ilmenee elokuvissa havaitsemattomana erona, joka alkaa 

vaivata katsojaa.24 Siten on mahdollista väittää, että elokuvissa ”toinen” on ihmiseen liitetty havainto 

hahmosta, joka ei kuitenkaan ole tämä, eikä muistuta suoraan sitä, mitä ilmaisee. Se voi harhauttaa 

ajattelulliset sommitelmat kohti toisenlaisia maailmoja, tapahtumia tai jopa fyysisiä tiloja, jotka ovat 
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tietoisuuden tavoittamattomissa. Deleuzelle elokuvan olemus näyttäytyy tällaisissa ajatuksissa ja niiden 

toiminnassa. ”Aivot ovat valkokangas”, kuten Deleuze on todennut.25 

Elokuvallisten ilmaisujen toiseus liittyy siihen, että Deleuzelle elokuva oli osin ei-kielellistä 

peirceläistä semiotiikkaa. Deleuze kääntää nurin sanan ja kuvan välisen suhteen. Narraatio nousee 

kuvastaa: kuvat puhuvat. Tästä ei kuitenkaan voi päätellä, että kuvat signifioisivat merkityksiä suoraan. 

Vaikka elokuvalliset kuvat sisältävätkin verbaalisia elementtejä, ne voivat myös toimia muuntuvina 

massoina, joista voi erotella sensorisia (visuaalinen, auditiivinen) sekä kineettisiä, intensiivisiä, 

affektiivisia, rytmisiä, tonaalisia ja myös verbaalisia elementtejä. 26  Elokuvaa voi lukea kielestä 

riippumattomien kuvien ja merkkien semiotiikkana, jolloin se ottaa huomioon aineellisten virtauksien 

semiotiikkana ruumiilliset aistimukset ja katsojan havaitsemisen tavoilla, joihin mikään kieliteoria ei 

koskaan pysty. 27  Deleuze esitti lisäksi, että modernit taideteokset problematisoivat representaation 

muuttuakseen puhtaaksi kokemukseksi alueelle, jota hän kutsui ”aistimellisen tieteeksi”.28  

Toiseus liittyy myös siihen, että juonellisia elokuvia voi ajatella koneellisina sommitelmina 

(agencement machinique), intensiteettien ja aistimuksien potentiaaleina, jotka toisaalta ovat organisoituneet 

(re-presentoidut) kuvioksi hahmottumisen toimintoina mutta yhtäältä myös uudelleen tuotettuina, 

moninaistettuina ja intensivoituina luovien aistimusten kuvioina. Ne tunnistetaan ensin habituaalisesti: 

elokuva on tuttu ja arkinen, koska se representoi identiteetin ja samuuden käsitteillä. Toiseksi se voidaan 

tunnistaa tarkkaavaisuuden hetkissä, joissa elokuva ei enää pysy yhdellä ja samalla aikatasolla, vaan 

kulkee eri tasojen läpi. Deleuzelle tämä oli kiteytymisen hetki, jossa mennyt ja tuleva törmäsivät sekä 

hetki, jossa toisto muuttui ikuiseksi paluuksi, mutta ajallisina eroina, jotka toistuivat muuntuneina. 

Tällainen oli Deleuzelle suoraa ajan representaatiota, kidekuvaa, tai käsillä olevan nykyisyyden suoraa 

aistimusta. Siten se viittoili elokuvan tuolle puolen.29 

L'Argent-elokuvan estetiikan huolellisen analyysin perusteella elokuvatutkija Sean Desilets 

esittää, että se pyrkii sisällyttämään ihmiselämän arvon taloudellisen kierron piiriin. Tämä ei tapahdu 

siksi, etteikö elämä olisi erityisen arvokasta, vaan siksi, ettei mikään arvon käsite voi välttyä taloudellisilta 

näkökohdilta.30 Osaammeko ajatella tätä ulottuvuutta ”Rahassa”? Deleuzen tapa käyttää käsitteitä pyrkii 

saamaan meidät juuri ajattelemaan ”kyvyttömyyttämme” ajatella (impensable) eroa itsessään. Ajattelun 

paradoksit ovat ”mielellisiä tyhjyyksiä”, joita meidän on vaikea kohdata mielessämme tai palauttaa 

mieliimme. Deleuze pyrki kuvittamaan tätä dynamiikkaa ajattelussamme: yhtäältä sellaisen välillä, jonka 

kohtaamme annettuna, mutta josta emme tunnu saavan otetta; ja toisaalta sellaisen välillä, josta kyllä 

saamme otteen, mutta jota emme havaitse tarkemmin.31 Elokuvan kohdalla esimerkkinä tästä voi pitää 

slow cineman eli hitaan elokuvan liikkumattomia maisemakuvia, jotka mieli herättää eloon, vaikka niissä ei 

tapahtuisi mitään. Ja toisaalta, jos tällaisissa kuvissa olisi hyvin hidasta liikettä, saamme siitä otteen, 

mutta emme havaitse sitä välittömästi.  

Tämä dynamiikka tuottaa L'Argentin yhteiskunnallisena hahmona ja sen tapahtumien 

aiheuttamana äänettömänä huutona eli aistikokemuksena.  

 

Aistimusten väkivalta on vastahankaa representoidulle väkivallalle ([joka on] sensaatiota, 

klisee). Ensimmäinen on erottamatonta suorasta vaikutuksestaan hermostoon, tasoista, 

joiden läpi se kulkee, alueista, jotka se läpäisee: koska se on itse hahmo, sillä ei saa olla 

mitään esitetyn kohteen luonteesta.32 

 

Jos kauhu olisi ottanut elokuvassa ylivallan hahmoista tarinallistetussa pelossa, muutosta vaativa 

huuto olisi kuollut.33 Bressonin värit, kuvakoot ja näyttelijätyön mallit mahdollistivat hahmojen kautta 

huudon syntymisen. 
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Deleuzen hahmon ja huudon käsitteet sopivat mielestäni toiseuteen liittyneinä kuvaamaan 

L'Argentin yhteiskunnallisuutta. Toiseutena ymmärrettyinä hahmoissa säilyy tunnistettavia inhimillisiä 

elementtejä, joten ne eivät ole ainoastaan representoivaa muotoa, vaan pikemminkin yritystä kuvata 

yhteiskunnallisia voimia. Deleuzelle kaiken ei-esittävän taiteen tehtävänä oli tehdä näkyväksi voimia, 

jotka muuten jäisivät näkymättömiin. Hahmo saattaa olla varjo ”sekoitetun kokonaisuuden” sisällä, 

ikään kuin se olisi korvattu näillä voimilla. Näen, että väkivaltaisuudessaan L'Argent onnistuu 

kuvaamaan huutoa eikä jää pelkäksi kauhuksi, koska se on kokemuksellinen ja ruumiillinen elokuva. Se 

on pikemminkin tätä aistimuksissa koettavaa kuin spektaakkelin representoitua väkivaltaa, jonka 

unohtaa heti elokuvateatterista poistuessaan. L'Argentin huudon aiheuttavia voimia ei pidä sekoittaa 

siihen näkyvään spektaakkeliin, jonka edessä ihminen huutaa katsellessaan viihteellistettyä väkivaltaa.34 

Yhteiskunnallistunut huuto vangitsee sellaisia näkymättömiä voimia, joita ei voida esittää, koska 

ne ovat kivun ja tunteen tuolla puolen. Aivotoiminnallisesti tämä voi johtaa pessimismiin, koska nämä 

näkymättömät voimat ovat vielä ylivoimaisempia kuin pahin esiteltävissä oleva spektaakkeli. Deleuze 

väittää silti, että päätöksellä kuvata huutoa taiteilija toimii kuin painija, joka kohtaa ”näkymättömän 

voimat” ja aloittaa taistelun, joka ei ollut aiemmin mahdollista. Hän tekee aktiivisen päätöksen, jolloin 

syntyy mahdollisuus voittaa nämä voimat. Elämä huutaa kuolemalle, kohtaa sen kauhun käyden 

taisteluun sen sijaan, että ryhtyisi edustamaan sitä passiivisuudellaan. Väkivallan spektaakkeleissa nämä 

voimat jäävät näkymättömiin ja harhauttavat meitä, jolloin jäämme passiivisiksi kauhun edessä.35 

 

Rahan konkreettiset toiseudet symboleina 
 

L'Argentissa raha on konkreettinen toiseus. Se kulkee käsien kautta. Bressonin elokuvissa kädet 

koskettavat lähikuvissa asioita ja ilmentävät valtajärjestystä. Norbertin ojennettua väärennetyn setelin 

valokuvausliikkeen naispuoliselle omistajalle seteliä näytetään valoa vastaan lähikuvassa. Samoin Yvonin 

työskentelevät kädet punaisine hanskoineen näytetään lähikuvassa, ennen kuvan tilttausta ylös ja 

oikealle. Yvonin kahvilassa tapahtuneen aggression jälkeen lähikuvassa näkyy hänen lyöntinsä jälkeen 

avautunut käsi, ja tämän jälkeen lyönnin seurauksena kaatunut pöytä. 

Lucienin tullessa 

irtisanotuksi työstään 

valokuvausliikkeessä kuvassa 

näytetään lähikuvaa hänen 

kädestään, joka vie liikkeen 

avaimet takin taskuun. Yvonin 

odottaessa pakoautossa 

pankkiryöstäjiä, hänen käsiään 

näytetään auton ratilla myös 

lähikuvassa. Yvonin lähtiessä 

autolla pakoon ryöstöyrityksen 

jälkeen, näytetään auton 

kaasupolkimella olevaa jalkaa  

Kuva 1. Työläisen veriset kädet. Kuvan 
copyright: Mk2. 
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jälleen lähikuvassa. Vankilaan 

saapuvia sinisiä postilaatikoita 

pidetään myös esillä 

lähikuvassa. Vankien 

keskinäistä vaihtokauppaa 

kuvataan lähikuvissa, kuten 

Hotel Modernen kylttiä ja 

veristen käsien pesua. Yvonia 

hengissä itsemurhayrityksen 

jälkeen pitävä sinimusta 

hengityskone on lähikuvassa, 

kuten vanhemman naisen 

Yvonille kantama 

keittolautanen ja 

pankkiautomaatti, jolla Lucien 

harjoittaa lain vastaisia 

toimiaan. 

 

Deleuze toteaa Bressonin tehneen asioiden koskettamisesta itsestään tarkastelun kohteen 

elokuvissaan. Deleuzen mukaan Bressonin visuaaliset tilat ovat fragmentoituneita ja irrallisia mutta silti 

niiden osilla on jatkuvuutta. Kädet ja muut lähikuvien asiat sekä esineet ylittävät liikekuvan 

sensomotoriset määreet. Ne korvaavat kasvot affektien tuottajana ja muodostavat uudenlaisen ajattelun 

tilan. Deleuze myös huomauttaa, että Bressonin ”mitkä-paikat-tahansa” (espaces quelconques) saavat 

ainutkertaisuutensa siinä erottamattomuudessa, joka hänen elokuviensa erilaatuisten merkkien välillä 

vallitsee ja joka ilmenee edellä mainituissa kosketuksissa.36  

Elokuvatutkimuksen lehtori Guy Crucianelli näkee myös Bressonin askeettisuuden ilmenevän 

tuntoaistimuksiin kohdistuvana tarkkaavaisuutena. Se toimii äänien sekä eleiden hienovaraisena 

ohjailemisena niiden yhteensovittamiseksi kokonaisuudessa. Bresson rakentaa maailmankaikkeuttaan 

Kuva 2. Yvonin aggression jälkeen avautunut rahaton ja arvoton käsi. Kuvan 
copyright: Mk2. 

Kuva 3. Pankkiautomaatin punaiset vaaraa ilmaisevat näppäimet. Kuvan copyright: Mk2. 
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”systemaattisesti” mutta ristiriitaisista aineksista, kuten otoksilla jaloista kasvojen sijaan tai ilmeettömillä 

kasvoilla voimakkaiden tunnekuohujen aikana. Hän sommittelee kuvan elementit siten, että ne ovat 

vieraita, odottamattomia ja latautuvat uudella tavalla, toiseutena. 37  Deleuze on todennut 

”ilmaisevuuden” olevan ”toisen ihmisen sisältöä”.38 Deleuze myös esittää, että toinen toiseutena on 

psyykkisenä järjestelmänä esiyksilöllinen rakenne, jolla ei vielä ole määrittynyttä luontoa tai identiteettiä, 

mutta se ilmaisee määrittynyttä tilaa tai singulariteettia, mahdollisuutta. Tämä synnyttää ajatuksen jostain 

sellaisesta, jota pitää selventää tai kehitellä; ja jonka tekee ylipäänsä mahdolliseksi ”toiseusrakenne” ja 

sen havaitsemiseen liittyvä ilmaiseva voima.39 

Mikä tällainen ”toiseusrakenne” voisi olla L'Argentissa? Väitän, että elokuvan värit toimivat tällä 

tavoin. Sen lisäksi, että ne liittävät hahmot heidän valta-asemaansa, ne myös liittävät heidät 

muuttuneisiin tilanteisiin. Deleuze esittelee tähän liittyen aivan erityisen merkin, joka liittyy elokuvan 

suhdekuviin, ja jotka yhdistävät elokuvan kuvien liikkeen ilmaisevaan kokonaisuuteen. Tällainen tilanne 

ilmenee merkkinä (marque), joka joko jatkaa samaa tai osoittaa vaihtoehtoisen kulkuväylän merkkiä 

(demarque), jotka eri kohdista yhteen liittyessään saavat symbolin voiman. Vaikka kyse on symbolista, se 

ei silti ole abstraktiota, vaan on jokin konkreettinen asia tai esine, joka kantaa hahmojen suhteita tai 

muutoksia suhteessa itseen tai muihin. L'Argentissa tällaisena symboleja rakentavina merkkeinä toimii 

punainen väri ja sillä värjäytyvät kuvat. David Deamerin mukaan symbolit ovat juuri sellaisten merkkien 

yhteenliittymiä, jotka on poimittu erilaisten merkkien sarjoista abstrakteina objekteina, jotka ilmaisevat 

elokuvassa ajatuksia, uskomuksia ja käsitteitä.40 

Punainen väri näkyy useassa kohdassa. Nähdessämme Yvonin työtä tekevät kädet ensimmäisen 

kerran, ne ovat verenpunaisten työrukkasten peittämät. Yvonin tuomarien viitat ovat punaisia, kun he 

saapuvat oikeudenkäyntiin, toisin kuin Lucienin oikeudenkäynnissä, koska hän on oikeasti syyllinen 

tekoonsa. Lucienin tullessa irtisanotuksi työstään, palaa taustalla pimiön punainen varoitusvalo. 

Lucienin rikoksen todisteet, eli kaksi hintalappua näkyvät lähikuvassa omistajan käsissä. Samalla valo 

värjää kädet punaisiksi. Yvonin varastaman kirveen heilahtaessa ylös toiseen kuolettavaan iskuun, sen 

terässä näkyy verta lähikuvassa ja tämän jälkeen seinällä näkyy murhatun henkilön veren punaiset 

roiskeet. Pankkiautomaatissa on useita punaisia näppäimiä. Värien merkit kytkeytyvät yhteen ja kertovat 

vaarasta symbolina. 

Kuvio 1. Elokuvan aikajanan tapahtumia yhteen liittävien pakotien merkkien (demarque, demark) yhteys 
symbolien muodostumiseen David Deamerin mukaan. 
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Järkytys on elokuvatutkija Brian Pricen mukaan molemmissa tapauksissa ratkaiseva erottava 

tekijä. Se korostaa värin merkitystä ja auttaa muistamaan sen tärkeänä elementtinä Bressonilla. 

Tarkasteltaessa kohtauksia vierekkäin, ”syntyy uusi ajatus: tuomioistuimet, kuten aiempi kauppias, ovat 

täynnä valheita ja petosta; niiden varsinaisena tehtävänä on suojella ja säilyttää kapitalistista 

järjestelmää”. 41  Punaisista kehystyksistä, jotka ilmestyvät eri kohdissa elokuvaa, tulee eräänlainen 

kertomus, jossa Pricen mukaan korostetaan rikoksen ”syitä”.42 Jaakko Seppälä esittää, että Bressonin 

ohjatessa kameran katseen käsiin ohjaaja opastaa katsojaa pohtimaan valkokankaan ulkopuolisia tiloja, 

koska kuvan ympärillä tapahtuu koko ajan jotain. Lähikuvien tarkoituksena on sekoittaa katsojan ajatus 

siitä, missä hän sijaitsee suhteessa otokseen.43 

 

Uskonnollisten tulkintojen riittämättömyys 
 

Price näkee Bressonin elokuvien tematiikan poikkeavan radikaalisuudessaan teosten uskonnollisista 

selitysmalleista. Hän esittää, että Bressonin työ on alusta alkaen ollut sidoksissa radikaaliin politiikkaan. 

Bressonin elokuvat toki herättivät uskonnollisia kysymyksiä ja käsittelivät monesti uskonnollisia aiheita. 

Tällaiset aiheet eivät kuitenkaan takaa, että kyseessä olisi uskonnollinen teos, kuten Price toteaa. 

Pikemminkin osa Bressonin työn radikaalia luonnetta johtuu Pricen mukaan Bressonin kiinnostuksesta 

ymmärtää uskonnollisen elämän ja uskonnollisen lain poliittista ulottuvuutta.44 Kveekarien maailmassa 

oloa koskevat ontologiat ovat erilaisia kuin jansenistien ja jesuiittojen näkemykset taas poikkeavat 

jansenistien näkemyksistä.45 

Myös kapitalismia on kuvattu uskontona. Vankilan intellektuellihahmo kutsuu L'Argentissa rahaa 

”näkyväksi jumalaksi”. Frankfurtin koulukunnan Walter Benjamin näki kapitalismin puhtaana 

kulttiuskontona, mutta sillä tavalla dogmasta ja teologiasta tyhjentyneenä, ettei sillä ole enää pyhitettyjä 

vapaapäiviä, ja että se tuottaa lunastuksen sijasta ainoastaan kaikkialle leviävää syyllisyyttä.46 Elokuva 

herätti aikalaisissa kahtalaisia tunteita. Sille buuattiin Cannesissa, vaikka se voitti yhdessä Andrei  

Kuva 4. Verinen kirves pakotien merkkinä ja vaaran symbolina. Kuvan copyright: Mk2. 
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Tarkovskin Nostalgian kanssa Grand Prix -palkinnon. Lisäksi Bressonia aiemmin puolustaneet 

oikeistolaiset sanomalehdet kritisoivat elokuvaa arvioissaan, mikä todistaa sen kapitalismikritiikin 

osumisesta ajan yhteiskunnalliseen hermoon.47 

Gerard Loughlinin mukaan L'Argent on elokuva käsissä olevasta rahasta, joka kulkee käsien 

välillä. Siten se kuvaa sitä näennäisen epäpoliittista ja tasa-arvoista vaihdantaa, jona taloutta pidetään. 

L'Argent näyttää väärennetyn rahan liikkeet toistuvissa lähikuvissa, melkein kuin väärennetyt setelit 

olisivat todellisia vaihdonvälittäjiä ja muodostaisivat järjestelmän, jossa ihmisen kädet ovat vain 

satunnaisia osasia. Raha näytetään, mutta suoranainen väkivalta ei. Emme näe murhia, vaan oletamme 

niiden olemassaolon muiden kuvien pohjalta. Bressonin taiteessa yleensä, mutta erityisesti L'Argentissa, 

on Loughlinin mukaan kyse poisjättämisistä. Tällaiset poissaolot tai ohitukset eivät kuitenkaan niinkään 

kätke, kuin paljastavat katsojalle ohitettua toimintaa tai tapahtumaa ”hänen mielikuvituksensa 

intiimimmässä elokuvateatterissa”.48 

Bressonin sitoutumista lähikuviin on uskonnollisissa selitysmalleissa tulkittu protagonistien 

lähentymisenä jumalalliseen ja aineettomaan määränpäähän. Mitä enemmän hahmo on irrottautunut 

profaanista maailmasta eli koko elokuvan maailmaa esittävistä kuvista, sitä lähemmäksi hänen on 

katsottu päässeen jumalallista valtakuntaa yläpuolella. Price viittaa kritiikissään neuvostoelokuvan 

mestariin Sergei Eisensteiniin. Kukaan ei ole pitänyt häntä Pricen mukaan uskonnollisena 

elokuvantekijänä siksi, että myös hän piti kiinni lähikuvista. Neuvostoliittolaiset elokuvantekijät 

päinvastoin ajattelivat, että jos maailma halutaan rakentaa uudelleen, oli erotettava osa kokonaisuudesta, 

jolloin kokonaisuus paljastuisi satunnaisuudelle perustuvana muodostelmana: eli uudelleen 

järjesteltävänä ja muutettavana.49 Tähän avoimuuteen myös Bresson pyrki. Kutsumalla elokuvantekoa 

kinematografiaksi hän halusi tehdä vaihtoehtoista elokuvan taidetta.50 

 

 

Kuva 5. Väärennetty 500 frangin seteli rahan luonnollisuuden kritiikkinä. Kuvan copyright: Mk2. 
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Rahan estetiikan ongelma 
 

Ajan kulumisen kokemuksessa Deleuze näkee toisen tai toiseuden ilmaisevan sitä, miksi 

minuuskokemus voi tulla tai mikä voi aktualisoitua tulevaisuuden ilmauksena: tehden minuuden 

kokemuksesta menneisyyden tai virtuaalisen entiteetin. Hän kirjoittaa: ”Jos toinen on mahdollinen 

maailma, minä olen menneisyys.” 51  Deleuze ja Guattari taas toteavat toiseuteen liittyvän ajallisen 

mahdollisuusrakenteen seuraavasti: ”Aktuaalinen ei ole sitä, mitä olemme, vaan pikemminkin sitä, mitä 

olemme toiseksi tulemisen prosessissa, toiseutena, meidän toiseksi-tulemisessamme.”52 Filosofi Edvard 

B. Youngin mukaan toiseus onkin sidoksissa sekä ilmaisun filosofiaan että myös lausumisen 

kollektiivisiin sommitelmiin.53 

L'Argent on Pricen mukaan ”katkera esitys rahan ongelmasta”. Varsinkin vuonna 1982, jolloin 

Mitterrandin sosialistinen kokeilu oli epäonnistumassa, tämä elokuva olisi Pricen mukaan ollut tyly 

muistutus siitä, mitä juuri kapitalismin suhteen on vaakalaudalla. L'Argentissa hahmojen pohdinnat 

omasta tilanteestaan ja paikastaan maailmassa tai toistensa kanssa jäävät minimiin. Price tulkitsee tämän 

antavan Bressonille mahdollisuuden esittää systeemiä koskevan väitteen - eli esittää kapitalistisessa 

taloudessa toimivan riistoketjun puhtaina tapahtumina eikä psykologisoiden sitä, miten ketjun eri 

jäsenet suhtautuvat siihen. Näkökulman pelkistäminen ei ole poliittisen diskurssin vastustamista. Siinä 

missä Bressonin Le Diable probablement -elokuvassa (1977) kilpailevien ideologioiden sivuuttaminen vielä 

oli keskeistä näkökulmien vähentämiseksi (jotta sosialistit olisivat kyenneet yhdistämään voimansa 1970-

luvulla) on L'Argent 1980-luvun alun tapahtumista seuranneen kriisiytyneen todellisuuden tuottama laaja 

vetoomus koko vasemmistolle, joka uhkasi romahtaa vuoden 1982 epäonnistumisten keskellä.54 

Price pitää L'Argentia Mitterrandin ajan elokuvana: kiireellisenä vetoomuksena aallonpohjan 

pysäyttämiseksi, eikä se olisi voinut olla ajankohtaisempi. 55 Price tulkitsee L'Argentin olevan osoitus 

Kuva 6. Raha vaihtaa omistajaa anonyymisti kätkien vaihdon valta-asetelmat. Kuvan copyright: Mk2. 
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Bressonin herkkyydestä elokuvamuodon ja maailman väliselle suhteelle. Ranska oli erilainen vuonna 

1982 kuin vuosina 1969-1977. Tolstoin analyyttinen tyyli, ja monologinen hyökkäys rahaa vastaan, 

saattoi yksinkertaisesti olla parempi linssi, jonka kautta aikaa kannatti poliittisesti tarkastella.56 Mutta 

tuleeko Price kohottaneeksi ihmiselämän pyhäksi ja rahan yksinomaan pahaksi sivuuttaen sen 

sosiaalisen luonteen?  

Elokuvatutkija Sean Desilets näkee, että vallitseva lukutapa on varmasti ainakin osittain oikea: 

L'Argent kuvaa kapitalismia järjestelmänä, joka irrottaa teot niiden seurauksista, ja pyrkii paljastamaan 

kiertoilmaisujen kudoksen, jotka mahdollistavat kärsimyksen ja vastuun siirrot. Elokuva tarjoaa 

Desiletsin mielestä kuitenkin myös keinoja vastustaa käsitystä, jonka mukaan pyhä ihmiselämä olisi 

tavarafetisismin vastakohta. Desilets näkee, että on olemassa poliittisia syitä suhtautua epäluuloisesti 

väitteeseen, että ihmiselämä olisi talouden yläpuolella. Hän toteaa tiettyjen ihmiselämien, 

puhumattakaan ei-inhimillisistä elämistä, olleen pois suljettuna tästä kategoriasta. Desilets toteaa 

humanismista käytävän keskustelun vain tarjonneen monesti ”viikunanlehden taloudellisille rakenteille”, 

jotka eivät tee mitään ihmishenkien suojelemiseksi. Hän näkee, että L'Argent paljastaa kapitalistisen 

hyväksikäytön epäsopivat piirteet sekä kieltäytyy myös perinteisestä humanistisesta eleestä, jonka 

mukaan ihminen tuotettaisiin transsendentin arvon kohteeksi. Sen sijaan se kuvaa humanismia 

”näennäistaloutena”; esteettisenä vapautuksena, joka pyrkii osoittamaan ihmiselämän arvon, mutta itse 

asiassa tuottaa sitä, ja tuottaa sitä vieläpä hyvin valikoivasti yhteistyössä kapitalistisen ideologian 

kanssa.57 

Perunannostokohtauksen tarkoituksena Desiletsin mielestä on toimia Dardenne-veljeksien 

kuvailemalla tavalla: vastalääkkeenä sille raa'alle taloudelliselle todellisuudelle, joka vallitsee muualla 

elokuvassa. Dardennen veljekset tekevät eron perunoiden ja Bressonin kuvaaman rahan välille: ”Nämä 

perunat ovat yksinkertaisia, todellisia, aitoja ja jaettavia - yhtä yksinkertaisia, todellisia, aitoja ja jaettavia 

kuin raha on kaksinaamaista, keinotekoista, väärää ja vaihdettavaa.”58 Desiletsille tämä ei ole pilkahdus 

toivosta tai luonnon juhlistamista, vaan hän näkee käärmeen luikertelevan tässäkin kohtauksessa 

Eedeniin murhakohtauksien ”Luciferisia temppuja” tekevänä valaistuksena. Murhissa yhdistetään 

valaistuja tiloja tyylikkäästi suhteessa muiden kohtauksien ankeaan luonnonvaloon. Bresson rakentaa 

niissä perspektiivisesti syvän tilan ja ne jatkavat perunnannostokohtauksen idylliä muuntaen kauheuden 

esteettiseksi kokemukseksi.59 

Desiletsin mukaan L'Argent luo estetisoivan humanismin sijasta oman ”arvoteoriansa” kehojen 

ja tilojen vuorovaikutuksen kautta. Pariisi kuvataan totaalisen taloudellisen kierron paikkana, vaikkakin 

tunnistamattomana. Kaupunkikokemuksen perusulottuvuus koettaa saattaa katsojan sijoiltaan ja 

vieraannuttaa häntä. Epäpaikantuneisuus liittää elokuvan siihen, että arvoa on mahdotonta todella 

paikantaa kapitalistisessa taloudessa, jonka päätehtävänä on kätkeä rahan arvon hierarkkisuuden 

todellinen perusta. Tätä vastaan elokuva tarjoaa Desiletsin mukaan ”hämärän utooppisen 

mahdollisuuden”, jonka ”ihmiskehojen läsnäolo” saattaa ”lunastaa”. Toisin kuin kaupungin 

fragmentaarinen tila, tälle vaihtoehtoiselle tilalle on Desiletsistä ominaista syvyys, luonnollisuus ja 

johdonmukaisuus. Tästä huolimatta L'Argent ei anna tämänkään tilan säilyttää valuutan arvosta 

riippumatonta arvoa. Kieltäytyminen luo elokuvaan ruumiillisuuden huomioonottavan henkisen 

kokemusrekisterin, joka eroaa radikaalisti lihallisista kokemuksista irrotetusta pyhyyden uskonnollisesta 

ymmärryksestä, joiden mukaan Bresson joko on tai ei ole uskonnollinen elokuvantekijä.60 

L'Argent on Desiletsin mukaan siten totaalisen vaihdettavuuden tila, johon ihmiselämä on 

alennettu talousvetoisessa pariisilaisessa yhteiskunnassa. Hän toteaa, että veriroiskeen eufemistinen 

vaihtaminen väkivallan kuvaan toistaa rahan fetisististä funktiota sen sijaan, että se irtautuisi siitä. Otos 

toimii Bressonin tunnustuksena siitä, ettei hänenkään elokuva voi lunastaa ihmiselämän arvoa 
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esteettisesti. Estetiikka on liian perusteellisesti sekaantunut mekanismeihin, jotka mitätöivät 

ihmiselämän arvon. Esteettisyys on itseasiassa juuri se keskeinen tekijä, joka on mahdollistanut 

ihmiselämän kaupallistamisen, eikä oikeasti toimi keinona paeta (tai edes protestoida) tätä 

kaupallistamista vastaan. Estetisoiminen on tässä siten väkivaltaa, kuten raha elokuvassa. 61 

Taloustieteilijät Michel Aglietta ja André Orlean ovat todenneet rahaan liittyvän sisäsyntyisen väkivallan 

sen kyvyissä kanavoida sosiaalisia suhteita ja legitimoida valtaan liittyvää suvereniteettia.62 Deleuze ja 

Guattari toteavat pankkien antolainauksen ja rahavelan kehittymisen muuttavan rahan yhteiskunnassa 

aineettomaksi, jonka seurauksena rajallinen velka muuttuu yksipuolistuessaan rajattomaksi ja 

mahdottomaksi maksaa takaisin.63 

 

Elokuva aikana ja rahana 
 

Vähämäki toteaa varhaisten kristittyjen rukoilleen nimenomaan velkojen anteeksiantoa luvaten itse 

antaa velat anteeksi. Hän näkee tässä uskon ja luoton, velan ja velan anteeksiannon teeman ja toteaa sen 

olleen kristinuskon keskeinen osa. Hän myös toteaa Herran rukousta yritetyn vesittää – erityisesti 

Suomessa – erottamalla toisistaan ”rahavelka” ja niin sanottu todellinen velka tai ”synti”. Rahavelkaa ei 

voi antaa anteeksi, koska se on kapitalismissa osa luontoa, mutta synti voidaan, sillä se on yhteisön 

hallussa ja sosiaalisesti rakennettu.64 

 

Vaihdon myytin ja rahan luonnollisuuden avulla suljetaan ulos sekä hallitsija, kuningas 

että raha inhimillisenä instituutiona; rahasta tulee nyt pelkkä vaihdon väline, arvon 

ilmaus ja sen mitta ja jolla ei loppujen lopuksi ole mitään todellista tekemistä talouden ja 

tuotannon luonnollisen maailman kanssa. Vaihtomyytin ansiosta vaihdettavien tavaroiden 

tai hyödykkeiden suhteita ei enää mitata yhteisön vallassa olevalla ja sen vallan 

asettamalla rahalla, vaan tavaroiden tuottamiseen välttämättömän työn määrällä, noiden 

tavaroiden hyödyllisyydellä ja niiden niukkuudella.65 

 

Elokuvaohjaaja Federico Fellinin suuhun on laitettu kuvaava lausahdus elokuvan ja rahan 

suhteesta: ”Kun rahaa ei enää ole, elokuva valmistuu.” Deleuze käyttää lausahdusta analysoimaan rahan 

ja ajallisuuden yhteyttä elokuvissa yhteiskunnallisena metatasona. 

 

Elokuva itse taiteena elää suorassa suhteessa jatkuvaan juoneen [complot], kansainväliseen 

salaliittoon, joka ehdollistaa sitä sisältäpäin, kaikkein läheisimpänä ja 

välttämättömimpänä vihollisena. Tämä salaliitto on rahan salaliitto; se, mikä määrittelee 

teollisen taiteen, ei ole mekaaninen jäljentäminen vaan sisäistetty suhde rahaan. (..) Raha on 

kaikkien niiden kuvien kääntöpuoli, joita elokuvateatteri näyttää ja asettaa paikoilleen.66 

 

Filosofi Giorgio Agamben on esittänyt koko raha/luotto/debet -mekanismin asettamista 

kyseenalaiseksi hallinnan järjestelmänä. Hänen mukaansa vain tällä tavoin olisi mahdollista palauttaa 

usko politiikkaan, joka ei anna universaalin ja luonnollistetun velan dogmin kuristaa yhteisöjä.67  

Deleuzen mukaan aika on rahaa -ajatus on elokuvan vanhimpia kirouksia ja sen velkajärjestelyn 

muoto. Aika on luonteeltaan epätasa-arvoisen muutoksen salaliittoa tai vastaavuuden mahdottomuutta. 

Siinä mielessä se todellakin on rahaa. Marxin kahdessa muotoilussa P-R-P (pääoma-raha-pääoma) suhde 

toimii vastaavuussuhteena, mutta käänteinen R-P-R suhde on mahdottoman vastaavuuden tai huijatun, 
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epäsymmetrisen vaihdon muoto, jolle elokuva perustuu.68 Deleuze näkee Marcel L'Herbierin sanoneen 

kaiken tarpeellisen rahasta. Tämän mukaan tilasta ja ajasta tuli nykymaailmassa yhä kalliimpia, ja taiteen 

oli tehtävä itsestään kansainvälinen teollinen taide. Eli elokuvan piti muuttua, jotta se saattoi ostaa tilaa 

ja aikaa ”inhimillisen pääoman kuvitteellisina takuina”, kuten Deleuze kirjoittaa. Elokuva elokuvan 

sisällä ilmentää tätä helvetillistä kuvan ja rahan välistä kierrettä, tätä inflaatiota, jonka aika asettaa 

vaihtoon. Deleuze toteaa, että vaikka elokuva on liikettä, niin elokuva elokuvan sisällä on rahaa, ja sitä 

kautta myös aikaa.69  

Yhteiskunnalliseen tilanteeseen L'Argent kytkeytyy myös siten, että Bresson lyhensi tarinaa ja 

jätti sen jälkimmäisen lunastukseen päättyvän osan pois. Hän perusteli tätä elokuvan leikkausrytmillä (eli 

kyvyllä säilyttää katsojan mielenkiinto), sillä rahan aiheuttama predestinoiva kiire yhteiskunnassa tuli 

saada näkyville myös elokuvassa. Samaan aikaan lunastus kävi mahdottomaksi ranskalaisessa 

yhteiskunnassa. Vallassa olleet sosialistit antoivat periksi kapitalismin paineille ja ryhtyivät harjoittamaan 

uusliberalistista kuripolitiikkaa vuodesta 1982 alkaen70. Tolstoin kakkososan poisjättämistä tulee Pricen 

mukaan lukea yrityksenä kertoa rahan tuottamista vieraannuttavista hierarkioista. Price tulkitsee, että 

kun Bresson ei visualisoi lopussa lunastusta, hän jättää katsojan tehtäväksi oivaltaa ratkaisun itse 

yhteiskunnalliseen ongelmaan. Price kysyy: ”Kun tämä loppu ilmestyy Mitterrandin sosialistisen 

hallituksen ensimmäisten epäonnistumisten keskellä, eikö sitä voisi lukea vetoomuksena miettiä 

uudelleen ajatuksia, joiden ansiosta Mitterrand pääsi presidentiksi?”71  

Ranskalaisen yhteiskunnan poliittinen dilemma rahan ja ajan suhteen näkyy elokuvan lopussa: 

Yvonin tulosuuntaan kahvilan ovelle sinnikkäästi tuijottavat sivustakatsojat jatkavat katsomistaan 

kahvilan ovelle Yvonin jo poistuttua. Katse pysyy alkuperäisessä suunnassa, vaikka liike jatkuu sen ohi, 

aina siihen asti, kun katsojat muuttuvat ristihäivytyksellä mustaksi kuvaksi. Katharsis ei mahdollistu 

katsojille, eikä siten myöskään tätä metakatsomista katsoneille katsojille. Yksilöivä uusliberalismi 

muuttui yhteiskunnan toimintaa voimallaan ohjaavaksi mustaksi aukoksi. 

 

Johtopäätökset 
 

Robert Bresson kanonisoitiin jo varhain uskonnolliseksi elokuvantekijäksi. Hänen omat kommenttinsa 

haastatteluissa olivat niin monimerkityksellisiä, etteivät vihjeet muista selitysmalleista menneet perille. 

Vaikka osa tuoreemmasta tutkimuksesta on toistanut tätä kulunutta ja osin perusteetonta selitysmallia, 

myös historiallisesti toimivampia selityksiä on esitetty. Tässä artikkelissa Bressonia on luettu 

materiaalisesti ja Deleuzen elokuvakirjojen tarjoamassa poliittisessa viitekehyksessä, joka liittää elokuvan 

aikansa yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Elokuvaa ei koskaan tehdä autiolla saarella, vaan sillä on aina 

omat toiseutensa, jotka kytkevät sen aikansa yhteiskuntaan. 

Rahaa koskevana elokuvana L'Argent ryhtyy kuvailemaan synty-yhteiskuntaansa. Väärennös 

elokuvassa kuvaa rahaan liittyvää yhteisöllistä voimaa, eli rahan merkityksiä purkavaa ja muutosta 

tuottavaa ulottuvuutta. Se myös viittoo rahan luonnollistamisen negatiivisiin seurauksiin kapitalistisessa 

markkinataloudessa, sen ryhtyessä luonnonvoiman kaltaisesti predestinoimaan ihmisten kohtaloita 

yhteiskunnassa. Näin se asettuu kuvaamaan myös ranskalaisessa politiikassa tapahtunutta 

uusliberalistista käännettä sosialistien tehdessä oman nurinkääntönsä 1982–1983 ja ryhtyessä valtansa 

säilyttääkseen toimimaan oikeistopolitiikan vanhoin keinoin, tiukan budjettikurin ja järjestyksen 

puolella. 

L'Argent luo omaa ”arvoteoriaa” ensisijaisesti kehojen ja tilojen vuorovaikutuksessa. Pariisi 

kuvataan elokuvassa totaalisen taloudellisen kierron paikaksi. Kaupunkikokemuksen perusulottuvuutena 
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katsojan sijoiltaan joutuminen ja tunne vieraantumisesta tyylillisenä keinona yhdistyy siihen, että arvoa 

on mahdotonta todella paikantaa kapitalistisessa taloudessa. Systeemin päätehtävänä on kätkeä 

rahallisen arvon todellinen perusta sekä siihen liittyvät arvohierarkiat ja esittää ne luonnollisina. 

Bressonin elokuva laittaa näytille tämän hierarkkisen riistojärjestelmän väkivallan, jossa väärennetty raha 

valuu alaspäin ja tuhoaa vasta alimmat kohteensa Lucienin ja Yvonin. Petoksen liikkeelle laittanut 

Norbert ja valokuvausliikkeen omistajat selviävät teoistaan ilman rangaistusta. 

Äänettömänä huutona L'Argent tavoittaa ranskalaisen yhteiskunnan väkivallan sen kääntyessä 

uusliberalismiin yhtä varmasti kuin pankkiautomaatin luukku aukeaa elokuvassa paljastaen punaisina 

hohtavat vaaralliset näppäimensä. Elokuvana elokuvassa L'Argent ilmentää myös sitä helvetillistä kuvan 

ja rahan välistä kierrettä, inflaatiota, jonka aika asettaa kapitalistiseen vaihtoon. Mutta vaikka elokuvassa 

katharsista ei olisikaan tarjolla, voisiko kuitenkin ajatella, että deleuzelaisena aikakuvana L'Argent 

synnyttäisi myös sellaisia ajatuksia, joita katsoja jää pohtimaan elokuvan nähdessään? Tämän jätän luki-

jan arvioitavaksi. 
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