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  ABSTRAKTI  

Artikkeli käsittelee toisen maailmansodan (1939–1945) ja sen jälkeisten vuosien muistelu-

kerrontaa elämäntarinan säikeenä tutkimalla, millaista on sota- ja jälleenrakennusajan muis-

telukerronta Vammaisena Suomessa 2013–2014 -elämäkertakokoelmassa. Tutkimuksen 

metodologinen perusta on tarinallisen kiertokulun malli, jonka ytimiä ovat sisäinen ja kerrottu 

tarina sekä kulttuurinen tarinavaranto. Vammaisten ihmisten yhteys tarinalliseen kiertokul-

kuun on usein esteellistä, mutta esteisyys rakentuu suhteessa kerrottavaan aiheeseen. Sota-

aika määrittyi elämäntarinan aineellisena ja kerronnallisena olosuhteena, jonka vaikutukset 

saattoivat ulottua myös myöhempään elämänkulkuun. Jälleenrakennusajan muistelukerronta 

kiteytyy ristiriitaisten tunteiden kerronnallistumiseen aineellisten kiinnekohtien ja ruumiillisen 

työn kautta. Raskaita muistoja sanallistettiin esineiden ja paikkojen avulla, jotka välittävät 

menneisyyden tunnemaailmoja. Yhteys kulttuuriseen tarinavarantoon rakentuu suhteessa ker-

rottuun teemaan ja saavutettavissa oleviin resursseihin, ja yhteys erilaisiin kulttuurisiin tari-

naresursseihin vahvistaa kertovaa toimijuutta ja elämäntarinan rakentamista. Mitä moninai-

semmin ihmisellä on mahdollisuus käyttää tarinallisia resursseja elämäntarinansa rakenta-

miseen, sitä vahvemmaksi hänen narratiivinen toimijuutensa rakentuu. Tämä vahvistaa myös 

(narratiivista) osallisuutta.  

_____________________________________________________________ 
Tarinallinen kiertokulku, osallisuus, vammaisuus, sota- ja jälleenrakennusaika     

 
 

Merja Tarvainen, Yhteiskuntatieteiden laitos, Itä-Suomen yliopisto, merja.tarvainen@uef.fi  

 

 

 

 

 

  



ENNEN JA NYT: HISTORIAN TIETOSANOMAT • 2/2020 

ARTIKKELI • Merja Tarvainen: Sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronta elämäntarinan säikeenä 

15 

Johdanto 

 

Me kumpikin muistamme sodan, ei, emme pelkästään muista, me tunnemme sen luissamme ja lihois-

samme. Me olemme nähneet pomminkuopat ja palot ja sammutusvesien säihkeen talviyössä. Ja unet, 

joissa kuljemme kaupungissa, jonka fysionomia on etäisesti tuttu; tässä piti olla tori, tuossa se valkea 

koristeellinen talo, tässä meni ennen kuja talojen lomassa, tuolla oli se korkea aita, kaivo, kivetys jota 

pitkin hypin pitkissä aamuvarjoissa kohti leipurinliikettä. Sodasta nekin unet kertovat, vaikka niissä 

on syvä rauha, sanoi Rose. Ja hän oli siinä oikeassa, koska tämän tietävät kaikki sodan eläneet: syvin 

kokemus sodasta on eksyminen tutussa maisemassa, maamerkkien katoaminen, ikiajoiksi.1 

 

 

Helsingissä Abrahaminkadun ja Lönnrothinkadun kulmatalo pommituksen jälkeen. 

Helsinki 1939.11.30. Lähde: SA-kuva. 

 

 Alkusitaatti kiteyttää kirjailija Sirpa Kähkösen sanoin siviilin sotakokemuksen muistoa; se avaa 

myös muistojen ruumiillisuutta ja aineellisia kiinnekohtia. Kähkönen kuvaa ”tutussa maisemassa eksy-

mistä” syvimmäksi kokemukseksi sodasta. Tutussa maisemassa eksytään, kun aineellisen todellisuuden 

maamerkit ovat kadonneet ikiajoiksi. Katkelmassa kuvataan myös unta, joka voi olla muistelua menneestä 
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paikasta, jota ei enää ole, tai tapahtuneesta, joka ei enää palaa. Unessa, kuten muistossakin, voi kulkea 

etäisesti tutun kaupungin kaduilla ja myös muistaa sen – tai kuten Kähkönen muistuttaa, ei vain muistaa, 

vaan tuntea luissaan ja lihoissaan sodan, jos on sen elänyt. Sodasta muistuttavat pomminkuopat ja pois-

tuneet maamerkit, jotka olivat ennen niin tutut. Jäljellä ovat vain muistot, joiden sanallistaminen ja sa-

noiksi taipumisen ehdot kiinnittyvät tarinalliseen kiertokulkuun2. 

 Tässä artikkelissa3 käsittelen toisen maailmansodan (1939–1945) ja sen jälkeisten vuosien muiste-

lukerrontaa, joka on tuotettu osana Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Kynnys ry:n järjestämää Vam-

maisena Suomessa 2013–2014 -elämäkertakeruuta. Tutkimuksen metodologinen perusta on tarinallisen 

kiertokulun malli4, ja olen kiinnostunut tarinoiden kiinnittymisestä tai kiinnittymättömyydestä tarinalliseen 

kiertokulkuun. Tutkimuskysymyksenäni on, millaista sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronta on 

tässä aineistoissa. 

 

 

Tarinallinen kiertokulku sekä vammaisten ihmisten elämisen ja kerto-

misen ehdot 
 

Tarinallisuuden ja muistitiedon suhde on ilmeinen ja tutkimuksessa tunnustettu5. Tarinallisen kiertokulun 

ajatus on, että ihminen muodostaa sisäistä tarinaansa itselleen ja kerrottuja tarinoita toisille. Molempia 

muodostetaan dialogissa kulttuurisen tarinavarannon kanssa, joka tarjoaa resursseja eletyn tulkintaan ja 

liittää kokemukset osaksi laajempaa tarinallista kiertokulkua. Sisäinen ja kerrottu tarina eivät useinkaan 

ole yksi-yhteen samoja, vaan kerrottuja tarinoita varioidaan kertomistilanteen ja yleisön mukaan. Lisäksi 

tarinallisen kiertokulun avainkäsite on kertomisen ja elämisen ehdot, joita rakentavat aineelliset ja kerron-

nalliset (diskursiiviset) olosuhteet.6 

 Aiempi tutkimus tunnistaa esteitä vammaisten ihmisten mahdollisuuksissa liittyä tarinalliseen kier-

tokulkuun. Kyse on sekä tarinan kertomisen että vastaanottamisen esteistä; vammaisuusnarratiivin valta-

virtaa on ollut tarina yksilöpoikkeavuudesta, ei-toivotusta ruumiillisesta erilaisuudesta.7 Etenkin silloin 

kun oma tarina ei tunnu asettuvan tähän muottiin tai sen haluaisi kerrotuksi toisin, voi eletyn elämän 

kokemusten jakaminen olla hankalaa, sillä tarinan kertomisen ja vastaanottamisen resurssit ohjaavat toi-

seuttavaan tulkintaan. Toiseuttava vammaisuustarinamalli vieraannuttaa ihmistä omasta elämäntarinas-

taan, kun sisäistäkin tarinaa muodostetaan toisten äänellä ja ikään kuin ulkoapäin tulevilla määreillä8. Ih-

misen elämäntarinassa voi olla ja usein onkin monta erilaista säiettä, ja tämä vahvistaa myös kertovaa 

toimijuutta eli ihmisen mahdollisuuksia muodostaa elämäntarinaansa erilaisten tarinamallien avulla9. 

 Kun tarkastellaan vammaisten ihmisten elämäkertoja, on olennaista huomioida yhtäältä vammai-

suusnarratiivin rooli ja toisaalta elämätarinan eri säikeet, joihin vammaisuusnarratiivi ei välttämättä liity. 

Elämäntarinaa on paikallaan tutkia myös muista näkökulmista, jos aineisto suo siihen mahdollisuuden. 

Tässä artikkelissa kiinnitän huomiota erityisesti muistelukerrontojen ruumiillisuuteen sekä aineellisiin kiin-

nekohtiin. Ensinnäkin ruumiillisuus viittaa oletukseen, että muisto on niin sanotusti juurtunut ruumii-

seen10, ja toisekseen on esitetty, että olisi syytä tutkia muistelukerronnassa avautuvia tunteita ja materiaa-

lisuutta11. Tunteet ja ruumiillisuus ovat nousseet kiinnostuksen kohteiksi viimeaikaisessa toisen maailma-

sodan ja sen lähivuosien tutkimuksessa. Esimerkiksi Ville Kivimäen ja Kirsi-Maria Hytösen toimittamassa 
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Rauhaton rauha. Suomalaiset ja sodan päättyminen 1944–1950 -teoksessa kysytään, ”miltä rauha tuntui” ja 

”avataan ikkuna aikaan, jolloin sota oli vereslihalla”. Lisäksi teoksessa muistutetaan myös sodan erilaisista 

kokemisista sekä painajaisista ja uusista aluista sodan jälkeen. Viime vuosina onkin tutkittu esimerkiksi 

toisen maailmansodan tunnemuistojen ruumiillisuutta erityisesti sota-ajan aikuisten tai nuorten aikuisten 

elämässä12, mutta myös sota-ajan lapsuuden tutkimuksessa13. 

 Uusin historiantutkimus on ollut kiinnostunut ihmisten kokemusmaailmasta ja tunteista sekä kyt-

keytymisestä tai kytkeytymättömyydestä kollektiiviseen kertomukseen sodasta. Suomalaisessa tarinava-

rannossa on tunnistettu kaksi keskeistä tarinalinjaa sotaa seuranneista vuosista. Ensinnäkin on poliittisen 

kertomuksen tarinalinja, jolloin puhutaan ”vaaran vuosista”. Toisaalta on suuri selviytymiskertomus, joka 

kiinnittyy ”pula-ajan, työnteon ja eteenpäin pyrkimisen eetokseen”.14 Kollektiiviset kertomukset ovat yh-

teisesti jaettua muistamista, tapaa kertoa sekä jaettuja tapoja kertoa tunteista. 

 

Aineisto ja menetelmä 
 

Tässä tutkimuksessa analysoitava muistelukerronta on muotoutunut osana Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seuran (SKS) ja Kynnys ry:n keräämää ”Vammaisena Suomessa 2013–2014” -elämäkertakokoelmaa15, 

mutta vammaisuus ei varsinaisesti tule esiin näissä sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronnoissa. Sii-

hen voi olla monia yksilöllisiä, kerronnallisia ja yhteisöllisiä syitä, kuten vaikkapa se, ettei vammaisuus 

tuossa elämänvaiheessa liity näiden muistelukertojien elämään. Lisäksi olennaista on huomioida sekin, 

että vammaisuus-termi muotoutui nykymuotoiseen käyttöönsä 1900-luvun jälkipuoliskolla ja on yhtey-

dessä vammaisliikkeen yhteiskuntapoliittisiin tavoitteisiin. Varhaisempia kokemuksia toki saatetaan ku-

vata tällä termillä, mutta varsinaisessa aikalaiskäytössä se ei ole ollut16. Aineistossa on 1 797 sivua tekstiä 

37 kirjoittajalta, joista viisi muistelee ja kertoo lapsuuttaan sota-ajan ja lähivuosien Suomessa. SKS kuvaa 

keruun tyypillisen kirjoittajan olleen ”liikuntavammainen nainen, joka oli vammautunut syntymässä tai 

varhaislapsuudessaan”17. Tässä artikkelissa on mukana sekä miesten että naisten muistelukerrontoja. Ai-

neiston keruusaatteessa kehotettiin aloittamaan ”varhaisimmista muistoista” ja kertomaan elämänkulusta 

”aina nykyhetkeen ja tulevaisuuden pohdintoihin saakka” ja muistutettiin, ettei kaiken kerrotun tarvinnut 

liittyä vammaisuuden teemaan18. Tutkimuksen kannalta nämä ovat olennaisia seikkoja: ensinnäkin on kyse 

vammaisuuden teemaan kohdentuvasta elämäkertakeruusta, ja toisekseen kaiken kerrotun ei kuitenkaan 

tarvitse liittyä tähän teemaan. Tämä antaa myös tutkijalle kehotuksen kiinnittää huomiota niihin kerron-

toihin, joissa vammaisuuden teemaan ei kiinnitytä. 

 Tutkimuksen metodologinen perusta, tarinallinen kiertokulku, suuntaa myös luentaa. Sitä voi ku-

vata muistelukerronnan narratiiviseksi analyysiksi: tutkin, millaista on sota- ja jälleenrakennusajan muis-

telukerronta tässä aineistoissa eli avaan, mistä asioista näiden sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerron-

tojen ydin rakentuu19. Tutkin, mitä ja miten kerrotaan20. 

 Lukiessani aineistoa muita tutkimuksia varten mielenkiintoni kiinnittyi tekstien sota- ja jälleenra-

kennusajan muistelukerrontoihin. Ne olivat kuin välähdyksiä tai häivähdyksiä menneistä hetkistä, jotka 

tulivat kerrotuksi elämäntarinan keskellä tai kesken kaiken muun kerronnan. Ryhdyin tutkimaan niitä tar-

kemmin. Ensin keräsin, tai yritin kerätä, kaikki nämä satunnaiset välähdykset yhteen tiedostoon. Olin 

useasti epävarma siitä, olinko saanut kerätyksi kaikki, olihan aineisto laaja ja paikoin vaikeasti seurattava. 
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Päätin, että luen aineistoa varmuuden vuoksi kahteen eri tapaan: ensinnäkin erikseen näitä sota-ajan muis-

teluksia etsien, ja toisekseen niin, että pidän huomioni tässä teemassa myös silloin, kun luen aineistoa 

muihin tutkimuksiin. Rinnakkaislukeminen toikin vielä muutaman rivin lisää, sillä sota-ajan ja sen lähi-

vuosien muistelukerronnat olivat usein upotettuna elämäntarinaan.  

 Osassa tämän aineiston elämäntarinoita sota-ajan kerrotuista muistoista kerrotaan omana osio-

naan, esimerkiksi eräs kertoja on otsikoinut ”Mitä minulle oli sota”21. Tavanomaisempi kerrontatapa on 

kuitenkin se, että sota-ajan muistot tulevat kerrotuksi lyhyinä fragmentteina muun elämäntarinan keskelle, 

ilman kronologista tai paikkaan liittyvää yhteyttä.  Tulkitsen tätä siten, että kyse voi olla tietyssä asiayhtey-

dessä heräävästä tunnemuistosta. Elämäntarinan lukijalle näitä yhteyksiä ei välttämättä tekstitasolla juuri 

avata, joten tämä jää tulkitsevan lukemisen tasolle. Tämä edellytti kulttuurisen tarinavarannon keskeisten 

kollektiivisten kertomusten tunnistamista. Jaettuja kollektiivisia kertomuksia ovat esimerkiksi edellä ku-

vattu suuri selviytymiskertomus tai pula-ajan ristiriitainen eetos. Tunnistamisen ohella luin yksilötarinoita 

sekä suhteessa näihin resursseihin että tarinoina sinänsä. Luentani ytimessä on ruumiillisuus ja materiaa-

lisuus, sillä jaan havainnon siitä, että sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronnan vahvojen tunteiden 

tutkimuksessa tarvitaan pienten tarinoiden, eletyn ruumiillisuuden ja muiston aineellisten kiinnekohtien 

tutkimusta22. Luen elämisen ja kertomisen ehtoja lähtien siitä, että ruumiillisuus on keskeinen osa kertovaa 

toimijuutta ja elämisen ehtoja23. Kirjoitan seuraavaksi ”sota-ajasta elämäntarinan aineellisena ja kerron-

nallisena olosuhteena”, käsittelen ”eletyn muistoja ja uusia alkuja sodan jälkeen” sekä ”esineitä ja paikkoja 

muistojen kantajana”. 

 

 

Sota-aika elämäntarinan aineellisena ja kerronnallisena olosuhteena 

 
Sota-aikaa kerrotaan elämäntarinan olosuhteena ja toisinaan koko elämää suunnanneena kokemuksena. 

Olosuhteiden kuvaus voi olla tihentynyt hetki, jossa kerronta tiivistyy ja kiertyy tapahtuman ympärille. 

Tällainen tihentymä saattaa suunnata elämänvaiheen ja -tarinan kerrontaa. Eräs kertoja aloittaa:  

 

Synnyin sodan keskelle, aikaan jolloin kukaan ei tiennyt oliko huomista. … Syntymä on aina saman-

lainen tapahtuma, nyt se vain oli jotenkin erilainen. Olihan Suomessa sota. Tykkien jylinä rintamalta 

kantautui kauas…24   

 

Kerronnassa punoutuvat syntymä ja kuolema, toivo ja pelko. ”Syntymä on aina samanlainen tapahtuma”, 

kertoja toteaa, mutta jatkaa samaan hengenvetoon ”nyt se vain oli jotenkin erilainen”. Erilaisuus syntyi 

sodasta. Kertoja ei tietenkään voi muistaa syntymähetkensä tykkien jylyä rintamalta, mutta tässä keskei-

sempää onkin se, että ”tykkien jylinä rintamalta kantautui kauas”. Tätä voi lukea metaforana siitä, miten 

sota vaikutti silloin siviileihin ja miten muistettu sota vaikuttaa ihmisiin, joilla siihen on ajallista etäisyyttä. 

”Tykkien jylinä kantautui kauas” on myös ilmaisu, jollaisia on tavattu käyttää sota-ajan muistelukerto-
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muksissa. Pauliina Latvala nimeää tämänkaltaiset ilmaisukäytöt tavaksi ”kerronnan jäsentämässä histori-

assa”25. Tällöin historiaa luodaan, jäsennetään ja ymmärretään tarinoiden avulla. Näissä myös tunteet ja 

muistot kiinnittyvät osaksi tietämisen tapaa.  

 Katkelmassa viitataan syntymän ja kuoleman, ja nämä kaksi elämän ääripäätä punoutuvat rinnak-

kaisina tapahtumina osaksi muistelua26. Kertoja jatkaa, että tykkien jylinä ”piti ihmiset pelossa sekä varo-

vaisina”27. Sota-ajan kerrottu merkitys voi ulottua koko elämäntarinaa suuntaavaksi: ”Olen usein ajatellut, 

että syntymä[aika] elikkä Suomen sota-aika oli määräämässä minkälaisen kohtelun olin myöhemmin saa-

van. Taistellen on joka asia siitä lähtien tehtävä. Ilman taistelua ei yhtään oikeutta tai etua en ole saanut.”28 

Sota-ajan ankarat elämänolosuhteet luovat kehyksen koko elämäntarinalle, ja sota-ajasta tulee muistettuna 

koko elämisen ehto. 

 Sodan kerrottu muisto voi keskittyä myös pieneen ja arkiseen tapahtumiseen. Seuraava kertoja oli 

sodan aikaan hyvin pieni lapsi. Hän kertoo ”ensimmäisen muistikuvansa” olevan sodanaikaisesta väliai-

kaisesta asuinpaikasta. Hän kuvaa, kuinka ”purukasasta löysin keskellä kesää talven. Pihapiirini ulottui 

johonkin navettarakennusten tienoille. Sieltä jäivät mieleen sahanpurun peittämät, järvestä nostetut jää-

lohkareet.”29 Talon ja piharakennusten muodostama pihapiiri on lapselle hänen elämänpiirinsä. Lapsi tut-

kii uutta, tuntematonta elämänpiiriään ja hämmästyy löytäessään ”talven … keskellä kesää”, kun sahan-

purukasasta paljastuu jääkimpaleita. Tämä kuvaa sinällään arkista tapahtumaa, joka ei ehkä välttämättä 

toisena aikana ja toisessa paikassa olisi painunut ”ensimmäiseksi muistikuvaksi”. Nyt uusi, tuntematon 

paikka ja olosuhteet sekä myöhemmin eletyn elämän kautta merkityksellistyvä lapsuuden aika ja paikka 

tekevät tapahtumasta – ja ehkä jo sinällään lapsen mieltä kiehtovasta löydöstä – erityisen muiston. Muis-

telukerronta saattaa tihetä hetkeksi, joka sävyttää koko elämäntarinaa tai ainakin elämänvaiheesta kerto-

mista. Elämä tulee kerrotuksi tuosta kurkistusaukosta, sen tuntemusten ja edelleen muistettujen ja kerrat-

tujen tuntemusten kautta. Eräässä muistelukerronnassa sota-ajan aineellinen niukkuus ja puute on vaikut-

tanut myöhempään elämänkulkuun, ja kertoja ajattelee, että elämä olisi mennyt toisin, ”jos olisimme saa-

neet varhaislapsuudessa kaikkea sitä mitä lapset kasvaakseen tarttee”30. 

 Sota-ajan muistelut tiivistyvät usein lähdön hetkeen. Tässä kertoja ikävöi armeijaan lähtenyttä vel-

jeään: ”…[veli] lähti vapaaehtoisena armeijaan. …  Junamatkalla kuvittelin näkeväni [hänet] aina kun so-

tilaspuku vilahti jossakin.”31 Veljen lähtö tiivistyy sotilaspukuisten havainnointiin toiveissa tunnistaa tuttu 

veli heidän joukostaan. Lähdön hetki on tihentynyttä kokemusta laajemmasta muistosta. Toisaalta juuri 

lähtöön tiivistyy muistelukerronnan ennakointia siitä, miten tuttu maisema muuttuu iäksi32. Sodan vuoksi 

oli lähdettävä, ja jätettävä tutut paikat, ehkä ikiajoiksi. 

 

Ensimmäisinä vuosinani kun Suomi eli sodan puserruksessa, oli ympärilläni turvalliset läheiset. Jottei 

minua olisi vähän väliä tarvinnut kiikuttaa kellaripommisuojaan, eikä muidenkaan perheenjäsenten 

jatkuvasti paeta, lähti perheemme [maaseudulle].33 

 

Tässä kertomuksessa sota ”pusertaa”, asettaa ahtaat elämisen ehdot. Turvallisuutta elämän ehtojen epä-

varmuudessa tuovat läheiset ihmiset. Sota-ajan ennakoimattomuus lapsen silmin voi olla esimerkiksi sitä, 

että ”vähän väliä … kiikutetaan” pommisuojana toimivaan kellariin. ”Jatkuvasti paeta”, kirjoittaa kertoja, 

ja tähän tiivistyy jotain jatkuvassa pakovalmiudessa olon ja paon ennakoimattomuuden suhteesta. Kertoja 
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muistelee, miten hänen perheensä oli pyrkinyt tuttavaperheen luo, joka ei kuitenkaan voinut ottaa heitä 

vastaan, koska ”talossa oli jo evakoita” eli siirtoväkeä Karjalasta. ”Oli lähdettävä ventovieraille ihmisille.”34 

Kokemus ”ventovieraille ihmisille” lähtemisestä on yhteinen monen sotakokemuksen kanssa. Kertoja 

kuvaa, miten vastaanottaneen talonväen hyväntahtoisuus ”helpotti. Kyllä talonväen kanssa tullaan toi-

meen.”35  

 Seuraavan katkelman hetki tihentyy ajallisesti kahtaalle: ensinnäkin siihen, kun kertoja kerronta-

hetkessä muistelee lapsena kuulemiaan sukutarinoita sekä toisekseen kerrottuun evakkoon lähtöön Kar-

jalasta. Evakkoon lähtö on tihentyvä hetki, joka kerronnassa siroaa aina uusille asuinsijoille asettumiseen 

ja keskinäiseen apuun. Lähtöhetki kuitenkin tiivistää muiston tunnelman, pelonsekaisen toivon paluusta 

ja huolen tulevasta. Lähtöhetkeä seuraa matka, josta tässä ei kerrota lainkaan. Sen sijaan siinä korostuu 

yhdessä pysymisen tahto ja keskinäinen apu. 

 

Samalla kuuntelin isoäitini kertomuksia Karjalasta evakkoon lähdöstä: osa lapsista oli kuollut pom-

mituksissa ja osa nälkään. Hän kertoi myös … enon hyväntahtoisuudesta, hän oli ollut aina valmis 

auttamaan muita. Opin siinä samalla merkittävän osan Suomen historiaa. Minulle saa kuka tahansa 

esittää mitä tahansa, mutta isoäidin kertoma on kuitenkin sitä aidointa historiaa. He joutuivat lähte-

män evakkoon aivan rajan pinnassa olleesta [koti]kylästä. Kyläläiset päättivät pysyä yhdessä ja palata 

rauhan tultua takaisin, mutta kylä jäi väärälle puolen rajaa, eikä paluuta vanhaan enää ollut. Kylän 

asukkaat asettuivat sodan jälkeen asumaan [samoille seuduille]. He saivat tukea toinen toisistaan.36 

 

Tämä muistelu kerrotaan elämäntarinan keskellä, ja sen ilmaantuminen kerrontaan (voi) vaikuttaa lukijasta 

yllättävältä ja aiemmin kerrottuun liittymättömältä. Kertojalle tässä muistossa kuitenkin lienee jotain elä-

mäntarinaa kannattelevaa tai kenties elämänasenteisiin liittyvää. Ainakin tässä katkelmassa on vahva muis-

titiedon painotus: ”samalla kuuntelin … kertomuksia Karjalasta”. Näiden kertomusten myötä ”opin siinä 

samalla merkittävän osan Suomen historiaa”. Kertojalle ”isoäidin kertoma on kuitenkin sitä aidointa his-

toriaa”. Se on osa kertojan suvun tarinaa, lähiyhteisön muistitietoa ja myös kertojan identiteetin rakentu-

mista. Tällöin kyse on kerrotun merkityksestä kertojalle sekä muistitiedon ylisukupolvisuudesta, jossa 

elettyä kokemusta kerronnallistetaan erilaisten ajallisten etäisyyksien päästä. Kertoja kuvaa myös evakoi-

den keskinäistä tukea sekä ”enon hyväntahtoisuutta” ja auttamishalua. Isoäidin tarinat Karjalasta, evak-

koon lähdöstä ja uusille asuinsijoille asettumisesta ovat kerrottua, muistettua ja sukupolvelta toiselle siir-

rettyä perintöä37. Aineellisen perinnön jäädessä Karjalaan tuli aineettomasta perinnöstä entistäkin tärke-

ämpää:  

 

Tutut karjalaiset tavat ja luottamus Korkeimpaan olivat perheemme arjessa säilyneet, vaikka lähes 

kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen. Uutta kotia rakennettiin toivorikkain mielin. Jo 

seuraavan kevään tullen me pääsimme äidin kanssa kylvämään siemeniä omaan juurikasmaahan. Met-

sistä me keräsimme sieniä ja marjoja, ja säilöimme niitä. Vuosi vaihtui, ja meillä lapsilla [oli] tehtävät 

ikämme mukaan…38  
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Tässä kertoja muistelee uuden kodin rakennusta ja arjen rakennusaineita uudessa paikassa. Hän kuvaa 

myös elämänsä kantavia rakenteita ”tutut karjalaiset tavat ja luottamus Korkeimpaan”, jotka säilyivät, 

”vaikka lähes kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen”. Ulla Savolainen kuvaa evakkoon lähtöä 

Karjalasta siirtymänä kodista kodittomuuteen. Tämänkaltaisessa kerronnassa eri aikatasot, mennyt, ny-

kyisyys ja tuleva, asettuvat erilaisten tunteiden ilmaisualustaksi.39 Katkelmassa risteävät toivo ja menetys. 

”Kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen” kuvastaa osaltaan sodan syvintä kokemusta: tutun 

maiseman ja paikan katoamista, ikiajoiksi. Uuden alku muistellaan konkreettisina, ruumiillisina ja materi-

aalisina tekoina, kuten edellä kerrottuna juurikasmaan rakentamisena, sienestyksenä, marjastuksena ja säi-

lömisenä. 

 

 

Elettyjä muistoja ja uusia alkuja sodan jälkeen 
 

Erilaisten tunteiden yhtäaikaista läsnäoloa sodan jälkeisinä vuosina on jäsennetty tunnemaiseman  avulla; 

se kuvaa, kuinka ”...oli vain rykelmä monenkirjavia ajatuksia, aavistuksia, toiveita, pelkoja ja mielialoja, 

joista sekä toistensa vaikutuksesta että täysin irrallisina syntyi laaja tunnetilojen kirjo, jota voisi kutsua 

tunnemaisemaksi.”40 Eräs tämän aineiston kertojista muistelee, kuinka ”sodan jälkeen oli puutetta kai-

kesta. … Työtä oli tehtävä pitkiä päiviä. Suomi piti nostaa jaloilleen. Sotakorvaukset oli maksettava ja 

raskas sota käyty. Kyllä se vaikutti kaikkien sen kokeneiden mieliin. Minun lapsuus … oli alkanut sodan 

aikana ja se [sodan vaikutus elämään] tuntui jatkuvan koko lopun elämän.”41  

 Kerronnassa sodan jälkeiset elämisen ehtoja eli pula- ja jälleenrakennuksen aikaa kuvataan lap-

suusmuistoista kumpuavana, isompana elämään vaikuttavana tuntemuksena. Kertoja kuvaa myös sitä, 

että sota-ajan ”kaiken raakuuden nähtyä”42  monien ihmisten näkemykset elämästä muuttuivat, ja pelko 

jäi kytemään. Kerronnassa sodan jälkeiset vaaran vuodet ja suuri selviytymiskertomus sekä niiden kautta 

kerrotut tunteet yhdistyvät kertojan oman elämänhistorian ja sen tunnemuistojen punokseksi. Siinä tun-

tuu tiivistyvän laajalti yhteistä, jaettua kokemusta elämän ehdoista. Pitkät työpäivät ja Suomen ”nostami-

nen jaloilleen” kiinnitetään oman elämäntarinan kehyksiksi, elämisen ehdoiksi. Tässä kerronnassa sodan 

aikana alkanut elämäntaival saa sävynsä sodan muistosta ja tuolloin koetusta niukkuudesta. Lisäksi kertoja 

toteaa, että ”kyllä se vaikutti kaikkien sen [sodan] kokeneiden mieliin”. 

 Kertoja jatkaa, että sota-ajan jälkeen koulunkäynnin ja kasvatuksen myötä ”meistä kasvoi kovan 

kurin alla ihmisryhmä, joka itse tienasi itselleen ja lapsilleen leivän, asunnon koulutuksen sekä maksoi 

työllään sotavelat ja vanhempiensa eläkkeet”43. Tämä muistelukerronta vuoropuhelee suuren selviytymis-

kertomuksen kanssa44. Siinä sanoitetaan myös sodanjälkeisen ajan itsekurivaatimusta sekä kovan työnteon 

merkitystä. Omin käsin tehtyä työtä on kuvattu parantajana ja ilona sodasta selvinneiden ihmisten elä-

mässä. Työn ruumiillisuus (omin käsin) ja materiaalisuus, työstä seuraavat konkreettiset tulokset – kuten 

vaikka uusi talo – kiinnittivät tekijänsä konkreettisesti muuhun kuin sota-ajan poikkeustilaan.45 

 ”Itsevarmuus kasvaa, kun nuorena joutuu tekemään erilaisia työtehtäviä kotona”46, kuvailee tämän 

aineiston kertoja sota-ajan aineellista niukkuutta ja sotaa seuraavien vuosien työtä; kerronnassa ankarien 

olosuhteiden kautta karaistut toimijat rakentavat parempaa huomista niukoista raaka-aineista. Toimeen 
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tarttumisen ja ankaran työnteon ohella kerronnassa nousee pintaan kuitenkin myös toisenlaisia tunne-

muistoja: ”olihan sota jättänyt isot arvet jokaiseen”47. Tässä kerronnassa sodan jättämät isot arvet ja suuri 

selviytymiskertomus linkittyvät eletyksi muistoksi. 

 Sota-ajan ja sen jälkeisten vuosien niukkuus ovat useassa kerronnassa olosuhde, johon elämässä 

koettuja hankaluuksia ja vaikeuksia suhteutetaan. Eräs sota-aikana lapsuuttaan elänyt kertoja vertaa koke-

mustaan näön menetyksestä sota-ajan kokemuksiin tuumien, että ”kun sota-aikana nuoret sokeutuivat, 

he ovat [nyt] tulleet pitkän taipaleen vailla [näköä]. … Miksi olisin katkera, [kun] paljon olisi kehnompaa, 

jos marisisi. Olen koittanut olla sopusoinnussa näköni kanssa…”.48 Muistelukerronnassa tuntuu olevan 

sota-ajan tunnemuistoperintönä maanläheistä arkirealismia49. 

 Sota-ajan muistoissa kerrotaan retrospektiivisesti lapsen maailmasta. Seuraavassa odotus ja uuden 

alku limittyvät: 

 

Lähes koko päivän minä olin istunut portailla ja odottanut, että isoveli tulee, nostaa minut harteilleen 

ja kirmaa pitkin pihaa kuin varsa, mutta kun hän viimein tuli, oli jo ilta ja minun nukkumaanmeno-

aika. … Jatkosodan päättymisestä oli kulunut kolmisen vuotta, veljeä oli hoidettu eri puolilla Suomea 

sairaaloissa. Hänkin oli ollut sotimassa. Nyt, kun meidän perheemme vihdoin pääsi asettumaan pysy-

västi aloilleen, hän tuli auttamaan isää rakennustöissä. Uuden talon valmistumiseen asti oli vielä asut-

tava evakossa… 50 

 

Kertomuksessa pieni lapsi odottaa isoveljeään palaavaksi, mutta päivä ehtii jo kääntyä iltaan ennen kuin 

kauan odotettu veli palaa. Muistelukerrontaan veljen odotuksesta tiivistyy sodanjälkeistä tunnemaisemaa; 

siinä on läsnä ”pelot, toiveet ja helpotuksen tunne” sekä myös ”epävarmuus ja tilanteen avoimuus”51. 

Tässä kerronta veljen paluun odotuksesta kytkeytyy myös uuden alkuun (”asettumaan pysyvästi aloil-

leen”), ja lisäksi veljen paluuseen tiivistyy odotusta, huojennusta ja uuden alun avoimuutta. Kerronnassa 

uuden talon valmistuminen on merkki mahdollisuudesta asettua asumaan pysyvästi aloilleen. Aiemmassa 

tunnehistoriallisessa tutkimuksessa uuden talon valmistumiseen sotaa seuranneina vuosina on nähty kiin-

nittyvän tunnemuistoja oman elämän haltuunotosta sodan traumaattisten kokemusten jälkeen52. 
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SA-kuva kertoo, että ”tämän sievän talon rakensivat talon 18-vuotias poika ja 15-vuotias tytär kahdestaan. Raken-

nuksen päässä on sauna, jonka valmisti yksi veljeksistä sotaanlähtiessään ja rintamalottana palveleva tytär valmisti 

kaikki huonekalut. Jokainen lapsista kantoi oman kortensa kekoon, kotia pystytettäessä. Hotakka 1943.05.06. 

Lähde: SA-kuva. 

 

 

Esineet ja paikat muistojen kantajana 

 
Aineiston muistelukerronnoissa raskaiden muistojen sanallistaminen kiinnittyy paikkojen ja esineiden ku-

vaukseen. Tällainen muisto on syvästi ruumiillinen kokemus, jossa esimerkiksi tutusta paikasta tulee en-

nakoimattomasti ja peruuttamattomasti tuntematon. Traumaattiset kokemukset kietoutuvat pelkoon. 

Sota-ajan kerrotuissa muistoissa pelkoon sekoittuu erilaisia tunteita ja muistoja, kuten esimerkiksi pelon-

sekainen luottamus siitä, että isä palaisi ehjänä rintamalta53. Läheisen menettämisen pelkoa kuvataan pom-

mitusten ohella eräänä keskeisimpänä pelon aiheuttajana sota-ajan muistelukerronnoissa54. Perhehistorian 
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näkökulmasta sota toi särön arkirytmiin, se merkitsi katkosta perheiden tavanomaisessa arkielämään55. 

Tässä aineistoissa kerrottujen muistojen osalta voisi kuvailla, että niissä liikutaan yksilö- ja perhepiirin 

kokemusten sekä pelon kollektiivisen muistamisen ulottuvuuksilla. Pelkoa kirjoitetaan auki, puetaan sa-

noiksi. Erään kertojan mukaan ”…sotien jälkeen [pelko] säilyi pitkään kansan mielessä. Voisi sanoa, [että] 

maaottelu itää vastaan löi leimansa.”56 Sama kertoja toteaa ”lisänä [olleen] joitakin jotka luuloillaan sai 

aikaan [lisäpelkoa]”57. Hän toteaa, että ”kyllä miehiä pelokkaita [oli] samalla lailla varmaankin”58. 

 Lapsuuden aikainen sodan kokemus tiivistyy hetken tunnemuistoksi. Siinä tihenee erilaisten ja 

eritasoisten tapahtumahetken tunteiden ja myöhemmin muiston myötä koettujen tunteiden muodos-

telma. Pelko ja sen muisto liittyvät järkyttävän tapauksen kertautuvaan muistamiseen, tai uneen, jota näkee 

tahtomattaan yhä uudestaan ja uudestaan. Eräs kertoja muistelee pommin iskeytymistä maahan ja kuinka 

”pommin tekemä kuoppa oli … pihalla vuosia”. Tapahtunut toistui painajaisena, jossa ”juostaan pommi 

putoaa kuuluu hirvittävä pamaus, tulenloimu rakennuksista”.59 Edellä kuvatussa katkelmassa tihentyy so-

dan syvin kokemus, jossa tutun paikan maamerkit muuttavat muotoaan, jotain katoaa ikiajoiksi, ja pom-

minkuoppa muistuttaa tapahtuneesta. Sotaa seuranneita vuosia ja jopa vuosikymmeniä on kutsuttu rinta-

mamiesten painajaisvuosiksi, joina sodan kokemukset toistuivat unissa. Näitä kokemuksia on viime vuo-

sina tutkittu mentaliteetti- ja yhteisöhistorian kannalta. Unille tyypillistä on ollut karu realismi.60 Myös 

edellä kerrottua sota-ajan lapsisiviilin unikuvausta voi kuvailla karun realistiseksi. Uni kertoo myös avut-

tomuuden ja hädän tunteista61, joista on vaikeaa puhua. Jotkut kokemukset voivat olla ruumiiseen sillä 

tavoin juurtuneita ja emotionaalisesti tihentyneitä, että niiden kokonaisvaltaista vaikutusta voi olla vaikeaa 

kääntää sanoiksi62.  

 Toisinaan esineet voivat olla muistin kiinnekohtia ja sanallistamisen apuja; esineet eivät ainoastaan 

toimi muistikohteina tai muiston kiinnityspaikkoina, vaan tunteiden ja kerronnan kiinnekohtina. Esineet 

voivat toimia menneen ja nykyhetken tunnemaailman kiinnekohtina.63 Joskus esineet ja paikat kiinnittävät 

tai kiteyttävät muistoja, joista on vaikea puhua tai joita on vaikea saada kerrotuksi. Vaikeneminen, suvun 

tai yhteisön hiljaisuudet sodasta käyvät esiin eräissä kerronnoissa. Kyse ei ole täydellisen vaikenemisen 

kulttuurista, vaan vaikeudesta tai haluttomuudesta pukea sanoiksi kipeitä kokemuksia64.  

 Eräs kertojista kuvaa, kuinka ”salaisuudet kätkevä puhumattomuus” siirtyi sukupolvesta toiseen: 

”sodan jälkeen ollessani lapsi, vaiettiin ainakin meidän kodissamme monista asioista. Vaikeneminen oli 

siirtynyt sukupolvelta toiselle…”65. Perheillä tai suvuilla on usein omat muistoista valikoidut kertomuk-

sensa, perinteensä66. Kertomusten valikointi tai valikoituminen kytkeytyy tilanteisiin ehtoihin, kuten esi-

merkiksi siihen, mitä voi tai ajatellaan sopivaksi kertoa. Vaikeneminen on tapa kertoa, mutta se on usein 

aika kuormittava tapa. Puhumattomuudesta tai pikemminkin huomatusta hiljaisuudesta tai vaillinaisiksi 

jäävien kertomusten aukkojen tilkitsemisestä voi tulla seuraavan sukupolven tai seuraavien sukupolvien 

tehtävä. Vaikenemiselle on syynsä, mutta selittämätön sanattomuus jättää kaiherruksen, joskus jopa taak-

kasiirtymän seuraaville sukupolville67. ”Kun näitä muistelin, huomasin tahtovani kirjoittaa tästä ja näin 

päästää pienen tytön syyllisyydestä”68. Kertoja etsii ja lukee sukunsa tarinaa esineistä, jotka muistuttavat 

menneestä. Esineet kantavat menneisyyttä: ”Vain tavarat viittasivat sotaan. Muistini ei ulottunut sinne 

asti.”69 Sota tulee muistetuksi ja kerrotuksi esineiden kautta:  

 

Kun menin kammarin jykevän ja vääräsäärisen pöydän alle, pystyin lukemaan pohjalevystä [nimen]. 

Nyt pöytä oli meidän. Muissakin kalusteissa oli nimiä. Jos ne puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmän 
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sodasta kuin minä lukemaan oppinut pikkutyttö. Kalusteet oli joksikin aikaa pitänyt hylätä, pienim-

mät esineet olivat olleet peitossa mullan alla. Nappilaatikosta löytyi kokardeja … sodanaikaisista kent-

täharmaista.70  

 

 Perheet ja suvut tekevät tarinaansa valikoiden: tapahtunutta ja siihen liittyviä tunteita tulkitaan 

sekä elämänkokemuksen että yleisempien kerronnan ehtojen suhteen. Ruth Finnegan muistuttaa siitä, 

etteivät yksittäiset kertojat aina suinkaan ole täysin tietoisia siitä, miten he tähän perintöön liittyvät ja 

kuinka se vaikuttaa heihin ja heidän elämäntarinaansa. Lisäksi tämänkaltainen aineeton perintö voi vai-

kuttaa ulkopuoliselle kuulijalle tai lukijalle irrallisilta lausahduksilta tai pieniltä tarinoilta.71 Tutkija-lukijana 

tulkiten nappilaatikko-tarinaan tiivistyy esineisiin kytkeytyvää muistitietoa ja tunnemuistoja, joiden ker-

taamiseen ja uudelleen tulkintaan esineet voivat toimia kanavana. 

 Kertomuksessa pieni, juuri lukemaan oppinut tyttö ryömii kammarin pöydän alle ja tavailee pöy-

dän pohjalevyä. Pohjalevyssä olevista kirjaimista hahmottuu tuttu nimi. Pöytä on siirtynyt tytön perheelle, 

ja siihen sisältyy menetyksen ja uuden ristiriitainen tunne. Tyttö tuumiikin, että ”jos ne [esineet] puhuisi-

vat, osaisivat ne kertoa enemmän sodasta kuin minä”. Mutta esineet vaikenevat ja kertovat tarinaansa 

vain, jos osaa kysyä oikeat kysymykset ja saa ne puhumaan. Kun kertomuksen päähenkilö, pieni tyttö, 

tutkii tuttuja esineitä, kerii kertoja esiin menneisyyden tunnemaisemaa: esineiden hylkäämistä ja niiden 

kätkemistä sekä uudelleen löytämistä. Kerronta päättyy nappilaatikosta löytyviin kokardeihin.  

 Sota-ajan ja sitä seuranneiden lähivuosien muistot voivat olla kuin nappilaatikosta löytyvät irralli-

set, paikoiltaan tipahtaneet tai irrotetut kokardit, jotka etsivät paikkaansa tullakseen ymmärretyksi ihmisen 

elämänhistoriassa. Kokardi merkitsee asun esimerkiksi sotilaspuvuksi. Sota-ajan muistot voivat tuntua 

kokardeilta nappilaatikossa: toisaalta ne kuuluvat kokoelmaan, mutta toisaalta ne usein kuitenkin vaativat 

läsnäolollaan erityistä huomiota muihin muistoihin nähden. Ne tuntuvat muistoilta, jotka tökkäävät esiin 

arkisessa tilanteessa silloinkin, kun sitä vähiten odottaisi. Ja kuitenkin jollekin toiselle nappilaatikon tutki-

jalle kyseessä voi olla vain kokoelma nappeja, ja ehkä kokarditkin jäävät huomiotta muiden esineiden 

joukkoon. 

 

 

Sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronta ja tarinallinen kierto-

kulku 
 

Tässä artikkelissa tutkin, millaista on sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronta Vammaisena Suo-

messa -aineistossa. Sota-ajan muistot tulivat kerrotuiksi tyypillisesti tihennettyinä hetkinä eli yksittäisen 

hetken tai yksittäisten hetkien kautta. Tihennetyt hetket kertovat lähdöistä ja ääriolosuhteista, ja niihin 

tiivistyy tunteita. Kuten Ulla Savolaisen tutkimassa evakkolapsuuden muistelukerronta-aineistossa, myös 

tässä aineistossa ”lentokoneet, pommitukset ja perheenjäsenten menettäminen” kerrottiin sota-ajan kes-

keisinä pelon aiheuttajina. Sota-aika ja sitä seuranneet lähivuodet elämän olosuhteena asettavat sen eläneet 

ja kokeneet suhteuttamaan elämäänsä siihen.72 Kansallinen ja yksityinen muisto kietoutuivat elämäntari-

nan säikeen syiden ja seurausten tulkinnan logiikassa. 
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 Jälleenrakennusvuosien eletyt ja kerrotut muistot olivat tuntuvasti materiaalisia ja tunnemuistot 

liittyvät aineellisiin kiinnekohtiin. Nämä muodostivat vastakohtapareja: toisaalta oli pula-aika, toisaalta 

uusi talo merkkinä uuden alusta. Kerrotut muistot kytkeytyvät konkreettisiin paikkoihin ja esineisiin. 

Muistelukerronta avasi kokemuksia aineellisesta niukkuudesta ja suoranaisesta puutteesta, ja jälleenraken-

nuksen muistot kuvasivat konkreettista työtä ja sen merkityksiä yksilöllisesti, yhteisöllisesti ja yhteiskun-

nallisesti. Jälleenrakennus kiinnitti työn konkreettisen tekemisen sekä tuloksista seuraavan palkitsevuuden 

tunteen myötä rauhan ajan arkeen.  

 Myös tämän aineiston valossa esineet ja paikat voivat toimia muistitiedon sekä vaikeasti kerron-

nallistuvien muistojen ja tunteiden kiinnekohtina73. Tällöin esineet yhdistävät kertojan tunnemaailmaan, 

jota hän kerran eli ja koki sekä mahdollistavat sen uudelleen arvioinnin kerrontahetkessä. Lisäksi paikkoi-

hin kiinnittyvä emotionaalisesti tihentynyt tunnemuisto liittyy sota-ajan muistelukerronnassa ”eksymiseen 

tutussa maisemassa”, jota kirjailija Sirpa Kähkönen kuvaa sodan syvimpänä kokemuksena. Kyse on myös 

siitä, kuinka kertojat pyrkivät välittämään sitä tunnemaailmaa, jota he kerran elivät sekä tekemään sitä 

ymmärrettäväksi nykykuulijoille74. Ville Kivimäen mukaan ”vaikenemista ja raadantaa suomalaisena so-

danjälkeisenä mentaliteettina on toisteltu kliseeksi asti, mutta kyse ei ole pelkästä katteettomasta stereo-

typiasta”. Tämänkin aineiston kertojat toivat esille muun muassa sitä, mitä aiempi tutkimus on kuvannut 

”henkilökohtaisten vastoinkäymisten ja epävarmuuden työntämis[en]ä syrjään sitkeän puurtamisen ja hil-

jaisen kuuliaisuuden” avulla. Suuren selviytymiskertomuksen ytimessä ovat ”työ, itsehillintä ja omien pyy-

teiden syrjään työntäminen”, joita on kuvattu myös sodan ja rauhan avainkokemuksen käsitteellä.75 

 Kirjoitetun elämäntarinan muotoilu voi nostaa pintaan sellaisia tunnemuistoja, joita on voinut olla 

hankala käsitellä tai sanallistaa, mutta jotka kuitenkin ovat vaikuttaneet elämään. Tunnemuistoissa yksi-

tyinen, eletty tarina kohtaa yhteisessä tarinavarannossa olevien resurssien mahdollisuudet ja rajat: Mitä 

voin kertoa, miten voin kertoa ja tulla ymmärretyksi? Niinpä ajattelenkin, että elämän auki keriminen ja 

sanoittaminen toisille luettavaksi on voinut vaikuttaa myös siihen, miten ja miksi sota-aikaa on muisteltu 

ja kerrottu. Sota- ja jälleenrakennusaika tulee kerrotuksi elettynä ja muisteltuna olosuhteena, jota tulkitaan 

myös vasten elettyä elämänpolkua. Oman kokonaisuutensa muodostavat esineisiin ja paikkoihin kätketyt 

sanat: ”jos ne puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmän sodasta kuin minä”76, kuten eräs kertoja toteaa. 

Esineet eivät ole pelkästään muistin kohteita, vaan myös (menneiden) tunnemaailmojen kiinnekohtia77. 

 Kirjoituskeruussa muotoutuneiden aineistojen tutkimuksen kannalta keskeinen kysymys on, ke-

nenä vastaajat kirjoittavat78. Tämän aineiston kerrontaehdot rakentuivat jokaiselle kertojalle yhteisestä 

kirjoituskutsusta, jossa kutsuttiin kertomaan elämästä vammaisena Suomessa. Lisäksi jokaisella kertojalla 

oli omat yksilöllisen elämänkulkunsa ehdot ja puitteet, joissa hän tarinaansa kertoi. Keskeinen lähdekriit-

tinen ja myös tutkimuseettinen seikka liittyy siihen, että kyse on retrospektiivisestä lapsuuskerronnasta, 

jota tehdään eletyn elämän kokemuksen ja kerrontahetken orientaatioiden ehdoissa. Lapsen elämänolo-

suhteet ovat aina annetut, vasta vanhemmalla iällä ihminen saattaa kriittisesti pohtia lapsuutensa elinoloja 

ja ehtoja. Tällä aineistolla ei myöskään tavoiteta kokemusta varsinaisesti vammaisuudesta ja lapsuudesta 

sota- ja jälleenrakennusajalta. 

 Menneisyyden tunnemaailmojen kerronnalla on yhteys kuulumisen politiikkaan nykyhetken yh-

teiskunnassa79. Vammaistutkimuksen näkökulmasta tämä on jatkohuomiota vaativa asia: osallisuus (inclu-

sion) on nykypäivän vammaispolitiikan ydintavoite, sillä vammaisuudella on pitkä menneisyys marginaali-

soinnin ja ulossulun (exclusion) suhteen80 . Elämä punoutuu tarinaksi useiden kulttuuristen resurssien 
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avulla. Esimerkiksi vammaisuuden tarinamallit ovat jännitteisiä, ja ihminen joutuu puntaroimaan niiden 

roolia suhteessa elettyyn elämäänsä ja kerrottuun tarinaansa. Tässä tarkastellut sota- ja jälleenrakennusajan 

muistelukerronnat ovat tunnemuistona latautuneita ja usein vaikeasti sanallistuvia kokemuksia, joita kui-

tenkin laajalti tunnistetaan tarinallisessa kiertokulussa. Yhteys kulttuuriseen tarinavarantoon rakentuu 

suhteessa kerrottuun teemaan ja saavutettavissa oleviin resursseihin. Ihmisen elämäntarina suhteessa kult-

tuuriseen tarinavarantoon punotaan erilaisista säikeistä, joiden kertomista rytmittävät erilaiset ehdot. Tältä 

kannalta katsottuna nämä elämäntarinan säikeet ilmentävät vahvaa kertovaa toimijuutta sekä osallisuutta 

vuoropuheluun laajalti jaettujen yhteisten kulttuuristen resurssien kanssa. 

 

 

Pieniä lapsia leikeissään. 1942.07.28. Lähde: SA-kuva. 
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