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  ABSTRAKTI / ABSTRACT  

Arkkiveisuja on tutkittu jonkin verran lähinnä kirjahistorian, folkloristiikan, musiikintut-

kimuksen ja kirjallisuustieteen aloilla.  Tämän artikkelin edustaman kulttuurihistorian kan-

nalta arkkiveisukulttuuri on mitä kiinnostavin kohde, osana kaupankäyntiä, tiedonvälitystä 

ja ihmistenvälistä kanssakäymistä. Arkkiveisujen tuottaminen ja kulutus liittyvät kysymyk-

seen siitä, miten perinteisen muistitietoon, puhuttuun ja kuultuun perustuvan kansankulttuu-

rin rinnalle nousi suullis-kirjallinen kulttuuri. Käsittelen seuraavassa ns. maallisten arkki-

viisujen laatimista, myyntiä ja kulutusta Suomessa 1870-luvulta vuosisadan alkupuolelle 

saakka eli aikakautta, jota Vihtori Laurila on kutsunut ”tuotteliaiden arkkiseppojen kau-

deksi”.  Tarkasteluni ulkopuolelle jää yhtenäistämisen (toisen sortokauden) aika kantaa ot-

tavine veisuineen.  Ketkä laativat arkkiviisuja? Miten arkkiviisuja myytiin? Ketkä ostivat 

arkkilehtisiä ja kuinka he niitä käyttivät? Miten arkkiveisut liittyvät kansan kirjallistumi-

sen prosesseihin? Tarkastelen suullis-kirjallista arkkiveisukulttuuria viestintämuotona, 

mutta syvennän kuvaa arkkiveisujen laatijoista sekä etenkin laulujen myymisen ja kulutta-

misen tavoista. Lähteinäni ovat sanoma- ja aikakauslehtikirjoitukset, fiktiiviset tekstit ja 

muistelmat, joita ei ole aiemmin tässä laajuudessa tarkasteltu.  
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Johdanto  

 
Juhani Ahon (1861–1921) pienoisromaani Muuan markkinamies1 alkaa tilanteesta, jossa kertoja kuljeskelee 

Kuopion markkinoilla, siirtyen miesjoukosta toiseen. Seisoessaan torinkulmalla hän kuuntelee kuinka 

”vanha Leppänen, se iänikuinen viisujen kauppias ja entinen sotamies”, laulaa ja myy arkkiviisujaan:  

 

”Viisumestariksi” tätä miestä kansan kesken kutsuttiin eikä herratkaan sen hartaammin kuuntele ”kon-

serttimestarejaan”, kuin markkinamiehet kuuntelivat häntä. Suuri oli hänen tavaransa menekki, eivätkä 

markkinat monen mielestä olisi markkinoita olleetkaan, jos ei Leppästä olisi niillä näkynyt. Mutta ei niitä 

markkinoita olekaan vielä taidettu Kuopiossa viettää, joilla Leppäsen täräjävää ääntä ei olisi kuulunut. 

Eikä Kuopioon yksistään, vaan moneen paikkaan muuannekin, missä vain on lupa markkinoita pitää, 

kaikkiin Leppänen ennättää, joka paikassa hänet tunnetaan ja joka paikassa häneltä viisuja ostetaan.2 

 

Arkkiveisuksi tai arkkiviisuksi kutsutaan yleensä yhden, puolet tai neljäsosan painoarkkia käsittävää laulu-

vihkosta.3 Ruotsin skillingvisa viittaa lehtisen halpaan hintaan, kun taas tanskankielisessä gadevise-termissä 

tulee esiin myyntipaikka. Englannin kielessä proosamuotoisista arkkivihkosista käytetään nimitystä 

chapbook, ja runomuotoisista teksteistä broadsheet ballad. 4  Keski-Euroopassa arkkijulkaisuja ilmestyi jo 

1400-luvun lopulta lähtien. Pienpainatteiden traditio on ollut erityisen voimakasta Saksassa, Brittein saa-

rilla, Ranskassa ja Alankomaissa. 1800-luvun alkupuolelle asti arkkiveisuja tuottivat Suomessa useimmiten 

säätyläiset, mutta vuosisadan viimeisinä vuosikymmeninä asialla olivat ns. kansan syvien rivien edustajat. 

Arkkiveisuja on tutkittu jonkin verran lähinnä kirjahistorian, folkloristiikan, musiikintutkimuksen 

ja kirjallisuustieteen aloilla.5 Tämän artikkelin edustaman kulttuurihistorian kannalta arkkiveisukulttuuri 

on mitä kiinnostavin kohde, osana kaupankäyntiä, tiedonvälitystä ja ihmistenvälistä kanssakäymistä. Ark-

kiveisujen tuottaminen ja kulutus liittyvät kysymykseen siitä, miten perinteisen muistitietoon, puhuttuun 

ja kuultuun perustuvan kansankulttuurin rinnalle nousi suullis-kirjallinen kulttuuri. Kuten Jyrki Hakapää 

toteaa, tavallinen kansa otti Suomessa kirjoittamisen ja painattamisen välineet käyttöönsä, sovittaen ne 

aiemmin tuttuihin viestinnän ja kerronnan tapoihin.6  

Käsittelen seuraavassa ns. maallisten arkkiviisujen laatimista, myyntiä ja kulutusta Suomessa 1870-

luvulta vuosisadan alkupuolelle saakka eli aikakautta, jota Vihtori Laurila on kutsunut ”tuotteliaiden ark-

kiseppojen kaudeksi”.7 Tarkasteluni ulkopuolelle jää yhtenäistämisen (toisen sortokauden) aika kantaa ot-

tavine veisuineen.8 Ketkä laativat arkkiviisuja? Miten arkkiviisuja myytiin? Ketkä ostivat arkkilehtisiä ja 

kuinka he niitä käyttivät? Miten arkkiveisut liittyvät kansan kirjallistumisen prosesseihin?9 Jatkan osaltani 

Jyrki Hakapään (2013) hahmottelemia linjoja: tarkastelen suullis-kirjallista arkkiveisukulttuuria viestintä-

muotona, mutta syvennän kuvaa arkkiveisujen laatijoista sekä etenkin laulujen myymisen ja kuluttamisen 

tavoista. 

Lähteinäni ovat sanoma- ja aikakauslehtikirjoitukset, fiktiiviset tekstit ja muistelmat, joita ei ole 

aiemmin tässä laajuudessa tarkasteltu.10 Kaikkiin aineistoryhmiin liittyy luonnollisesti lähdekriittisiä ongel-

mia. Muistitiedon kohdalla on otettava huomioon muistelijan asenteet kerrottua kohtaan sekä muistin 

epäluotettavuus. Lehtikirjoituksissa kuuluivat voittopuolisesti ”kirjallisuuden rikkaruohoja” paheksuvat 

äänet, jotka kuuluivat useimmiten kouluja käyneille tai itseoppineille kirjoittajille ja valistusta harrastaneille 

kansanmiehille. Esimerkiksi nuorten suosimien rakkaus- ja seurustelulaulujen katsottiin kannustavan si-
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veettömyyteen, ja tunnettujen rikollisten elämästä kertovien viisujen oletettiin johtavan tappojen ja mur-

hien lisääntymiseen. Kritiikkiä sai osakseen myös runomuoto: arkkiveisujen väitettiin turmelevat kansan 

runoaistin ja tuhoavan vanhemman kansanlaulutradition.11  

Fiktion kohdalla lähden siitä, että kertomusten, romaanien ja näytelmien kirjoittajilla on ollut tie-

toa ajankohdan tavoista ja sosiaalisista normeista.12 Tarkastelemissani teksteissä arkkiveisujen tekijöiden, 

myyjien ja ostajien representaatiot edustavat realistista kirjallisuutta ja kertovat käytännöistä, jotka olivat 

kirjoittajille tuttuja. Tästä käy esimerkiksi Juhani Ahon edellä mainitun pienoisromaanin alku, jossa kertoja 

on liikkeellä tarkkaillakseen markkinaväkeä: ”Näin tuossa yhtä ja toista, monenlaista muotoa, monenlaista 

miestä: kuulin monta hauskaa asiaa, opin monta mainiota sanaa.”13 Ahon kuvaamalla viisumestari Leppä-

sellä on yhteys todelliseen henkilöön: Aleksander Leppänen (1851–1886) julkaisi 33 arkkiveisupainatetta 

vuosien 1869 ja 1881 välisenä aikana.14  

 

”Pista ja Ilona” -arkkiveisun kansilehti. Kuva: Tampereen kirjaston digiaineisto 
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Arkkiveisujen sanoittajat ja kustantajat 

 
Anna Huhtalan mukaan arkkiveisut olivat yhteisöllistä viestintää, jonka opettavainen ja viihteellinen si-

sältö rakentuu sekä kirjoittajan että lukijan toiveista ja tarpeista.15 Ns. maallisten arkkiveisujen aiheiden 

kirjo on laaja, alkaen rakkaudesta ja päättyen sotiin. Rikoksista ja onnettomuuksista kertovia viisuja voisi 

verrata iltapäivälehtien skandaaliuutisiin (esim. Surullinen Laulu Kauhiasta Waimosta, joka myrkyllä miehensä 

murhasi, piilulla poikki hakkasi ja kappaleet kantoi järveen). Arkkiveisuista saatettiin ottaa suuria painoksia. 

Suomettaressa kerrottiin 22.2.1878, että Aiwan uutta sotalaulua oli myyty 23 000 kappaletta. Heinolan mark-

kinoille oli tuotu 2000 kappaletta ”Antti Huowilan murhalaulua”, ja vihkosten loputtua niitä oli painatettu 

saman verran lisää, raportoitiin Suomalaisessa 12.10.1891.16 Suosiosta kertovat myös uusintapainokset. Esi-

merkiksi Akseli ja Hilda -viisu ilmestyi 35:ssä eri painatteessa vuosina 1875–1914.17 Yksittäiset ihmiset 

painattivat laulujaan, mutta arkkiveisuja kustansivat jotkin kirjapainot, kuten Otto Andersin Porissa, 

Barck Oulussa ja Isak Julin Tampereella.  

Arkkiveisujen tekijöiden tutkiminen on hankalaa, koska viisuja julkaistiin myös nimettömänä tai 

nimikirjaimin varustettuna. Vihkosten nimiölehdiltä käy ilmi, että tekstejä käännettiin, kokoiltiin, lisäiltiin 

ja mukailtiin. Monissa veisuissa esiintyvä ”jälkipainamista” koskeva kielto kertoo tekijänoikeuksien tie-

dostamisesta sekä siitä, että toisten viisuja julkaistiin lupaa kysymättä.18 Arkkilehtiseen saattoi joskus kir-

jata nimensä henkilö, jonka osuus supistui kirjoitustyön tekniseen suorittamiseen.19 Kaikki arkkiveisujen 

sanoittajat eivät nimittäin olleet kirjoitustaitoisia. Larin-Kyöstin kertomuksessa esiintyy tällainen hahmo: 

Saksa20 toimi kellojen korjaajana, sään ennustajana ja kaivopaikan katsojana, joka kulki markkinoilla, ky-

lätansseissa ja kirkonmäellä viisuja myymässä. Hän kertoo nisunmyyjälle saaneensa valmiiksi kaksisataa 

värssyä maatessaan ”Juttulan saunanlavolla”. Lauluun mahtuu ”hevosia ja rattaita, markkinalystiä ja suuria 

murhia”. Kirjoitustyön hoitaa suntion poika, ja kaupungin painoherrojen käsissä kirjaimista tulee ”kuin 

tanssivia kärpäsiä valkoiselle paperille.”21 Kirjoitustaidoton sanoittaja on tässä tapauksessa myös tekstinsä 

kustantaja ja myyjä.  

Arkkiveisujen kohdalla tekijyys oli siis monenlaista: 1) tietty henkilö kirjoitti laulun sanat jonka 

hän tai joku toinen kustansi, 2) laulun sanoittaja ei itse kirjoittanut tekstiä ylös, ja painattajanakin saattoi 

olla joku toinen, 3) jonkun toisen tekemä sanoitus tai suullisessa perinteessä elänyt laulu kustannettiin 

omissa nimissä tai nimettömänä ja 4) arkkiveisun sanoituksesta ja kustantamisesta vastasi useampi hen-

kilö. Joissakin tapauksissa voidaan puhua kollektiivisesta tai sosiaalisesta tekijyydestä.22 Tästä käy esimer-

kiksi seuraava kuvaus, jossa arkkiveisuja tuotetaan oman viiteryhmän käyttöön: 

Nuoriso kun on keräytynyt iltakisaan jonkun sellaisen kaupungin läheisyyteen, jossa on kirjapaino, tuleepa 

samaan seuraan kaupungista nuori latojakin ja siinä lempi- ja piirilauluja laulettaessa esittää jokainen 

oman lemmekkäämpänsä, kauniimpansa. (--) Wuoropuolinen laulujen oppimisen tilaisuus on siis tässä, 

kun kukin seuranjäsen haluaa toisilta kuullut laulut muistiinsa saada. Muistin helpottamiseksi keksii 

tuosta latoja keinon, jotta sanat pitää painaa. Ja hänen huoleksensa sitte uskotaankin ”uusien” laulujen 

painaminen. Kun seuraawalla kerralla seura taaskin yhtyy, tuopi latoja tullessansa painetut laulu-tukut, 

joita sitten jaetaan muistiaisiksi ”rakkaille neitosille”, kustantaja-nuorukaisille y. m. laulajille, joiden sitte 

on präntätystä werrattain helppo oppia ”uusia lauluja”.23  

En ole laskenut arkkiveisujen määrää tutkimani ajanjakson aikana, mutta Jyrki Hakapään mukaan 

vuosien 1870 ja 1920 välisenä aikana julkaistiin yli 5000 arkkiveisupainatetta.24 Ammattimaisten tai puo-

liammattimaisten viisujentekijöiden määrä oli melko pieni: vain vajaat kaksikymmentä oli laatinut useita 
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kymmeniä arkkilehtisiä.25 Ahkerin heistä oli Paavo Putkonen, jonka nimissä on 105 arkkijulkaisua; ensi-

painoksia niistä on 75 kappaletta.26 Johan Kalakangas, joka muutti sukunimensä Kankaaksi vuoden 1897 

tienoilla,27 julkaisi yhteensä 96 vihkosta, joista 69 oli ensipainosta. Tuotteliaita olivat F. A. Kaselius, G. W. 

Gustafsson, A. Helsten ja E. K. Saarinen, jotka julkaisivat vähintään 50 ensipainosta.28 Tähän ryhmään 

kuuluu myös Otto W. Mattsson, joka kustansi omien viisujensa lisäksi 40 muiden tekemää laulua tai lau-

lukokoelmaa.29  

 

 Frans August Kaseliuksen ”Murheweisun” kansilehti. Kuva: SKS 

Arkkiveisujen tekijät olivat useimmiten liikkuvaa elämää viettäviä, erilaisista työtehtävistä toisiin 

siirtyviä sekatyömiehiä ja käsityöläisiä.30 Heistä ei ole helppo löytää tarkempia tietoja.31 Yhtenä syynä on 

lehtien paheksuva asenne: 
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Mitäpäs siitäkään hyötyisi, jos rupeasti tekemään kynäkuwia noista melkein kaikilla markkinoilla näh-

täwistä raukoista, jotka enimmiten juopuneina retalehtawat ihmistungoksessa, kähisewälä äänellä määkyen 

monenmoisia, usein omia kyhäämiään kurjamaisia painotuotteita, joita nimitetään ”lauluiksi” tai ”wii-

suiksi”, jopa ”runoiksi” tai ”wirsiksikin”?32  

Maininnat arkkiveisujen tekijöistä ovat useimmiten lyhyitä ja ylimalkaisia: ”Meillä on melkoinen 

määrä runoseppiä täällä Wiipurissa. He sekä sepustawat että kustantawat arkkiweisuja.”33 Joskus markki-

nauutisissa on arkkiveisujen tekijöiden tai myyjien nimiä: ”Rautiainen, Penttinen, Asikainen ja Lindgren 

käweliwät nytkin arkki-wisujen kaupalla,” raportoitiin Viipurista.34 Paavo Putkosen (1845–1907) kerrot-

tiin saavuttaneen Lappeenrannassa ”parhaimman suosion” vuonna 1887.35 Paavo Putkonen mainitaan 

myös Minna Canthin (1844–1897) varhaisessa kertomuksessa, jossa nuori mies käy ensi kertaa kaupungin 

markkinoilla. Hän kuuntelee ”erästä miestä, joka suuren ihmisjoukon suureksi ihastukseksi lauloi Paavo 

Putkosen sepittämää ja Mikkelin kirjapainosta ilmestynyttä rakkauden laulua”.36 Putkosen asemasta ker-

too se, että hänestä julkaistiin muistokirjoitus:  

Viime keskiviikkona kuuluu kuolleen jossain Iisalmen lähistöllä ’viisujen’ myyntimatkoillaan mikkeliläi-

nen runoniekka Paavo Putkonen, 62 vuoden vanhana. Vainaja oli kautta maan tunnettu ’rekilaulujen’ 

sepittäjänä ja uutterana ’runoniekkana’, vaikka tuotantonsa olikin saanut olojen pakosta, opin ja tietojen 

puutteessa painua tuohon alhaiseen ’rekilaulu’ tyyliin, pääasiallisesti rakkausrunoihin. Monta todellista 

ajatusta ja runollisuuteen vivahtavaa säkeistöä lauluissa kuitenkin löytyi, vaikka runsas ’kuona’ ne peitti 

sulattimen pohjalle.37  

Tamperelainen J. G. Dahlman (1838–1876), entinen pellavatehtaan työmies, sai hänkin muistosa-

nan uutiskirjeessä: ”Viime vuoden lopulla nukkui täällä kuolonuneen eräs paikkakuntamme parhaimpia 

runoilijoita (--). Vainaja oli näillä tienoilla jokaisellen hyvin tuttu ja rakastettu, hän oli jokaisen kanssa 

hyvässä ystävyydessä.”38 Myöhempi kirjoittaja muistaa hänet kuihtuneena ja repaleisena kapakkalaulajana, 

joka kulki hoiperrellen ”Tampereen isolla sillalla”. Ilmeisesti vain pieni osa Dahlmanin lauluista painettiin, 

ja hänen kerrotaan joutuneen käräjille pilkkalaulustaan.39 1940-luvulla julkaistun artikkelin mukaan Dahl-

man kuvasi lauluissaan Tampereen tapahtumia ja jopa perhejuoruja. Kapakkarunoilijaksi kutsuttu mies 

”uhrasi runoilijalahjansa siihen, mikä huvitti tillikoitten vieraita ja markkinaväkeä.”40 Alpo Silanderin mu-

kaan joitakin Dahlmanin runoja luonnosta, valistuksesta ja isänmaasta julkaistiin Tampereen Sanomissa.41  

Muonarenki Johan Kalakangas/Kangas (1855–1913) muutti Vanajalta Tampereelle ja toimi ruukin 

työmiehenä ennen ryhtymistään veisukauppaan. Hän julkaisi myös satuja. Kankaan kertomuksessa Koet-

telemuksen Koulu, joka lienee omaelämäkerrallinen, kuvataan kartanon muonamiestä, joka saa pehtorilta ja 

patruunalta osakseen huonoa kohtelua.42 Vihtori Laurilan haastatteleman lapsenlapsen mukaan Kangas 

oli nuorempana ollut uskonnollinen ja tuntenut Raamatun hyvin. Ongelmana oli alkoholinkäyttö: ”kun 

vaari jonkun arkin kirjoitti, vei hän sen Isak Julinille [kirjapainoon], että pääsi taas kapakkaan.” 43

 Nimimerkki Olli ihmetteli Uudessa Savossa, miksi runokokoelmiaan vähäisiä määriä myyneet oppi-

neet kirjoittajat saivat kirjallisuushistorioissa sivukaupalla tilaa, mutta suosittua ja tuotteliasta Kaseliusta ei 

mainittu ollenkaan.44 Ruovedellä syntynyt Frans August Kaselius (1838–1894) asui Tampereella; avioliit-

tokuulutuksessa ammattina on ”kyyditsijä”.45 Arkkiviisukaupasta tuli ilmeisesti hänen päätoimensa: ”Paik-

kakunnallamme on eräs tunnettu henkilö, F. Kaselius nimeltään, joka elättelee henkeänsä parhaastansa 

arkkiwisujen painattamisella ja myymisellä kaikellaisissa murha- tapaturma- ja skandaali tapahtumista”, 

kerrottiin Tampereen Sanomissa 1889.46 Kaselius sai yhdestä veisustaan painokanteen, mutta hän haastoi 
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painoasiamiehen oikeuteen; syynä ilmeisesti oli viisujen takavarikko ja tuhoaminen. Kanne kuitenkin rau-

kesi, koska kantaja ei ”suwainnut tulla asiaa ajamaan”.47  

Kymmenkunta veisuvihkosta julkaissut Oskar Henrik Speitz syntyi 1843 Lempäälässä kersantin 

poikana. Hänen kerrotaan tahkonneen teräskaluja myyntimatkoillaan.48 Toisen lehtikirjoituksen mukaan 

hän oli toiminut kiertelevänä valokuvaajana. Vuonna 1878 hän syyllistyi hevosvarkauteen, ”ja tuomittiin 

nyt Janakkalan käräjissä elinaikaiseen pakkotyöhön Mikkelin rangaistuslaitokseen.”49 Aleksander Leppä-

sen rahavaikeuksista kertovat sanomalehti-ilmoitukset, joissa tätä pyydetään maksamaan Jyväskylän kirja-

painon lasku.50 Kolme vuotta myöhemmin Leppäsen kerrotaan haavoittaneen raumalaista pitsinmyyjää 

Lahden markkinoilla 1881. Sawonlinna-lehden mukaan hän oli jo tätä ennen ”istunut kaksi wuotta murto-

varkaudesta wankeudessa.”51  

Irtolaisuudesta tuomittiin muutaman arkkiveisun julkaissut A. Bäckeng, joka kutsui itseään epi-

teetillä ”Merikarwian pitäjän runoilija”.52 Tämä mainitaan hänen viisussaan Yksi ihan uusi Wangeus-laulu 

(1885): ”Kirjoittanut omakätisesti A.A. Bäck’eng, istuessaan löysyyden wangeutta.”53 Kuljeksiva elämä 

saattoi johtaa irtolaisuuteen ja markkinoilla alkoholinkäyttö johti usein ongelmiin. Irtolaisuus tulee esiin 

myös veisukauppiaisiin liittyvissä uutisissa Vic Gammonin tutkimuksessa.54  

Arkkiveisujen tekijöiden imago lehdissä ja fiktiossa ei siis ole imarteleva. Vähemmän kirjoitettiin 

niistä, jotka eivät sopineet boheemin tai kaidalta tieltä horjahtavan miehen kuvaan. Esimerkiksi euralaisen 

Frans Juho Järvisen (1857–1918) elämästä ei kerrottu skandaaleja. Vihtori Laurilan haastattelemien suku-

laisten mukaan Järvinen oli ahkera perheenisä, joka myi veisujen lisäksi mm. katkismuksia, aapisia, virsi-

kirjoja. Hän harrasti myös lukemista.55 Tuotteliaisiin viisunikkareihin kuuluneista Saarisesta, Mattssonista 

ja Helstenistä en ole löytänyt tietoja, mikä kertonee siitä, että he eivät tehneet uutiskynnystä ylittäviä te-

koja. Tässä tapauksessa uutisten puute on hyvä uutinen. 

 

 

Arkkiveisujen myyjät 

 

Arkkiveisujen tekijä-kustantajat myivät omia tuotteitaan, mutta ilmeisesti muidenkin painattamia veisuja. 

Otto Andersinin kirjapainolla oli arkkiveisujen myyjiä eri puolilla Suomea.56 Yhdenlaisesta myyntiorgani-

saatiosta kertoo ilmoitus Johan Kalakankaan vihkosen Kaksi uutta laulua takasivulla. Siinä Johan Eriksson 

mainostaa, että hänen julkaisemiaan kirjoja ja arkkiveisuvihkosia saa myytäväksi alennettuun hintaan tam-

perelaiselta kirjansitoja W. Toiwoselta, Kalakankaalta Janakkalasta ja Akaalla asuvalta Erikssonilta itsel-

tään.57 Viisuja saatettiin myydä kaupunkien kirja- ja sekatavarakaupoissa.58 Joissakin kirjapainojen ja -

kauppojen mainoksissa veisuja tarjotaan kulkukauppiaille tukkuhintaan:  

Laulujen Kulkukauppiaat hoi! Ihan uusia huwi- ja murha-lauluja myydään huokeilla sopuhinnoilla sadot-

tain Wiipurin Sanomain kirjapainossa, Wiipurissa.59  

Chr. Ev. Barck’in kirjakaupassa Oulussa saawat kulkukauppiaat ostaa monenlaisia suomalaisia kirjasia 

ja hengellisiä sekä muita wiisuja alennettuun hintaan.60 

Kulkukauppiaiden tuotevalikoima oli usein monenkirjava. Muistitiedon mukaan tulitikkuja, nappeja 

ja naskaleita kaupannut Österblad-niminen mies, jota forssalaiset kutsuivat Lurtti-Mikoksi tai Laulu-An-
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tiksi, ansaitsi parhaiten laulujen myynnillä. Hän oli painattanut myös muutaman oman veisunsa.61 Rääk-

kyläläinen Heikki Luukkonen (s. 1834), joka lähetti kirjoituksiaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle, 

toimi kuoharina ja harjasten ostajana, samalla kirjoja kaupaten.62 Niilo Kivisen (1862–1895) jatkokerto-

muksessa talollisen tytär Hilma ilahtui aina kun hänen kotiinsa ilmaantui joku ”rohtojen ja rihkaman kau-

pustelija”, varsinkin silloin kun he myivät painokuvia tai viisuja.63 Arkkiviisuja myivät joskus myös kierte-

levät lumppujen kerääjät.64  

Posetiivarit kauppasivat yleensä onnenlehtiä eli ennustuksia sisältäviä lippusia, mutta vuonna 1873 

Hämeenlinnan markkinoilla nähtiin ruotsalainen mies soittamassa posetiivia, ”ja nainen lauloi kimeällä 

äänellä arkkiweisuja, jotka, laulajattaren ilmoituksen mukaan olivat erään Helsingissä hyvin tunnetun ru-

noniekan osaksi kääntämiä, osaksi sepittämiä.”65 Kaarle Krohnin (1863–1933) muistelman mukaan Por-

voon syysmarkkinoilla ”joku ruven repimä posetiiviveijari käheällä äänellä, mutta itsetietoisena kuin ku-

ningas konsanaan, lauloi aivan uusia lauluja tavallisesti jonkun nuoren naisen kanssa, jonka ’läpihalaisevai-

nen’ ääni kuultiin loitommalle.66 Santeri Alkion (1862–1930) 1870-luvulle sijoittuvassa romaanissa Patri-

arkka posetiivinsoittaja, entinen sotamies, lauloi Ranskan-Saksan sodasta rämisevällä äänellään ja myi vii-

suja. Kertojan mukaan posetiivarin ympärille oli kokoontunut naisia ja lapsia, jotka hartain mielin kuun-

telivat harvinaista esitystä.67  

 

 

Posetiivari Viipurista. Kuvassa on Viipurissa asunut, Kangasalle evakkoon 

muuttanut ja Huutijärvelle haudattu Calisto Lodi (1872–1950). Kuva: 

Museovirasto, Historian kuvakokoelma 
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Kaupustelu tarjosi ansaitsemiskeinon niille, jotka eivät kyenneet ruumiilliseen työhön. Kaarle 

Krohn on muistellut, että arkkiveisuja myi ”joku vanha, työhön kykenemätön ukko.”68 Parissa markkina-

uutisessa mainitaan sokea viisukauppias.69 Vuonna 1879 Jyväskylän torilla esiintyi perhe, jossa sokea per-

heenisä soitti viulua. Häntä poika avusti ”paasiviululla” ja toinen jonkinlaisella triangelilla. Myynnistä vas-

tasi perheen äiti, ”pienenläntä, nyppyränenäinen, rupulin arpinen eukko”, jonka pärekopassa oli monen-

laisia sota-, murha- ja rakkauslauluja.70 Vanhaa naista arkkiveisujen myyjänä kuvataan Tampereen Sanomien 

pikku-uutisessa: 

Parhaassa wäen wilinässä istuu muutamien maalaisten rekien wälissä matalalla pallilla wanha akka ja 

weisaa walittawalla äänellä jotakin arkkiweisun tapaista. (--) Suuressa laitioreessä laulajan wieressä oli 

neljä pelukopallista arkkiweisuja. (--) Laulun nimi oli: ”Hämeen kansalle, eli yksi surullinen weisu Tam-

pereen Suomalaisesta klubista ja siitä ihmeellisestä Muoti- ja Makkaramakasiinista, murheesta, rististä ja 

kiusauksesta kokoonpantu Jeremiias Jaakkolalta.”71  

Tuomitseva asenne ilmenee myös seuraavassa lehtikirjoituksessa: ”Nuo kulkewat kirjakauppiaat 

owat ihmisluokkaa, joista useamman on laiskuus tähän toimeen saattanut ja tämän löyhän elinkeinolain 

turwissa he tuota ”waellustaan” jatkawat, kontissaan kantaen kaikellaista roskakirjallisuutta muutaman 

wirsikirjan turwissa.”72 Yjö Heilalan (1882–1951) novellissa kuvataan ”heikkoa sielua”, joka päätyy lopulta 

kaikenlaisten ”uni- ja arpakirjojen kauppiaaksi.” Kertoja tapaa hänet Helsingin rannassa: ”Waatteensa 

oliwat rikki ja kuluneet. Parta ajamaton, tukka pitkä. Kainalossa musta laukku, missä kaupattawaa omai-

suuttaan säilytti!”73  

Arkkiveisuja myytiin kodeista käsin, työmatkoilla tai kiertelemällä lähiseudulla. Vuonna 1892 Au-

rassa kerrottiin, että eräs räätäli on myynyt sadoittain ”jonkun Kaseliuksen” laatimaa viisua lehtori Nantti 

Sainion surkeasta kuolemasta.74 Eero Sissalan (1851–1909) romaanissa nuori poika saa naapurinsa avus-

tuksella kaupungin kirjapuodista painotuotteita, joita hän lähtee myymään lähikyliin, vetäen kirjakoriaan 

kelkassa. Tultuaan ensimmäiseen taloon hän näkee penkillä kopan, jossa on samanlaista tavaraa, ”nimit-

täin kirjoja, lauluja ja kuvia.”75 Korin omistaja, vanha nainen, varastaa pojan tavarat, mutta ne saadaan 

takaisin, ja rahaa kertyy kotiin vietäväksi 8 ruplaa. Myös pojan äitiä oli onnistanut myyntimatkalla.  

 

 

Ostajat 

 
Muuan markkinamies kuvaa mainiosti arkkiveisukauppiaan vuorovaikutusta asiakkaidensa kanssa. Leppä-

seltä pyydetään Hallin Jannen viisua ja kysytään, paljonko maksaa ”tukkipoikain laulu” ja ”se surulaulu 

Simmermannin kauheasta murhasta”. Jotkut haluavat uusia lauluja, jolloin Viisunikkariksi kutsuttu Lep-

pänen esittelee heille ”ihanaa uutta murhevirttä Wieenin kauheasta tulipalosta.” Leppänen sovitti ilmeen-

säkin kuulijoidensa mukaan. Kun hän lauloi murhalaulua, hänen katseensa oli totinen, mutta kun tytöt 

pyysivät iloisempia lauluja, niin olivat ”silmätkin viekkaasti sirrallaan, ja sitä mukaa keikahteli nuotti.”76 

Kuvaus myyntitilanteesta sisältyy myös Väinö Katajan (1867–1914) kertomukseen, jossa vanhanpuolei-

nen mies on tullut lähdössä olevaan laivaan. Hän mainostaa laulua onnettomasta rakkaudesta: ”Ja sitä 

katseltiin oikein kädestä pitäin sitä ’uutta ja kaunista laulua’.” Laiva lähtee liikkeelle ja kauppias jää kyytiin, 

muka vahingossa. Hänelle kerätään rahaa matkalippua varten. Palkaksi pyydetään laulua laiskasta rengistä. 

Nuotti oli vanhanaikainen, samoin koko laulu. ”Waan se oli hywin sukkelaan kokoonpantu ja sille täytyi 

wäkisinkin nauraa.”77  
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Molemmat kuvaukset kertovat siitä, että ostajat tunsivat myyjien tuotteet ja osasivat odottaa uusia 

lauluja. Myyntitilaisuus oli viihdyttävä tapahtuma: performanssi tuotti huvia osanottajille.78 Ilmeistä myös 

on, että lauluesitys kiihotti asiakkaiden ostohalua.79 Kauppiaan lauluun saattoivat joskus yhtyä ympärille 

kerääntynyt joukko.80 Kiinnostava esimerkki tällaisesta tilanteesta sisältyy kuvaukseen, jossa markkinoilla 

musisoi sokean miehen perhe:  

Aina tuontuostakin rupee hän [perheen äiti] myös niitä laulaa helottamaan. Laulua auttaa ukko ja wanhin 

poika. Ympärillä seisowien waimojen ja tyttöjen sydän sulaa lauluun; he alkawat myöskin laulaa. Kun 

laulu on loppunut, ottaa useampi kuuntelija lakkaristaan kymmen pennisen ja waihettaa sillä itsellensä 

arkin. Mikkolan Jaakko hywäsydäminen mies, nyt wähän päihtyneenä, lähestyy sokeaa, painaa näppinsä 

liiwinsä taskuun ja ottaa hänkin kymmen-pennisen, laskee sen ukon kouraan (--).81  

Naisille ja miehille saatettiin kaupata erilaisia tuotteita. Tästä kertoo seuraava maininta: ”joka mark-

kinoilla kuulee Koistisen, Putkosen y. m. huutawan: ’ostakaa pois tytöt kauniita wiisuja’, joita he laulawat 

milloin milläkin mummo wainajan nuotilla.”82 Putkonen erikoistui rakkausaiheisiin, kun taas Leppänen ja 

Rautiainen lauloivat sodasta, kerrottiin Ilmarisessa 1877.83 Aleks Seppäsen mukaan Putkosen asiakkaina oli 

erityisesti nuoria rakastavaisia, joiden tunteisiin lemmenlaulut sopivat: 

Kun markkinat tulivat, niin oli Paavolla tavallisesti paikkansa markkina torilla. Hänen saavuttuaan 

siihen laatikko edessään, alkoi hän laulaa, ja tytöt ja pojat, hellästi sormista pitäen toisiaan, kuunnella 

katsoen Paavoa ja viisuja. Jos sattui nämät parit vilkaisemaan toisiaan silloin, kun Paavo lauloi jotain 

lempilaulua, niin jokos sähköisyys syntyi, sen näki kohta, kun noitten rakastuneitten silmäysten seurauk-

sena oli, että toisiinsa liittyneet kädet alkoivat edes takaisin heidellä.84  

Laulamisen lomassa Putkonen vastasi hintakyselyihin, jota Seppänen kuvaa seuraavalla tavalla: 

Ja ruvettiin väliin Paavolla kysymään toiset hintojakin niitä katsellessaan. Paavo lauloi ja sanoi väliin 

hinnat esimerkiksi näin: ”Kun sunnuntai tulj seuraava” lauloi Paavo ja sanoi: ”murhalaulut maksaa 20 

penniä”, jatkaen lauluaan: ”Niin kuulutettiin kirkossa”, sanoen taas: ”lempilaulu maksaa 25 penniä”, 

taas jatkaen lauluaan: ”Janne sekä ja Maria”, ja vastaten kysymykseen: ”Hermannin ja Amandan rak-

kauslaulu, 20 p. ”Olemaan avioliitossa” j.n.e. Tällaista se oli markkinapäivät päästään ja viisu toisensa 

perään lähti rakastuneen parin mukaan.85  

Arkkiveisuja hankittiin omaan käyttöön, lahjoiksi ja tuliaisiksi. 86 Nimettömän tekijän sanomalehti-

kertomuksessa nuoripari osti markkinoilta paitsi kihlat, myös muutaman ”kauniin laulun.”87 Teuvo Pak-

kalan (1862–1925) romaanissa Oulua soutamassa yksi nuorista tervanviejistä ostaa Katri-nimiselle tytölle 

laulun ”siitä hirveästä kalasta, joka nähtiin Marsellin edustalla.”88  
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Markkinat Rauman kalatorilla 1900-luvun alussa. Kuva: Museovirasto, Historian kuvakokoelma 

Laulajat ja lukijat 

 
Arkkiveisukulttuuri oli sekä kirjallista että suullista: viisujen sanoja opittiin sekä lukemalla että kor-

vakuulolta. Lauluihin merkityt sävelmät (esim. ”lauletaan kuin On mulle Suomi suloisin”) levisivät muis-

tinvaraisina.89 Viisukauppiaat palvelijat ostajia opettamalla heille myymiensä laulujen melodiat. Matti Ju-

hanpoika Porrin Köyhyyden tähden surulla sekoitettu laulu sisältää seuraavan ohjeen: ”Lauletaan maassa tu-

tulla nuotilla, kuin arkin kaupitsijoilta ja laulajilta kuulette.90 Kun joku osasi uuden viisun, hän opetti sen 

ystävilleen.91 Santeri Alkion teoksessa Muistojen komerossa kuvataan tällaista tilannetta. Eräs kylän pojista 

oli saanut kaupungissa käydessään uuden laulun, jota hän alkoi laulaa kylänraitilla lauantai-iltana. ”Ja kun 

edelläveisaaja alkoi värsyjään kerrata, jo tarttui mukaan yksi ja toinen. Kun tällä tavoin mentiin muutama 

kerta laulu läpi, silloin se osattiin.”92  

Liisi Huhtalan mukaan arkkiveisujen yksinkertainen säetyyppi ja sävelmä viittaavat kuulomuistin 

keskeisyyteen.93 Arkkiveisu oli tarkoitettu ennen kaikkea laulettavaksi, ja korvakuulolta opittuna se 

muuttui suulliseksi perinteeksi. Arkkiveisut sijoittuvatkin suullisen ja kirjallisen kulttuurin välimaas-

toon.94 Rekilaulut, joita painettiin lauluvihkosiin, kuuluivat laulajien repertuaariin vielä tiiviimmin.95 Ark-

kiveisut pitävät sitkeästi puoliaan maaseudulla, kerrottiin Hämeen Sanomissa 1897: ”jos kesäillalla kuulet 

neidon tai nuorukaisen laulun korwiasi hiwelewän (--) on se useammassa tapauksessa jokin arkkiweisu.96 

Fiktiossa on lukuisia kuvauksia arkkiveisujen ja rekilaulujen laulamisesta. Pakkalan romaanissa nuori 

mies heläyttää tervanmyyntimatkalla ”milloin rakkaudenlaulun, milloin sotalaulun.”97 Myös yksin ollessa 

laulettiin: “Olin iloinen lehmän hauussa lauloin että metsä raiku Hallin Jannesta ja ostin Hallin Jannen 

laulu viisun”, kuvasi renkiaikojaan sittemmin runoniekkana tunnettu Kalle Saha (1852–1933).98 

Myös arkkiveisujen lukemisesta on joitakin mainintoja lehdissä ja fiktiossa. Kaarle Krohn muis-

telee kauppiasta, joka tarjosi palvelusväelle arkkiveisuja: ”palvelijat silloin alkoivat lukea matalalla äänellä 
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vaikka miltä sivulta hyvänsä – nimilehden kirjoituksesta ei pidetty lukua – ja kauppa kävi.”99 Uuden Suo-

mettaren kirjoittajan mukaan nuoret kantavat veisuja taskuissaan ja lukevat niitä taitonsa mukaan.100 Niilo 

Kivisen jatkokertomuksessa talontytär Hilma luki viisuja ”ja mikäli sai kuulla säveleentapaista, lauloi 

myös hyvin mielellään.”101 Arkkiveisuja säilytettiin muiden kirjojen ohessa. Kauppis-Heikin (1862–1920) 

teoksessa Patahurjat mainitaan mustunut pärevakka, jossa ”raamatun lehtien välissä on laulu Saukkolan 

vaarin murhasta, virsikirjan välissä Hookanan pojan ihmeellinen uni taikka unikirja”.102 Nimimerkki Te-

pukan jatkokertomuksessa Saara-niminen tyttö otti hyllyltä ”wihkosen wiisukauppiaalta wähitellen oste-

tuita ja yhteen neulotuita lehtikirjojaan ja rupesi selailemaan.”103 

Viisua ei tarvinnut aina ostaa, vaan se voitiin kopioida jonkun toisen omistamasta kappaleesta. Ar-

tikkelissa hämäläisistä kansanlaulusävelmistä oletetaan, että ”moni piikatyttö siellä säilyttelee lutissaan kel-

lastuneita papereita, joihin jossakin naapurilutissa on jäljennetty moniaita surullisen ihanoita rakkauden 

lauluja, tai samansisältöisiä arkkiveisuja.104 Heikki Meriläisen (1847–1939) romaanissa Korpelan Tapani ker-

rotaan äidistä, joka poltti poikansa kopioiman laulun: 

Otin äidin kiinni ja pitelin siksi kunnes lupasi, että hakee laulun mistä hyvänsä minulle sijaan eikä polta 

enää kirjojani. Äiti lähti Rasilan renki Juusolla kirjoituttamaan laulua, vaan toi sen valeuksen, että ei ole 

ruvennut kirjoittamaan, varsinkaan arkena. Vaan ei odottanut toista käskyä, kun minä laitoin uudelleen 

hakemaan. Hän lähti itkien kuin pikkulapsi astuskelemaan Rasilaan päin ja iltasella toi laulun.105  

Kriitikot väittivät, että arkkiveisut eivät edistä lukuhalua, mutta vastakkainenkin käsitys ilmaistiin. 

Moni oppii painettua laulua tutkiessaan lukemaan paremmin sisältä, kirjoitettiin Keski-Suomessa 1871: ”Se 

woi olla ensimmäinen halunsa kirjallisuuteen, ja niin muodoin olla kiihoittaja parempienkin kirjojen luke-

miseen.”106 Lukuhaluisiin viittaa myös arkkiveisulehtisen Förstin laulu eli Yksi linna oli itäisell’ maall’ (1890) 

takasivun myyntiluettelo, jossa oli tietoja paitsi Barckin kustantamista viisuista, myös erilaisista oppaista 

ja kirjekaavoista (Hakapää 2013, 248–249).  

”K. H.”, Vihtori Laurilan mukaan Kauppis-Heikki,107 käsitteli kysymystä arkkiveisujen lukemisesta 

Päivälehdessä julkaistussa artikkelissa. Hänen mukaansa useimmilla rengeillä ja piikatytöillä kiertokoulussa 

harjoitettu katekismuksen pänttääminen oli johtanut vastenmielisyyteen lukemista kohtaan, mutta arkki-

veisujen kohdalla tilanne on toinen. Kauppis-Heikki kertoo nähneensä viisuja renkipojilla, jotka osaavat 

vain kirjaimet. Jos heille tarjottaisiin kirjoja, he eivät niitä huolisi ilmaiseksikaan. Mutta viisu saa kätköpai-

kan liivintaskussa, vaikka huonosti lukevien täytyy opetella laulun sanat korvakuulolta tai pyytää apua 

lukutaitoisilta:  

Ajatelkaa tarkoin mikä nautinto se on renkipojalle ja piikatytölle, kun hän omasta ostamastaan wiisusta 

heläyttelee heidän omia tunteitaan ja ajatuskantaansa wastaawia wärssyjä. Se ei tuota yksistään hupia, 

waan se kohottaa hänen itsetuntoaankin ja antaa arwoa muiden rinnalla. Hän joka ei wähästä maksusta-

kaan olisi rohennut ruweta muiden kuullen lukemaan, wielä wähemmän sitä ulkoa kertomaan, taitaa nyt 

ei ainoastaan sanat ulkoa, waan wielä säwelenkin sanoilleen. Niillä woipi hän nyt wirkistyttää yksitoik-

koista ja aatteellisesti köyhää elämäänsä, heläytellen kowimmissakin päiwän ponnistuksissa makuisimman 

säkeen lauluistaan. Wieläpä sekin, joka on opista ja tawallisesta lukutaidostakin jäänyt aiwan tuntemat-

tomaksi, tarttuu tähän laitimmaiseen kirjallisuuden lajiin, pelastaakseen edes hiwenen arwostaan sen nau-

run alta, jota nämä n. s. ”ruunan kummit” saawat osakseen.108  
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Suullis-kirjallisen kulttuurin aktiiviset toimijat 

 
Kokonaiskuvan rakentaminen arkkiveisujen tekijöistä, myyjistä ja kuluttajista on hankalaa aineiston 

puutteiden ja vinoutumien vuoksi. Jotakin voidaan kuitenkin päätellä. Vähän tai ei lainkaan kouluja käy-

neille 1800-luvun kansanihmisille, joilla oli taipumusta runontekoon sekä sosiaalisuutta ja kekseliäisyyttä, 

laulujen laatiminen ja myynti tarjosivat keinon elannon tai leivänlisän hankkimiseen. Arkkiveisujen tila-

päisiä tekijöitä oli paljon, ammattimaisesti toimivia melko vähän. Leveän leivän ääreen harva pääsi, ja 

markkinaelämän viinanhuuruiset varjopuolet tulivat monille tutuiksi. Lehdissä esiin nousevat joidenkin 

arkkiveisujen tekijöiden poikkeamat kaidalta polulta. Syytettyjen ja rangaistujen jäljille olisi mahdollista 

päästä tutkimalla oikeudenkäynti-, poliisitutkinta- ja vangitsemisaineistoja. Oikeudenkäyntien pöytäkirjat 

ja oheismateriaalit voisivat valaista veisuntekijöiden toimintaa ja taustaa sekä tuoda esiin heidän omaa 

ääntään.  

Arkkiveisujen myynnissä oli erilaisia toimijoita. Omia ja muiden arkkiveisuja myivät laulujen teki-

jöiden lisäksi kulkukauppiaat, joiden valikoimassa oli muutakin tavaraa. Monenlaiset ihmiset, joiden jou-

kossa oli vanhuksia ja lapsia, hankkivat leivänlisää kauppaamalla lauluvihkosia ja muita painotuotteita lä-

hiseudulla, kulkemalla talosta taloon tai pitämällä myyntivarastoa kotonaan. Posetiivarit tuskin toimivat 

laajemmassa mitassa lauluvihkosten myyjinä, koska mainintoja on niin vähän. Sama koskee sokeita veisu-

kauppiaita.  

Arkkiveisut kuuluivat suullis-kirjallisen kulttuuriin. Kirjoitustaidoton saattoi tukeutua kynänkäyttä-

jän apuun viisunsa saamiseksi painatuskuntoon, ja lukutaitoinen toimia laulun opettajana. Tuottajien ja 

kuluttajien välillä ei ollut juuri luokkaeroa: molemmat kuuluivat kansan syviin riveihin. Laulujen tekijät 

tiesivät millaiset tuotteet kävivät kaupaksi, ja ostajat tunsivat laulujen lajit ja konventiot. Myyntitilanne oli 

performanssi, jota yleisö osasi odottaa. On kuitenkin epätodennäköistä, että veisukauppiaan lauluun yh-

tyminen olisi ollut yleistä, koska mainintoja tästä on niin vähän. Vihkosia myös luettiin. Paitsi ostamalla, 

tekstejä saatiin kopioimalla toisten omistamia kappaleita. Arkkiviisuja ostettiin ja kulutettiin monesta 

syystä: omaksi ja muiden huviksi, uteliaisuuden tyydyttämiseksi ja rakkauden sinetiksi. Anna Huhtala on 

tuonut esiin murhelaulujen lohduttavan funktion.109  

Palataan lopuksi Juhani Ahon romaaniin, jossa Leppänen mainostaa veisua laulajapojasta: ”Tämä 

poika se laulelee ja sill’ on laulun ääni – / Iät on kaiket kävellynnä ympäri laulun läänii.” Tätä laulua 

ostettiin suurella halulla, kun muka tiedettiin, että Viisumestari oli tehnyt sen omasta elämästään. Leppä-

nen antoi ihmisten ”luulla, mitä luulivat, eikä muuta kuin lauloi vain ja yhtä mukaa möi.”110 Markkinoille 

oli tullut hyväksi pilkkalaulujen tekijäksi tunnustettu mies, jotka kutsutaan Hyvölän Samuliksi. Hän ky-

seenalaistaa Viisumestarin tuotteiden aitouden omilla säkeillään:  

Minä olen laulaja ja laulajaks’ olen luotu  

Eikä oo minun lauluni tok’ Helsingistä tuotu.111 

Omiahan kaikki lie, joita ominansa myöpi, 

Ja ominaanhan rosvokin tok’ toisen leivät syöpi – – 112 

Esitys tekee vaikutuksen kuulijoihin. Leppänen yrittää näyttää välinpitämättömältä ja alkaa taas kau-

pitella laulujaan. Markkinayleisö ei kuitenkaan päästä Viisumestaria helpolla: häntä pyydetään laulamaan 

omasta päästään. Improvisointi ei kuitenkaan onnistu: 
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Ja nyt vei tämä viimeinen tuulenpuuska viimeisetkin palaset Leppäsen repaleisista purjeista. Kansa, jota oli 

kokoontumistaan kokoontunut näiden kahden ympärille, oli ratketa omaan riemuunsa. Se ei mitään niin 

ihaile kuin sukkelaa kieltä ja kekseliästä päätä, ja joka sanakiistassa voiton saa, se on suurempi sankari 

kuin väkevin mies. Joka taas tappiolle jää, häntä ei voi mikään pilkan alta pelastaa, jollei ehkä joku 

yht’äkkiä keksitty sukkela sanojen tempaus.113  

Leppäsen laulun mahti on vain paperilla, hänen viisunsa ovat viisaampien tekemiä ja niitä pyörite-

tään kuin posetiivia, kuuluvat ivahuudot. Ahon romaanissa suullisen kulttuurin runontekijä voittaa kau-

pallisen arkkiveisukulttuurin edustajan. Hyvölän Samulin elämäntarina, jonka kertoja saa samana iltana 

kuulla, on kuitenkin traaginen. Kantelettarensa polttanut mies kertoo, etteivät ihmiset välitä hyvistä runoista, 

vaan tahtovat vain rivoja pilkkalauluja. Muuan markkinamies päättyy alakuloiseen näkyyn:  

Minä näytin hänelle rappusissa tulta. Kumarat olivat hänen hartiansa, kun hän laskeutui alas kartanolle, 

ja juuri kun hän pistäytyi portista kadulle, rykäisi hän pari kertaa kuivahkon yskän. Hän katosi pilkko-

pimeään tuonne kadulle, enkä minä häntä ole sen koommin nähnyt enkä hänestä mitään kuullut, eläneekö 

vielä, vai joko lienee kuollut.114 
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