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Johdanto 
 

Me kumpikin muistamme sodan, ei, emme pelkästään muista, me tunnemme sen luissamme 

ja lihoissamme. Me olemme nähneet pomminkuopat ja palot ja sammutusvesien säihkeen 

talviyössä. Ja unet, joissa kuljemme kaupungissa, jonka fysionomia on etäisesti tuttu; tässä 

piti olla tori, tuossa se valkea koristeellinen talo, tässä meni ennen kuja talojen lomassa, 

tuolla oli se korkea aita, kaivo, kivetys jota pitkin hypin pitkissä aamuvarjoissa kohti 

leipurinliikettä. Sodasta nekin unet kertovat, vaikka niissä on syvä rauha, sanoi Rose. Ja 

hän oli siinä oikeassa, koska tämän tietävät kaikki sodan eläneet: syvin kokemus sodasta 

on eksyminen tutussa maisemassa, maamerkkien katoaminen, ikiajoiksi.1  

 

Edellä lainatussa katkelmassa kirjailija Sirpa Kähkönen kuvaa ”tutussa maisemassa eksymistä” syvim-

mäksi kokemukseksi sodasta. Tutussa maisemassa eksytään, kun aineellisen todellisuuden maamerkit 

ovat kadonneet, ”ikiajoiksi”. Katkelmassa kuvataan myös ”unta”, joka voi olla muisteluakin menneestä 

paikasta jota ei enää ole tai tapahtuneesta joka ei enää palaa. Unessa, kuten muistossakin, voi kulkea 

”etäisesti tutun” kaupungin kaduilla, ja myös muistaa sen. Tai kuten Kähkönen muistuttaa, ei vain muis-

taa, vaan tuntea luissaan ja lihoissaan sodan, jos on sen elänyt. Sodasta muistuttavat ”pomminkuopat” 

ja poistuneet, maamerkit jotka olivat ennen niin tutut. Jäljellä on vain muistot. 

Artikkeli käsittelee toisen maailmansodan (1939–1945) ja sen jälkeisten lähivuosien kerrottuja 

muistoja vammaisten ihmisten elämäkerroissa muistitiedon näkökulmasta. Mihin nämä eletyt ja kerrotut 

muistot kiinnittyvät? Kiinnitän huomiota erityisesti muiston ruumiillisuuteen ja materiaalisiin kiinne-

kohtiin. Muistelukerronnat ovat osa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Kynnys ry:n järjestämää 

Vammaisena Suomessa -elämäkertakeruuta. 

 

Muistitieto ja vammaisuus 
 

Vammaisuuden historia on eräs uusiksi historioiksi kutsuttuja tutkimusaloja, joita kiinnostaa niin kut-

suttu vaiettu, hiljainen, unohdettu tai marginaalinen historiassa2. Vammaisuuden historian tutkimusta 

ovat rajoittaneet lähdeaineiston vähäisyys ja niiden näkökulma: vammaisuutta sivuavat lähteet ovat 

muotoutuneet pitkälti organisaatioiden tai muiden kuin menneisyyden vammaisten henkilöiden näkö-

kulmasta3. Lisäksi koko käsite ”vammaisuus” voi olla menneisyyden tutkimuksessa ongelmallinen, sillä 

se on muotoutunut nykymuotoiseen käyttöönsä 1900-luvun jälkipuoliskolla, ja kiinnittyy vammaisliik-

keen yhteiskuntapoliittisiin tavoitteisiin4. 

Tämä artikkeli kiinnittyy vammaisuuden historiaan aineistolähtöisesti ja lähestyy aihetta muisti-

tietotutkimuksen avulla. Muistitieto on suomennos englanninkielisestä termistä oral history. Muistitiedon 

määritellään nimensä mukaisesti perustuvan kertojansa muistiin eikä esimerkiksi kirjallisiin lähteisiin. 

Muistamiseen liittyy aina myös tulkinta sekä suhde yleisöön, jolle muistoja kerrotaan. Suomessa tehtä-

välle muistitietotutkimukselle ominaista on myös kirjallisten muistitietoaineistojen, kuten esimerkiksi 

erilaisten muistiorganisaatioiden järjestämien kirjoituskeruiden käyttö.5  

Kiinnitän huomiota erityisesti kerrotun muiston ruumiillisuuteen sekä aineellisiin eli materiaali-

siin kiinnekohtiin. Muiston ruumiillisuus viittaa oletukseen, että muisto on niin sanotusti juurtunut ruu-

miiseen6. Lisäksi on esitetty, että olisi syytä tutkia muistelukerronnassa avautuvia tunteita ja materiaali-

suutta7. Tunteet ja ruumiillisuus ovat nousseet kiinnostuksen kohteiksi viimeaikaisessa toisen maailma-

sodan ja sen lähivuosien tutkimuksessa. Esimerkiksi Ville Kivimäen ja Kirsi-Maria Hytösen toimitta-

massa Rauhaton rauha. Suomalaiset ja sodan päättyminen 1944–1950 -teoksessa kysytään, ”Miltä rauha tun-

tui” ja ”avataan ikkuna aikaan, jolloin sota oli vereslihalla”. Kivimäen ja Hytösen toimitteessa (2016) 

muistutetaan myös sodan erilaisista kokemisista sekä ”painajaisista” ja ”uusista aluista” sodan jälkeen. 

Eerika Koskinen-Koivisto:
Jäin miettimään, miten tekstin alku ja seuraava kappale oikeastaan kytkeytyvät 
toisiinsa? Käsitteleekö Kähkönen teoksessaan vammaisten kokemuksia? Vai 
onko alun tekstipätkä ja tulkinta osoitus muistojen ruumiillisuudesta ja materi-
aalisuudesta? Toivoisin, että alkukappale tai sitä seuraava kappale yhdistyvät. 
Ehdotan myös, että sanoittaisit vielä selkeämmin käyttämääsi metodologiaa 
(että kiinnityt muistitietotutkimukseen ja muistin tutkimukseen) ja analyysi-
menetelmää (miten luet aineistoasi). Muistitieto ei itsessään ole näkökulma. 
Lisäksi toivoisin, että muotoilisit kappaleen viimeisen lauseen uudestaan, 
esim.: Muistelukerronta on tuotettu osana… Kerro tässä johdannossa myös 
keruukyselyn vuosi.

Merja Tarvainen:
Alkusitaatti kiteyttää siviilin sotakokemuksen muistoa sekä kuvaa juuri tuota 
mainitsemaasi muistojen ruumiillisuutta ja materiaalisuutta. Tekstilinkkiä voisi 
toki täsmentää. Tarkoititko, että metodologiaa + menetelmää olisi mielestäsi 
paikallaan avata jo tässä alussa, vai viittaako kommenttisi menetelmä-osioon? 
Muotoiluehdotuksesi viimeiseen lauseeseen on toimiva ja hyvä.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Kuusisto, Arponen, Anna-Kaisa and Ulla Savolainen 2016: The Interplay 
between Memory and Matter: Narratives of Former Finnish Karelian Child 
Evacuees. Oral History 44:2, 59–68.

Merja Tarvainen:
Tuttu teksti, joka tosiaan sopisi tähän viitteeksi.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Rauhaton rauha -teoksen ensimmäinen painos on vuodelta 2015.

Merja Tarvainen:
Täsmennän lähdeluetteloon, että käytössäni oli teoksen toinen painos.
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Viime vuosina onkin tutkittu esimerkiksi toisen maailmansodan tunnemuistojen ruumiillisuutta erityi-

sesti sota-ajan aikuisten tai nuorten aikuisten elämässä8, mutta myös sota-ajan lapsuuden tutkimus on 

kiinnittänyt huomiota näihin seikkoihin9. 

Uusin tutkimus on ollut kiinnostunut ihmisten kokemusmaailmasta ja tunteista sekä kytkeyty-

misestä tai kytkeytymättömyydestä kollektiiviseen kertomukseen sodasta10.Ville Kivimäki, Kirsi-Maria 

Hytönen ja Petri Karonen tunnistavat suomalaisessa tarinavarannossa kaksi keskeistä tarinalinjaa sotaa 

seuranneista vuosista. Ensinnäkin on poliittisen kertomuksen tarinalinja, jolloin puhutaan ”vaaran vuo-

sista”. Toisaalta on ”suuri selviytymiskertomus”, joka kiinnittyy ”pula-ajan, työnteon ja eteenpäin pyr-

kimisen eetokseen”11. Kollektiiviset kertomukset ovat yhteisesti jaettua muistamista, tapaa kertoa sekä 

jaettuja tapoja kertoa tunteista. 

 

Aineisto ja menetelmä 
 

Artikkelini aineistona on Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) ja Kynnys ry:n keräämää ”Vammai-

sena Suomessa 2013–2014” -kokoelma. Kynnys ry on valtakunnallinen vammaisorganisaatio, joka edis-

tää vammaisten ihmisten ihmisoikeuksia. Aineistoa säilyttää SKS:n kansanrunousarkisto (KRA), josta 

se on saatavilla tutkimuskäyttöön. Kirjoituskeruun saateviestissä kehotettiin aloittamaan ”varhaisim-

mista muistoista” ja kertomaan elämänkulusta ”aina nykyhetkeen ja tulevaisuuden pohdintoihin 

saakka”. Kertojia pyydettiin kertomaan omalta kannaltaan tärkeistä tapahtumista, ja lisäksi saatteessa 

muistutettiin, että kaiken kerrotun ei tarvinnut liittyä ”vammaisuuden teemaan”.12 Aineistossa on 1 797 

sivua tekstiä 37:ltä kirjoittajalta, joista viisi muistelee ja kertoo lapsuuttaan sota-ajan ja sen lähivuosien 

Suomessa.  

Kiinnitän tutkimukseni muistamisen tarinallisuuteen. Tarinallisuuden ja muistitiedon suhde on 

ilmeinen ja tutkimuksessa tunnustettu13. Tässä tutkimuksessa tarinallisuuden ja muistitiedon suhdetta 

avataan tarinallisen kiertokulun kautta. Sovellan aineiston luennassa tarinallisen kiertokulun lähestymis-

tapaa. Tarinallinen kiertokulku on tutkimuksellinen lähestymistapa, jossa ihmisen sisäisen ja kerrotun 

tarinan ajatellaan rakentuvan vuorovaikutuksessa kulttuuriseen tarinavarantoon. Tarinallisen kiertoku-

lun mukaan sisäinen tarina on ihmisen itselleen kertomaa tarinaa, jota hän rakentaa suhteessa kulttuu-

riseen tarinavarantoon. Sisäinen tarina ja kerrottu tarina eivät välttämättä ole samoja, vaan kerrottuun 

vaikuttavat esimerkiksi tilannetekijät ja vastaanottaja. Näitä voidaan kutsua kertomisen ehdoiksi. Tari-

nallisen kiertokulun mukaan kulttuurinen tarinavaranto antaa kiinnityspaikan kokemuksille sekä tulkin-

taresursseja eletylle.14 

Tämä artikkeli muotoutui seuraavasti. Luin aineistoa muita tutkimuksia varten, kun mielenkiin-

toni kiinnittyi tekstissä usein ikään kuin yllättäen oleviin sota-ajan ja sitä seuranneiden lähivuosien muis-

telukerrontoihin. Ne olivat kuin välähdyksiä tai häivähdyksiä menneistä hetkistä, jotka tulivat kerrotuksi 

elämäntarinan keskellä tai kesken kaiken muun kerronnan. Ryhdyin tutkimaan tarkemmin näitä muis-

teluita. Ensin keräsin, tai yritin kerätä, kaikki nämä satunnaiset välähdykset yhteen tiedostoon. Olin 

useasti epävarma siitä, olinko saanut kerätyksi kaikki, olihan aineisto laaja ja paikoin vaikeasti seurattava. 

Päätin, että luen aineistoa varmuuden vuoksi kahteen eri tapaan: ensinnäkin erikseen näitä sota-ajan 

muisteluksia etsien, ja toisekseen niin, että pidän huomioni tässä teemassa myös silloin, kun luen aineis-

toa muihin tutkimuksiin. Rinnakkaislukeminen toikin vielä muutaman rivin (kaksi kappaletta) lisää, sillä 

sota-ajan ja sen lähivuosien muistelukerronnat olivat usein upotetut elämäntarinaan. 

 

Sodan ja jälleenrakennuksen muistitieto elämäntarinassa 
 

Osassa tämän aineiston elämäntarinoita sota-ajan kerrotuista muistoista kerrotaan omana osionaan, ku-

ten esimerkiksi eräs kertoja on otsikoinut ”Mitä minulle oli sota”15. Tavanomaisempi kerrontatapa on 

kuitenkin se, että sota-ajan muistot tulevat kerrotuksi lyhyinä fragmentteina muun elämäntarinan kes-

kelle, ilman kronologista tai paikkaan kiinnittyvää yhteyttä.  Tulkitsen tätä siten, että kyse voi olla tietyssä 

asiayhteydessä heräävästä tunnemuistosta. Elämäntarinan lukijalle näitä yhteyksiä ei välttämättä teksti-

tasolla juuri avata, joten tämä jää tulkitsevan lukemisen tasolle. Toisekseen luen siten, että kirjoitetun 

elämäntarinan muotoilu voi nostaa pintaan sellaisia tunnemuistoja, joita on voinut olla hankala käsitellä 

tai sanallistaa mutta jotka kuitenkin ovat vaikuttaneet elämään. Niinpä ajattelenkin, että elämän auki 

keriminen ja sanoittaminen toisille luettavaksi on voinut vaikuttaa myös siihen, miten ja miksi sota-aikaa 

on muisteltu ja kerrottu. Molemmissa tavoissa sota-aika ja sitä seuranneet lähivuodet toimivat elämän-

tarinan olosuhteena, joskus jopa kehyksenä. Oman kokonaisuutensa muodostavat esineisiin ja paikkoi-

hin kätketyt sanat: ”jos ne puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmän sodasta kuin minä”16, kuten eräs 

kertoja toteaa. Esineet eivät ole pelkästään muistin kohteita, vaan myös tunteiden kiinnekohtia17. 

Sota-ajan ja sitä seuranneiden lähivuosien kerrontojen aikataso vaihtelee. Osassa asetutaan ker-

tomaan tapahtuneesta kuin se olisi tapahtunut juuri hetki sitten itselle lapsena, osassa taas otetaan enem-

män ajallista etäisyyttä ja kuvataan elettyä lapsuutta nykyhetkestä käsin. Muistelukerrontojen lapsuus ei 

olekaan vain lapsuusajan tai -muistojen kuvailua tai edes lapsen näkökulman esitys, vaan kyse on ”kir-

joitushetken ja kerrotun menneisyyden välisen etäisyyden kutistamisesta”, jolloin mennyt tulee lähelle 

kerrontatilannetta18. Muistelukerrontojen lapsuus rakentuu muistojen ohella ”eletystä elämästä sekä ny-

kyhetken tavoitteista”19. Kirjoitan seuraavaksi ”sota-ajasta elämäntarinan aineellisena ja kerronnallisena 

Eerika Koskinen-Koivisto:
Myös Erkka Pehkonen 2013 ja Kirsi-Maria Hytönen 2014 ovat tarkastelleet 
näitä näkökulmia väitöskirjoissaan.

Merja Tarvainen:
Aivan, nämä sopivat tosiaan mukaan.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Savolaisen lisäksi sota-ajan lapsuuden muistojen ruumiillisuutta ja aistimelli-
suutta ovat tutkineet mm. Laurén 2018 ja Koskinen-Koivisto & Seitsonen 
2019 (alla). Koskinen-Koivisto, Eerika & Oula Seitsonen 2019: Landscapes 
of Loss and Destruction: Sámi Elders’ Childhood Memories of the Second 
World War. Ethnologia Europaea 49:1, 24–40. 
https://doi.org/10.16995/ee.816

Merja Tarvainen: 
Kiitos uudesta luettavasta!

Eerika Koskinen-Koivisto:
Tarkoitatko nimenomaan uusinta historian tutkimusta? Kannattaa ehkä täs-
mentää, kun edellä puhuit  muistitietotutkimuksesta, joka on monitieteistä. 
Tässä voisi myös viitata myös johonkin muuhun kuin 2016 teokseen, sillä sen 
jälkeen esim. HEX-yksikön tutkijat kollegoineen ovat jo ehtineet julkaista ai-
heesta. Esim. Kivimäki teoksessa Lappi palaa sodasta (2018) ja Tepora teok-
sessa Menneisyyden rakentajat (2018). Sodan suurista kertomuksista ja muisti-
kulttuurista ovat toki kirjoittaneet monet jo aiemmin (esim. Kivimäki 2012 
artikkelissaan Scandinavian Journal of History -journaalissa ja Kinnunen & 
Jokisipilä 2012 englanninkielisessä teoksessa Finland in War II: History, Me-
mory, Interpretations). Lisäksi kollektiivisista kertomuksista ja niiden sivuut-
tamista teemoista on kirjoittanut myös Marja Tuominen teksteissään esim. te-
oksessa Rauhaton rauha (2015).

Merja Tarvainen:
Joo, tämän voisi täsmentää, ja mukaan sopisi myös mainitsemiasi tutkimuk-
sia.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Muitakin viitteitä voisi lisätä, sillä näkökulma on tunnistettu jo paljon aiem-
min. Esim. Portellin perusteokset (suomeksi artikkeli 2006 kirjassa Muistitie-
totutkimus: metodologisia kysymyksiä) ja Salmi-Niklander samaisessa teok-
sessa.

Merja Tarvainen:
Tässä käytin viittausta, jossa Peltonen keskusteluttaa Portellin ideoita, siksi 
juuri se siis tässä, ja maininnalla "esim.". Tunnistan ja tunnen toki tuota kes-
kustelua, ja toki sitä sopii hyvin viitteistää lisää tähän.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Menetelmää on viety myös eteenpäin eri tavoin muistitietotutkimuksen pii-
rissä, jossa puhutaan esim. pienistä ja suurista kertomuksista ks. esim. Koski-
nen-Koivisto 2014 (väitöskirja), Hytönen 2014 (väitöskirja), Koskinen-Koi-
visto & Marander-Eklund 2016 teoksessa Etnologinen analyysi ja tulkinta.

Merja Tarvainen:
Tämän tutkimuksen metodologinen lähtökohta on tarinallinen kiertokulku, ja 
ajatukseni on että sen avulla voidaan tutkia kerrottujen tarinoiden ja kulttuu-
risen tarinavarannon suhdetta. Keskustelee siis myös “pienten” (small) ja 
“suurten” (grand/master narrative, Alexandra Georgakopoulou (2007) sekä 
Michael Bamberg & Georgakopoulou (2008)) tarinoiden dialogista ja raken-
tumisesta, kun puhutaan kulttuurisesta tarinavarannosta ja kerrotusta tari-
nasta; miten kerrottua tarinaa rakennetaan, miten siinä kiinnitytään kulttuuri-
sen tarinavarannon valtavirtaisiin tarinamalleihin tai irrottaudutaan niistä. 
Tuotetaanko uusia kerronnan resursseja? Miten, millä ehdoilla?
 
Mainitsemasi muistitietotutkimuksen avaukset sopisi hyvin mainita tähän mu-
kaan.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Tässä kuvaat, miten koostit aineiston, etkä sitä, miten sitä analysoit, mikä on 
myös osa menetelmää. Koska kuvaat sitä vasta seuraavassa kappaleessa, voi-
sitko tarkentaa otsikkoa esim. muotoon "Aineisto ja sen koostamisen mene-
telmät" tai Aineisto ja sen koostaminen?

Merja Tarvainen:
Analyysi olisi paikallaan kuvata tässä luvussa (eli siirtää tuosta jäljempää tä-
hän).

Eerika Koskinen-Koivisto:
Kuvaat tässä luentaasi tulkitsevaksi. Voisitko myös kertoa tässä luvussa lisää 
luennastasi: miten suhteutit kunkin yksilön muistelukerrontaa kulttuuriseen 
tarinavarantoon ja suuriin kertomuksiin?

Merja Tarvainen: 
Tämän voisi täsmentää.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Tästä olen kirjoittanut sekä aiemmin mainitsemassani artikkelissa Koskinen-
Koivisto & Seitsonen 2019 ja artikkelissani 2018 (tiedot alla). Lisäksi tässä 
voisi viitata myös Kuusisto-Arposen & Savolaisen 2016 artikkeliin. 
Koskinen-Koivisto, Eerika & Suzie, Thomas 2018: Remembering and For-
getting, Discovering and Cherishing. Engagements with Material Culture of 
War in Finnish Lapland. Ethnologia Fennica 45, 28–54. 
https://doi.org/10.23991/ef.v45i0.60647
 
 

https://doi.org/10.16995/ee.816
https://doi.org/10.23991/ef.v45i0.60647
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olosuhteena”, käsittelen ”eletyn muistoja ja uusia alkuja sodan jälkeen” sekä ”esineitä ja paikkoja muis-

tojen kantajana”. 

 

Sota-aika elämäntarinan aineellisena ja kerronnallisena olosuhteena  
 

Sota-aikaa kerrotaan elämäntarinan olosuhteena, ja toisinaan koko elämää suunnanneena kokemuksena. 

Olosuhteiden kuvaus voi olla tihentynyt hetki, jossa kerronta tiivistyy ja kiertyy tapahtuman ympärille. 

Tästä tihentyneestä hetkestä versoo elämäntarinaa laajemmin ja jopa täysin suuntaava kerronta. Eräs 

kertoja aloittaa:  

 

Synnyin sodan keskelle, aikaan jolloin kukaan ei tiennyt oliko huomista. … Syntymä on 

aina samanlainen tapahtuma, nyt se vain oli jotenkin erilainen. Olihan Suomessa sota. 

Tykkien jylinä rintamalta kantautui kauas…20   

 

Kerronnassa syntymä ja kuolema, toivo ja pelko punoutuvat. ”Syntymä on aina samanlainen tapah-

tuma”, kertoja toteaa, mutta jatkaa samaan hengenvetoon ”nyt se vain oli jotenkin erilainen”. Erilaisuus 

syntyi sodasta. Kertoja ei tietenkään voi muistaa syntymähetkensä tykkien jylyä rintamalta, mutta tässä 

keskeisempää onkin se, että ”tykkien jylinä rintamalta kantautui kauas”. Tätä voi lukea metaforana siitä, 

miten sota vaikutti silloin siviileihin ja miten muistettu sota vaikuttaa ihmisiin, joilla siihen on ajallista 

etäisyyttä. ”Tykkien jylinä kantautui kauas” on myös ilmaisu, jollaisia on tavattu käyttää sota-ajan muis-

telukertomuksissa; Pauliina Latvala (2000) nimeää tämänkaltaiset ilmaisukäytöt tavaksi ”kerronnan jä-

sentämässä historiassa”. Tällöin historiaa luodaan, jäsennetään ja ymmärretään tarinoiden avulla. Näissä 

myös tunteet ja muistot kiinnittyvät osaksi tietämisen tapaa.  

Katkelmassa viitataan syntymän ja kuoleman, ja nämä kaksi elämän ääripäätä punoutuvat rin-

nakkaisina tapahtumina osaksi muistelua21. Kertoja jatkaa, että tykkien jylinä ”piti ihmiset pelossa sekä 

varovaisina”22. Sota-ajan kerrottu merkitys voi ulottua koko elämäntarinaa suuntaavaksi: ”Olen usein 

ajatellut, että syntymä[aika] elikkä Suomen sota-aika oli määräämässä minkälaisen kohtelun olin myö-

hemmin saavan. Taistellen on joka asia siitä lähtien tehtävä. Ilman taistelua ei yhtään oikeutta tai etua 

en ole saanut.”23 Sota-ajan ankarat elämänolosuhteet luovat kehyksen koko elämäntarinalle, ja sota-

ajasta tulee muistettuna koko elämisen ehto. Samankaltainen havainto löytyy myös sota-ajan evakko-

lapsuuden muistelukerrontoja tutkineen Ulla Savolaisen24 tutkimustuloksista.  

Sodan kerrottu muisto voi kiinnittyä myös pieneen ja arkiseen tapahtumiseen. Seuraava kertoja 

on ollut sodan aikaan hyvin pieni lapsi. Hän kertoo ”ensimmäisen muistikuvansa” olevan sodanaikai-

sesta väliaikaisesta asuinpaikasta. Hän kuvaa, kuinka ”purukasasta löysin keskellä kesää talven. Pihapii-

rini ulottui johonkin navettarakennusten tienoille. Sieltä jäivät mieleen sahanpurun peittämät, järvestä 

nostetut jäälohkareet.”25 Talon ja piharakennusten muodostama pihapiiri on lapselle hänen elämänpii-

rinsä. Lapsi tutkii uutta, tuntematonta elämänpiiriään ja hämmästyy löytäessään ”talven … keskellä ke-

sää”, kun sahanpurukasasta paljastuu jääkimpaleita. Tämä kuvaa sinällään arkista tapahtumaa, joka ei 

ehkä välttämättä toisena aikana ja toisessa paikassa olisi painunut ”ensimmäiseksi muistikuvaksi”. Nyt 

uusi, tuntematon paikka ja olosuhteet sekä myöhemmin eletyn elämän kautta merkityksellistyvä lapsuu-

den aika ja paikka tekevät tapahtumasta – ja ehkä jo sinällään lapsen mieltä kiehtovasta löydöstä – eri-

tyisen muiston. 

Tihentyvä hetki saattaa sävyttää koko elämäntarinaa tai ainakin elämänvaiheesta kertomista. 

Elämä tulee kerrotuksi tuosta ”kurkistusaukosta”, sen (tilanteen) tuntemusten ja edelleen muistettujen 

ja kerrattujen tuntemusten kautta. Eräälle kertojalle sodan aikana koettu niukkuus ja puute on aiheutta-

nut vammautumisen, ja hän ajattelee, että elämä olisi mennyt toisin, ”jos olisimme saaneet varhaislap-

suudessa kaikkea sitä mitä lapset kasvaakseen tarttee”26. 

Sota-ajan muistelut tiivistyvät usein lähdön hetkeen. Tässä kertoja ikävöi armeijaan lähtenyttä 

veljeään: ”…[veli] lähti vapaaehtoisena armeijaan. …  Junamatkalla kuvittelin näkeväni [hänet] aina kun 

sotilaspuku vilahti jossakin.”27 Veljen lähtö tiivistyy sotilaspukuisten havainnointiin toiveissa tunnistaa 

tuttu veli heidän joukostaan. Lähdön hetki on tihentynyttä kokemusta laajemmasta muistosta. Toisaalta 

juuri lähtöön tiivistyy muistelukerronnan ennakointia siitä, miten tuttu maisema muuttuu iäksi28. Sodan 

vuoksi oli lähdettävä, ja jätettävä tutut paikat, ehkä ikiajoiksi. 

 

Ensimmäisinä vuosinani kun Suomi eli sodan puserruksessa, oli ympärilläni turvalliset 

läheiset. Jottei minua olisi vähän väliä tarvinnut kiikuttaa kellaripommisuojaan, eikä mui-

denkaan perheenjäsenten jatkuvasti paeta, lähti perheemme [maaseudulle].29 

 

Tässä kertomuksessa sota ”pusertaa”, asettaa ahtaat elämisen ehdot. Turvallisuutta elämän ehtojen epä-

varmuudessa tuovat läheiset ihmiset. Sota-ajan ennakoimattomuus lapsen silmin voi olla esimerkiksi 

sitä, että ”vähän väliä … kiikutetaan” pommisuojana toimivaan kellariin. ”Jatkuvasti paeta”, kirjoittaa 

kertoja, ja tähän tiivistyy jotain jatkuvassa pakovalmiudessa olon ja paon ennakoimattomuuden suh-

teesta. 

Kertoja muistelee, miten hänen perheensä oli pyrkinyt tuttavaperheensä luo, joka ei kuitenkaan 

voinut ottaa heitä vastaan, koska ”talossa oli jo evakoita” eli siirtoväkeä Karjalasta. ”Oli lähdettävä ven-

tovieraille ihmisille.”30 Kokemus ”ventovieraille ihmisille” lähtemisestä on yhteinen monen muunkin 
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sotakokemuksen kanssa. Kertoja kuvaa, miten vastaanottaneen talonväen hyväntahtoisuus ”helpotti. 

Kyllä talonväen kanssa tullaan toimeen.”31  

Seuraavan katkelman hetki tihentyy ajallisesti kahtaalle: ensinnäkin siihen, kun kertoja kerron-

tahetkessä muistelee lapsena kuulemiaan sukutarinoita sekä kerrottuun evakkoon lähtöön Karjalasta. 

Evakkoon lähtö on tihentyvä hetki, joka kerronnassa siroaa aina uusille asuinsijoille asettumiseen ja 

keskinäiseen apuun. Lähtöhetki kuitenkin tiivistää muiston tunnelman, pelonsekaisen toivon paluusta 

ja huolen tulevasta. Lähtöhetkeä seuraa matka, josta tässä ei kerrota lainkaan. Sen sijaan siinä korostuu 

yhdessä pysymisen tahto ja keskinäinen apu. 

 

Samalla kuuntelin isoäitini kertomuksia Karjalasta evakkoon lähdöstä: osa lapsista oli 

kuollut pommituksissa ja osa nälkään. Hän kertoi myös … enon hyväntahtoisuudesta, 

hän oli ollut aina valmis auttamaan muita. Opin siinä samalla merkittävän osan Suomen 

historiaa. Minulle saa kuka tahansa esittää mitä tahansa, mutta isoäidin kertoma on kui-

tenkin sitä aidointa historiaa. He joutuivat lähtemän evakkoon aivan rajan pinnassa ol-

leesta [koti]kylästä. Kyläläiset päättivät pysyä yhdessä ja palata rauhan tultua takaisin, 

mutta kylä jäi väärälle puolen rajaa, eikä paluuta vanhaan enää ollut. Kylän asukkaat 

asettuivat sodan jälkeen asumaan [samoille seuduille]. He saivat tukea toinen toisistaan.32 

 

Tämä muistelu kerrotaan elämäntarinan keskellä, ja sen ilmaantuminen kerrontaan (voi) vaikuttaa luki-

jasta yllättävältä ja aiemmin kerrottuun liittymättömältä. Kertojalle tässä muistossa kuitenkin lienee jo-

tain elämäntarinaa kannattelevaa tai kenties elämänasenteisiin liittyvää. Ainakin tässä katkelmassa on 

vahva muistitiedon painotus: ”samalla kuuntelin … kertomuksia Karjalasta”. Näiden kertomusten 

myötä ”opin siinä samalla merkittävän osan Suomen historiaa”. Kertojalle ”isoäidin kertoma on kuiten-

kin sitä aidointa historiaa”. Se on osa kertojan suvun tarinaa, lähiyhteisön muistitietoa ja myös kertojan 

identiteetin rakentumista. Tällöin kyse on kerrotun merkityksestä kertojalle sekä muistitiedon ylisuku-

polvisuudesta, jossa elettyä kokemusta kerronnallistetaan erilaisten ajallisten etäisyyksien päästä. Kertoja 

kuvaa myös evakoiden keskinäistä tukea sekä ”enon hyväntahtoisuutta” ja auttamishalua. Isoäidin tari-

nat Karjalasta, evakkoon lähdöstä ja uusille asuinsijoille asettumisesta ovat kerrottua, muistettua ja su-

kupolvelta toiselle siirrettyä perintöä33. Aineellisen perinnön jäädessä Karjalaan tuli aineettomasta pe-

rinnöstä entistäkin tärkeämpää:  

 

Tutut karjalaiset tavat ja luottamus Korkeimpaan olivat perheemme arjessa säilyneet, 

vaikka lähes kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen. Uutta kotia rakennettiin 

toivorikkain mielin. Jo seuraavan kevään tullen me pääsimme äidin kanssa kylvämään 

siemeniä omaan juurikasmaahan. Metsistä me keräsimme sieniä ja marjoja, ja säilöimme 

niitä. Vuosi vaihtui, ja meillä lapsilla [oli] tehtävät ikämme mukaan - -34  

 

Tässä kertoja muistelee uuden kodin rakennusta ja arjen rakennusaineita uudessa paikassa. Hän kuvaa 

myös elämänsä kantavia rakenteita ”tutut karjalaiset tavat ja luottamus Korkeimpaan”, jotka säilyivät, ” 

vaikka lähes kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen”. Evakkoon lähtöä Karjalasta on aiemmassa 

tutkimuksessa kuvattu ”liminaalisena tilana”, siirtymänä ”kodista kodittomuuteen”35. Tämänkaltaisessa 

kerronnassa eri aikatasot, mennyt, nykyisyys ja tuleva, asettuvat erilaisten tunteiden ilmaisualustaksi36. 

Katkelmassa risteävät toivo ja menetys. ”Kaikki muu oli ollut pakko jättää niille sijoilleen” kuvastaa 

osaltaan sodan syvintä kokemusta: tutun maiseman ja paikan katoamista, ikiajoiksi. Uuden alku muis-

tellaan konkreettisina, ruumiillisina ja materiaalisina tekoina: juurikasmaan rakentamisena, sienestyk-

senä, marjastuksena ja säilömisenä.  

 

Elettyjä muistoja ja uusia alkuja sodan jälkeen 
 

Tunteiden erittelyä ja erilaisia tunteita sodan jälkeisinä vuosina on pyritty hahmottamaan ”tunnemaise-

man” käsitteellä. Tunnemaiseman avulla pyritään kuvamaan, miten ”...oli vain rykelmä monenkirjavia 

ajatuksia, aavistuksia, toiveita, pelkoja ja mielialoja, joista sekä toistensa vaikutuksesta että täysin irralli-

sina syntyi laaja tunnetilojen kirjo, jota voisi kutsua tunnemaisemaksi.”37 Eräs tämän aineiston kertojista 

muistelee, kuinka 

 

sodan jälkeen oli puutetta kaikesta. … Työtä oli tehtävä pitkiä päiviä. Suomi piti nostaa 

jaloilleen. Sotakorvaukset oli maksettava ja raskas sota käyty. Kyllä se vaikutti kaikkien 

sen kokeneiden mieliin. Minun lapsuus vain oli alkanut sodan aikana ja se [sodan vaikutus 

elämään] tuntui jatkuvan koko lopun elämän.38  

 

Kerronnassa ”pula-aika” ja ”jälleenrakennuksen aika”, elämä sodan jälkeen Suomessa, tulee kerrotuksi 

lapsuusmuistoista kumpuavana isompana elämään vaikuttavana tuntemuksena. Kertoja kuvaa myös 

sitä, kuinka sota-ajan ”kaiken raakuuden nähtyä”39  näkemykset ”oikeasta elämästä” muuttuivat, ja pelko 

jäi kytemään. Kerronnassa sodan jälkeisten vuosien ”vaaran vuodet” ja ”suuri selviytymiskertomus” 

sekä niiden kautta kerrotut tunteet yhdistyvät kertojan oman elämänhistorian ja sen tunnemuistojen 

punokseksi. Siinä tuntuu tiivistyvän jotain, jota voisi kutsua mentaliteettihistorialliseksi muistitiedoksi. 

Kerronnassa ”pitkät työpäivät” ja Suomen ”nostaminen jaloilleen” kiinnitetään oman elämäntarinan 
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kehyksiksi, elämisen ehdoiksi. Tässä kerronnassa sodan aikana alkanut elämäntaival saa sävynsä sodan 

muistosta ja tuolloin koetusta niukkuudesta. Lisäksi hän toteaa, että ”kyllä se vaikutti kaikkien sen [so-

dan] kokeneiden mieliin”. Tätä vaikutusta on viimevuosina avattu tutkimuksessa esimerkiksi tunteiden 

sekä ”mentaalisten maisemien” näkökulmista40. 

Sama kertoja jatkaa, että sota-ajan jälkeen koulunkäynnin ja kasvatuksen myötä ”meistä kasvoi 

kovan kurin alla ihmisryhmä, joka itse tienasi itselleen ja lapsilleen leivän, asunnon koulutuksen sekä 

maksoi työllään sotavelat ja vanhempiensa eläkkeet”41. Tämä kerronnan pätkä vaikuttaa kiinnittyvän 

”suureen selviytymiskertomukseen”42. Siinä sanoitetaan myös sodanjälkeisen ajan itsekurivaatimusta 

sekä kovan työnteon merkitystä43. ”Omin käsin tehtyä työtä” on kuvattu ”parantajana ja ilona” sodasta 

selvinneiden ihmisten elämässä44. Työn ruumiillisuus (”omin käsin”) ja materiaalisuus, työstä seuraavat 

konkreettiset tulokset – kuten vaikka uusi talo45 – kiinnittivät tekijänsä konkreettisesti muuhun kuin 

sota-ajan poikkeustilaan. 

Edellä mainittu kertoja kuvailee, kuinka ”itsevarmuus kasvaa, kun nuorena joutuu tekemään 

erilaisia työtehtäviä kotona”46. Kertoja kuvailee sota-ajan aineellista niukkuutta ja sotaa seuraavien vuo-

sien työtä; kerronnassa ankarien olosuhteiden kautta karaistut toimijat rakentavat parempaa huomista 

niukoista raaka-aineista. Toimeen tarttumisen ja ankaran työnteon ohella kerronnassa nousee pintaan 

kuitenkin myös toisenlaisia tunnemuistoja: ”olihan sota jättänyt isot arvet jokaiseen”47. Tässä kerron-

nassa sodan jättämät ”isot arvet” ja ”suuri selviytymiskertomus” linkittyvät eletyksi todellisuudeksi. 

Sota-ajan ja sen jälkeisten vuosien niukkuus ovat useassa kerronnassa olosuhde, johon elämässä 

koettuja hankaluuksia ja vaikeuksia suhteutetaan. Eräs sota-aikana lapsuuttaan elänyt kertoja vertaa ko-

kemustaan näön menetyksestä sota-ajan kokemuksiin tuumien, että ”kun sota-aikana nuoret sokeutui-

vat, he ovat [nyt] tulleet pitkän taipaleen vailla [näköä]. … Miksi olisin katkera, [kun] paljon olisi keh-

nompaa, jos marisisi. Olen koittanut olla sopusoinnussa näköni kanssa - -”.48 Kerronnassa tuntuu ole-

van ”maanläheistä” arkirealismia sota-ajan tunnemuistoperintönä49. 

Sota-ajan muistoissa kerrotaan retrospektiivisesti lapsen maailmasta. Seuraavassa odotus ja uu-

den alku limittyvät. 

 

Lähes koko päivän minä olin istunut portailla ja odottanut, että isoveli tulee, nostaa minut 

harteilleen ja kirmaa pitkin pihaa kuin varsa, mutta kun hän viimein tuli, oli jo ilta ja 

minun nukkumaanmenoaika. … Jatkosodan päättymisestä oli kulunut kolmisen vuotta, 

veljeä oli hoidettu eri puolilla Suomea sairaaloissa. Hänkin oli ollut sotimassa. Nyt, kun 

meidän perheemme vihdoin pääsi asettumaan pysyvästi aloilleen, hän tuli auttamaan isää 

rakennustöissä. Uuden talon valmistumiseen asti oli vielä asuttava evakossa… 50 

 

Kertomuksessa pieni lapsi odottaa isoveljeään palaavaksi, mutta päivä ehtii jo kääntyä iltaan ennen kuin 

kauan odotettu veli palaa. Veljen odotukseen tiivistyy joitain niistä tunteista, joita on kuvattu vuoden 

1944 tunnemaisemaksi Suomessa51: ”pelot, toiveet ja helpotuksen tunne” sekä myös ”epävarmuus ja 

tilanteen avoimuus”52. Tässä kerronta veljen paluun odotuksesta kiinnittyy myös uuden alkuun, ”per-

heemme vihdoin pääsi asettumaan pysyvästi aloilleen”, ja veljen paluuseen kiteytyy odotusta, huojen-

nusta ja uuden alun avoimuutta. Kerronnassa ”uuden talon” valmistuminen on merkki mahdollisuu-

desta asettua asumaan pysyvästi aloilleen. Aiemmassa tunnehistoriallisessa tutkimuksessa ”uuden talon” 

valmistumiseen sotaa seuranneina vuosina on nähty kiinnittyvän tunnemuistoja oman elämän haltuun-

otosta sodan traumaattisten kokemusten jälkeen53. 

 

Esineet ja paikat muistojen kantajana 
 

Aineiston kerronnoissa kipeiden muistojen sanallistaminen kiinnittyi paikkojen ja esineiden kuvauk-

seen. Tällainen muisto on syvästi ruumiillinen kokemus, jossa esimerkiksi tutusta paikasta tulee enna-

koimattomasti ja peruuttamattomasti tuntematon. Traumaattiset kokemukset kietoutuvat pelkoon. 

Sota-ajan kerrotuissa muistoissa pelkoon sekoittuu erilaisia tunteita ja muistoja, kuten esimerkiksi pe-

lonsekainen luottamus siitä, että isä palaisi ”ehjänä” rintamalta54. Läheisen menettämisen pelkoa kuva-

taan pommitusten ohella eräänä keskeisimpänä pelon aiheuttajana sota-ajan muistelukerronnoissa55. 

Perhehistorian näkökulmasta sota toi ”särön” arkirytmiin, se merkitsi ”katkosta” perheiden tavanomai-

sessa arkielämään56. Tässä aineistoissa kerrottujen muistojen osalta voisi kuvailla, että niissä liikutaan 

yksilö- ja perhepiirin kokemusten sekä pelon kollektiivisen muistamisen ulottuvuuksilla. Pelkoa kirjoi-

tetaan auki, puetaan sanoiksi. Erään kertojan mukaan ”…sotien jälkeen [pelko] säilyi pitkään kansan 

mielessä. Voisi sanoa, [että] maaottelu itää vastaan löi leimansa.”57 Sama kertoja toteaa ”lisänä [olleen] 

joitakin jotka luuloillaan sai aikaan [lisäpelkoa]”58. Hän toteaa, että ”Kyllä miehiä pelokkaita [oli] samalla 

lailla varmaankin”59. 

Lapsuuden aikainen sodan kokemus tiivistyy hetken tunnemuistoksi. Siinä tihenee erilaisten ja 

eritasoisten tapahtumahetken tunteiden ja myöhemmin muiston myötä koettujen tunteiden muodos-

telma. Pelko ja sen muisto liittyvät järkyttävän tapauksen kertautuvaan muistamiseen, tai uneen, jota 

näkee tahtomattaan yhä uudestaan ja uudestaan. Eräs kertoja muistelee pommin iskeytymistä maahan 

ja kuinka ”pommin tekemä kuoppa oli … pihalla vuosia”60. Tapahtunut ”seurasi … painajaisena”, jossa 

”juostaan pommi putoaa kuuluu hirvittävä pamaus, tulenloimu rakennuksista”.61 
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Tämä muistelukertomus sodan kokemuksesta on hyvin samankaltainen kuin alussa esitelty Sirpa 

Kähkösen kaunokirjailijan ottein kuvaama sodan muisto ja sen ruumiillisuus ja materiaalisuus. Molem-

missa tapahtunut kertautuu, toistuu unena. Kähkösellä uni on syvän rauhan unia ajasta jolloin sota ei 

ollut hävittänyt maamerkkejä. Kertojalla uni tuo eletyn sodan ruumiillisen muiston toistuvana painajai-

sena, jota ei haluaisi nähdä. Lisäksi edellä kuvatussa katkelmassa tihentyy sodan syvin kokemus, jossa 

tutun paikan maamerkit muuttavat muotoaan, jotain katoaa ikiajoiksi, ja pomminkuoppa muistuttaa 

tapahtuneesta. 

Sotaa seuranneita vuosia ja jopa vuosikymmeniä on kutsuttu rintamamiesten ”painajaisvuo-

siksi”, joina sodan kokemukset toistuivat unissa. Näitä kokemuksia on viime vuosina tutkittu mentali-

teetti- ja yhteisöhistorian kannalta. Unille tyypillistä on ollut karu realismi.62 Myös edellä kerrottua sota-

ajan lapsisiviilin unikuvausta voi kuvailla karun realistiseksi. Uni kertoo myös avuttomuuden ja hädän 

tunteista63, joista on vaikeaa puhua. Jotkut kokemukset voivat olla ruumiiseen sillä tavoin juurtuneita ja 

emotionaalisesti tihentyneitä, että niiden kokonaisvaltaista vaikutusta voi olla vaikeaa kääntää sanoiksi64.  

Muistin paikka on muistitietotutkimuksen käyttämä käsite65. Pierre Nora erottelee muistin paikat ja mil-

jööt66. Muistin miljöö viittaa siihen, miten eletty rakennettu ympäristö on muuttunut ”erityisesti toisen 

maailmansodan jälkeen”67. Mennyt miljöö ei ole enää fyysisinä rakennuksina, puistoina tai teinä ole-

massa, mutta se on olemassa muistin miljöönä ja tulee esitetyksi esimerkiksi kertomuksissa tai histori-

allisena rekonstruktiona esimerkiksi museossa68. Muistin paikka -käsite viittaa konkreettisiin paikkoihin, 

joihin kokemus kiinnittyy. Muistamisen paikkasidoksisuutta on tutkittu esimerkiksi muistettavan ainek-

sen ja tilallisen elementin suhteen näkökulmasta, jolloin konkretisoituu se, miten muistettava kiinnite-

tään tiettyyn paikkaan, tilaan tai esineeseen69. Muistin paikkoja on tulkittu myös ”symbolisiksi laajen-

neina” ruumiillisina muistoina70. 

Myös esineet voivat olla muistin paikkoja: ne eivät ainoastaan toimi muistikohteina tai muiston 

kiinnityspaikkoina, vaan tunteiden ja kerronnan kiinnekohtina. Esineet voivat toimia menneen ja nyky-

hetken tunnemaailman kiinnekohtina.71 Joskus esineet ja paikat kiinnittävät tai kiteyttävät muistoja, 

joista on vaikea puhua tai joita on vaikea saada kerrotuksi. Vaikeneminen, suvun tai yhteisön hiljaisuudet 

sodasta käyvät esiin eräissä kerronnoissa. Kyse ei ole ”täydellisen vaikenemisen” kulttuurista, vaan vai-

keudesta tai haluttomuudesta pukea sanoiksi kipeitä kokemuksia72.  

Eräs kertojista kuvaa, kuinka ”salaisuudet kätkevä puhumattomuus” siirtyi sukupolvesta toi-

seen: ”sodan jälkeen ollessani lapsi, vaiettiin ainakin meidän kodissamme monista asioista. Vaikenemi-

nen oli siirtynyt sukupolvelta toiselle…”73. Perheillä tai suvuilla on usein omat muistoista valikoidut 

kertomuksensa, perinteensä74. Kertomusten valikointi tai valikoituminen kytkeytyy tilanteisiin ehtoihin, 

kuten esimerkiksi siihen, mitä voi tai ajatellaan sopivaksi kertoa. Vaikeneminen on tapa kertoa, mutta 

se on usein aika kuormittava tapa. Puhumattomuudesta tai pikemminkin huomatusta hiljaisuudesta tai 

vaillinaisiksi jäävien kertomusten aukkojen tilkitsemisestä voi tulla seuraavan sukupolven tai seuraavien 

sukupolvien tehtävä. Vaikenemiselle on syynsä, mutta selittämätön sanattomuus jättää kaiherruksen, 

joskus jopa ”taakkasiirtymän” seuraaville sukupolville75. ”Kun näitä muistelin, huomasin tahtovani kir-

joittaa tästä ja näin päästää pienen tytön syyllisyydestä”76. Kertoja etsii ja lukee sukunsa tarinaa esineistä, 

jotka muistuttavat menneestä. Esineet kantavat menneisyyttä: ”Vain tavarat viittasivat sotaan. Muistini 

ei ulottunut sinne asti.”77 Sota tulee muistetuksi ja kerrotuksi esineiden kautta:  

 

Kun menin kammarin jykevän ja vääräsäärisen pöydän alle, pystyin lukemaan pohjalevystä 

[nimen]. Nyt pöytä oli meidän. Muissakin kalusteissa oli nimiä. Jos ne puhuisivat, osaisivat 

ne kertoa enemmän sodasta kuin minä lukemaan oppinut pikkutyttö. Kalusteet oli joksikin 

aikaa pitänyt hylätä, pienimmät esineet olivat olleet peitossa mullan alla. Nappilaatikosta 

löytyi kokardeja … sodanaikaisista kenttäharmaista.78  

 

Perheet ja suvut tekevät tarinaansa valikoiden: tapahtunutta ja siihen liittyviä tunteita tulkitaan sekä elä-

mänkokemuksen että yleisempien kerronnan ehtojen suhteen. Ruth Finnegan muistuttaa siitä, etteivät 

yksittäiset kertojat aina suinkaan ole ”täysin tietoisia” siitä, miten he tähän perintöön liittyvät ja kuinka 

se vaikuttaa heihin ja heidän elämäntarinaansa. Lisäksi tämänkaltainen aineeton perintö voi vaikuttaa 

ulkopuoliselle kuulijalle tai lukijalle irrallisilta lausahduksilta tai pieniltä tarinoilta.79 Tutkija-lukijana tul-

kiten nappilaatikko-tarinaan tiivistyy esineisiin kiinnittyvää muistitietoa ja tunnemuistoja, joiden kertaa-

miseen ja uudelleen tulkintaan esineet voivat toimia kanavana. 

Kertomuksessa pieni, juuri lukemaan oppinut tyttö ryömii kammarin pöydän alle ja tavailee 

pöydän pohjalevyä. Pohjalevyssä olevista kirjaimista hahmottuu tuttu nimi. Pöytä on siirtynyt tytön per-

heelle, ja siihen sisältyy menetyksen ja uuden ristiriitainen tunne. Tyttö tuumiikin, että ”jos ne [esineet] 

puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmän sodasta kuin minä”. Mutta esineet vaikenevat, ja kertovat ta-

rinaansa vain, jos osaa kysyä oikeat kysymykset ja saa ne puhumaan. Kun kertomuksen päähenkilö, 

pieni tyttö, tutkii tuttuja esineitä, kerii kertoja esiin menneisyyden tunnemaisemaa: esineiden ”hylkää-

mistä” ja niiden kätkemistä sekä uudelleen löytämistä. Kerronta päättyy nappilaatikosta löytyviin kokar-

deihin.  

Sota-ajan ja sitä seuranneiden lähivuosien muistot voivat olla kuin nappilaatikosta löytyvät irral-

liset, paikoiltaan tipahtaneet tai irrotetut kokardit, jotka etsivät paikkaansa tullakseen ymmärretyksi ih-

misen elämänhistoriassa. Kokardi merkitsee asun esimerkiksi sotilaspuvuksi. Sota-ajan muistot voivat 

tuntua kokardeilta nappilaatikossa: toisaalta ne kuuluvat kokoelmaan, mutta ne kuitenkin vaativat läs-

näolollaan huomiota muihin muistoihin nähden. Ne tuntuvat muistoilta, jotka tökkäävät esiin arkisessa 
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tilanteessa silloinkin, kun sitä vähiten odottaisi. Ja kuitenkin jollekin toiselle nappilaatikon tutkijalle ky-

seessä voi olla vain kokoelma nappeja, ja ehkä kokarditkin jäävät muiden esineiden joukkoon, huo-

miotta. Esineistä tulee muistin kiinnityspaikkoja tai tunnemaailman välittäjiä ruumiilliselle muistitiedolle 

ruumiillisen kertojan ja esineen suhteen kautta80. Esineistä tulee merkityksellisiä juuri tietävän ja tunte-

van ruumiillisen kertojan kautta, jolloin esineet eivät ole pelkkiä kohteita tai kivettyneitä muistoja, vaan 

pääsypaikkoja elettyyn tunnemaailmaan ja kiinnekohtia ruumiilliselle muistitiedolle. 

 

Lopuksi 
 

Tässä artikkelissa tutkin muistitiedon näkökulmasta toisen maailmansodan ja sen jälkeisten lähivuosien 

kerrottuja muistoja ”Vammaisena Suomessa” -elämäkertakeruuseen osallistuneiden ihmisten elämänta-

rinoissa. Sota-ajan muistot tulivat kerrotuiksi tyypillisesti yksittäisen hetken tai yksittäisten hetkien 

kautta, ikään kuin tihennettyinä hetkinä. Tihennetyt hetket kuvaavat kertovat lähdöistä ja ääriolosuh-

teista, ja niihin tiivistyy tunteita. Kuten Ulla Savolaisen81 tutkimassa evakkolapsuuden muistelukerronta-

aineistossa, myös tässä aineistossa ”lentokoneet, pommitukset ja perheenjäsenten menettäminen” ker-

rottiin sota-ajan keskeisinä pelon aiheuttajina. Eräissä sota-ajan kerrotuissa muistoissa tuli esille myös 

viitteitä nykyhetken eletyn ja kerrotun vammaisuuden tulkinnasta lapsuuden sota-ajan olosuhteita ja 

elämisen ehtoja vasten. Kansallinen ja yksityinen muisto kietoutuivat elämäntarinan syiden ja seurausten 

tulkinnan logiikassa sodan. Sota-aika ja sitä seuranneet lähivuodet elämän olosuhteena asettavat sen 

eläneet ja kokeneet suhteuttamaan elämäänsä siihen82.  

Sodan jälkeisten lähivuosien eletyt ja kerrotut muistot olivat tuntuvasti materiaalisia, ja tunne-

muistot kiinnittyvät aineellisiin kiinnekohtiin. Muistojen kiinnekohdat muodostivat vastakohtapareja: 

toisaalta oli ”pula-aika”, toisaalta ”uusi talo” uuden alun merkkinä. Kerrotut muistot kiinnittyvät konk-

reettisiin paikkoihin ja esineisiin. Pula-ajan muistot olivat ruumiillista muistitietoa aineellisesta niukkuu-

desta ja suoranaisesta puutteesta, ja jälleenrakennuksen muistot kuvasivat konkreettista työtä ja sen tu-

loksia yksilöllisesti, yhteisöllisesti ja yhteiskunnallisesti. Jälleenrakennus kiinnitti työn konkreettisen te-

kemisen sekä tuloksista seuraavan palkitsevuuden tunteen myötä rauhan ajan arkeen ja kenties lievitti 

myös mahdollisia painajaisia.  

Tämän aineiston valossa esineet ja paikat voivat toimia muistitiedon sekä vaikeasti kerronnallis-

tuvien muistojen ja tunteiden kiinnekohtina. Tällöin esineet kiinnittävät kertojan tunnemaailmaan, jota 

hän kerran eli ja koki sekä mahdollistavat sen uudelleen arvioinnin kerrontahetkessä. Lisäksi paikkoihin 

kiinnittyvä emotionaalisesti tihentynyt tunnemuisto liittyy sota-ajan muistelukerronnassa ”eksymiseen 

tutussa maisemassa”, jota kirjailija Sirpa Kähkönen kuvaa sodan syvimpänä kokemuksena. Kyse on 

myös siitä, kuinka kertojat pyrkivät välittämään sitä tunnemaailmaa, jota he kerran elivät sekä tekemään 

sitä ymmärrettäväksi nykykuulijoille83.  

Ville Kivimäen mukaan ”vaikenemista ja raadantaa suomalaisena sodanjälkeisenä mentaliteet-

tina on toisteltu kliseeksi asti, mutta kyse ei ole pelkästä katteettomasta stereotypiasta”84. Tämän aineis-

ton kertojat toivat esille muun muassa sitä, mitä aiempi tutkimus on kuvannut ”henkilökohtaisten vas-

toinkäymisten ja epävarmuuden työntämis[en]ä syrjään sitkeän puurtamisen ja hiljaisen kuuliaisuuden” 

avulla85. ”Suuren selviytymiskertomuksen” ytimessä ovat ”työ, itsehillintä ja omien pyyteiden syrjään 

työntäminen”, joita on kuvattu myös sodan ja rauhan avainkokemuksen käsitteellä86. 

Menneisyyden tunnemaailmojen kerronnalla on nähty olevan yhteys ”kuulumisen politiikkaan” 

nykyhetken yhteiskunnassa87. Vammaistutkimuksen näkökulmasta tämä on erityistä (jatko)huomiota 

vaativa asia: osallisuus (inclusion) on nykypäivän vammaispolitiikan ydintavoite, sillä vammaisuudella on 

pitkä menneisyys marginaalisoinnin ja ulossulun (exclusion) suhteen88. Tältä kannalta katsottuna tämän 

aineiston sotavuosiin ja sen jälkeisiin lähivuosiin painottuvat muistelukerronnat avaavat näkymän nyky-

hetkessä kerrotun vammaisuuden ja muistitiedon suhteeseen. Tällöin vammaisuuden historian ja muis-

tiedon (nykyhetken) kannalta kiinnostavaa onkin vuoropuhelu kulttuurisen tarinavarannon kanssa. Kyt-

keytyminen tai kytkeytymättömyys kulttuuriseen tarinavarantoon viriää myös siitä, mistä teemasta ker-

rotaan. Esimerkiksi vammaisuus on ristiriitainen kulttuurisen tarinavarannon resurssi, sota-ajan muis-

telu kenties raskasta, mutta laajemman ihmisjoukon jakama ja tunnistama kokemus. 

Kirjoituskeruussa muotoutuneiden aineistojen tutkimuksen kannalta keskeinen kysymys on, 

”kenenä” vastaajat kirjoittavat89. Tämän aineiston kerrontaehdot rakentuivat jokaiselle kertojalle yhtei-

sestä kirjoituskutsusta, jossa kutsuttiin kertomaan elämästä vammaisena Suomessa. Lisäksi jokaisella 

kertojalla oli omat yksilöllisen elämänkulkunsa ehdot ja puitteet, joissa hän tarinaansa kertoi. Keskeinen 

lähdekriittinen ja myös tutkimuseettinen seikka liittyy siihen, että kyse on retrospektiivisestä lapsuusker-

ronnasta, jota tehdään eletyn elämän kokemuksen ja kerrontahetken orientaatioiden ehdoissa. Lapsen 

elämänolosuhteet ovat aina annetut, vasta vanhemmalla iällä lapsi saattaa kriittisesti pohtia lapsuutensa 

elinoloja ja ehtoja. 
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[Artikkelista annetut loppulausunnot:] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anonymous: 

”Esitän tekstin julkaisemista esittämieni korjausten jälkeen. 

Artikkelissa käsitellään muistitietoa sodasta ja jälleenrakennuksesta vammaisten ihmisten elämäntari-

noissa. Tutkimuksessa keskitytään muistamisen materiaalisuuteen ja ruumiillisuuteen. Näkökulma on mie-

lenkiintoinen ja teksti pääsääntöisesti erittäin sujuvaa, mutta artikkelin kysymyksenasettelu on hyvin laaja ja 

avoin, ja siitä puuttuu kytkentä aineistoa läpileikkaavaan teemaan eli vammaisuuteen. Toivoisin kirjoittajan 

pohtivan ja syventävän tekstiä nimenomaan vammaisuuden näkökulmasta: miten kirjoittajat merkityksellis-

tävät oman paikkansa vammaisena ihmisenä sodan aikana ja sen jälkeen? Oliko kirjoittajien joukossa niitä, 

jotka vammautuivat sodan seurauksena? Millainen oli vammaisen lapsen/nuoren/aikuisen paikka sodassa ja 

yhteiskunnassa sodan jälkeen? Mihin vammaisten kertojien muistot kiinnyttävät ja millaisessa materiaalisessa 

ja ruumiillisessa maailmassa he elivät sodan aikana ja sen jälkeen? Nykyisellään vammaisuus aineiston tuot-

tamisen ehtona ei juuri näy analyysissä olleenkaan, ja lukijassa herääkin kysymys, miksi kirjoittaja tarkastelee 

juuri tätä aineistoa ja miten tämä aineisto mahdollisesti eroaa terveiden ihmisten sota-aikaan liittyvistä muis-

toista? Miten ja miksi materiaalisuus ja ruumiillisuus avaavat uudenlaisia näkökulmia vammaisten ihmisten 

muistelukerrontaan? Näkökulman muutos edellyttää tutkimuskysymyksen/kysymysten uudelleen muotoilua, 

aineiston analyysimenetelmien avaamista, aineiston uudelleen luentaa analyysin paikoittaista syventämistä ja 

loppukappaleen uudelleen kirjoitusta.  

Näkökulman muutoksen myötä kirjoittaja pääsisi täydentämään aiemman tutkimuksen näkökulmia 

ja tuomaan uuden näkökulman sodan kokemushistoriaan ja muistitietoon.” 

 

Merja Tarvainen: 

”Kommenttisi kysymyksenasettelusta on osuva ja olen miettinyt tätä seikkaa paljon tämän tekstin äärellä; 

tässä mielenkiintoista se, ettei aineistoa läpileikkaavaa teemaa, vammaisuutta, tuoda esiin näissä katkelmissa. 

Tämä asetelma, eli että kyseessä on vammaisuus-teeman äärellä muodostunut aineisto mutta juuri näissä 

muistitietokatkelmissa ko. teemaan ei kiinnitytä, on mielenkiintoinen. Tästä johtuen en lukenut näitä ai-

neisto-otteita erityisesti vammaisuuden kannalta, ja avasin tätä kimuranttia kysymystä eri kohdissa tekstiä 

(tätä voisi toki kirjoittaa lisääkin). 

Aineisto sisältää lapsen elämän muistoja ja lapsuuden muistelukerrontaa, mutta niissä ei näy ekspli-

siittisesti vammaisuus kerronnan tuottamisen ehtona. Sen vuoksi en ole nostanut vammaisuutta analyysin 

läpileikkaavaksi teemaksi, vaan pikemminkin tarkastelen tätä aineistoa muistelukerrontana, joka on muotou-

tunut tämän vammaisuus-teemaisen aineistokeruun yhteydessä; aiempaan tutkimukseen heijastettuna tämän 

aineiston kerronnat vaikuttavat hyvin samankaltaisilta kuin ei-vammaisten ihmisten muistelukerronta sa-

masta ajasta ja elämän ehdoista. Toki tämä voi olla metodologinen havainto, jota voisi avata esim. loppu-

pohdinnassa (siis että vaikka tämä aineisto on muodostunut vammaisuus-teeman myötä, ei se näissä muiste-

lukerronnoissa tule erityisesti esille, vaan kerronnat kiinnittyvät samaan tapaan kulttuurisen tarinavarannon 

resursseihin kuin mitä aiemmassa tutkimuksessa on havaittu - selkeyttäisikö tämä asiaa?). Tästä, useaan ker-

taan harkitusta aineistolähtöisestä syystä en oikein voi pitää mahdollisena lähteä suuresti muuttamaan kysy-

myksenasettelua (toki sitä voi täsmentää, ja lopussa vielä palata "limitations"-tyyliin aineistokysymykseen), 

sillä käytännössä aineisto-otteet eivät vastaa esim. vammaisen lapsen elämän ehtojen kysymyksiin tms. Vali-

tettavasti siihen ei pysty näillä otteilla vastaamaan. Eli olen pyrkinyt muotoilemaan tutkimuskysymyksen si-

ten, että tällä aineistolla on mahdollista siihen vastata. Toivottavasti vastaukseni selvensi asiaa, ja toki tätä 

voisi vielä kirjoittaa tekstiinkin, sillä tämä on tosiaan olennainen asia.” 
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Kaisa Vehkalahti: 

”Esitän artikkeli-käsikirjoituksen ”Sodan ja jälleenrakennuksen muistitieto vammaisten ihmisten elämäntari-

noissa” julkaisemista alla esitettyjen korjausten jälkeen. 

Artikkeli käsittelee toisen maailmansodan ja sen jälkeisten lähivuosien kerrottuja muistoja vammais-

ten ihmisten elämäkerroissa muistitiedon näkökulmasta. Aineistona toimivat SKS:n ja Kynnys ry:n yhteis-

työssä järjestämän kirjoituskeruun tuottamat kirjoitetut elämäntarinat, joista analysoitavaksi on valikoitu so-

tamuistoja sisältävät tekstit. Yhteensä 37 kirjoittajaa sisältävästä joukosta viisi muisteli teksteissään sotavuo-

siin ajoittuvaa lapsuutta. 

Johdannossa kirjoittaja asettaa artikkelinsa tutkimustavoitteen seuraavasti: ”Mihin nämä eletyt ja ker-

rotut muistot kiinnittyvät? Kiinnitän huomiota erityisesti muiston ruumiillisuuteen ja materiaalisiin kiinne-

kohtiin”. Toisessa käsittelyluvussa ’Aineisto ja menetelmät’ tutkimustehtävä asetetaan kuitenkin hieman toi-

sin: ”Kiinnitän tutkimukseni muistamisen tarinallisuuteen. - - Tässä tutkimuksessa tarinallisuuden ja muisti-

tiedon suhdetta avataan tarinallisen kiertokulun kautta. Sovellan aineiston luennassa tarinallisen kiertokulun 

lähestymistapaa.” Tutkimuskysymys tulisi muotoilla yhdenmukaisesti. Nykymuodossaan se jää hieman tur-

han laveaksi, mikä heijastuu käsittelylukuihin hajanaisuutena. Analyysi tuntuu rönsyävän moneen kiinnosta-

vaan suuntaan, mutta mikä on pääkysymys ja miten se liittyy vammaisuuden historiaan? Onko artikkelin 

päätarkoitus analysoida, miten vammaisten kirjoittajien kerrontaa toistaa muun muistitietokerronnan tapoja 

tai eroaa niistä (tarinallisen kiertokulun lähestymistapa), vai onko analyysin kohteena muistelun ruumiilli-

suus/materiaalisuus? 

Artikkeli etenee sinänsä sujuvasti, teksteistä esiin nousevien muistojen ja kerronnallisten tapojen 

erityispiirteitä esiin poimien. Kieliasu on kauttaaltaan erinomainen ja tekstiä on miellyttävä lukea. Koko-

naisuus jää kuitenkin hajanaiseksi: kirjoittaja marssittaa lukijan eteen koko joukon viime vuosien muistitieto-

tutkimuksesta tuttuja käsitteitä ja havaintoja, ja osoittaa näiden löytyvän myös tästä aineistosta. Ongelmana 

on, että esiin nostettuihin teemoihin ei paneuduta aina kovin syvällisesti, vaan teemat jäävät joskus lyhyen 

maininnan tai yksittäisen tekstiesimerkin tasolle (esim. kerronan tihentymät, liminaalinen tila, tunnemaisema, 

mentaliteettihistoriallinen muistitieto, muistin miljöö ja muistin paikka). Osin tämä voi johtua edellä maini-

tusta tutkimuskysymyksen laajuudesta. Tarkemmin rajattu tutkimuskysymys ja sen seuraaminen tiiviisti pu-

naisena lankana läpi työn auttaisi kokonaisuuden jäsentämisesssä. 

Kirjoittaja osoittaa tuntevansa aiemman, erityisesti tuoreen kotimaisen muistitietotutkimuksen erit-

täin hyvin, mutta hänen oma kontribuutionsa suhteessa aiempaan tutkimukseen ei tule aina riittävästi esille. 

Tekstin tasoa kohottaisikin merkittävästi, jos kirjoittaja erittelisi huolellisemmin, mitä uutta hänen analysoi-

mansa erityinen aineisto tuo suomalaiseen sota- ja jälleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Avaako se 

uusia mahdollisuuksia tekstissä mainittujen käsitteiden ja lähestymistapojen kehittelyyn? Tämä on osin argu-

mentointikysymys, kirjoittaja voisi tuoda omia tulkintojaan ja vammais-aineiston erityisyyttä rohkeammin 

esille lukijalle. 

Käsikirjoitukseen toivoisi enemmän juuri sen pohtimista, mitä erityistä vammaisten kirjoittajien 

muistitieto tuo sota- ja jälleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Kirjoittaja kytkee johdannossa ja avaus-

luvussa analyysin vahvasti vammaisuuden tutkimukseen. Kuitenkin vammaisuus muistelukerronnan teemana 

nousee esille oikeastaan vain yhdessä kohtaa (viittaus sota-aikana sokeutuneisiin nuoriin), mikä on tutkimus-

aineiston valossa yllättävää. Mikäli vammaisuus ei nouse aineistossa mitenkään erityisesti esille, tämä on var-

sin kiinnostava tulos ja kannattaa nostaa eksplisiittisemmän analysoinnin kohteeksi. Loppuluvussa kirjoittaja 

toteaa, että eräissä muistoissa tuli esille ”viitteitä nykyhetken eletyn ja kerrotun vammaisuuden tulkinnasta 

lapsuuden sota-ajan olosuhteita ja elämisen ehtoja vasten”. Mihin tässä viitataan? Tästä olisi ollut kiinnostava 

lukea enemmän, myös käsittelyluvuissa. 

Nykymuodossaan artikkeli ei tuo esille juurikaan uusia tulkintoja sota-aikaa koskevasta muistelusta, 

vaan enimmäkseen vahvistaa jo aiemmassa tutkimuksessa esiin tuotuja tulkintoja (mikä on toki sinällään 

kiinnostavaa). Onko näin? Löytyykö myös eroja? Myös tätä kirjoittajan soisi pohtivan eksplisiittisemmin, 

etenkin kun tutkimuksen lähestymistavaksi on mainittu tarinallisen kiertokulun lähestymistapa, jolloin on 

hyvä pohtia myös sitä, tyhjenevätkö kerronnan tavat ainoastaan yhteisesti jaettuihin konventioihin, vai löy-

tyykö aineistosta myös yksilöllisyyttä. 

 

Aineiston muistelijat jäävät artikkelin kokonaisuudessa harmittavasti hieman historiattomaksi joukoksi. Ke-

ruu ja siihen vastanneet kirjoittajat on esitelty hyvin lyhyesti ensimmäisessä käsittelyluvussa. Tässä yhteydessä 

voisi mielellään esitellä tarkemmin keruuta ja vastaajien ikään, sukupuoleen, koulutukseen, ammattiin jne. 

taustaan liityviä tekijöitä, sekä analyysin kohteeksi valittua joukkoa suhteessa näihin tekijöihin. Keruun esit-

telyssä (viite 12) viitataan Kivimäen, Hytösen & Karosen Rauhaton rauha –julkaisuun. FSD:n aineisto-opas 

ko. ainestoon olisi tässä lukijalle hyödyllinen viite, etenkin kun kyse on on-line julkaisuun tulevasta teks-

tistä: https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf Aineistonkeruun taustalla ollut 

Suomen Kulttuurirahaston rahoittama hanke on tärkeä mainita. 

https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf
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Merja Tarvainen: 

”Kiitos osuvista kommenteista, jotka vaikuttavat minusta samansuuntaisilta Eerika Koskinen-Koiviston 

kommenttien kanssa. Vastaan seuraavissa niihin kohta kohdalta: 

"Johdannossa kirjoittaja asettaa artikkelinsa tutkimustavoitteen seuraavasti: ”Mihin nämä eletyt ja kerro-

tut muistot kiinnittyvät? Kiinnitän huomiota erityisesti muiston ruumiillisuuteen ja materiaalisiin kiinnekoh-

tiin”. Toisessa käsittelyluvussa ’Aineisto ja menetelmät’ tutkimustehtävä asetetaan kuitenkin hieman toisin: 

”Kiinnitän tutkimukseni muistamisen tarinallisuuteen. - - Tässä tutkimuksessa tarinallisuuden ja muistitiedon 

suhdetta avataan tarinallisen kiertokulun kautta. Sovellan aineiston luennassa tarinallisen kiertokulun lähesty-

mistapaa.” Tutkimuskysymys tulisi muotoilla yhdenmukaisesti. Nykymuodossaan se jää hieman turhan lave-

aksi, mikä heijastuu käsittelylukuihin hajanaisuutena." 

▪ Huomiosi on tosi tärkeä. Ideani on siis se, että tarinallinen kiertokulku on tutkimuksen metodo-

loginen ankkuri, jota keskustelutan muistitietotutkimukseen. Tutkimuksen tehtävä on analysoida 

mihin ko. aineiston sodan ja jälleenrakennuksen muistitieto kiinnittyy. Tästä juontuu tutkimus-

kysymys.  

Se, mitä olen tässä pitkin matkaa miettinyt (ja taas miettinyt), on juuri sama kuin mihin molemmat refereet 

kiinnittivät huomionsa: vammaisuus ei näissä muistelukerronnoissa nouse esille, joten siksi nämä muistelu-

kerronnat vaikuttavat “aika tavanomaisilta” aiempaan tutkimukseen nähden, ja tutkimustulokset samansuun-

taisilta kuin aiemmassa tutkimuksessa esitellyt.  

Tällöin metodologinen huomio siitä, että vammaisten ihmisten pääsyn tarinalliseen kiertokulkuun on ha-

vaittu olevan globaalisti osittaista ja esteellistä, voisi olla paikallaan ottaa tähän juttuun vahvemmin mukaan. 

Osallisuus tarinalliseen kiertokulkuun on monen tekijän summa, ja ihmisen elämäntarinan muodostami-

selle on eduksi se, mitä enemmän hänellä on pääsyä mitä monipuolisempiin tarinamalleihin ja jaettuihin ker-

tomuksiin (tästä kirjoittaa esim. Baldwin 2013).  

Tällöin tässä jutussa kyse on siitä, että vaikkei vammaisuus näissä muistelukerronnoissa tule esiin, ovat 

nämäkin muistelukerronnat muotoutuneet vastauksina Vammaisena Suomessa -keruuseen. Se, että kertojat 

ammentavat selvästikin sellaisista kollektiivisista elämisen ja kertomisen resursseista, jotka ovat jaettuja laajalti 

ja eri ihmisryhmien kesken, kiinnittää tätä osaa elämäntarinasta, lapsuuskerrontaa, osaksi laajalti jaettua ker-

ronta- ja kokemusmaailmaa.  

Tällöin alkupuoli voisi käsitellä vammaisuutta, elämäntarinaa ja kertomista (esim. “vammaisuus ja tarinal-

linen kiertokulku” tai "vammaisuus ja elämäntarinan ehdot" nykyisen “muistitieto ja vammaisuus” -otsikon 

sijaan). Ja tähän palattaisiin yhteenveto- ja johtopäätösosiossa. 

"Analyysi tuntuu rönsyävän moneen kiinnostavaan suuntaan, mutta mikä on pääkysymys ja miten se liit-

tyy vammaisuuden historiaan? Onko artikkelin päätarkoitus analysoida, miten vammaisten kirjoittajien ker-

rontaa toistaa muun muistitietokerronnan tapoja tai eroaa niistä (tarinallisen kiertokulun lähestymistapa), vai 

onko analyysin kohteena muistelun ruumiillisuus/materiaalisuus?" 

▪ Tätä täytyy täsmentää ja avata lukijalle. Jälkimmäiseen kysymykseen vastaus on lähinnä sekä - 

että: ruumiillisuus ja materiaalisuus ovat näiden muistelukerrontojen ytimessä, ja lisäksi ruumiil-

lisuuden ja materiaalisuuden huomioivalla näkökulmalla tästä aineistosta vaikuttaa saavan irti asi-

oita, jotka muuten jäisivät katveeseen. Lisäksi aineiston edellä kuvatuista erityispiirteistä johtuen 

kyse on myös siitä, että on kiinnostavaa huomata miten kerronnat jakavat muun, aiemmin kuul-

luksi tulleen muistitietokerronnan tapoja. Kerronnan resursseja ja kuulluksi tulemisen ehtoja 

voisi myös avata lisää. 

" Kokonaisuus jää kuitenkin hajanaiseksi: kirjoittaja marssittaa lukijan eteen koko joukon viime vuosien 

muistitietotutkimuksesta tuttuja käsitteitä ja havaintoja, ja osoittaa näiden löytyvän myös tästä aineistosta. 

Ongelmana on, että esiin nostettuihin teemoihin ei paneuduta aina kovin syvällisesti, vaan teemat jäävät jos-

kus lyhyen maininnan tai yksittäisen tekstiesimerkin tasolle (esim. kerronan tihentymät, liminaalinen tila, tun-

nemaisema, mentaliteettihistoriallinen muistitieto, muistin miljöö ja muistin paikka). Osin tämä voi johtua 

edellä mainitusta tutkimuskysymyksen laajuudesta. Tarkemmin rajattu tutkimuskysymys ja sen seuraaminen 

tiiviisti punaisena lankana läpi työn auttaisi kokonaisuuden jäsentämisesssä." 

▪ Linkissä edellisiin vastauksiin, eli hajanaisuutta saa taitettua pois jos fokusta täsmentää. Toisaalta 

tässä innoitti juuri se, miten nämä erilaiset isot teemat ovat läsnä näissä muistelukerronnoissa. 

Joka tapauksessa tätä voisi täsmentää ja rajata jotain tästä jutusta pois. Eli käytännössä analyysi-

lukujen karsimista tutkimuskysymksen suuntaisesti. 

"... hänen oma kontribuutionsa suhteessa aiempaan tutkimukseen ei tule aina riittävästi esille. Tekstin 

tasoa kohottaisikin merkittävästi, jos kirjoittaja erittelisi huolellisemmin, mitä uutta hänen analysoimansa eri-

tyinen aineisto tuo suomalaiseen sota- ja jälleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Avaako se uusia mah-

dollisuuksia tekstissä mainittujen käsitteiden ja lähestymistapojen kehittelyyn? Tämä on osin argumentointi-

kysymys, kirjoittaja voisi tuoda omia tulkintojaan ja vammais-aineiston erityisyyttä rohkeammin esille luki-

jalle." 
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▪ Tässä referee-kommenttienkin myötä on vahventunut se ajatus, että kontribuutio liittyy yhtäältä juuri 

tähän aineistoon muistelukerrontana ja (metodologiseen) havaintoon siitä, että vammaisten ihmisten 

pääsy ja osallisuus tarinalliseen kiertokulkuun on (ollut) rajallinen + ks. em. elämänkerran tarinalliset 

resurssit. Eli mitä tästä lähtökohdasta seuraa tämän aineiston muistelukerrontojen osalta. Tästä voisi 

tosiaan edetä ja avata tätä tarinoiden jakamisen, kuulluksi tulemisen ja kollektiivisten tarinoiden asiaa. 

"Käsikirjoitukseen toivoisi enemmän juuri sen pohtimista, mitä erityistä vammaisten kirjoittajien muisti-

tieto tuo sota- ja jälleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Kirjoittaja kytkee johdannossa ja avausluvussa 

analyysin vahvasti vammaisuuden tutkimukseen. Kuitenkin vammaisuus muistelukerronnan teemana nousee 

esille oikeastaan vain yhdessä kohtaa (viittaus sota-aikana sokeutuneisiin nuoriin), mikä on tutkimusaineiston 

valossa yllättävää. Mikäli vammaisuus ei nouse aineistossa mitenkään erityisesti esille, tämä on varsin kiinnos-

tava tulos ja kannattaa nostaa eksplisiittisemmän analysoinnin kohteeksi. Loppuluvussa kirjoittaja toteaa, että 

eräissä muistoissa tuli esille ”viitteitä nykyhetken eletyn ja kerrotun vammaisuuden tulkinnasta lapsuuden 

sota-ajan olosuhteita ja elämisen ehtoja vasten”. Mihin tässä viitataan? Tästä olisi ollut kiinnostava lukea 

enemmän, myös käsittelyluvuissa." 

▪ Ensimmäiseen virkkeeseen vastaa oikeastaan edellinen vastaussetti. Lisäksi vaikuttaa siltä, että avaus-

luvun voisi muokata tarinallisen kiertokulun suuntaan painottuvaksi, koska sitä kautta saisi avattua 

myös tämän tutkimuksen merkitystä (ja palaisi tähän sitten lopuksi). Vammaisuus ei siis teemana ole 

läsnä näissä sota- ja jälleenrakennusajan muistelukerronnoissa.  

▪ Kysymys siitä, onko tässä tutkimuksessa mitään vammaisuus-erityistä (ja jos, niin mitä) on ollut läsnä 

koko prosessin: toisaalta on (aineiston muotoutumisen kautta), toisaalta aineiston sodan- ja jälleen-

rakennusajan muistelukerronnoissa ei sisällöllisesti sinänsä ole. Metodologisen lähestymistavan avulla 

tähän voisi saada selvyyttä. Tätä täytyy avata, semminkin kun vammaisuus ei näissä eksplikoidu. 

"Nykymuodossaan artikkeli ei tuo esille juurikaan uusia tulkintoja sota-aikaa koskevasta muistelusta, vaan 

enimmäkseen vahvistaa jo aiemmassa tutkimuksessa esiin tuotuja tulkintoja (mikä on toki sinällään kiinnos-

tavaa). Onko näin? Löytyykö myös eroja? Myös tätä kirjoittajan soisi pohtivan eksplisiittisemmin, etenkin kun 

tutkimuksen lähestymistavaksi on mainittu tarinallisen kiertokulun lähestymistapa, jolloin on hyvä pohtia 

myös sitä, tyhjenevätkö kerronan tavat ainoastaan yhteisesti jaettuihin konventioihin, vai löytyykö aineistosta 

myös yksilöllisyyttä." 

▪ Tässä oli monta tärkeää havaintoa. Nämä muistelukerronnat vaikuttavat todella koko lailla kiinnitty-

vän yhteisesti jaettuihin konventioihin. Tämä on tietenkin keskeinen pointti, varmaan koko jutun 

kannalta, ja tätäkin voisin sitten selkeyttää tuossa läpi koko tekstin.  

"Aineiston muistelijat jäävät artikkelin kokonaisuudessa harmittavasti hieman historiattomaksi joukoksi. 

Keruu ja siihen vastanneet kirjoittajat on esitelty hyvin lyhyesti ensimmäisessä käsittelyluvussa. Tässä yhtey-

dessä voisi mielellään esitellä tarkemmin keruuta ja vastaajien ikään, sukupuoleen, koulutukseen, ammattiin 

jne. taustaan liityviä tekijöitä, sekä analyysin kohteeksi valittua joukkoa suhteessa näihin tekijöihin." 

▪ Tätä voisi avata.  

"Keruun esittelyssä (viite 12) viitataan Kivimäen, Hytösen & Karosen Rauhaton rauha –julkaisuun." 

▪ Kiitos huomiosta; täytyy korjata viite kohdilleen. 

"FSD:n aineisto-opas ko. ainestoon olisi tässä lukijalle hyödyllinen viite, etenkin kun kyse on on-line 

julkaisuun tulevasta tekstistä: https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf Aineiston-

keruun taustalla ollut Suomen Kulttuurirahaston rahoittama hanke on tärkeä mainita." 

▪ FSD-aineiston ja SKR-hankkeen voisi tosiaan mainita vaikka alaviitteessä. Tässä aineisto on kuiten-

kin ollut SKS KRA:n kokoelmista. FSD:ssa kun on saatavilla vain murto-osa tästä kokonaisuudesta, 

ja heidän kanssaan kun olen tästä viesteillyt (muistaakseni Tarvainen 2018 aikoihin), niin heidän lin-

jansa oli, että jos ei ole käytetty FSD:n aineistoa, niin siihen ei tarvitsisi viitata (tässä ei siis ole käytetty 

eikä siksi mainittu).” 

 

 

https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf
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