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Sodan ja jalleenrakennuksen muistitieto vammaisten

ithmisten elamantarinoissa

Metja Tarvainen, Iti-Suomen yliopisto, metja.tatvainen@uef.fi

Johdanto

Me kumpikin muistamme sodan, et, enmme pelfdstian muista, me tunnemme sen luissamme
Ja lihoissamme. Me olemme nibneet pomminkuopat ja palot ja sammutusvesien sdibkeen
talviydssd. Ja unet, joissa kuljemme Raupungissa, jonka fysionomia on etdisests tuttuy tissd
piti olla tori, tuossa se valkea koristeellinen talo, tissd meni ennen kuja talojen lomassa,
tuolla oli se korkea aita, kaivo, kivetys jota pitkin hypin pitkissd aamuvarjoissa kobti
leipurinlitketta. Sodasta nekin unet kertovat, vaikka niissa on syvd rauha, sanoi Rose. Ja
hén oli siind oikeassa, koska tamdn tietdvit kaikki sodan eldneet: syvin kokemus sodasta

on eksyminen tutussa maisemassa, maamerkkien katoaminen, ikiajoiksi."

Edelld lainatussa katkelmassa kirjailija Sirpa Kahkonen kuvaa “tutussa maisemassa eksymistd” syvim-
miksi kokemukseksi sodasta. Tutussa maisemassa eksytdin, kun aineellisen todellisuuden maamerkit
ovat kadonneet, “ikiajoiksi”. Katkelmassa kuvataan my6s “unta”; joka voi olla muisteluakin menneesti
paikasta jota ei endd ole tai tapahtuneesta joka ei enda palaa. Unessa, kuten muistossakin, voi kulkea
etéisesti tutun” kaupungin kaduilla, ja my6s muistaa sen. Tai kuten Kdhkoénen muistuttaa, ei vain muis-
taa, vaan tuntea luissaan ja lihoissaan sodan, jos on sen elinyt. Sodasta muistuttavat ’pomminkuopat”
ja poistuneet, maamerkit jotka olivat ennen niin tutut. Jaljelld on vain muistot.

LArtikkeli kasittelee toisen maailmansodan (1939-1945) ja sen jalkeisten lahivuosien kerrottuja
muistoja vammaisten ihmisten elimékerroissa muistitiedon nikékulmasta. Mihin nama eletyt ja kerrotut
muistot kiinnittyvat? Kiinnitin huomiota erityisesti muiston ruumiillisuuteen ja materiaalisiin kiinne-
kohtiin. Muistelukerronnat ovat osa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Kynnys ry:n jirjestimai
Vammaisena Suomessa -elimikertakeruuta,

Muistitieto ja vammaisuus

Vammaisuuden historia on erds uusiksi historioiksi kutsuttuja tutkimusaloja, joita kiinnostaa niin kut-
suttu vaiettu, hiljainen, unohdettu tai marginaalinen historiassa®. Vammaisuuden historian tutkimusta
ovat rajoittaneet ldhdeaineiston vihiisyys ja niiden nakokulma: vammaisuutta sivuavat lihteet ovat
muotoutuneet pitkilti organisaatioiden tai muiden kuin menneisyyden vammaisten henkiléiden ndko-
kulmasta’. Lisiksi koko kisite "vammaisuus” voi olla menneisyyden tutkimuksessa ongelmallinen, silld
se on muotoutunut nykymuotoiseen kayttoonsa 1900-luvun jilkipuoliskolla, ja kiinnittyy vammaisliik-
keen yhteiskuntapoliittisiin tavoitteisiin®.

Tama artikkeli kiinnittyy vammaisuuden historiaan aineistoldhtoisesti ja lihestyy aihetta muisti-
tietotutkimuksen avulla. Muistitieto on suomennos englanninkielisestd termista ora/ history. Muistitiedon
midritelldan nimensd mukaisesti perustuvan kertojansa muistiin eikd esimerkiksi kirjallisiin lahteisiin.
Muistamiseen liittyy aina my6s tulkinta sekéd suhde yleis66n, jolle muistoja kerrotaan. Suomessa tehti-
ville muistitietotutkimukselle ominaista on myos kirjallisten muistitietoaineistojen, kuten esimerkiksi
erilaisten muistiorganisaatioiden jitjestimien kirjoituskeruiden kiytts.”

Kiinnitin huomiota erityisesti kerrotun muiston ruumiillisuuteen seka aineellisiin eli materiaali-
siin kiinnekohtiin. Muiston ruumiillisuus viittaa oletukseen, ettd muisto on niin sanotusti juurtunut ruu-
miiseen’. Lisiksi on esitetty, etti olisi syyti tutkia muistelukerronnassa avautuvia tunteita ja materiaali-
suuttaH. Tunteet ja ruumiillisuus ovat nousseet kiinnostuksen kohteiksi viimeaikaisessa toisen maailma-

sodan ja sen ldhivuosien tutkimuksessa. Esimerkiksi Ville Kivimaen ja Kirsi-Maria Hyt6sen toimitta-
massa Raubaton rauba. Snomalaiset ja sodan pddttyminen 1944—1950 -teoksessa kysytadn, "Miltd rauha tun-
tui” ja “avataan ikkuna aikaan, jolloin sota oli vereslihalla”. Kiviméen ja Hytosen toimitteessa (2016) |
muistutetaan my6s sodan erilaisista kokemisista seki ”painajaisista” ja “uusista aluista” sodan jilkeen.
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Eerika Koskinen-Koivisto:

Jdin miettimdin, miten tekstin alku ja seuraava kappale oikeastaan kytkeytyvit
toisiinsar Kisitteleeké Kdhkonen teoksessaan vammaisten kokemuksia? Vai
onko alun tekstipitka ja tulkinta osoitus muistojen ruumiillisuudesta ja materi-
aalisuudesta? Toivoisin, ettd alkukappale tai sitd seuraava kappale yhdistyvit.
Ehdotan my6s, ettd sanoittaisit vield selkeimmin kdyttimassi metodologiaa
(ettd kiinnityt muistitietotutkimukseen ja muistin tutkimukseen) ja analyysi-
menetelmdd (miten luet aineistoasi). Muistitieto ei itsessddn ole nikokulma.
Lisiksi toivoisin, ettd muotoilisit kappaleen viimeisen lauseen uudestaan,
esim.: Muistelukerronta on tuotettu osana... Kerro tissd johdannossa my6s
keruukyselyn vuosi.

~

L

Merja Tarvainen:

Alkusitaatti kiteyttdd siviilin sotakokemuksen muistoa sekd kuvaa juuri tuota
mainitsemaasi muistojen ruumiillisuutta ja materiaalisuutta. Tekstilinkkid voisi
toki tismentda. Tarkoititko, ettd metodologiaa + menetelmaa olisi mielestisi
paikallaan avata jo tissi alussa, vai viittaako kommenttisi menetelma-osioon?
Muotoiluehdotuksesi viimeiseen lauseeseen on toimiva ja hyvi.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Kuusisto, Arponen, Anna-Kaisa and Ulla Savolainen 2016: The Interplay
between Memory and Matter: Narratives of Former Finnish Karelian Child
Evacuees. Oral History 44:2, 59—68.

~

.

Merja Tarvainen:
Tuttu teksti, joka tosiaan sopisi tdhédn viitteeksi.

Eerika Koskinen-Koivisto:
Rauhaton rauha -teoksen ensimmdinen painos on vuodelta 2015.

=
Merja Tarvainen:

.

Tdsmennin lihdeluetteloon, ettd kidytdssini oli teoksen toinen painos.
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Viime vuosina onkin tutkittu esimerkiksi toisen maailmansodan tunnemuistojen ruumiillisuutta erityi-

sesti sota-ajan aikuisten tai nuorten aikuisten elimissi®, mutta myds sota-ajan lapsuuden tutkimus on

kiinnittanyt huomiota niihin seikkoihin’,

Uusin tutkimus on ollut kiinnostunut ihmisten kokemusmaailmasta ja tunteista seki kytkeyty-

misesti tai kytkeytymittomyydesti kollektiiviseen kertomukseen sodasta'.Ville Kivimaki, Kirsi-Matia
Hytonen ja Petri Karonen tunnistavat suomalaisessa tarinavarannossa kaksi keskeisti tarinalinjaa sotaa
seuranneista vuosista. Ensinnakin on poliittisen kertomuksen tarinalinja, jolloin puhutaan “’vaaran vuo-
sista”. Toisaalta on ”suuri selviytymiskertomus”, joka kiinnittyy “pula-ajan, tydnteon ja eteenpdin pyt-
kimisen eetokseen”". Kollektiiviset kertomukset ovat yhteisesti jaettua muistamista, tapaa kertoa seki
jaettuja tapoja kertoa tunteista.

Aineisto ja menetelma

Artikkelini aineistona on Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) ja Kynnys ry:n kerdamad ”Vammai-
sena Suomessa 2013-2014” -kokoelma. Kynnys ry on valtakunnallinen vammaisorganisaatio, joka edis-
tad vammaisten ihmisten ihmisoikeuksia. Aineistoa siilyttid SKS:n kansanrunousarkisto (KKRA), josta
se on saatavilla tutkimuskayttoon. Kirjoituskeruun saateviestissia kehotettiin aloittamaan “varhaisim-
mista muistoista” ja kertomaan elimankulusta “aina nykyhetkeen ja tulevaisuuden pohdintoihin
saakka”. Kertojia pyydettiin kertomaan omalta kannaltaan tirkeistd tapahtumista, ja lisiksi saatteessa
muistutettiin, ettd kaiken kerrotun ei tarvinnut liittyd ”vammaisuuden teemaan”.”” Aineistossa on 1 797
sivua tekstid 37:1td kirjoittajalta, joista viisi muistelee ja kertoo lapsuuttaan sota-ajan ja sen lihivuosien
Suomessa.

Kiinnitan tutkimukseni muistamisen tarinallisuuteen. Tarinallisuuden ja muistitiedon suhde on
ilmeinen ja tutkimuksessa tunnustettu'®] Téssi tutkimuksessa tarinallisuuden ja muistitiedon suhdetta

avataan tarinallisen kiertokulun kautta. Sovellan aineiston luennassa tarinallisen kiertokulun lahestymis-
tapaa. Tarinallinen kiertokulku on tutkimuksellinen lihestymistapa, jossa ihmisen sisdisen ja kerrotun
tarinan ajatellaan rakentuvan vuorovaikutuksessa kulttuuriseen tarinavarantoon. Tarinallisen kiertoku-
lun mukaan sisdinen tarina on ihmisen itselleen kertomaa tarinaa, jota hin rakentaa suhteessa kulttuu-
riseen tarinavarantoon. Sisdinen tarina ja kerrottu tarina eivat valttimattd ole samoja, vaan kerrottuun
vaikuttavat esimerkiksi tilannetekijat ja vastaanottaja. Niitd voidaan kutsua kertomisen ehdoiksi. Tari-
nallisen kiertokulun mukaan kulttuurinen tarinavaranto antaa kiinnityspaikan kokemuksille seki tulkin-

taresursseja eletylle.“‘

Tiamai artikkeli muotoutui seuraavasti. Luin aineistoa muita tutkimuksia varten, kun mielenkiin-
toni kiinnittyi tekstissd usein ikddn kuin ylldttien oleviin sota-ajan ja sitd seuranneiden lihivuosien muis-
telukerrontoihin. Ne olivat kuin vildhdyksid tai hdivihdyksid menneistd hetkistd, jotka tulivat kerrotuksi
elimantarinan keskelld tai kesken kaiken muun kerronnan. Ryhdyin tutkimaan tarkemmin niitd muis-
teluita. Ensin kerdsin, tai yritin kerdtd, kaikki nima satunnaiset vilihdykset yhteen tiedostoon. Olin
useasti epavarma siitd, olinko saanut keratyksi kaikki, olihan aineisto laaja ja paikoin vaikeasti seurattava.
’Péiéitin, ettd luen aineistoa varmuuden vuoksi kahteen eri tapaan: ensinnikin erikseen niitd sota-ajan
muisteluksia etsien, ja toisekseen niin, ettd pidin huomioni tissd teemassa my6s silloin, kun luen aineis-
toa muihin tutkimuksiin. Rinnakkaislukeminen toikin vield muutaman rivin (kaksi kappaletta) lisda, silld

sota-ajan ja sen lahivuosien muistelukerronnat olivat usein upotetut eléiméintarinaan.\

Sodan ja jalleenrakennuksen muistitieto elamantarinassa

Osassa timin aineiston elimantarinoita sota-ajan kerrotuista muistoista kerrotaan omana osionaan, ku-

ten esimerkiksi erds kertoja on otsikoinut “Mitd minulle oli sota”®®

. Tavanomaisempi kerrontatapa on
kuitenkin se, ettd sota-ajan muistot tulevat kerrotuksi lyhyini fragmentteina muun elimintarinan kes-
kelle, ilman kronologista tai paikkaan kiinnittyvaa yhteytta. Tulkitsen tita siten, ettd kyse voi olla tietyssi

asiayhteydessi herddvistd tunnemuistosta. Elimantarinan lukijalle néitd yhteyksid ei valttimittd teksti-

tasolla juuri avata, joten timi jad tulkitsevan lukemisen tasolle. Toisekseen luen siten, etti kitjoitetun

elimantarinan muotoilu voi nostaa pintaan sellaisia tunnemuistoja, joita on voinut olla hankala kisitelld
tai sanallistaa mutta jotka kuitenkin ovat vaikuttaneet elimiin. Niinpd ajattelenkin, ettd elimin auki
keriminen ja sanoittaminen toisille luettavaksi on voinut vaikuttaa myos sithen, miten ja miksi sota-aikaa
on muisteltu ja kerrottu. Molemmissa tavoissa sota-aika ja sitd seuranneet ldhivuodet toimivat elaman-
tarinan olosuhteena, joskus jopa kehyksend. Oman kokonaisuutensa muodostavat esineisiin ja paikkoi-
hin kitketyt sanat: ”jos ne puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmin sodasta kuin mini”'’, kuten eris
kertoja toteaa. Esineet eivit ole pelkistiddn muistin kohteita, vaan my6s tunteiden kiinnekohtia”.‘
Sota-ajan ja sitd seuranneiden lihivuosien kerrontojen aikataso vaihtelee. Osassa asetutaan ker-
tomaan tapahtuneesta kuin se olisi tapahtunut juuri hetki sitten itselle lapsena, osassa taas otetaan enem-
min ajallista etdisyyttad ja kuvataan elettyi lapsuutta nykyhetkesta kisin. Muistelukerrontojen lapsuus ei
olekaan vain lapsuusajan tai -muistojen kuvailua tai edes lapsen nikokulman esitys, vaan kyse on “kir-
joitushetken ja kerrotun menneisyyden vilisen etdisyyden kutistamisesta”, jolloin mennyt tulee ldhelle
kerrontatilannetta'®. Muistelukerrontojen lapsuus rakentuu muistojen ohella “eletysti elimisti seki ny-
kyhetken tavoitteista”"’. Kirjoitan seuraavaksi sota-ajasta elimintarinan aineellisena ja kerronnallisena
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Eerika Koskinen-Koivisto:
My6s Erkka Pehkonen 2013 ja Kirsi-Maria Hyténen 2014 ovat tarkastelleet
nditd nikokulmia viitoskitjoissaan.

=
Merja Tarvainen:
Aivan, nima sopivat tosiaan mukaan.
-

Eerika Koskinen-Koivisto:

Savolaisen lisdksi sota-ajan lapsuuden muistojen ruumiillisuutta ja aistimelli-
suutta ovat tutkineet mm. Laurén 2018 ja Koskinen-Koivisto & Seitsonen
2019 (alla). Koskinen-Koivisto, Eerika & Oula Seitsonen 2019: Landscapes
of Loss and Destruction: Simi Elders’ Childhood Memoties of the Second
World War. Ethnologia Europaea 49:1, 24—40.
https://doi.org/10.16995/¢ee.816

>
Merja Tarvainen:
Kiitos uudesta luettavasta!
.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Tarkoitatko nimenomaan uusinta historian tutkimusta? Kannattaa ehka tis-
mentid, kun edelld puhuit muistitietotutkimuksesta, joka on monitieteista.
Tédssd voisi my0s viitata my6s johonkin muuhun kuin 2016 teokseen, silld sen
jalkeen esim. HEX-yksikén tutkijat kollegoineen ovat jo ehtineet julkaista ai-
heesta. Esim. Kivimiki teoksessa Lappi palaa sodasta (2018) ja Tepora teok-
sessa Menneisyyden rakentajat (2018). Sodan suurista kertomuksista ja muisti-
kulttuurista ovat toki kirjoittaneet monet jo aiemmin (esim. Kiviméki 2012
artikkelissaan Scandinavian Journal of History -journaalissa ja Kinnunen &
Jokisipild 2012 englanninkielisessi teoksessa Finland in War II: History, Me-
mory, Interpretations). Lisiksi kollektiivisista kertomuksista ja niiden sivuut-
tamista teemoista on kitjoittanut my6s Matja Tuominen teksteissddn esim. te-
oksessa Rauhaton ranha (2015).

>
Merja Tarvainen:
Joo, timin voisi tismentidd, ja mukaan sopisi my6s mainitsemiasi tutkimuk-
sia.

.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Muitakin viitteitd voisi lisita, silli nikékulma on tunnistettu jo paljon aiem-
min. Esim. Portellin perusteokset (suomeksi artikkeli 2006 kirjassa Muistitie-
totutkimus: metodologisia kysymyksid) ja Salmi-Niklander samaisessa teok-
sessa.

=
Merja Tarvainen:
Tissa kaytin viittausta, jossa Peltonen keskusteluttaa Portellin ideoita, siksi
y ]
juuti se siis tdssd, ja maininnalla "esim.". Tunnistan ja tunnen toki tuota kes-
kustelua, ja toki sitd sopii hyvin viitteistaa lisad tahan.
J fpil Ioty
-

Eerika Koskinen-Koivisto:

Menetelmid on viety my6s eteenpdin eti tavoin muistitietotutkimuksen pii-
rissd, jossa puhutaan esim. pienistd ja suutista kertomuksista ks. esim. Koski-
nen-Koivisto 2014 (viitoskirja), Hytonen 2014 (viitoskirja), Koskinen-Koi-
visto & Marander-Eklund 2016 teoksessa Etnologinen analyysi ja tulkinta.

=
Merja Tarvainen:
Tamin tutkimuksen metodologinen liht6kohta on tarinallinen kiertokulku, ja
ajatukseni on ettd sen avulla voidaan tutkia kerrottujen tarinoiden ja kulttuu-
risen tarinavarannon suhdetta. Keskustelee siis my6s “pienten” (small) ja
“suurten” (grand/master narrative, Alexandra Georgakopoulou (2007) seka
Michael Bamberg & Georgakopoulou (2008)) tarinoiden dialogista ja raken-
tumisesta, kun puhutaan kulttuurisesta tarinavarannosta ja kerrotusta tari-
nasta; miten kerrottua tarinaa rakennetaan, miten siind kiinnitytadn kulttuuri-
sen tarinavarannon valtavirtaisiin tarinamalleihin tai irrottaudutaan niista.
Tuotetaanko uusia kerronnan resursseja? Miten, milld ehdoilla?

Mainitsemasi muistitietotutkimuksen avaukset sopisi hyvin mainita tahan mu-
kaan.
.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Tissa kuvaat, miten koostit aineiston, etkd sitd, miten sitd analysoit, mikd on
my0s osa menetelmadi. Koska kuvaat sitd vasta seuraavassa kappaleessa, voi-
sitko tarkentaa otsikkoa esim. muotoon "Aineisto ja sen koostamisen mene-
telmit" tai Aineisto ja sen koostaminen?

=

Merja Tarvainen:

Analyysi olisi paikallaan kuvata tissd luvussa (eli siirtd tuosta jiljempaa td-
hin).

(.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Kuvaat tdssd luentaasi tulkitsevaksi. Voisitko my6s kertoa tissi luvussa lisda
luennastasi: miten suhteutit kunkin yksilén muistelukerrontaa kulttuuriseen
tarinavarantoon ja suuriin kertomuksiin?

>
Merja Tarvainen:

TAmain voisi tAismentaa.
.

Eerika Koskinen-Koivisto:

Tistid olen kirjoittanut sekd aiemmin mainitsemassani artikkelissa Koskinen-
Koivisto & Seitsonen 2019 ja artikkelissani 2018 (tiedot alla). Lisaksi tissd
voisi viitata myds Kuusisto-Arposen & Savolaisen 2016 artikkeliin.
Koskinen-Koivisto, Eerika & Suzie, Thomas 2018: Remembering and For-
getting, Discovering and Cherishing. Engagements with Material Culture of
War in Finnish Lapland. Ezbnologia Fennica 45, 28—54.
https://doi.org/10.23991/ef.v45i0.60647



https://doi.org/10.16995/ee.816
https://doi.org/10.23991/ef.v45i0.60647
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olosuhteena”, kisittelen eletyn muistoja ja uusia alkuja sodan jilkeen” seké “esineitd ja paikkoja muis-
tojen kantajana”.

Sota-aika elamantarinan aineellisena ja kerronnallisena olosuhteena

Sota-aikaa kerrotaan elimintarinan olosuhteena, ja toisinaan koko elimia suunnanneena kokemuksena.
Olosuhteiden kuvaus voi olla tihentynyt hetki, jossa kerronta tiivistyy ja kiertyy tapahtuman ymparille.
Tistd tihentyneestd hetkestd versoo elimintarinaa laajemmin ja jopa tdysin suuntaava kerronta. Erds
kertoja aloittaa:

Synnyin sodan keskelle, aikaan jolloin kukaan ei tiennyt oliko huomista. ... Syntymdi on
aina samanlainen tapabtuma, nyt se vain oli jotenkin erilainen. Oliban Suomessa sota.
Tykkien jylind rintamalta kantantui kanas. ..”

Kerronnassa syntymi ja kuolema, toivo ja pelko punoutuvat. “Syntymad on aina samanlainen tapah-
tuma”, kertoja toteaa, mutta jatkaa samaan hengenvetoon “’nyt se vain oli jotenkin erilainen”. Erilaisuus
syntyi sodasta. Kertoja ei tietenkddn voi muistaa syntyméhetkensa tykkien jylya rintamalta, mutta tassd
keskeisempdi onkin se, ettd “tykkien jylind rintamalta kantautui kauas”. Titd voi lukea metaforana siitd,
miten sota vaikutti silloin siviileihin ja miten muistettu sota vaikuttaa ihmisiin, joilla sithen on ajallista
etiisyyttd. ~Tykkien jylind kantautui kauas” on my6s ilmaisu, jollaisia on tavattu kayttid sota-ajan muis-
telukertomuksissa; Pauliina Latvala (2000) nimedd timankaltaiset ilmaisukaytot tavaksi “kerronnan ji-
sentimassi historiassa”. Télloin historiaa luodaan, jasennetdin ja ymmarretddn tarinoiden avulla. Niissa
my0s tunteet ja muistot kiinnittyvit osaksi tietimisen tapaa.

Katkelmassa viitataan syntymin ja kuoleman, ja nima kaksi eldmin ddripddtd punoutuvat rin-
nakkaisina tapahtumina osaksi muistelua®. Kertoja jatkaa, etti tykkien jylind ”piti ihmiset pelossa seki
varovaisina”?. Sota-ajan kerrottu merkitys voi ulottua koko elimintarinaa suuntaavaksi: ”Olen usein
ajatellut, ettd syntymai[aika] elikkd Suomen sota-aika oli méaaraamassd minkilaisen kohtelun olin myo6-
hemmin saavan. Taistellen on joka asia siitd lihtien tehtdva. Ilman taistelua ei yhtddn oikeutta tai etua
en ole saanut.”” Sota-ajan ankarat eliminolosuhteet luovat kehyksen koko elimintarinalle, ja sota-
ajasta tulee muistettuna koko elamisen ehto. Samankaltainen havainto 16ytyy my0s sota-ajan evakko-
lapsuuden muistelukerrontoja tutkineen Ulla Savolaisen® tutkimustuloksista.

Sodan kerrottu muisto voi kiinnittyd my0s pieneen ja arkiseen tapahtumiseen. Seuraava kertoja
on ollut sodan aikaan hyvin pieni lapsi. Hin kertoo “ensimmaisen muistikuvansa” olevan sodanaikai-
sesta valiaikaisesta asuinpaikasta. Hin kuvaa, kuinka ”purukasasta 16ysin keskelld kesdi talven. Pihapii-
rini ulottui johonkin navettarakennusten tienoille. Sieltd jaivit mieleen sahanpurun peittimit, jarvesta
nostetut jiilohkareet.”” Talon ja piharakennusten muodostama pihapiiri on lapselle hinen eliminpii-
rinsa. Lapsi tutkii uutta, tuntematonta elimanpiiridan ja hammastyy 16ytiessdan “talven ... keskelld ke-
sad”, kun sahanpurukasasta paljastuu jadkimpaleita. Tama kuvaa sinalladn arkista tapahtumaa, joka ei
ehka valttimittd toisena aikana ja toisessa paikassa olisi painunut “ensimmadiseksi muistikuvaksi”. Nyt
uusi, tuntematon paikka ja olosuhteet sekd my6hemmin eletyn elimin kautta merkityksellistyva lapsuu-
den aika ja paikka tekevit tapahtumasta — ja ehkd jo sindllddn lapsen mieltd kichtovasta 16ydosta — eri-
tylsen muiston.

Tihentyvi hetki saattaa savyttdd koko elimintarinaa tai ainakin eliminvaiheesta kertomista.
Elimi tulee kerrotuksi tuosta kurkistusaukosta”, sen (tilanteen) tuntemusten ja edelleen muistettujen
ja kerrattujen tuntemusten kautta. Erialle kertojalle sodan aikana koettu niukkuus ja puute on aiheutta-
nut vammautumisen, ja hin ajattelee, ettd elima olisi mennyt toisin, ”jos olisimme saaneet varhaislap-
suudessa kaikkea sitd miti lapset kasvaakseen tarttee””.

Sota-ajan muistelut tiivistyvat usein lihdén hetkeen. Tidssd kertoja ikdvoi armeijaan lihtenytta
veljedan: ”...[veli] lahti vapaaehtoisena armeijaan. ... Junamatkalla kuvittelin nikevani [hidnet| aina kun
sotilaspuku vilahti jossakin.””” Veljen liht6 tiivistyy sotilaspukuisten havainnointiin toiveissa tunnistaa
tuttu veli heiddn joukostaan. Lahdon hetki on tihentynyttd kokemusta laajemmasta muistosta. Toisaalta
juuri 1iht66n tiivistyy muistelukerronnan ennakointia siiti, miten tuttu maisema muuttuu iiksi*’. Sodan
vuoksi oli lahdettivi, ja jatettava tutut paikat, ehka ikiajoiksi.

Ensimmaising vnosinant kun Suomi eli sodan puserruksessa, oli ympdrillani turvalliset
liheiset. Jottei minua olisi viban vélid tarvinnut kiikuttaa Rellaripommisugjaan, eikd mui-
denkaan perheenjisenten jatkuvasti pacta, lihti perheemme [maasendulle].”’

Tidssd kertomuksessa sota pusertaa”, asettaa ahtaat elimisen ehdot. Turvallisuutta eliman ehtojen epi-
varmuudessa tuovat ldheiset ihmiset. Sota-ajan ennakoimattomuus lapsen silmin voi olla esimerkiksi
sitd, ettd “vdhidn vilid ... kitkutetaan” pommisuojana toimivaan kellariin. ”Jatkuvasti paeta”, kirjoittaa
kertoja, ja tihdn tiivistyy jotain jatkuvassa pakovalmiudessa olon ja paon ennakoimattomuuden suh-
teesta.

Kertoja muistelee, miten hinen perheensi oli pyrkinyt tuttavaperheensi luo, joka ei kuitenkaan
voinut ottaa heitd vastaan, koska ”talossa oli jo evakoita™ eli siirtoviked Karjalasta. ”Oli lihdettdva ven-

9330

tovieraille thmisille.”” Kokemus “ventovieraille ihmisille” lahtemisestd on yhteinen monen muunkin
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sotakokemuksen kanssa. Kertoja kuvaa, miten vastaanottaneen talonvien hyvintahtoisuus “helpotti.
Kylld talonvien kanssa tullaan toimeen.”"'

Seuraavan katkelman hetki tihentyy ajallisesti kahtaalle: ensinnakin sithen, kun kertoja kerron-
tahetkessd muistelee lapsena kuulemiaan sukutarinoita seka kerrottuun evakkoon liht66n Karjalasta.
Evakkoon liht6 on tihentyva hetki, joka kerronnassa siroaa aina uusille asuinsijoille asettumiseen ja
keskindiseen apuun. Lahtohetki kuitenkin tiivistid muiston tunnelman, pelonsekaisen toivon paluusta
ja huolen tulevasta. Lihtohetked seuraa matka, josta tissi ei kerrota lainkaan. Sen sijaan siind korostuu

yhdessd pysymisen tahto ja keskindinen apu.

Samalla kununtelin isoditini kertomnksia Karjalasta evakkoon libdosti: osa lapsista ol
kuollut pommituksissa ja osa nélkddn. Fdn kertoi myos ... enon hyvintahtoisundesta,
han oli ollut aina valmis anttamaan muita. Opin siind samalla merkittavan osan Snomen
bistoriaa. Minulle saa kuka tabansa esittaa mitd tahansa, mutta isodidin kertoma on kui-
tenkin sitd aidointa historiaa. He joutuivat lihtemdn evakkoon aivan rajan pinnassa ol-
leesta [koti]Ryldstd. Kylildiset pddttivit pysyd yhdessi ja palata raunhan tultua takaisin,
mutta Ryld jdi védrdille puolen rajaa, eikd palunta vanhaan endd ollut. Kylin asukkaat

asettuivat sodan jilkeen asumaan [samoille senduille]. He saivat tukea toinen toisistaan.”

Tama muistelu kerrotaan elimintarinan keskelld, ja sen ilmaantuminen kerrontaan (voi) vaikuttaa luki-
jasta yllittavaltd ja aiemmin kerrottuun liittymattomalta. Kertojalle tissd muistossa kuitenkin lienee jo-
tain elimintarinaa kannattelevaa tai kenties eliminasenteisiin liittyvdd. Ainakin tassd katkelmassa on
vahva muistitiedon painotus: ”samalla kuuntelin ... kertomuksia Karjalasta”. Niiden kertomusten
myotd opin siind samalla merkittivan osan Suomen historiaa”. Kertojalle ”isodidin kertoma on kuiten-
kin sitd aidointa historiaa”. Se on osa kertojan suvun tarinaa, lahiyhteisén muistitietoa ja my6s kertojan
identiteetin rakentumista. T4ll6in kyse on kerrotun merkityksestd kertojalle sekd muistitiedon ylisuku-
polvisuudesta, jossa elettya kokemusta kerronnallistetaan erilaisten ajallisten etdisyyksien paista. Kertoja
kuvaa my6s evakoiden keskindistd tukea sekid “enon hyvintahtoisuutta” ja auttamishalua. Isodidin tari-
nat Karjalasta, evakkoon ldhd6sti ja uusille asuinsijoille asettumisesta ovat kerrottua, muistettua ja su-
kupolvelta toiselle siitrettyid perintéd™. Aineellisen perinnén jiddessi Karjalaan tuli aineettomasta pe-
rinnésta entistakin tirkeampaa:

Tutut karjalaiset tavat ja Inottamus Korkeimpaan olivat perbeemme arjessa sdilyneet,
vaikka lihes kaikki nmuu oli ollut pakfko jittid nitlle sijoilleen. Untta kotia rakennettiin
toivorikkain mielin. Jo seuraavan kevidan tullen me pddsimme didin kanssa kylvamddin
siemenid omaan _junrikasmaaban. NMetsistd me kerdsimme sienid ja marjoja, ja saildinme

niitd. Vnosi vaibtui, ja meilld lapsilla [oli] tebtivit ikéimme mukaan - =*

Tissd kertoja muistelee uuden kodin rakennusta ja arjen rakennusaineita uudessa paikassa. Hin kuvaa
my0s eliminsa kantavia rakenteita ”tutut karjalaiset tavat ja luottamus Korkeimpaan”, jotka sailyivat,
vaikka lihes kaikki muu oli ollut pakko jattaa niille sijoilleen”. Evakkoon liht6a Karjalasta on aiemmassa
tutkimuksessa kuvattu ”liminaalisena tilana”, siirtymini “kodista kodittomuuteen”. Timinkaltaisessa
kerronnassa eri aikatasot, mennyt, nykyisyys ja tuleva, asettuvat erilaisten tunteiden ilmaisualustaksi®.
Katkelmassa ristedvit toivo ja menetys. “Kaikki muu oli ollut pakko jattda niille sijoilleen” kuvastaa
osaltaan sodan syvintd kokemusta: tutun maiseman ja paikan katoamista, ikiajoiksi. Uuden alku muis-
tellaan konkreettisina, ruumiillisina ja materiaalisina tekoina: juurikasmaan rakentamisena, sienestyk-

send, marjastuksena ja sailémisend.

Elettyja muistoja ja uusia alkuja sodan jalkeen

Tunteiden erittelya ja erilaisia tunteita sodan jalkeisind vuosina on pyritty hahmottamaan ”tunnemaise-
man” kisitteelld. Tunnemaiseman avulla pyritiin kuvamaan, miten ”...oli vain rykelmd monenkirjavia
ajatuksia, aavistuksia, toiveita, pelkoja ja mielialoja, joista seka toistensa vaikutuksesta etti tdysin irralli-
sina syntyi laaja tunnetilojen kitjo, jota voisi kutsua tunnemaisemaksi.””’ Eris timin aineiston kertojista
muistelee, kuinka

sodan jilkeen oli puutetta kaikesta. ... Tyotd oli tebtavd pitkid paivid. Snomi piti nostaa
Jaloilleen. Sotakorvaukset oli maksettava ja raskas sota kdyty. Kylld se vaikntti kaikkien
sen kokeneiden miieliin. Minun lapsuns vain oli alkannt sodan aikana ja se [sodan vaikntus

elimdiiin] tuntui jatknvan koko lopun elimdin.®

Kerronnassa ”pula-aika” ja ”jilleenrakennuksen aika”, elimi sodan jilkeen Suomessa, tulee kerrotuksi
lapsuusmuistoista kumpuavana isompana elimiin vaikuttavana tuntemuksena. Kertoja kuvaa myos

siti, kuinka sota-ajan “’kaiken raakuuden nihtyi””

nikemykset ”oikeasta elimastd” muuttuivat, ja pelko
jai kytemiin. Kerronnassa sodan jalkeisten vuosien “vaaran vuodet” ja “suuri selviytymiskertomus”
sekd niiden kautta kerrotut tunteet yhdistyvit kertojan oman eliminhistorian ja sen tunnemuistojen
punokseksi. Siind tuntuu tiivistyvin jotain, jota voisi kutsua mentaliteettihistorialliseksi muistitiedoksi.

Kerronnassa ”pitkit ty6pdivat” ja Suomen “nostaminen jaloilleen” kiinnitetddn oman elimintarinan

ARTIKKELI ¢ Merja Tarvainen: Sodan ja jilleenrakennuksen muistitieto vammaisten ihmisten elimintarinoissa



38

ENNEN JA NYT: HISTORIAN TIETOSANOMAT ¢ 2/2020

kehyksiksi, elimisen ehdoiksi. Tassd kerronnassa sodan aikana alkanut elimintaival saa sivynsa sodan
muistosta ja tuolloin koetusta niukkuudesta. Lisiksi hdn toteaa, ettd "’kylld se vaikutti kaikkien sen [so-
dan] kokeneiden mieliin”. T4td vaikutusta on viimevuosina avattu tutkimuksessa esimerkiksi tunteiden
seki “mentaalisten maisemien” nikékulmista®.

Sama kertoja jatkaa, ettd sota-ajan jilkeen koulunkiynnin ja kasvatuksen myotd “meistd kasvoi
kovan kurin alla ihmisryhmd, joka itse tienasi itselleen ja lapsilleen leivin, asunnon koulutuksen seka

maksoi tyollddn sotavelat ja vanhempiensa elikkeet”™

. Tama kerronnan pitka vaikuttaa kiinnittyvin
“suureen selviytymiskertomukseen”*. Siini sanoitetaan my6s sodanjilkeisen ajan itsekurivaatimusta
seki kovan tyonteon merkitysti®*. ”Omin kisin tehtyi ty6tid” on kuvattu parantajana ja ilona” sodasta
selvinneiden ihmisten elimissi*. Tyon ruumiillisuus (Comin kidsin’) ja materiaalisuus, tyosti seuraavat

y ] )
konkreettiset tulokset — kuten vaikka uusi talo® — kiinnittivit tekijinsi konkreettisesti muuhun kuin

]
sota-ajan poikkeustilaan.

Edella mainittu kertoja kuvailee, kuinka “itsevarmuus kasvaa, kun nuorena joutuu tekemaiin

] > > ]

erilaisia ty6tehtivii kotona”*

. Kertoja kuvailee sota-ajan aineellista niukkuutta ja sotaa seuraavien vuo-
sien ty6ti; kerronnassa ankarien olosuhteiden kautta karaistut toimijat rakentavat parempaa huomista
niukoista raaka-aineista. Toimeen tarttumisen ja ankaran tyonteon ohella kerronnassa nousee pintaan
kuitenkin my®6s toisenlaisia tunnemuistoja: ~olihan sota jittinyt isot arvet jokaiseen”’. Tissi kerron-
nassa sodan jattimat “isot arvet” ja ”suuri selviytymiskertomus” linkittyvit eletyksi todellisuudeksi.

Sota-ajan ja sen jilkeisten vuosien niukkuus ovat useassa kerronnassa olosuhde, johon elimissa
koettuja hankaluuksia ja vaikeuksia suhteutetaan. Erds sota-aikana lapsuuttaan eldnyt kertoja vertaa ko-
kemustaan nidn menetyksesti sota-ajan kokemuksiin tuumien, ettd ’kun sota-aikana nuoret sokeutui-
vat, he ovat [nyt] tulleet pitkin taipaleen vailla [nakod]. ... Miksi olisin katkera, [kun] paljon olisi keh-
nompaa, jos marisisi. Olen koittanut olla sopusoinnussa nikéni kanssa - -”.* Kerronnassa tuntuu ole-
van ”maanliheisti” arkirealismia sota-ajan tunnemuistoperinténi®.

Sota-ajan muistoissa kerrotaan retrospektiivisesti lapsen maailmasta. Seuraavassa odotus ja uu-

den alku limittyvit.

Libes koko pdivin mind olin istunut portailla ja odottanut, etti isoveli tulee, nostaa minut
harteilleen ja kirmaa pitkin pibaa kuin varsa, mutta kun hdn viimein tulz, oli jo ilta ja
minun nukkumaanmenoaika. ... Jatkosodan pddttymisestd oli kulunut kolmisen vuotta,
veljed oli hoidettu eri puolilla Snomea sairaaloissa. Hankin oli ollut sotimassa. Nyt, kun
meiddn perbeemme vibdoin pddsi asettumaan pysyvdsti aloilleen, hdn tuli anttamaan isid
rakennustiissi. Unden talon valmistumiseen asti oli vieli asuttava evakossa. .. ™

Kertomuksessa pieni lapsi odottaa isoveljeddn palaavaksi, mutta pdiva ehtii jo kddntya iltaan ennen kuin
kauan odotettu veli palaa. Veljen odotukseen tiivistyy joitain niistd tunteista, joita on kuvattu vuoden
1944 tunnemaisemaksi Suomessa’': “’pelot, toiveet ja helpotuksen tunne” seki myds “epivarmuus ja

tilanteen avoimuus”

. Tidssd kerronta veljen paluun odotuksesta kiinnittyy my6s uuden alkuun, ”pet-
heemme vihdoin paisi asettumaan pysyvisti aloilleen”, ja veljen paluuseen kiteytyy odotusta, huojen-
nusta ja uuden alun avoimuutta. Kerronnassa “uuden talon” valmistuminen on merkki mahdollisuu-
desta asettua asumaan pysyvisti aloilleen. Aiemmassa tunnehistoriallisessa tutkimuksessa ”uuden talon”
valmistumiseen sotaa seuranneina vuosina on nihty kiinnittyvan tunnemuistoja oman elimin haltuun-

otosta sodan traumaattisten kokemusten jéilkeen5 3,

Esineet ja paikat muistojen kantajana

Aineiston kerronnoissa kipeiden muistojen sanallistaminen kiinnittyi paikkojen ja esineiden kuvauk-
seen. Tallainen muisto on syvasti ruumiillinen kokemus, jossa esimerkiksi tutusta paikasta tulee enna-
koimattomasti ja peruuttamattomasti tuntematon. Traumaattiset kokemukset kietoutuvat pelkoon.
Sota-ajan kerrotuissa muistoissa pelkoon sekoittuu erilaisia tunteita ja muistoja, kuten esimerkiksi pe-
lonsekainen luottamus siitd, etti isd palaisi “ehjini” rintamalta™. Liheisen menettimisen pelkoa kuva-
taan pommitusten ohella eriini keskeisimpini pelon aiheuttajana sota-ajan muistelukerronnoissa™.
Perhehistorian nikékulmasta sota toi ”sarén” arkirytmiin, se merkitsi “katkosta” perheiden tavanomai-
sessa arkielimiin™. Téssi aineistoissa kerrottujen muistojen osalta voisi kuvailla, ettd niissi litkutaan
yksilo- ja perhepiirin kokemusten sekid pelon kollektiivisen muistamisen ulottuvuuksilla. Pelkoa kirjoi-
tetaan auki, puetaan sanoiksi. Erddn kertojan mukaan ”...sotien jalkeen [pelko] siilyi pitkddn kansan
mielessi. Voisi sanoa, [ettd] maaottelu itdd vastaan 161 leimansa.””” Sama kertoja toteaa “lisini [olleen]

joitakin jotka luuloillaan sai aikaan [lisipelkoa]”®

3559

. Hin toteaa, ettd ”Kylld miehid pelokkaita [oli] samalla
lailla varmaankin

Lapsuuden aikainen sodan kokemus tiivistyy hetken tunnemuistoksi. Siind tihenee erilaisten ja
eritasoisten tapahtumahetken tunteiden ja my6hemmin muiston my6ti koettujen tunteiden muodos-
telma. Pelko ja sen muisto liittyvit jarkyttivin tapauksen kertautuvaan muistamiseen, tai uneen, jota
nikee tahtomattaan yhi uudestaan ja uudestaan. Eris kertoja muistelee pommin iskeytymistd maahan

7% Tapahtunut ’seurasi ... painajaisena”, jossa

”juostaan pommi putoaa kuuluu hirvittivi pamaus, tulenloimu rakennuksista”.”'

ja kuinka “pommin tekema kuoppa oli ... pihalla vuosia
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Tami muistelukertomus sodan kokemuksesta on hyvin samankaltainen kuin alussa esitelty Sirpa
Kihkésen kaunokirjailijan ottein kuvaama sodan muisto ja sen ruumiillisuus ja materiaalisuus. Molem-
missa tapahtunut kertautuu, toistuu unena. Kéhkoselld uni on syvin rauhan unia ajasta jolloin sota ei
ollut hévittinyt maamerkkeja. Kertojalla uni tuo eletyn sodan ruumiillisen muiston toistuvana painajai-
sena, jota el haluaisi ndhda. Lisdksi edelld kuvatussa katkelmassa tihentyy sodan syvin kokemus, jossa
tutun paikan maamerkit muuttavat muotoaan, jotain katoaa ikiajoiksi, ja pomminkuoppa muistuttaa
tapahtuneesta.

Sotaa seuranneita vuosia ja jopa vuosikymmenid on kutsuttu rintamamiesten ~painajaisvuo-
siksi”, joina sodan kokemukset toistuivat unissa. Niitd kokemuksia on viime vuosina tutkittu mentali-
teetti- ja yhteiséhistorian kannalta. Unille tyypillisti on ollut karu realismi.”” Myés edelld kerrottua sota-
ajan lapsisiviilin unikuvausta voi kuvailla karun realistiseksi. Uni kertoo my6s avuttomuuden ja hidan

tunteista®

, joista on vaikeaa puhua. Jotkut kokemukset voivat olla ruumiiseen silld tavoin juurtuneita ja
emotionaalisesti tihentyneiti, ettd niiden kokonaisvaltaista vaikutusta voi olla vaikeaa kiintii sanoiksi®.
Muistin paikka on muistitietotutkimuksen kiyttima kisite®. Pierre Nora erottelee muistin paikat ja mil-
66

j6ot™. Muistin milj66 viittaa sithen, miten eletty rakennettu ymparistd on muuttunut “erityisesti toisen

2567

maailmansodan jilkeen”’. Mennyt milj66 ei ole enai fyysisind rakennuksina, puistoina tai teind ole-

massa, mutta se on olemassa muistin miljoona ja tulee esitetyksi esimerkiksi kertomuksissa tai histori-

allisena rekonstruktiona esimerkiksi museossa®

. Muistin paikka -kisite viittaa konkreettisiin paikkoihin,
joithin kokemus kiinnittyy. Muistamisen paikkasidoksisuutta on tutkittu esimerkiksi muistettavan ainek-
sen ja tilallisen elementin suhteen nikékulmasta, jolloin konkretisoituu se, miten muistettava kiinnite-
tiin tiettyyn paikkaan, tilaan tai esineeseen”. Muistin paikkoja on tulkittu myés ”symbolisiksi laajen-
neina” ruumiillisina muistoina’.

Myos esineet voivat olla muistin paikkoja: ne eivit ainoastaan toimi muistikohteina tai muiston
kiinnityspaikkoina, vaan tunteiden ja kerronnan kiinnekohtina. Esineet voivat toimia menneen ja nyky-
hetken tunnemaailman kiinnekohtina.” Joskus esineet ja paikat kiinnittivit tai kiteyttivit muistoja,
joista on vaikea puhua tai joita on vaikea saada kerrotuksi. Vaikeneminen, suvun tai yhteison hiljaisuudet
sodasta kayvit esiin eriissd kerronnoissa. Kyse ei ole ”tiydellisen vaikenemisen” kulttuurista, vaan vai-
keudesta tai haluttomuudesta pukea sanoiksi kipeiti kokemuksia™.

Erds kertojista kuvaa, kuinka “salaisuudet kitkevd puhumattomuus” siirtyi sukupolvesta toi-
seen: sodan jilkeen ollessani lapsi, vaiettiin ainakin meidin kodissamme monista asioista. Vaikenemi-
nen oli siirtynyt sukupolvelta toiselle...””. Perheilld tai suvuilla on usein omat muistoista valikoidut
kertomuksensa, perinteensi’*. Kertomusten valikointi tai valikoituminen kytkeytyy tilanteisiin ehtoihin,
kuten esimerkiksi sithen, mitd voi tai ajatellaan sopivaksi kertoa. Vaikeneminen on tapa kertoa, mutta
se on usein atka kuormittava tapa. Puhumattomuudesta tai pikemminkin huomatusta hiljaisuudesta tai
vaillinaisiksi jadvien kertomusten aukkojen tilkitsemisestd voi tulla seuraavan sukupolven tai seuraavien
sukupolvien tehtiva. Vaikenemiselle on syynsi, mutta selittimiton sanattomuus jattada kaiherruksen,
joskus jopa “taakkasiirtymin” seuraaville sukupolville”. ”Kun niitd muistelin, huomasin tahtovani kir-

joittaa tistd ja ndin padstid pienen tyton syyllisyydesti”’. Kertoja etsii ja lukee sukunsa tarinaa esineist,
jotka muistuttavat menneesta. Esineet kantavat menneisyyttd: ”Vain tavarat viittasivat sotaan. Muistini

ei ulottunut sinne asti.””” Sota tulee muistetuksi ja kerrotuksi esineiden kautta:

Kun menin kammarin jykevin ja vidrdsddrisen pdydan alle, pystyin lukemaan pobjalevysti
[nimen]. Nyt poyta oli meidin. Muissakin kalusteissa oli nimid. Jos ne pubuisivat, osaisivat
ne kertoa enemman sodasta kuin mind lukemaan oppinut pikkutytto. Kalusteet oli joksikin
aikaa pitanyt hylatd, pienimmit esineet olivat olleet peitossa mullan alla. Nappilaatikosta
liytyi kokardeja ... sodanaikaisista kenttiharmaista.”

Perheet ja suvut tekevit tarinaansa valikoiden: tapahtunutta ja sithen liittyvia tunteita tulkitaan seka ela-
minkokemuksen etti yleisempien kerronnan ehtojen suhteen. Ruth Finnegan muistuttaa siitd, etteivit
yksittéiset kertojat aina suinkaan ole ”tiysin tietoisia” siitd, miten he tahin perinto6n liittyvit ja kuinka
se vaikuttaa heihin ja heidin elimintarinaansa. Lisdksi timankaltainen aineeton perintd voi vaikuttaa
ulkopuoliselle kuulijalle tai lukijalle irrallisilta lausahduksilta tai pienilti tarinoilta.” Tutkija-lukijana tul-
kiten nappilaatikko-tarinaan tiivistyy esineisiin kiinnittyvad muistitietoa ja tunnemuistoja, joiden kertaa-
miseen ja uudelleen tulkintaan esineet voivat toimia kanavana.

Kertomuksessa pieni, juuri lukemaan oppinut tytté ryomii kammarin péydin alle ja tavailee
poydan pohjalevyi. Pohjalevyssi olevista kirjaimista hahmottuu tuttu nimi. Péyta on siirtynyt tyton per-
heelle, ja sithen sisiltyy menetyksen ja uuden ristiriitainen tunne. Tytt6 tuumiikin, ettd ”’jos ne [esineet]
puhuisivat, osaisivat ne kertoa enemmin sodasta kuin mina”. Mutta esineet vaikenevat, ja kertovat ta-
rinaansa vain, jos osaa kysyd oikeat kysymykset ja saa ne puhumaan. Kun kertomuksen pdihenkild,
pieni tytto, tutkii tuttuja esineitd, kerii kertoja esiin menneisyyden tunnemaisemaa: esineiden “hylkaa-
mistd” ja niidden katkemista sekd uudelleen 16ytimistd. Kerronta péattyy nappilaatikosta 16ytyviin kokar-
deihin.

Sota-ajan ja sitd seuranneiden lihivuosien muistot voivat olla kuin nappilaatikosta 16ytyvit irral-
liset, paikoiltaan tipahtaneet tai irrotetut kokardit, jotka etsivit paikkaansa tullakseen ymmarretyksi ih-
misen eliminhistoriassa. Kokardi merkitsee asun esimerkiksi sotilaspuvuksi. Sota-ajan muistot voivat
tuntua kokardeilta nappilaatikossa: toisaalta ne kuuluvat kokoelmaan, mutta ne kuitenkin vaativat lds-
niolollaan huomiota muihin muistoihin nihden. Ne tuntuvat muistoilta, jotka tokkaavit esiin arkisessa
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tilanteessa silloinkin, kun sitd vihiten odottaisi. Ja kuitenkin jollekin toiselle nappilaatikon tutkijalle ky-
seessd voi olla vain kokoelma nappeja, ja ehkd kokarditkin jidvat muiden esineiden joukkoon, huo-
miotta. Esineistd tulee muistin kiinnityspaikkoja tai tunnemaailman vilittdjid ruumiilliselle muistitiedolle
ruumiillisen kertojan ja esineen suhteen kautta®. Esineisti tulee merkityksellisid juuri tietivin ja tunte-
van ruumiillisen kertojan kautta, jolloin esineet eivit ole pelkkid kohteita tai kivettyneitd muistoja, vaan
péaasypaikkoja elettyyn tunnemaailmaan ja kiinnekohtia ruumiilliselle muistitiedolle.

Lopuksi

Tissa artikkelissa tutkin muistitiedon niakokulmasta toisen maailmansodan ja sen jalkeisten ldhivuosien
kerrottuja muistoja ”Vammaisena Suomessa” -elimikertakeruuseen osallistuneiden ithmisten elimanta-
rinoissa. Sota-ajan muistot tulivat kerrotuiksi tyypillisesti yksittdisen hetken tai yksittdisten hetkien
kautta, ikddn kuin tihennettyind hetkind. Tihennetyt hetket kuvaavat kertovat 1dhdoisté ja dédriolosuh-
teista, ja nithin tiivistyy tunteita. Kuten Ulla Savolaisen®' tutkimassa evakkolapsuuden muistelukerronta-
aineistossa, myOs tdssi aineistossa “lentokoneet, pommitukset ja perheenjisenten menettiminen” ker-
rottiin sota-ajan keskeisind pelon aiheuttajina. Eriissd sota-ajan kerrotuissa muistoissa tuli esille my6s
viitteitd nykyhetken eletyn ja kerrotun vammaisuuden tulkinnasta lapsuuden sota-ajan olosuhteita ja
elimisen ehtoja vasten. Kansallinen ja yksityinen muisto kietoutuivat elimintarinan syiden ja seurausten
tulkinnan logiikassa sodan. Sota-aika ja sitd seuranneet lihivuodet elimin olosuhteena asettavat sen
elineet ja kokeneet suhteuttamaan elimiinsi siihen®.

Sodan jilkeisten ldhivuosien eletyt ja kerrotut muistot olivat tuntuvasti materiaalisia, ja tunne-
muistot kiinnittyvit aineellisiin kiinnekohtiin. Muistojen kiinnekohdat muodostivat vastakohtapareja:
toisaalta oli pula-aika”, toisaalta uusi talo” uuden alun merkkini. Kerrotut muistot kiinnittyvit konk-
reettisiin paikkoihin ja esineisiin. Pula-ajan muistot olivat ruumiillista muistitietoa aineellisesta niukkuu-
desta ja suoranaisesta puutteesta, ja jilleenrakennuksen muistot kuvasivat konkreettista tyotd ja sen tu-
loksia yksilollisesti, yhteisollisesti ja yhteiskunnallisesti. Jalleenrakennus kiinnitti tyon konkreettisen te-
kemisen seki tuloksista seuraavan palkitsevuuden tunteen myo6td rauhan ajan arkeen ja kenties lievitti
my6s mahdollisia painajaisia.

Taman aineiston valossa esineet ja paikat voivat toimia muistitiedon seka vaikeasti kerronnallis-
tuvien muistojen ja tunteiden kiinnekohtina. Tall6in esineet kiinnittavit kertojan tunnemaailmaan, jota
hin kerran eli ja koki sekd mahdollistavat sen uudelleen arvioinnin kerrontahetkessi. Lisiksi paikkoihin
kiinnittyvd emotionaalisesti tihentynyt tunnemuisto liittyy sota-ajan muistelukerronnassa “eksymiseen
tutussa maisemassa”, jota kirjailija Sirpa Kidhkonen kuvaa sodan syvimpina kokemuksena. Kyse on
my0s siitd, kuinka kertojat pyrkivit vilittiméan sitd tunnemaailmaa, jota he kerran elivit sekd tekemiin
sitd ymmarrettiviksi nykykuulijoille®.

Ville Kivimien mukaan ”vaikenemista ja raadantaa suomalaisena sodanjilkeisena mentaliteet-
tina on toisteltu kliseeksi asti, mutta kyse ei ole pelkisti katteettomasta stereotypiasta”. Timin aineis-
ton kertojat toivat esille muun muassa sitd, mitd aiempi tutkimus on kuvannut “henkil6kohtaisten vas-
toinkdymisten ja epavarmuuden tyontimis|en]d syrjain sitkedn puurtamisen ja hiljaisen kuuliaisuuden”
avulla®. ”Suuren selviytymiskertomuksen” ytimessi ovat ty6, itsehillinti ja omien pyyteiden sytjdin
tyéntiminen”, joita on kuvattu my6s sodan ja rauhan avainkokemuksen kisitteelli*.

Menneisyyden tunnemaailmojen kerronnalla on nihty olevan yhteys “kuulumisen politiikkaan”
nykyhetken yhteiskunnassa®. Vammaistutkimuksen nikékulmasta timi on erityistd (jatko)huomiota
vaativa asia: osallisuus (zzclusion) on nykypdivin vammaispolitiikan ydintavoite, silli vammaisuudella on
pitkd menneisyys marginaalisoinnin ja ulossulun (exe/usion) suhteen®™. Tiltd kannalta katsottuna timin
aineiston sotavuosiin ja sen jilkeisiin lahivuosiin painottuvat muistelukerronnat avaavat nikyman nyky-
hetkessi kerrotun vammaisuuden ja muistitiedon suhteeseen. Téll6in vammaisuuden historian ja muis-
tiedon (nykyhetken) kannalta kiinnostavaa onkin vuoropuhelu kulttuurisen tarinavarannon kanssa. Kyt-
keytyminen tai kytkeytymattomyys kulttuuriseen tarinavarantoon virida myos siitd, mista teemasta ker-
rotaan. Esimerkiksi vammaisuus on ristiriitainen kulttuurisen tarinavarannon resurssi, sota-ajan muis-
telu kenties raskasta, mutta laajemman ihmisjoukon jakama ja tunnistama kokemus.

Kirjoituskeruussa muotoutuneiden aineistojen tutkimuksen kannalta keskeinen kysymys on,
keneni” vastaajat kitjoittavat®. Tdmin aineiston kerrontaehdot rakentuivat jokaiselle kertojalle yhtei-
sestd kirjoituskutsusta, jossa kutsuttiin kertomaan elamistd vammaisena Suomessa. Lisdksi jokaisella
kertojalla oli omat yksil6llisen eliminkulkunsa ehdot ja puitteet, joissa hdn tarinaansa kertoi. Keskeinen
lahdekriittinen ja my0s tutkimuseettinen seikka liittyy sithen, ettd kyse on retrospektiivisesti lapsuusker-
ronnasta, jota tehdiin eletyn elimin kokemuksen ja kerrontahetken orientaatioiden ehdoissa. Lapsen
elimanolosuhteet ovat aina annetut, vasta vanhemmalla 1dlld lapsi saattaa kriittisesti pohtia lapsuutensa
elinoloja ja ehtoja.

ARTIKKELI ¢ Merja Tarvainen: Sodan ja jilleenrakennuksen muistitieto vammaisten ihmisten elimintarinoissa



41

ENNEN JA NYT: HISTORIAN TIETOSANOMAT * 2/2020

[Artikkelista annetut loppulausunnot:]

Anonymous:

”Esitin tekstin julkaisemista esittimieni kotjausten jilkeen.

Artikkelissa kisitellddn muistitietoa sodasta ja jilleentakennuksesta vammaisten ihmisten elimintari-
noissa. Tutkimuksessa keskitytain muistamisen materiaalisuuteen ja ruumiillisuuteen. Niakokulma on mie-
lenkiintoinen ja teksti padsddntdisesti erittdin sujuvaa, mutta artikkelin kysymyksenasettelu on hyvin laaja ja
avoin, ja siitd puuttuu kytkenta aineistoa lapileikkaavaan teemaan eli vammaisuuteen. Toivoisin kirjoittajan
pohtivan ja syventivan tekstid nimenomaan vammaisuuden nidkokulmasta: miten kirjoittajat merkityksellis-
tavit oman paikkansa vammaisena ihmisend sodan aikana ja sen jilkeen? Oliko kitjoittajien joukossa niitd,
jotka vammautuivat sodan seurauksena? Millainen oli vammaisen lapsen/nuoren/aikuisen paikka sodassa ja
yhteiskunnassa sodan jilkeen? Mihin vammaisten kertojien muistot kiinnyttivit ja millaisessa materiaalisessa
ja ruumiillisessa maailmassa he elivit sodan aikana ja sen jilkeen? Nykyisellddn vammaisuus aineiston tuot-
tamisen chtona ei juuri ndy analyysissi olleenkaan, ja lukijassa herdikin kysymys, miksi kirjoittaja tarkastelee
juuri titd aineistoa ja miten tima aineisto mahdollisesti eroaa terveiden ihmisten sota-aikaan liittyvistd muis-
toista? Miten ja miksi materiaalisuus ja ruumiillisuus avaavat uudenlaisia ndkékulmia vammaisten ithmisten
muistelukerrontaan? Nikokulman muutos edellyttia tutkimuskysymyksen/kysymysten uudelleen muotoilua,
aineiston analyysimenetelmien avaamista, aineiston uudelleen luentaa analyysin paikoittaista syventimista ja
loppukappaleen uudelleen kitjoitusta.

Nikokulman muutoksen my6td kirjoittaja pddsisi tdydentdméin aiemman tutkimuksen ndkékulmia

ja tuomaan uuden nikékulman sodan kokemushistoriaan ja muistitietoon.”

Merja Tarvainen:

”Kommenttisi kysymyksenasettelusta on osuva ja olen miettinyt titd seikkaa paljon timin tekstin dédrelld;
tissd mielenkiintoista se, ettei aineistoa lapileikkaavaa teemaa, vammaisuutta, tuoda esiin ndissi katkelmissa.
Tdama asetelma, eli ettd kyseessd on vammaisuus-teeman direlld muodostunut aineisto mutta juuri naissi
muistitietokatkelmissa ko. teemaan ei kiinnitytd, on mielenkiintoinen. T4std johtuen en lukenut niité ai-
neisto-otteita erityisesti vammaisuuden kannalta, ja avasin titd kimuranttia kysymystd eri kohdissa tekstid
(tatd voisi toki kitjoittaa lisadkin).

Aineisto sisiltid lapsen elimin muistoja ja lapsuuden muistelukerrontaa, mutta niissd ei ndy ekspli-
siittisesti vammaisuus kerronnan tuottamisen ehtona. Sen vuoksi en ole nostanut vammaisuutta analyysin
lipileikkaavaksi teemaksi, vaan pikemminkin tarkastelen titd aineistoa muistelukerrontana, joka on muotou-
tunut timin vammaisuus-teemaisen aineistokeruun yhteydessd; alempaan tutkimukseen heijastettuna timan
aineiston kerronnat vaikuttavat hyvin samankaltaisilta kuin ei-vammaisten thmisten muistelukerronta sa-
masta ajasta ja elimin ehdoista. Toki timi voi olla metodologinen havainto, jota voisi avata esim. loppu-
pohdinnassa (siis ettd vaikka tdma aineisto on muodostunut vammaisuus-teeman myoti, el se ndissd muiste-
lukerronnoissa tule erityisesti esille, vaan kerronnat kiinnittyvit samaan tapaan kulttuurisen tarinavarannon
resursseihin kuin mitd aiemmassa tutkimuksessa on havaittu - selkeyttiisik6 timd asiaar). Téstd, useaan ker-
taan harkitusta aineistolihtdisestd syystd en oikein voi pitdd mahdollisena lihted suuresti muuttamaan kysy-
myksenasettelua (toki sitd voi tismentid, ja lopussa vield palata "limitations"-tyyliin aineistokysymykseen),
silld kdytinnossa aineisto-otteet eivit vastaa esim. vammaisen lapsen elimin ehtojen kysymyksiin tms. Vali-
tettavasti sithen ei pysty niilld otteilla vastaamaan. Eli olen pyrkinyt muotoilemaan tutkimuskysymyksen si-
ten, ettd tilld aineistolla on mahdollista sithen vastata. Toivottavasti vastaukseni selvensi asiaa, ja toki tdtd

voisi viela kirjoittaa tekstiinkin, silla tima on tosiaan olennainen asia.”
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Kaisa Vehkalahti:

”Esitdn artikkeli-kasikirjoituksen ”Sodan ja jilleenrakennuksen muistitieto vammaisten ihmisten elimantari-
noissa” julkaisemista alla esitettyjen korjausten jilkeen.

Artikkeli kisittelee toisen maailmansodan ja sen jilkeisten lihivuosien kerrottuja muistoja vammais-
ten ihmisten eldimikerroissa muistitiedon nidkékulmasta. Aineistona toimivat SKS:n ja Kynnys ry:n yhteis-
tyOssi jirjestimin kirjoituskeruun tuottamat kirjoitetut elimintarinat, joista analysoitavaksi on valikoitu so-
tamuistoja sisaltivit tekstit. Yhteensd 37 kirjoittajaa siséltdvistd joukosta viisi muisteli teksteissddn sotavuo-
siin ajoittuvaa lapsuutta.

Johdannossa kirjoittaja asettaa artikkelinsa tutkimustavoitteen seuraavasti: ’Mihin nimi eletyt ja ker-
rotut muistot kiinnittyvit? Kiinnitin huomiota erityisesti muiston ruumiillisuuteen ja materiaalisiin kiinne-
kohtiin”. Toisessa kasittelyluvussa ’Aineisto ja menetelmit’ tutkimustehtivi asetetaan kuitenkin hieman toi-
sin: ”Kiinnitdn tutkimukseni muistamisen tarinallisuuteen. - - Téssd tutkimuksessa tarinallisuuden ja muisti-
tiedon suhdetta avataan tarinallisen kiertokulun kautta. Sovellan aineiston luennassa tarinallisen kiertokulun
lihestymistapaa.” Tutkimuskysymys tulisi muotoilla yhdenmukaisesti. Nykymuodossaan se jdd hieman tur-
han laveaksi, mikd heijastuu kasittelylukuihin hajanaisuutena. Analyysi tuntuu ronsydvin moneen kiinnosta-
vaan suuntaan, mutta mikd on pdikysymys ja miten se liittyy vammaisuuden historiaan? Onko artikkelin
pédtarkoitus analysoida, miten vammaisten kirjoittajien kerrontaa toistaa muun muistitietokerronnan tapoja
tai eroaa niistd (tarinallisen kiertokulun lihestymistapa), vai onko analyysin kohteena muistelun ruumiilli-
suus/materiaalisuus?

Artikkeli etenee sindnsd sujuvasti, teksteistd esiin nousevien muistojen ja kerronnallisten tapojen
erityispiirteitd esiin poimien. Kieliasu on kauttaaltaan erinomainen ja tekstid on miellyttivi lukea. Koko-
naisuus jdd kuitenkin hajanaiseksi: kirjoittaja marssittaa lukijan eteen koko joukon viime vuosien muistitieto-
tutkimuksesta tuttuja kisitteitd ja havaintoja, ja osoittaa ndiden 16ytyvin myGs tdstd aineistosta. Ongelmana
on, ettd esiin nostettuihin teemoihin ei paneuduta aina kovin syvillisesti, vaan teemat jadvit joskus lyhyen
maininnan tai yksittdisen tekstiesimerkin tasolle (esim. kerronan tihentymat, liminaalinen tila, tunnemaisema,
mentaliteettihistoriallinen muistitieto, muistin milj66 ja muistin paikka). Osin timi voi johtua edelld maini-
tusta tutkimuskysymyksen laajuudesta. Tarkemmin rajattu tutkimuskysymys ja sen seuraaminen tiiviisti pu-
naisena lankana lipi tyon auttaisi kokonaisuuden jasentdmisesssa.

Kirjoittaja osoittaa tuntevansa aiemman, erityisesti tuoreen kotimaisen muistitietotutkimuksen erit-
tdin hyvin, mutta hinen oma kontribuutionsa suhteessa aiempaan tutkimukseen ei tule aina riittdvasti esille.
Tekstin tasoa kohottaisikin merkittavasti, jos kirjoittaja erittelisi huolellisemmin, mitd uutta hanen analysoi-
mansa erityinen aineisto tuo suomalaiseen sota- ja jilleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Avaako se
uusia mahdollisuuksia tekstissd mainittujen kisitteiden ja ldhestymistapojen kehittelyyn? Tdmi on osin argu-
mentointikysymys, kirjoittaja voisi tuoda omia tulkintojaan ja vammais-aineiston erityisyyttd rohkeammin
esille lukijalle.

Kasikirjoitukseen toivoisi enemmin juuri sen pohtimista, mitd erityista vammaisten kirjoittajien
muistitieto tuo sota- ja jilleenrakennusajan muistitietotutkimukseen. Kirjoittaja kytkee johdannossa ja avaus-
luvussa analyysin vahvasti vammaisuuden tutkimukseen. Kuitenkin vammaisuus muistelukerronnan teemana
nousee esille oikeastaan vain yhdessi kohtaa (viittaus sota-aikana sokeutuneisiin nuoriin), miki on tutkimus-
aineiston valossa yllattavda. Mikéli vammaisuus ei nouse aineistossa mitenkéan erityisesti esille, timé on var-
sin kiinnostava tulos ja kannattaa nostaa eksplisiittisemmin analysoinnin kohteeksi. Loppuluvussa kitjoittaja
toteaa, ettd erdissd muistoissa tuli esille viitteitd nykyhetken eletyn ja kerrotun vammaisuuden tulkinnasta
lapsuuden sota-ajan olosuhteita ja elimisen ehtoja vasten”. Mihin tdssa viitataan? Téstd olisi ollut kiinnostava
lukea enemmin, myds kisittelyluvuissa.

Nykymuodossaan artikkeli ei tuo esille juurikaan uusia tulkintoja sota-aikaa koskevasta muistelusta,
vaan enimmikseen vahvistaa jo ailemmassa tutkimuksessa esiin tuotuja tulkintoja (mikd on toki sindllddn
kiinnostavaa). Onko niin? Loytyyké my0s eroja? My0s titd kirjoittajan soisi pohtivan eksplisiittisemmin,
etenkin kun tutkimuksen ldhestymistavaksi on mainittu tarinallisen kiertokulun ldhestymistapa, jolloin on
hyvi pohtia my0s sitd, tyhjenevitkd kerronnan tavat ainoastaan yhteisesti jaettuithin konventioihin, vai 16y-

tyyko aineistosta my0s yksilollisyytti.

Aineiston muistelijat jadvit artikkelin kokonaisuudessa harmittavasti hieman historiattomaksi joukoksi. Ke-
ruu ja sithen vastanneet kitjoittajat on esitelty hyvin lyhyesti ensimmiisessa kasittelyluvussa. Tdssd yhteydessd
voisi mielellddn esitelld tarkemmin keruuta ja vastaajien ikddn, sukupuoleen, koulutukseen, ammattiin jne.
taustaan liityvid tekijoitd, sekd analyysin kohteeksi valittua joukkoa suhteessa néihin tekijéihin. Keruun esit-
telyssd (viite 12) viitataan Kivimaen, Hytosen & Karosen Rauhaton rauha —julkaisuun. FSD:n aineisto-opas
ko. ainestoon olisi tdssd lukijalle hyédyllinen viite, etenkin kun kyse on on-line julkaisuun tulevasta teks-
tistd: https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf Aineistonkeruun  taustalla  ollut
Suomen Kulttuurirahaston rahoittama hanke on tirked mainita.



https://services.fsd.uta.fi/catalogue/FSD3040/PIP/dgF3040.pdf
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