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Seniorit faktatiedon kuvittajina

Kirjoitin Gerontologian (4/2021) Kielen pääl-
lä -palstalla senioreista asiantuntijakertojina. 
Heidän tyyliinsä kuuluu kuvata asioita tarkasti 
ja kronologisesti, varjella historiallisia totuuksia 
ja muistaa mainita myös vuodet ja päivämää-
rät. Faktatiedon kuvittajakin on pohjimmiltaan 
asiantuntija, mutta hänessä on myös aimo an-
nos esteetikkoa.

Olen haastatellut kolmeakymmentä yli 
70-vuotiasta henkilöä tekeillä olevaa suomen 
kielen väitöstutkimustani varten. Haastattelut 
on tehty vuosituhannen vaihteessa, ja infor-
manttini kuuluvat ikäpolveen, joka on koke-
nut sota-ajan. He kaikki ovat kotoisin luovu-
tetulta Karjalankannakselta. Käytän haastatel-
luistani peitenimiä.

Faktatiedon kuvittajalla on taito värittää 
historiallisia totuuksia henkilökohtaisilla sil-
minnäkijämuistoillaan ja niiden avulla saada 
mennyt maisema avautumaan kuulijan silmien 
eteen. Kuvittaminen ei kuitenkaan tarkoita fik-
tiivisyyttä, vaan henkilökohtaiset muistot ra-
kennetaan tukevan faktan päälle lisävalaistusta 
ja -tietoja antamaan. Usein tällaiset kertomuk-
set kuvaavat tiivistetysti kertojansa omia ko-
kemuksia, mutta antavat myös täsmällisiä vä-
lähdyksiä sen ajan elämästä yleensä ‒ ne ovat 
esimerkkejä paikallisesta elämänmenosta kuin 
nuppineulat perinnekartastossa.

Kertomuksissa vanha agraaritodellisuus 
ryydittyy omakohtaisilla aikalaiskokemuksilla 
ja voi saada diakronista ulottuvuutta edellisen 
sukupolven taitamasta suullisesta perinteestä. 
Faktatietoja kuvittava siirtokarjalainen saattaa 
yleistää omat kokemuksensa ajatuksen tasolla 
muitakin Karjalan evakkoja koskeviksi, vaik-
kei siitä erikseen mainitse. Joillakin kertojilla 

taipumus esteettisyyteen on auttanut säilyttä-
mään menetetyn Karjalan muuttumattomana 
menneisyytenä, kuin tauluun maalattuna ikui-
sena maisemana.

Mikon kerronnassa vuorottelevat kovat fak-
tat ja maalailevat ilmaukset. Toisinaan hänen 
kerrontansa on kuin historian oppikirjasta, sillä 
hänen yleistietämyksensä on laaja. Kerronnan 
sujuvuutta lisää täytesanojen ja turhien toisto-
jen puute. Tyypillinen kertomus, jossa yhdisty-
vät vanha kansatieteellinen todellisuus ja oma-
kohtaisten kokemusten maalailu, on Mikon se-
lostus viljanleikkuusta sirpillä.

Hän kuvailee sirppiä erittäin teräväksi työ-
kaluksi, jossa oli piikkiset väkäset niin kuin 
nykyisessä leipäveitsessä on viirut. Viikatteella 
lyödessä jälki ei ollut yhtä hyvää, kun tähkiä 
putosi maahan, eikä lyhteistä tullut kauniita, 
vaan tötteröitä. Käsin leikatut lyhteet olivat 
kauniita, oljet suoria, ja niistä sai hyviä him-
melitarpeita. Näin kirjoitettuna tarina ei kuu-
losta läheskään yhtä hienolta kuin nauhalta 
kuunnellessa.

Monet Mikon luontokuvauksista ovat 
maalauksellisen kauniita. Hän puhuu rauhalli
sesta ja idyllisestä kylästä, kumpareisista pel-
loista ja keskellä kotikylää sijainneesta mäen 
harjanteesta, joka näytti loivalta katon harjalta. 
Kannaksella kesäyöt olivat lämpimiä ja tuuli 
leppoista. Kun sota-aikaan istui kuorma-auton 
lavalla, ilma oli kuin pumpulia kasvoilla. Mikko 
kertoo halunneensa aina asua joko maaseudul-
la tai jossain romanttisessa pikkukaupungissa. 
Hänen esteettisiin luontokokemuksiin poh-
jautuvaa kerrontaansa selittänee taiteellisuus: 
Mikko on musiikkimies ja itseoppinut taide-
maalari.
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Faktatietojen kuvittajan ei tarvitse pitkin 
kerrontaansa olla roolinsa mittainen. Esimer
kiksi Elsan haastatteluun mahtuu muutama 
osuva ilmaus, joka jää kuulijan mieleen sitäkin 
paremmin. Kun Elsa kuvailee kesämökkiään 
Saimaan saaressa, hän sanoo olleensa siellä 
kuin hattara laineilla. Ensimmäistä kertaa elä-
mässään hän tunsi jotain omakseen ja oli mö-
kistä onnellinen. Jo laineiden päällä keinumi-
nen olisi antanut keveyden tunteen, ilmava hat-
tara vain vahvistaa kuvausta.

Faktatieto yhdistyy realistiseen tapahtumien 
kuvaukseen myös Miinalla, joka eläkkeelle jää-
tyään on työstänyt muistojaan, pohtinut kar-
jalaisuuttaan ja rakentanut identiteettiään. 
Miinan kerronta on verevää, ja hän käyttää 
taitavasti yksityiskohtia vetääkseen kuulijan 
omaan kokemusmaailmaansa.

Pertti Luumi (2006, 50) kirjoittaa Kertojan 
käsikirjassaan, miten taitava kertoja pystyy 
muuttamaan kuulohavainnot näköhavainnoik-
si niin, että kuulija näkee sen, mitä hän itse. 
Miinalla on tämä taito. Erityisen mieleenjäävä 
kertomus on kuvaus helluntaista 1944, kun 
maataistelukoneet hyökkäävät Miinan ja hänen 
serkkujensa kimppuun. Miina mainitsee aurin-
koisen pyhän, suokohdan, lentokoneen pahan 
äänen, kirjavat kesähameet, vatsalleen paiskau-
tumisen, tulituksen voimasta vavahtelevan ja 
hiiltyneen puunrungon, nokisena ja likaisena 
ojassa makaamisen. Yksityiskohdat ovat tiiviis-
ti ilmaistuja, eikä kuulijalle jää epäselväksi, mitä 
tapahtui ja millaisella näyttämöllä.

Hannan kerronnan helmiä puolestaan ovat 
lyhyet, kuvailevat kertomukset, jotka avaavat 
kuulijalle väläyksenomaisesti ikkunan men-
neeseen. Hannan olen luokitellut myös asian-
tuntijakertojaksi, sillä yhteisössään hän on tun-
nettu kansatieteellisen ja folkloristisen tiedon 
spesialistina.

Kun Hanna kuvaa ensimmäistä kirkko-
matkaansa, hän aluksi taustoittaa, miten hänen 
pikkuveljensä oli kuollut vauvana ja miten sii-

hen aikaan uskottiin enkeleihin. Vanhemmat 
olivat opettaneet, että taivaan kirkas tähti oli 
hänen veljensä. Kun jumalanpalveluksessa 
parvella istuneet ihmiset nousivat välillä seiso-
maan, Hanna piti heitä enkeleinä. Hän sanoo 
hetken jääneen mieleensä ikupäiviks.

Toisessa tarinassaan Hanna kertoo venä-
läisten emigranttien huviloista, joita hänen ko-
tikylässään Kannaksella oli. Emigrantit olivat 
köyhtyneet, ja kyläläiset auttoivat heitä anta-
malla maitoa ja polttopuita. Pieneen Hannaan 
teki suuren vaikutuksen huopatehtaan omis-
tajan leskirouva, jolle Hanna vei puita ja jonka 
kotona hän näki ihmeellisiä venäläisiä esineitä 
ja ikonin, jonka alla paloi aina kynttilä.

Molemmissa kertomuksissaan Hanna avaa 
ikkunan menneisyyteen. Kirkon parvella seis-
seiden ihmisten luuleminen enkeleiksi kuvaa 
kauniisti lapsen ensimmäistä kirkkomatkaa 
ja joulujumalanpalveluksen liturgian yhdistä-
mistä vanhempien kertomukseen. Kun Hanna 
kertoo kotikylässä asuneen emigranttirouvan 
asunnosta, esiin nousee mystinen ortodoksi-
suus ja venäläisten mukanaan tuoma toiseus, 
joka kannakselaisen pikkutytön silmin katsot-
tuna tuntui jännittävältä. Vaikka Hannan ker-
tomukset ovat kuvailevia, niiden taustalla on 
tietämys joulun jumalanpalveluksen kulusta ja 
emigranttien vaurauden hupenemisesta.

Faktatiedon kuvittajat ovat arvokkaita ker-
tojia, sillä he puhuvat menneen eloon sen kaik-
kine värisävyineen.
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