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KIELEN

Seniorit epavarmoina kertojina

Piivi Markkola

Senioreiden joukossa on paitsi asiantuntijaker-
tojia, faktatiedon kuvittajia ja opettajamaisia
kertojia my0s niitd, jotka voisi luokitella epi-
varmoiksi kertojiksi tai ilman kertomuksia ker-
toviksi. Kolmea edellistd kertojatyyppid olen
kuvannut Gerontologia-lehden Kielen pdilld
-palstalla numeroissa 4/2021,2/2023 ja 1/2024.
Nyt paitteeksi vuorossa ovat seniorit, joille pit-
ki ja itsevarma kerronta on syysti tai toisesta
haasteellista: he eivit joko ole tottuneet ker-
tomaan, eivit usko omiin kertojankykyihinsi
tai sitten heilld on sairaus, joka estdd sujuvan
kerronnan.

Havahduin aiheeseen, kun kuuntelin Koti-
maisten kielten keskuksen nauhoitearkiston
tallennetta Taavetista. Taavetti on syntynyt
luovutetussa Karjalassa maanviljelijiperhee-
seen vuonna 1878, ja hintd on haastateltu
1960-luvulla, 85-vuotiaana. Nauhalla hin ker-
too elimistidin Karjalassa.

Taavetti tietdd paljon vanhoista asioista, ja
hin ilmiselvisti haluaa kertoa niistd, mutta
hinen sanomisiaan hiertdd jonkinlainen epi-
varmuus. Arkuus ei johdu huonosta muistista.
Pitkin kerrontaansa hin vaikuttaa pyytelevin
anteeksi, ettei osaa tehdd selkoa jostain asiasta
niin kuin se on tapahtunut ja ettd hinen ker-
tomansa on vain kuulopuhetta. Haastattelusta
selviid, ettd Taavettia harmittaa edelleen, miten
hin ei paissyt kdymain kansakoulua eikd my6-
hemmin osallistumaan kokouksiin, joissa kun-
nan asioista paitettiin. Perhe asui syrjikyléss,
isi kuoli nuorena ja Taavetista tuli poikasena
talon ainoa mies. Kylille ei joutanut. Taavetti
toteaa suoraan jddneensd tyhmiksi, mikd nau-

halta kuultuna tuntuu erityisen koskettavalta
mutta myos tylyltd kohtalolta.

Koska Taavetti pitdd itseddn oppimattoma-
na, hinen vanhuusiin kerrontansa leimautuu
epéavarmaksi silloin, kun hin kuvailee aikuisuu-
tensa kunnallista ja poliittista eldmadi kotipita-
jassddn. Hin olisi halunnut osallistua sivisty-
neempien ihmisten keskusteluihin ja kenties
nostaa siten sosiaalista asemaansa. Mielenkiin-
toista on, ettd hin todennikoisesti osaisi ku-
vailla yhteiskunnallisiakin asioita, joista hin on
koko ikinsi ollut kiinnostunut, mutta koulun
viliin jidminen tuntuu estdvin sujuvan ker-
ronnan. Hin kokee, ettei osaa selittia asioiden
oikeaa laitaa eiki tiedd oikeita sanoja. Mutta
kun Taavetti kuvailee perimitietona siirtynei-
td muistoja ja perheensd historiaa, hinen aja-
tuksensa ja mielipiteensd ovat varmoja, vaik-
ka kyseessd on yhtd lailla muilta kuultu toisen
kiden tieto.

My6s nuorempien polvien siirtokarjalais-
senioreista 18ytyy epdvarmoja kertojia ja ilman
kertomuksia kertovia. Heitd olen haastatellut
itse vuosituhannen vaihteen molemmin puo-
lin, ja kiytin heistd tissd peitenimii.

75-vuotias Hilma hyédyntidd epivarman
kertojan olemusta toisella tavalla kuin 1960-lu-
vulla haastateltu Taavetti. Hilma asemoi itsen-
sd haastattelussa tiedonantajaksi — ei kuiten-
kaan asiantuntijaksi — ja minut tiedonkeradjak-
si. Siksi hin saattaa toisinaan mainita esimer-
kiksi talvisodan evakkoajasta kertoessaan, ettei
muista, kuinka kauan he jossain asuivat, mut-
ta ettd monet aiemmin haastattelemani evakot
ovat varmasti asiasta jo kertoneet. Hinen ei siis
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vélttdmittd tarvitse muistaa, koska joku muu
on muistanut hinen puolestaan.

Erityisen hanakasti Hilma tukeutuu kuusi
vuotta vanhempaan ystivddnsi Hannaan, sil-
14 hinelld on kuva Hannasta hyvimuistisena
ja taitavana kertojana. Hanna on kotoisin sa-
masta kyldstd kuin Hilma, ja siksikin hin ajat-
telee ystivinsd tietdvin samoista asioista. Kun
kysyn lyhteidenteosta, Hilma toteaa, miten
Hanna varmast muisti paremmi ne hommat.
Siirapinkeitosta puhuttaessa Hilma ihmettelee,
eiké Hanna kertonu siiti? Kaurakiisselin keiton
selvityskin pddttyy Hilman innostuneeseen
padtokseen: pirtid oikee Hannalta kyssyy ettd ko
hid muistaa paremmi!

Hilma sanoo Karjalan asioiden unohtuneen
siksi, ettd hin joutui evakkotaipaleelle jo
13-vuotiaana. Haastattelussa paljastuu myos
toinen syy “muistamattomuudelle”: Hilma
kertoo poikansa kirjoittaneen vanhempiensa
elimintarinasta muistelon. Tilloin fokuksessa
on ollut talvi- ja jatkosodan jilkeinen aika, jol-
loin puolisot yhteiselonsa aloittivat, eikd niissi
muistoissa Karjala saa sijaa. Niin ollen Hilma
on harjaantuneempi muistelemaan tuoreempaa
aikaa, ja se synnyttdd paikoin epivarmaa ker-
rontaa lapsuusajoista.

Myés ilman kertomuksia voi kertoa. Til-
lainen seniori mieltdd yleensd haastattelun tiu-
kasti kysymyksiin vastaamiseksi (Hyvirinen &
Loyttyniemi 2005). 75-vuotias Helli suhtautuu
haastatteluun ystivillisesti ja positiivisesti,
vaikkei hin kerro elimistidn kuin tapahtuman-
sirpaleita. Hin on tydskennellyt koko ikdnsd
asiakaspalvelijana, ja my6s minua hin kaiketi
halusi palvella mahdollisimman hyvin vastaa-
malla lyhyesti kysymyksiini ikdén kuin olisin
ollut tekemissi lomakekyselyd. Tyylikkadsti
pukeutunut Helli antaa haluttuja tietoja hi-
venen pidittyviisend ja herttaisesti hymyillen,
muttei ryhdy sooloilemaan tiedoillaan ja ko-
kemuksillaan. Haastattelun tunnelma on koko
ajan hyvi ja rento.

Helli on valmistautunut tapaamiseemme,
koska hin on kerdnnyt péydille muutamia va-
lokuvia lapsuudestaan. Tajusin mychemmin,

ettd mustavalkoiset otokset kahlitsivat hinet
liikaakin tietynlaiseen menneisyyteen, siihen,
joka kuvista vilittyi my6s minulle. Aivan kuin
hin ei olisi voinut poiketa kehysten ulkopuo-
lelle ja kertoa sellaista "ylimédrdistd”, mitd ku-
vissa ei nikynyt tai mikd kuvanottohetken ta-
pahtumaan oli johtanut. Miksi kotipihan ra-
kennus oli palanut? Miti tapahtui pikkulottien
marssin jilkeen? Niitd kysymyksid en kysynyt,
mutta Helli olisi oma-aloitteisesti voinut avata
kuvien historiaa ja sitd kautta omaa eldimiin-
sd. Valokuvien on yleensi todettu toimivan
muistelukerronnan laukaisijoina (Raninen-
Siiskonen 1999; Latvala 2005).

77-vuotiaan Antin haastattelu antaa totuu-
denmukaisen kuvan siitd, mitd kaikkea jdd sa-
nomatta, kun kyky kertoa hiipuu. Antin kielel-
liset muutokset ovat suurempia kuin normaa-
lissa ikddntymisessd ja kenties jonkin muisti-
sairauden aiheuttamia (ks. Pekkala 2020). Ti-
min huomasin heti haastatteluun saavuttuani,
en aiemmin puhelimessa tapaamisesta sopies-
samme. Toisinaan Antin ajatus katkesi ja hin
lipui tavoittamattomiin.

Uskon, ettd Antti olisi kertonut mielelldin
elimistiin, silli hinen kerronnastaan oli ais-
tittavissa huumoria ja limp6d menneitd aikoja
kohtaan. Itse asiassa pieniksi ironisiksi heitoik-
si tulkitsemani haastattelun kohdat viittaavat
sithen, ettd Antti on nuorempana ollut eloisa
ja hauska juttumies. Hinen kykynsi tuottaa pi-
dempid kertomuksia on kuitenkin heikentynyt
ja ainakin haastattelutilanteen nikokulmasta
hivinnyt, ja hinen kerrontansa koostuu lyhyis-
td vastauksista ja vield lyhemmistd spontaaneis-
ta kommenteista.

Antin tapaamisessa hinen paikalla olleella
tyttirellddn oli suuri merkitys haastattelun on-
nistumisessa. Usein tyttdren kysymys tai jon-
kin sanan maininta sai Antin puhumaan enem-
min. Tyttiren kommentit auttoivat monessa
kohdassa ymmairtimiin, mitd Antti tarkoittaa.
Hin my6s rohkeni kysyi isiltidn asioita, joita
mini en olisi vieraana kehdannut kysyi.

Myés 91-vuotiaan Marian sairaus vaikuttaa
kerrontakykyyn, vaikka hinen muistinsa toimii
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kirkkaasti. Hin kertoi minulle heti saapuessani,
ettd hin on saanut kaksi aivoinfarktia ja joutuu
toisinaan etsimidn sanoja. Keskustelumme
kasvokkain sujui kuitenkin ongelmitta, ja tun-
nelma oli hyvin viliton. Haastetta kohtasin
vasta purkaessani nauhan sisilt6d sanatarkasti
paperille, kun limmin ja huumorintajuinen
Maria ei enid ilmeillddn ollut vastapditi sel-
ventimassi sanomaansa.

Informanttinsa voi toki valita, mutta mur-
teen ja puhekielen tutkijana olen halunnut, etté
aineistossani nikyy ja kuuluu laidasta laitaan
koko eletyn elimin kirjo. Kaikkien tutkimuk-
seen valittujen seniorien ei tarvitse olla sujuvia
ja selvisanaisia kertojia, silld se ei vastaa todel-
lisuutta. Kaikki yksilot ovat tutkimisen arvoi-
sia ja heiddn d4nensi ansaitsee tulla kuuluviin
(Lindholm 2016). Sain vahvan kisityksen sii-
td, ettd ainakin Maria nautti tapaamisestamme
ja se toi piristystd hidnen yksindisiin pdiviinsi.
Hin oli hyvin innostunut kertomaan vaikeita-
kin vaiheita sisdltineestd elimistddn.

Jos seniorihaastateltava ei puhu paljoa eiki
intoudu omaehtoiseen kerrontaan, tutkija ryh-
tyy yleensi etsimédin vikaa itsestidin, vaikka
ymmartiisikin puhujanluonteiden erilaisuuden.
Kysyinko viirinlaisia kysymyksid vai enkd ol-
lut toivottu vieras? On kuitenkin olemassa pi-
dittyviisid puhujia, jotka eivit halua kertoa
mielipiteitddn tai jotka antavat vain tdsmévas-
tauksia kysymyksiin. Toisaalta henkild, joka ei
kuvaile laajasti tapahtumia, saattaa olla tottu-
neempi argumentoivampaan kyselytapaan ja
sithen, ettd hinet haastetaan keskustelemaan
ja perustelemaan mielipiteensi. Tutkija ei voi

haastattelun aikana kasvattaa hiljaisen harkit-
sevasta kertojasta nopeatempoista hopottijai,
eikd se ole tarpeenkaan.

Opin myo6s sen, miten vaitonaisenkin yksi-
16n lyhyistd vastausten puroista kehkeytyy lo-
pulta leved eliminvirta.
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