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Seniorit epävarmoina kertojina

Päivi Markkola

Senioreiden joukossa on paitsi asiantuntijaker-
tojia, faktatiedon kuvittajia ja opettajamaisia 
kertojia myös niitä, jotka voisi luokitella epä-
varmoiksi kertojiksi tai ilman  kertomuksia ker-
toviksi. Kolmea edellistä kertojatyyppiä olen 
kuvannut Gerontologia-lehden Kielen päällä 

-palstalla numeroissa 4/2021, 2/2023 ja 1/2024. 
Nyt päätteeksi vuorossa ovat seniorit, joille pit-
kä ja itsevarma kerronta on syystä tai toisesta 
haasteellista: he eivät joko ole tottuneet ker-
tomaan, eivät usko omiin kertojankykyihinsä 
tai sitten heillä on sairaus, joka estää sujuvan 
kerronnan.

Havahduin aiheeseen, kun kuuntelin Koti-
maisten kielten keskuksen  nauhoitearkiston 
tallennetta Taavetista. Taavetti on syntynyt 
luovutetussa Karjalassa maanviljelijäperhee-
seen vuonna 1878, ja häntä on haastateltu 
1960-luvulla, 85-vuotiaana. Nauhalla hän ker-
too elämästään Karjalassa.

Taavetti tietää paljon vanhoista asioista, ja 
hän ilmiselvästi haluaa kertoa niistä, mutta 
hänen sanomisiaan hiertää jonkinlainen epä-
varmuus. Arkuus ei johdu huonosta muistista. 
Pitkin kerrontaansa hän vaikuttaa pyytelevän 
anteeksi, ettei osaa tehdä selkoa jostain asiasta 
niin kuin se on tapahtunut ja että hänen ker-
tomansa on vain kuulopuhetta. Haastattelusta 
selviää, että Taavettia harmittaa edelleen, miten 
hän ei päässyt käymään kansakoulua eikä myö-
hemmin osallistumaan kokouksiin, joissa kun-
nan asioista päätettiin. Perhe asui syrjäkylässä, 
isä kuoli nuorena ja Taavetista tuli poikasena 
talon ainoa mies. Kylille ei joutanut. Taavetti 
toteaa suoraan jääneensä tyhmäksi, mikä nau-

halta kuultuna tuntuu erityisen koskettavalta 
mutta myös tylyltä kohtalolta.

Koska Taavetti pitää itseään oppimattoma-
na, hänen vanhuusiän kerrontansa  leimautuu 
epävarmaksi silloin, kun hän kuvailee aikuisuu-
tensa kunnallista ja poliittista elämää kotipitä-
jässään. Hän olisi halunnut osallistua sivisty - 
neempien ihmisten keskusteluihin ja kenties 
nostaa siten sosiaalista asemaansa. Mielen kiin-
toista on, että hän todennäköisesti osaisi ku-
vailla yhteiskunnallisiakin asioita, joista hän on 
koko ikänsä ollut kiinnostunut, mutta koulun 
väliin jääminen tuntuu estävän sujuvan ker-
ronnan. Hän kokee, ettei osaa selittää asioiden 
oikeaa laitaa eikä tiedä oikeita sanoja. Mutta 
kun Taavetti kuvailee perimätietona siirtynei-
tä muistoja ja perheensä historiaa, hänen aja-
tuksensa ja mielipiteensä ovat varmoja, vaik-
ka kyseessä on yhtä lailla muilta kuultu toisen 
käden tieto.

Myös nuorempien polvien siirtokarjalais-
senioreista löytyy epävarmoja kertojia ja ilman 
kertomuksia kertovia. Heitä olen haastatellut 
itse vuosituhannen vaihteen molemmin puo-
lin, ja käytän heistä tässä peitenimiä.

75-vuotias Hilma hyödyntää epävarman 
kertojan olemusta toisella tavalla kuin 1960-lu-
vulla haastateltu Taavetti. Hilma asemoi itsen-
sä haastattelussa tiedonantajaksi – ei kuiten-
kaan asiantuntijaksi – ja minut tiedonkerääjäk-
si. Siksi hän saattaa toisinaan mainita esimer-
kiksi talvisodan evakkoajasta kertoessaan, ettei 
muista, kuinka kauan he jossain asuivat, mut-
ta että monet aiemmin haastattelemani evakot 
ovat varmasti asiasta jo kertoneet. Hänen ei siis 
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välttämättä tarvitse muistaa, koska joku muu 
on muistanut hänen puolestaan.

Erityisen hanakasti Hilma tukeutuu kuusi 
vuotta vanhempaan ystäväänsä Hannaan, sil-
lä hänellä on kuva Hannasta  hyvämuistisena 
ja taitavana kertojana. Hanna on kotoisin sa-
masta kylästä kuin Hilma, ja siksikin hän ajat-
telee ystävänsä tietävän samoista asioista. Kun 
kysyn lyhteidenteosta, Hilma toteaa, miten 
Hanna varmast muisti paremmi ne hommat. 
Siirapinkeitosta puhuttaessa Hilma ihmettelee, 
eikö Hanna kertonu siitä? Kaurakiisselin keiton 
selvityskin päättyy Hilman innostuneeseen 
päätökseen: pittää oikee Hannalta kyssyy että ko 
hää muistaa paremmi!

Hilma sanoo Karjalan asioiden  unohtuneen 
siksi, että hän joutui evakkotaipaleelle jo 
13-vuotiaana. Haastattelussa paljastuu myös 
toinen syy ”muistamattomuudelle”: Hilma 
kertoo poikansa kirjoittaneen vanhempiensa 
elämäntarinasta muistelon. Tällöin fokuksessa 
on ollut talvi- ja jatkosodan jälkeinen aika, jol-
loin puolisot yhteiselonsa aloittivat, eikä näissä 
muistoissa Karjala saa sijaa. Näin ollen Hilma 
on harjaantuneempi muistelemaan tuoreempaa 
aikaa, ja se synnyttää paikoin epävarmaa ker-
rontaa lapsuusajoista.

Myös ilman kertomuksia voi kertoa. Täl-
lai nen seniori mieltää yleensä haastattelun tiu-
kasti kysymyksiin vastaamiseksi (Hyvärinen & 
Löyttyniemi 2005). 75-vuotias Helli  suhtautuu 
haastatteluun ystävällisesti ja  positiivisesti, 
vaikkei hän kerro elämästään kuin tapahtuman-
sirpaleita. Hän on työskennellyt koko ikänsä 
asiakaspalvelijana, ja myös minua hän  kaiketi 
halusi palvella mahdollisimman hyvin vastaa-
malla lyhyesti kysymyksiini ikään kuin olisin 
ollut tekemässä lomakekyselyä. Tyylikkäästi 
pukeutunut Helli antaa haluttuja tietoja hi-
venen pidättyväisenä ja herttaisesti hymyillen, 
muttei ryhdy sooloilemaan tiedoillaan ja ko-
kemuksillaan. Haastattelun tunnelma on koko 
ajan hyvä ja rento.

Helli on valmistautunut tapaamiseemme, 
koska hän on kerännyt pöydälle muutamia va-
lokuvia lapsuudestaan. Tajusin myöhemmin, 

että mustavalkoiset otokset kahlitsivat hänet 
liikaakin tietynlaiseen menneisyyteen, siihen, 
joka kuvista välittyi myös minulle. Aivan kuin 
hän ei olisi voinut poiketa kehysten ulkopuo-
lelle ja kertoa sellaista ”ylimääräistä”, mitä ku-
vissa ei näkynyt tai mikä kuvanottohetken ta-
pahtumaan oli johtanut. Miksi kotipihan ra-
kennus oli palanut? Mitä tapahtui pikku lottien 
marssin jälkeen? Näitä kysymyksiä en kysynyt, 
mutta Helli olisi oma-aloitteisesti voinut avata 
kuvien historiaa ja sitä kautta omaa elämään-
sä. Valokuvien on yleensä todettu toimivan 
muistelukerronnan laukaisijoina (Raninen-
Siiskonen 1999; Latvala 2005).

77-vuotiaan Antin haastattelu antaa totuu-
denmukaisen kuvan siitä, mitä kaikkea jää sa-
nomatta, kun kyky kertoa hiipuu. Antin kielel-
liset muutokset ovat suurempia kuin normaa-
lissa ikääntymisessä ja kenties jonkin muisti-
sairauden aiheuttamia (ks. Pekkala 2020). Tä-
män huomasin heti haastatteluun saavuttuani, 
en aiemmin puhelimessa tapaamisesta sopies-
samme. Toisinaan Antin ajatus katkesi ja hän 
lipui tavoittamattomiin.

Uskon, että Antti olisi kertonut mielellään 
elämästään, sillä hänen kerronnastaan oli ais-
tittavissa huumoria ja lämpöä menneitä aikoja 
kohtaan. Itse asiassa pieniksi ironisiksi heitoik-
si tulkitsemani haastattelun kohdat viittaavat 
siihen, että Antti on nuorempana ollut eloisa 
ja hauska juttumies. Hänen kykynsä tuottaa pi-
dempiä kertomuksia on kuitenkin heikentynyt 
ja ainakin haastattelutilanteen näkökulmasta 
hävinnyt, ja hänen kerrontansa koostuu lyhyis-
tä vastauksista ja vielä lyhemmistä spontaaneis-
ta kommenteista.

Antin tapaamisessa hänen paikalla olleella 
tyttärellään oli suuri merkitys haastattelun on-
nistumisessa. Usein tyttären kysymys tai jon-
kin sanan maininta sai Antin puhumaan enem-
män. Tyttären kommentit auttoivat monessa 
kohdassa ymmärtämään, mitä Antti tarkoittaa. 
Hän myös rohkeni kysyä isältään asioita, joita 
minä en olisi vieraana kehdannut kysyä.

Myös 91-vuotiaan Marian sairaus vaikuttaa 
kerrontakykyyn, vaikka hänen muistinsa toimii 
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kirkkaasti. Hän kertoi minulle heti saapuessani, 
että hän on saanut kaksi aivoinfarktia ja  joutuu 
toisinaan etsimään sanoja. Keskustelumme 
kasvokkain sujui kuitenkin ongelmitta, ja tun-
nelma oli hyvin välitön. Haastetta kohtasin 
vasta purkaessani nauhan sisältöä  sanatarkasti 
paperille, kun lämmin ja huumorintajuinen 
Maria ei enää ilmeillään ollut vastapäätä sel-
ventämässä sanomaansa.

Informanttinsa voi toki valita, mutta mur-
teen ja puhekielen tutkijana olen halunnut, että 
aineistossani näkyy ja kuuluu laidasta laitaan 
koko eletyn elämän kirjo. Kaikkien tutkimuk-
seen valittujen seniorien ei tarvitse olla sujuvia 
ja selväsanaisia kertojia, sillä se ei vastaa todel-
lisuutta. Kaikki yksilöt ovat tutkimisen arvoi-
sia ja heidän äänensä ansaitsee tulla kuuluviin 
(Lindholm 2016). Sain vahvan käsityksen sii-
tä, että ainakin Maria nautti tapaamisestamme 
ja se toi piristystä hänen yksinäisiin päiviinsä. 
Hän oli hyvin innostunut kertomaan vaikeita-
kin vaiheita sisältäneestä elämästään.

Jos seniorihaastateltava ei puhu paljoa eikä 
intoudu omaehtoiseen kerrontaan, tutkija ryh-
tyy yleensä etsimään vikaa itsestään, vaikka 
ymmärtäisikin puhujanluonteiden  erilaisuuden. 
Kysyinkö vääränlaisia kysymyksiä vai enkö ol-
lut toivottu vieras? On kuitenkin olemassa pi-
dättyväisiä puhujia, jotka eivät halua kertoa 
mielipiteitään tai jotka antavat vain täsmävas-
tauksia kysymyksiin. Toisaalta henkilö, joka ei 
kuvaile laajasti tapahtumia, saattaa olla tottu-
neempi argumentoivampaan kyselytapaan ja 
siihen, että hänet haastetaan keskustelemaan 
ja perustelemaan mielipiteensä. Tutkija ei voi 

haastattelun aikana kasvattaa hiljaisen harkit-
sevasta kertojasta nopeatempoista höpöttäjää, 
eikä se ole tarpeenkaan.

Opin myös sen, miten vaitonaisenkin yksi-
lön lyhyistä vastausten puroista kehkeytyy lo-
pulta leveä elämänvirta.
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