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Sotalapset ja kansakunnan rajat

ationalismia ajatellaan usein voimak-

kaasti vaikuttavana ja ihmisten toimintaa

ohjaavana tekijdnd, mutta kuumankaan
nationalismin aikoina kaikki eivit ole tempautu-
neet mukaan. Miten tutkia ilmi6td, jota ei koeta?
Historioitsija Tara Zahra on kehitellyt tutkimuk-
sissaan vaihtoehtoisia tapoja ajatella poliittisen ja
kulttuurisen nationalismin roolia ihmisten arjen
kokemusmaailmoissa. Zahra on lanseerannut
niin kutsutun kansallisen "indifferenssin” kisit-
teen - ajatuksen siitd, ettd kansakuntaa kohtaan
tunnettu "valinpitdimittémyys” tai tunne selvé-
rajaiseen kansakuntaan kuulumisen toissijaisuu-
desta on yksi nationalismin aikakauden tarkeista
ilmioista.

Zahra kehottaa ottamaan vakavasti ajatuk-
sen siitd, ettd jopa nationalistisesti latautuneissa
yhteiskunnissa kansalaiset voivat kokea lojaali-
suuden selkeisti rajattua kansakuntaa kohtaan
toissijaisena ja ulkokohtaisena. Arjen kokemus-
maailmoissa ja yhteisdjen eldméssd olennaisem-
pia ovat toisenlaiset sosiaaliset sidokset ja kuulu-
misen tunteet. Varsinkin erilaisilla raja-alueilla ja
monikulttuurissa yhteisoissd selvirajaiset kansa-
kuntaidentiteetit tuntuvat vierailta. Nationalisti-
nen politikointi esittd tillaisen "valinpitdmatto-
myyden” yleensd uhkana. Usein onkin niin, ettd
kansalaisten on pakko ottaa nationalismi vaka-
vasti, koska silld on heiddn elamanmahdollisuuk-
siensa kannalta tirkeitd seurauksia.!

Zahra on kehitellyt indifferenssin késitettd
tutkiessaan BoOmin alueen modernia historiaa,

saksalaista ja tSekkildistd nationalismia seké eri
vdestoryhmien pragmaattista suhtautumista kan-
sallismieliseen mobilisointiin. Allekirjoittaneelle
erityisen mielenkiintoisia ovat olleet hanen tutki-
muksensa sodan liikkeelle pakottamista lapsista
ja heiddn kokemuksistaan ja kohtaamisistaan
jalleenrakennusajan Euroopassa. Myds ndissd
tutkimuksissa on ldsné ajatus, ettd yhteen sel-
védrajaiseen kansakuntaan kuuluminen oli tois-
sijaista. Han esimerkiksi osoittaa, ettd toisen maa-
ilmansodan jélkeisessd tilanteessa ylirajaisesti
lilkkuneiden nuorten ambivalentti status néhtiin
Euroopassa ongelmana, jopa uhkana.?

Téssd esseessd pohdin viime sotien aikana toi-
siin pohjoismaihin ldhetettyjen lasten kokemuk-
sia kédyttden Zahran kisitettd apuvélineenini.
Essee pohjautuu syksylld 2024 julkaistuun tieto-
kirjaani Sotalasten monet eldmdit: Pohjoismainen
lastensiirto ja sen seuraukset (Otava), sekd Suo-
men Akatemian tutkijatohtorihankkeeni aikana
(2020-2023) tekemiini havaintoihin. Esitin, ettd
rajojen yli liilkkuneiden sotalasten kokemusmaa-
ilmat eivét aina istuneet Suomen kansakunta-
ajatteluun, eivitkd ne istu myoskadn kansakunta-
keskeiseen historiankirjoitukseen. Aloitan kui-
tenkin poikkeamalla sodanjélkeiseen TSekkoslo-
vakiaan.

Vuonna 1948 tSekkildinen kirjailija ja filosofi
Zdenka Bezd¢kova (1907-1999) julkaisi sodan-
jalkeisen ajan Euroopan tuntoja syvésti kosket-
taneen kirjan Rikali mi Leni, josta tuli sittemmin
TSekkoslovakiassa lasten ja nuorten pakollista

1. Ks. esim. Tara Zahra, Imagined Noncommunities. National Indifference as a Category of Analysis. Slavic Review 69 (2010),

93-119.

2. Tara Zahra, Lost Children. Reconstructing Europe’s Families after World War II. Harvard University Press 2011.
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lukemistoa. Myohemmin kirja kdédnnettiin muun
muassa saksaksi, hollanniksi, japaniksi, ukrai-
naksi ja ruotsiksi. Englantilainen kd&nndés
They Called Me Leni (1973) sisdltid myos Eva
Bednatovan upean kuvituksen.3

On vuosi 1946. Kirjan péddhenkild, yksitoista-
vuotias Leni Freiwald eldd saksalaisessa perheessd
tdysin tietdimattomana tsekkildisestd alkuperas-
tddn natsien pakkoadoptoimana lapsena. Vihi-
tellen Leni saa vihid todellisesta henkil6llisyydes-
tddn. Han kuulee ditinsd ja mummonsa riitelevan
hénesta suljettujen ovien takana. Koulussa Leni
saa luokkatoveriltaan lapun, jossa hénté kutsu-
taan "tSekkipaskiaiseksi” Pian hin 16yt kotinsa
ullakolta matkalaukun, joka siséltdd jalkia etni-
sestd puhdistuksesta, TSekkoslovakiaan jdédneestd
perheestd ja hdnen menneisyydestddn: puna-
hameinen talonpoikaisnukke, valkoinen hattu,
sukkahousut, joihin on kirjailtu AS... Unissa hidn
nikee véldhdyksid lapsuudesta. Lemmikkikoi-
rasta. Alenasta sydmassa mansikoita.

Ymmarrettyddn todellisen alkuperdnsd Leni
pakenee paikkakunnalla sijaitsevaan YK:n kan-
sainvdlisen pakolaisjdrjeston toimistoon ja
onnistuu sympaattisen opettajan ja kansain-
viélisen avustustyontekijan avulla matkustamaan
takaisin TSekkoslovakiaan - oman perheensi ja
kansansa luo. Tarinan loppu on kansallisromant-
tinen, mutta samalla ristiriitainen ja avoin. Leni
kokee ensimmaisté kertaa aitoa rakkautta, mutta
ymmartdd samalla menettdneensi paljon: hin ei
endd osaa sanoa tSekiksi "4iti"

Bezd¢kova sai kirjaansa inspiraation tosi-
eldamin kadonneista lapsista. Hdn oli lukenut
lehtijutun pienesti tsekkildistytostd, joka palasi
kotimaahansa asuttuaan vuosia Saksassa natsien

3. https://sowatts.com/They-Called-Me-Leni (31.3.2024).
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vietyd hdnet "uudelleen koulutettavaksi” aito-
saksalaiseen perheeseen. Toisen maailmansodan
jalkeisessd TSekkoslovakiassa perheiden uudel-
leen yhdistymiset olivat suuria mediatapahtumia.
Seitseménvuotias Hana Spotova saapui pienen
kapsédkkinsd kanssa Prahaan Wilsonin asemalle
viiden vuoden jélkeen. Vastassa oli lehtimiehid
ja uutisvalokuvaajia, mutta my6s paljon aivan
tavallisia miehid ja naisia, jotka hurrasivat pie-
nelle matkalaiselle. Valokuvat ikuistivat tilanteen,
jossa diti kaappasi kaksivuotiaana kidnapatun
lapsensa kyynelsilmin syliinsd. TSekkoslovakia
halusi kadonneet lapsensa takaisin ja juhlisti
asiaa julkisesti, mutta todellisuudessa moni Sak-
sasta kotiutettu lapsi aloitteli uutta elimia kau-
kaisen sukulaisen luona tai lastenkodissa, usein
epadmadrdisissd ja huonoissa oloissa, vieraalta
tuntuvaan maahan pakkosiirrettynd orpona.>
1940-luvun Euroopassa miljoonat lapset jou-
tuivat eroon perheistdén ja kauas kotiseuduil-
taan vikivallan, etnisen vainon ja pakkosiirto-
jen kaoottisissa olosuhteissa. Sodanjilkeisessa
Euroopassa oli my6s paljon yksin tai ryhméssa
vaeltavia lapsia. Joskus heitd kutsuttiin "susi-
lapsiksi” Sodan loppuvaiheissa saksalaisperheet
pakenivat Neuvostoliiton puna-armeijan edelld
kohti ldnttd ja heiddn joukossaan oli my6s paljon
lapsia ja nuoria. Toisenlaisia kasvuympériston
muutoksia kokivat ne sadat tuhannet englantilai-
set, saksalaiset ja ranskalaiset lapset, jotka evaku-
oitiin kaupungeista maaseudulle pommituksia ja
sota-ajan kurjuutta pakoon.® My6s Suomessa sota
ja sodan paineessa tehdyt ratkaisut ajoivat lap-
set monin eri tavoin liikekannalle: pakenemaan
yhdessi perheen kanssa Karjalasta, vaeltamaan
eldinten ja ihmisten muodostamana sekalaisena

4. Zdenika Bezdékova, They called me Leni (kdant. Stuart R. Amor). Bobbs-Merrill 1973. Ks. mys Zahra 2011, 78-79.

5. Zahra 2011, 173-174. TSekkoslovakiasta katosi sodan, pakkosiirtolaisuuden ja pakkotydkomennusten seurauksena tuhan-
sia lapsia, mutta julkisuudessa nakyvimpid sodan jélkeen olivat niin kutsutut "Lidicen lapset”. Lidice on pieni b66milais-
kyld parisenkymmenta kilometrid Prahasta luoteeseen. Toukokuussa 1942 natsit kostivat tSekkipartisaanien toteuttaman
natsijohtaja Reinhard Heydrichin salamurhan. Katolisessa perheessd kasvanut musiikinystava oli johtanut B66mié ja
Maéaérid rautakourallaan jo yli vuoden, mutta nyt 38-vuotiaan natsin oli aika poistua kuvioista. Pian attentaatin jélkeen
Lidicen miehet ammuttiin joukkohautoihin. Naiset ja lapset puolestaan kuljetettiin muutaman kilometrin paassa sijait-
sevaan koulurakennukseen, jossa yhdeksén lasta valikoitiin "saksalaistettavaksi” Oliko Lidicen lapsia vield elossa? Missd
he olivat? Sodan jélkeen moni tSekki osallistui kadonneiden lasten metsédstimiseen. Nykytietojen mukaan Lidicen 105
lapsesta 82 kuoli Chelmnon tuhoamisleirilld Lansi-Puolassa.

6. Ks. esim. Julie Torrie, For Their Own Good! Civilian Evacuations in Germany and France, 1939-1945. Berghahn 2010; Laura
Lee Downs, Au Revoir les Enfants. Wartime Evacuation and the Politics of Childhood in France and Britain, 1939-1945.
History Workshop Journal 82 (2016), 121-150; Anna-Kaisa Kuusisto-Arponen, Self, Place, and Memory. Spatial Trauma
Among British and Finnish War Children. Teoksessa Christopher Harker & Kathrin Horschelmann (toim.) Conflict,
Violence and Peace. Geographies of Children and Young People. Vol 11. Springer 2017. https://doi.org/10.1007/978-981-
287-038-4_18 .
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karavaanina Lapista rajan yli Pohjois-Ruotsin
pakolaisleireille tai matkustamaan yksin tai sisa-
ruksen kanssa Ruotsiin.

Toisen maailmansodan aikana kymmenet
tuhannet suomalaislapset ldhetettiin ilman van-
hempiaan Ruotsiin tai Tanskaan, osa my6s Nor-
jaan. Pohjoismaisen yhteistyén hengessé toteu-
tettu humanitaarinen hanke tarjosi lapsille usein
parempaa hoivaa ja terveyttd sekd korkeampaa
elintasoa kuin suomalaisella sota-ajan yhteiskun-
nalla oli tarjota, mutta se tarkoitti myos toistuvia
ympdristonvaihdoksia ja yllattavid irtautumisia
tutuista, turvallisista ihmisistd, eldimistd ja pai-
koista. Moni lapsi matkusti useita kertoja maasta
toiseen, niin ettd irtautumisesta ja liikkeelld
olosta muodostui yksi lapsuuden ja varhaisnuo-
ruuden peruskokemuksista.”

Kuva 1. Suomalaisia lapsia palaamassa Tukholmasta
Helsinkiin hoyrylaiva Brynhildilla. Helsinki 8.9.1945.
Kuva: Hugo Sundstrém. Journalistinen kuva-arkisto
(JOKA). Museovirasto.

Monille matkaan ldhetetyille lapsille suurin
elamdnmuutos koitti silloin, kun oli palattava
takaisin usean ulkomailla eletyn vuoden jilkeen.
Entisen kotimaan olot saattoivat tuntua hyvin-
kin vierailta. Varsinkin pidemp&in ulkomailla
eldneille ja ruotsalaiseen elinpiiriin juurtuneille
paluu Suomeen tuntui pakkomuutolta outoon
maahan ja tuntemattomien ihmisten pariin.
Missd ndma4 lapset ajattelivat "kodin” olevan ja
mitd "Suomi” heille merkitsi?

7. Pohjoismaista lastensiirtoa koskevia tutkimuksia ei ole vield kovin paljon. Eri ndkdkulmista ilmi6té tarkastelevat Heikki
Salminen, Lappu kaulassa yli Pohjanlahden. Siirtolaisuusinstituutti 2007; Pertti Kavén, Humanitaarisuuden varjossa.
Poliittiset tekijéit lastensiirroissa Ruotsiin sotiemme aikana ja niiden jéilkeen. Helsingin yliopisto 2010; Jenni Kirves, Sota-
lasten siirretty lapsuus. Teoksessa Sari Nare, Jenni Kirves & Juha Siltala (toim.) Sodan kasvattamat. WSOY 2010, 91-121;
Karin Zetterqvist Nelson & Marianne Junila, Gransoverskridande socialmedicin. Véard av finska sjuka barn i Sverige
1942-1949. Socialmedicinsk Tidskrift 5/2017, 610-618; Johanna Skold & Ingrid Soderlind, Finska barn i svenska hem. Om
mobilisering av familjer att ta emot frimmande barn under andra vérldskriget. Scandia 82 (2016), 35-65; Ann Nehlin,
Building Bridges of Trust. Child Transports from Finland to Sweden during the Second World War. War & Society 36
(2017), 133-153; Tuomas Laine-Frigren, Children on the Move. Psychiatric Encounters with Child Evacuees Returning to
Post-War Finland. Teoksessa Petteri Pietikdinen & Jesper Vaczy Kragh (toim.) Social Class and Mental Illness. Routledge

2020.
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Sotien paityttyd ajatus kulttuurisesti yhtendi-
sestd kansasta eli Suomessa vahvana ja jilleen-
rakentava maa kasvatti lapsia emotionaalisesti
kiinnittymddn kansakuntaansa muun muassa
kouluissa kotiseutukasvatuksen keinoin.? Rau-
haan paluun vuodet olivat Euroopassa nationa-
listisesti latautunutta aikaa muutenkin. Samaan
aikaan kun miljoonat ihmiset olivat liikkeelld
pakkosiirtojen seurauksena - jo pelkéstddn sak-
salaisiksi mairiteltyjd pakeni tai karkotettiin it4i-
sestd Keski-Euroopasta 12 miljoonaa - rakensivat
sodanjélkeiset hallitukset etnisesti ja kielellisesti
homogeenisia kansallisvaltioita. Kansallinen nar-
ratiivi jdtti vain véhéan tilaa epdmaéaéréisille, hybri-
deille tai monipaikkaisille identiteeteille.®

Kansallismieliset tunnot korostuivat pohdit-
taessa sitd, mitd perheistddn ja kotimaistaan
eroon joutuneille lapsille tulisi tehdd. Lasten
palauttamisesta omiensa pariin tuli yhteiskun-
nallisesti merkittdvd moraalinen ja viaestopoliitti-
nen kysymys. Paljon kirsineet kansakunnat halu-
sivat jalkikasvunsa takaisin, mutta usein tehtéva
osoittautui hankalaksi. Poliitikoilla, kansainvali-
silld humanitaarisilla toimijoilla, sosiaalityonte-
kijoilla ja psykologeilla oli kaikilla mielipiteensd
siitd, milld tavoin sodasta kirsineitd tai kauas per-
heistddn joutuneita lapsia olisi autettava. Useim-
miten kuitenkin uskottiin nuorten kehityksen
olevan suotuisinta oman perheen ja kansakun-
nan keskuudessa.!? Ndin asiantuntijatkin péétyi-
vt laajalti kannattamaan lasten alkuperdiseen
kotimaahan palauttamista siitd huolimatta, ettad
moni lapsista oli jo sopeutunut elaméén muualla.
Monet nuorista kuitenkin vastustivat. He eivt
halunneet jattdd ympdaristdd, johon he olivat jo
tottuneet.1!

SOTALAPSET JA KANSAKUNNAN RAJAT

Zahra on tutkinut keskieurooppalaisten pako-
laisleirien perheettomien lasten ja humanitaa-
risten tyontekijoiden kohtaamisia. Avustustyon-
tekijoiden yrittdessd selvittdd, mihin kansakun-
taan lapset "oikeasti” kuuluivat, olivat lapset
monesti unohtaneet, keitd ja mistd he edes oli-
vat. Erityisid vaikeuksia syntyi esimerkiksi silloin,
kun monikulttuurisen Sleesian alueelta kotoisin
olevilta lapsilta kysyttiin, olivatko he saksalai-
sia vai puolalaisia. Vastauksena oli usein ham-
mentynyt hiljaisuus. Zahra siteeraa erdstd YK:n
sosiaalityontekijad, jonka mukaan lasten vastauk-
sia arvioitaessa oli hyotya tietynlaisesta psykolo-
gisesta silmdsti: jos lapsi vastasi suoraan ja reip-
paasti, hdnen arvioitiin olevan saksalainen, jos
taas epdroiden ja arastellen, oli lapsi mitéd toden-
ndkoisimmin ei-saksalainen. Lasten kertomuk-
sia tulkinneet aikuiset turvautuivat késityksiin
kansallisista ominaispiirteistd. Lapset oli luoki-
teltava osaksi kansakuntaa, vaikka lasten omissa
kokemusmaailmoissa kansakunta oli usein tdysin
toissijainen, jopa merkitykseton asia.'?

Rajoja ylittdneet lapset haastoivat kansakunta-
keskeistd ajattelua, mutta pakottivat samalla
viranomaiset selkeyttimé&in rajoja. Suomessa
tilanne oli samankaltainen. Moni Ruotsiin ldhe-
tetyistd lapsista oli asunut erossa biologisesta
perheestddn huomattavan pitkdan: 2-3 vuotta
ulkomailla asuneita oli yli 6500, 3-4 vuotta asu-
neita yli 5000 ja 4-5 vuotta asuneitakin yli 3100.13
Tastd huolimatta vaikutusvaltaiset 1dakérit, ku-
ten psykiatri Martti Kaila ja pediatri Arvo Ylppo,
korostivat lausunnoissaan, ettd pysyvid psyykki-
sid haittoja lasten palauttamisesta Suomeen ei
koituisi - oli sitten kyse pakkosiirron kaltaisesta
toimenpiteestd tai rauhallisemmissa merkeissa

8. Esim. Miika Tervonen, Historiankirjoitus ja myytti yhden kulttuurin Suomesta teoksessa Pirjo Markkola et. al. (toim.)
Kotiseutu ja kansakunta. SKS 2014; Antti Malinen & Tanja Vahtikari, Feeling the Nation through Exploring the City. Teok-
sessa Ville Kiviméki, Sami Suodenjoki & Tanja Vahtikari (toim.) Lived Nation as the History of Experiences and Emotions
in Finland, 1800-2000. Palgrave Macmillan, 2021.

9. Esim. Pertti Ahonen, Essentializing Ethnicity. Expellees and Ethno-National Categorizations in the European Postwar
Moment, 1943-1948. Annales Academiae Scientiarum Fennicae 1/2024, 10-23. https://doi.org/10.57048/aasf.141549 .

10. Zahra 2011. Ks. my0s Stefania Bernini, Mothers and Children in Post-war Europe. Martyrdom and National Reconstruc-

tion in Italy and Poland. European Review of History. Revue européenne d’histoire 22 (2015), 242-258.

11. Moni alun perin tSekkildinen tai puolalainen lapsi oli joutunut natsien ryostamana Saksaan kasvatettavaksi “Kolmannen
valtakunnan” kansalaiseksi. Sodan jélkeen moni heistéd asui yha esimerkiksi baijerilaisessa adoptioperheessd. Ranskassa
vainottuja juutalaislapsia oli viety turvaan katolilaisiin perheisiin. Sodan jélkeen keskitysleireiltd selvinneet juutalaiset
etsivdt omiaan ja syyttivit usein ranskalaisia oman kansansa jilkikasvun piilottelusta ja "ranskalaistamisesta” Juuta-
laisyhteis6 halusi lapsensa takaisin riippumatta siitd, oliko omia perheenjisenié edes sdilynyt hengissa. Ks. Daniela
Doron, Jewish Youth and Identity in Postwar France. Rebuilding Family and Nation. Indiana University Press 2015.

12. Zahra 2010, 117-118.

13. Margit Jalo, Tilastoa lastensiirroista Ruotsiin vuosina 1941-1946. Sosiaalinen aikakauskirja 44 (1950), 109.
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sujuneesta kotimatkasta. Suomalaislapset oli-
vat kestédvid pienié olioita, joiden olisi loppujen
lopuksi parasta kasvaa oman maan, kielen ja kult-
tuurin parissa. Sekd lasten ettd kansakunnan etu
vaati lasten palauttamista Suomeen.

Pohjoismaisen lastensiirron tirkeénd piirteend
oli lasten suhteellisen hyvin jérjestetty sijoittami-
nen turvallisiksi katsottuihin ruotsalaisiin perhei-
siin. Ruotsi tarjosi tuhansille koyhille suomalai-
sille perheille paljon kaivattua lastenhoitotukea.
Yhteispohjoismaisen avunannon asetelma jatkui
myo0s sodan jilkeisind vuosina, miké johti sithen,
ettd kaikki perheet eivdit halunneet lapsiaan takai-
sin kotiin ainakaan heti. Aluksi my0s vastuulliset
virkamiehet kannattivat lasten kotiintulon lyk-
kddmistd, mutta pian yleiseksi poliittiseksi lin-
jaksi kuitenkin muodostui, ettd suomalaislapset
oli palautettava kotiin mahdollisimman pian.

Siispd enemmistd Ruotsissa ja Tanskassa asu-
neista lapsista matkusti Suomeen ennemmin
tai myohemmin. Varsinkin hiukan vanhemmat
lapset kantoivat mukanaan kokemuksia toisen-
laisesta kulttuurista ja puhuivat sujuvaa ruotsia,
mutta olivat usein unohtaneet suomen kielen, jos
olivat sitd edes kunnolla ehtineet oppiakaan.!4
Lapset saapuivat joko entisille kotikonnuilleen tai
johonkin aivan muualle riippuen siitd, mité hei-
dén perheilleen ja ldheisilleen oli sodan aikana
tapahtunut. Menetetystd Karjalasta kotoisin ol-
leen lapsen saattoi paluukuljetus viedd melkein
mihin Suomen kolkkaan tahansa. Lapset olivat
palatessaan eri ikdisid, jotkut alle kouluikdisii,
toiset jo varhaisteinejd. Olipa joukossa my6s nuo-
ria, jotka olivat ehtineet kdydd Ruotsissa rippi-
koulun.

Ulkomailta palanneiden lasten enemmisto
sopeutui hiljalleen uusiin oloihin, kasvoi osaksi
perhettd, kaveripiirejd, paikallisyhteisod ja sen
tyontdyteisen arjen askareita, ehké hiljaa taakse
jadnyttd eldimid kaivaten tai oudon ristiriitaisia

tunteita sisddnséd kédtkien. Monen paluumuut-
tajan eldma kuitenkin sdilyi epdvakaana tai liik-
kuvana. Jotkut joutuivat suomalaisten ja ruotsa-
laisten vanhempien vilisten huoltajuuskiistojen
vélikappaleiksi.'> Toiset matkustivat biologisten
vanhempien ja kasvatusvanhempien yhteiselld
sopimuksella kesdisin Ruotsiin ja kolmannet pyr-
kivét takaisin Ruotsiin salaa.'®

Tuhannet lapset kaipasivat taakse jddneitd
tuttuja paikkoja ja kuvioita sekd aikuisia, jotka
olivat tarjonneet ldheisyyttd ja turvaa. Moni lapsi
matkustikin eri syisti takaisin kasvatusperheensi
luo. Niukoissa oloissa kamppailleet vanhemmat
lahettivdt lapsiaan kesdlomalle tuttuihin per-
heisiin, ja jotkut lapset pyrkivdt omatoimisesti
Ruotsin-perheen luo. Helsingin kansakouluissa
tehdyn mielipidekyselyn mukaan jopa 80-90
prosenttia lapsista halusi itse matkustaa keséksi
Ruotsiin. Jotkut vanhemmat halusivat 1dhettdaa
lapsensa takaisin ndhdessddn heidédn ikévoivan.
Kasvatusvanhemmat myds kutsuivat lapsia takai-
sin luokseen.

Kaupunkien huoltotyontekijoiden raportit ker-
tovat, ettd monin paikoin tilanne tunnistettiin.
Tammisaaren huoltolautakunnan puheenjohtaja
Bruno Bistrom kirjoitti syyskuussa 1948, ettd kau-
pungissa paluumuuttajien asiat olivat yleisesti
ottaen melko hyvilld tolalla, mutta joitain lapsia
oli jouduttu tukemaan kéyhien kotiolojen vuoksi.
Erityisesti hdn mainitsi kaksi tytt64, joiden pakko-
palautus oli Bistromin mielestd vadraa politiikkaa:

Olemme sitd mieltd, ettd tdllaisissa tapauksissa
lasten pakkosiirto vastoin didin ja ruotsalais-
ten sijaisvanhempien suostumusta ei ollut
oikein. Heti kun ndma kaksi tyttod kykenevit
pitdméin itsestddn huolta, he todennékdisesti
palaavat Ruotsiin.1?

Sota-aikana ulkomailla asuneiden lasten sodan-
jalkeinen liikkuvuus on itsessddnkin mielen-

14. Varsinkin perheisiin sijoitetut lapset unohtivat helposti suomen kielen. Erds ystdvani kertoi mummostaan, joka oli vas-
taanottamassa ulkomailta palaavia lapsia Kainuun seudulla. Vapaaehtoisena lottana hén joutui usein tulkkaamaan ruot-
sin kielté taitamattomien suomalaisvanhempien ja lasten vilill4. Erityisen kipeitd olivat tilanteet, joissa lapset ilmoittivat
ruotsiksi aivan suoraan, etteivét tunteneet tdysin vieraita aikuisia. Talloin mummon ratkaisuna oli jattda kertomatta
asian todellinen laita ja tulkata biologisten vanhempien tunteiden kannalta paremmin péin. Kokemukset oman lapsen

vieraantumisesta olivat vanhemmillekin hyvin raskaita.

15. Laila Uusitalo, Liian monta ditid. Sotalapsista syntyneiden huoltajuusriitojen kdsittely vuosina 1946-1954. Pro gradu
-tutkielma. Tampereen yliopisto, 2008; Laine-Frigren 2024, 256-269.
16. Ruotsiin ldhteneité "karkureita” koskevia lyhyitéd kuvauksia olen 16ytdnyt muun muassa Jarvilinnan vastaanottolaitoksen

ja Helsingin yleisen kasvatusneuvolan arkistoista.

17. Kansallisarkisto. Sosiaaliministerion lastensiirtokomitean arkisto. Eh:2 Sekalaisia kirjeit4 ja asiakirjoja 1942-1949. Huol-
tolautakunnilta saapuneita kirjeitd. Bruno Bistrom till Socialministeriets Barnforflyttningskommitté 19.9.1948.
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kiintoinen ilmi6. Moni nuori ja lapsikin oppi jo
sota-aikana suuntaamaan katseensa paremman
eldmén toivossa kohti Ruotsia. Tutkiessani van-
hempien viranomaisille 1ahettdmié kirjeitd 16ysin
myos jonkin verran lasten ja nuorten kirjoituksia.
Niissd lapset esimerkiksi anoivat padsya Ruotsiin
paremman koulutien toivossa. Aikuisikéd ldhes-
tyvien nuorten kirjeissa esiintyi toivomus paasti
Ruotsiin "lapsikuljetusten” mukana - tyonha-
kuun tai opiskelemaan kieltd. Millaisia siirtolais-
unelmia entisilld sotalapsilla ja heiddn ldhei-
sillddn - esimerkiksi kotiin jddneilld siskoilla ja
veljilld - sodan jélkeisind vuosina oli?

Samaan aikaan viranomaiset yrittivit padota
kaikkea siirtolaisuutta. Vield kesdlld 1945 Ruotsiin
vierailulle pyrkivétlapset pddsivit melko helposti
matkaan, jos vastaanottaja - siis useimmiten enti-
nen sijaisperhe - vain sitoutui maksamaan mat-
kan ja ulkomailla asumisen kaikkine kuluineen.
Mutta jo maaliskuussa 1946 sisdministeri Yrjo
Leino ohjeisti, ettd ladninhallitusten oli syyta kiel-
tdd passihakemukset lapsilta, jos matkan perus-
teluna oli "lomanvietto, virkistyminen, kielenop-
piminen tai muu niihin verrattavissa oleva syy
[...]” Seuraavana vuonna sisdministerio tismensi
madrdyksid. Matkalle pddasemiseksi oli oltava
jokin "erityisen péteva syy’, kuten virallinen vie-
railu tai vakava sairaus, jota ei voinut Suomessa
hoitaa. Lasten matkat olivat yh4 erityisen tarkkai-
lun kohteena. Kesdloman viettiminen, "virkis-
tyminen” tai "kielen oppiminen” eivit edelleen-
kdan kdyneet syistd. Tiukka linja osui myds van-
hempiin, silld heilld ei ollut "mahdollisuutta
pddstd tervehtimédn [Ruotsissa olevia] lapsiaan
tai mennd noutamaan heitéd kotiin” Mistd sisé-
ministerion tiukka suhtautuminen johtui? Pelit-
tiinkd Suomessa nuorison poistumista maasta
vai oliko taustalla jotain muuta?

Sodan jidlkeen moni suomalainen pyrki siir-
tolaiseksi ldnteen. Usein ajatus paremmasta
elamastd siinsi Amerikassa, mutta myos Ruotsi,
Eteld-Amerikka, toiset pohjoismaat ja Australia'®
kiinnostivat. Syyt 1aht6haluille olivat monet: hei-
kot eldmén edellytykset, surkea asuntotilanne tai
Neuvostoliiton pelko, jota saattoi lisdtd my6s oma
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sodanaikainen toiminta. Suomi piti kuitenkin jal-
leenrakentaa ja sotakorvaustuotanto vaati paljon
tyovoimaa. Aina vuoteen 1949 Suomessa vallitsi
kaytdnnossd tdystyollisyys mutta ajoittain myos
ankara tyévoimapula, eikd kansalaisia haluttu
péadstda pois maasta.!®

Monet kuitenkin onnistuivat ldhtem&dn, osa
organisoiduilla matkoilla mutta osa myos véhin
ddnin ja luvatta, erilaisia avautuvia mahdollisuuk-
sia hyddyntden. Tietokirjailija Johanna Pakola
kertoo salaa siirtolaisiksi pyrkivistd kirjassaan
Mereen kadonneet: Vernan viimeinen matka
1948. Kuvatessaan Ahvenanmaan Getan edustalla
uponneen kaljaasi Vernan kohtaloa Pakola esit-
telee my0s laivan mukana hukkuneet 25 matkus-
tajaa. Hinen selvityksensd mukaan joukossa oli
parikin sellaista perhettd, joiden suunnitelmissa
Ruotsissa asunut lapsi tarjoaisi reitin ldnteen. Esi-
merkiksi Vuorion perheen isd suunnitteli ldhet-
tdvinsad tyttdrensd ensin vierailulle kasvatusper-
heensd luo ja ldhtevdnsa sitten itse perdssd muun
perheen kanssa. Sieltd perhe jatkaisi yhdessd
kohti Amerikkaa. Tyttédrelle ei kuitenkaan my6n-
netty passia. Isd ja poika ldhtivit salaa matkaan
ja katosivat mereen Vernan mukana. Luultavasti
mahdollisuutta ldhettdd lapsi vierailulle sota-
aikaiseen perheeseensd on yritetty hy6dyntaa
vastaavissa tarkoituksissa enemmaénkin - ja viran-
omaiset ovat tienneet timan.

Lapsen passin ja matkustusluvan eteen oli siis
ndhtévd vaivaa. Jos vanhemmat halusivat lahettaa
lapsensa ulkomaille, heidén oli kidytdnndssa osoi-
tettava, ettd matka tapahtui perustelluista syisté.
Lausuntoja haettiin ld4kéreiltd, huoltolautakun-
nilta ja lastensiirtokomitean paikallisilta toimi-
henkiloilta.

Tammikuussa 1948 Suomen Sosialidemokraatti
otti selkedn kannan lasten Ruotsiin matkusta-
mista vastaan. Artikkelissa oli kaksi kédrked: maa-
herrojen tiukan passipolitiikan tukeminen seka
lasten ongelmia ylikorostavan ruotsalaisen lehti-
kirjoittelun tasapainottaminen suomalaisella
nédkokulmalla. Ruotsissa ilmestyi tuohon aikaan
paljon lehtikirjoituksia ikévoivistd suomalaislap-
sista. Sanottiin, ettd jotkut heistd karsivit jopa

18. 1950-luvun lopulle asti siirtolaisuus Australiaan oli vield suhteellisen véhdistd, vaikka ldhtohaluja olisikin ollut. 1950-
luvun lopulla noin 5000 suomalaista muutti Australiaan ns. avustettuina siirtolaisina eli Australian valtion maahan-
muuttopolitiikan tukemina. Ks. Olavi Koivukangas, Suomalainen siirtolaisuus Australiaan toisen maailmansodan jdl-

keen. Siirtolaisuusinstituutti 1975, 18-20.

19. Petri Karonen. Suomi vuonna yksi. Sodasta rauhaan siirtyminen valtakunnallisena ongelmana. Teoksessa Ville Kivimaki
& Kirsi-Maria Hytonen (toim.) Rauhaton rauha. Suomalaiset ja sodan pddttyminen 1944-1959. Vastapaino 2015, 175-208
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"vaikealaatuisista hermohadiri6istd” Lehti halusi
kumota viitteet liioiteltuina: todellisuudessa
Suomeen palanneet lapset "viihtyivit yleensd
hyvin kotona” Jos ongelmia oli, ne johtuivat kas-
vatusvanhemmista ja heiddn ldhettdmistdén kai-
pauskirjeista.

Arvostelijoiden mukaan lddninhallitukset suh-
tautuivat nihkedsti jopa vanhempien lyhyisiin
tervehdyskéynteihin. Vallitsevia kdytdntoja tuke-
maan lehti marssitti sosiaaliministeri Lennart
Heljaksen. Maalaisliittolainen Heljas oli taustal-
taan pappismiehid ja tydskennellyt muun muassa
kymmenen vuotta merimiespappina Cardiffissa
ja Lontoossa. Sosiaaliministerin mielestd turhia
ulkomaanvierailuja piti nyt valttda. Siitd syntyisi
"yhtdmittainen edestakainen liikenne Suomen ja
Ruotsin vélilld’ ehkd jopa kasvatuksellisia ongel-
mia:

Sitd paitsi olisi tuollainen kahden kodin vilid
kulkeminen kasvatuksen kannalta epdedul-
lista. Lapsi ei juurtuisi kumpaankaan kotiinsa.
Olen sitd mieltd, ettd ne lapset, jotka tdnne
tulevat, pysykoot myos tééllé ja koettakoot jél-
leen sopeutua elimiin omassa maassaan, ne
taas, jotka jadvat Ruotsiin kasvateiksi, olkoot
sielld.z0

Lastensiirtoja alusta ldhtien jérjestellyt Elsa Bruun
oli samaa mielta. Jalkikasvulle oli selkeésti ker-
rottava, etté takaisin Ruotsiin ei ollut menemista.
Lapset kylld alistuisivat vanhempien tiukan joh-
donmukaiseen kantaan. Ruotsalaisten vanhem-
pien puolestaan tulisi pidattdytya ldhetteleméasta
lapsille kutsukirjeitd, silld ne aiheuttivat lapsille
ristiriitaisia tunteita.

On vaikea sanoa, kuinka paljon ulkomaan-
matkoille asetetut byrokraattiset hidasteet vai-
kuttivat suomalaisten lasten ja perheiden mah-
dollisuuksiin. Muistitieto kertoo monen lapsen
pédsseen haluamalleen kesdlomalle ruotsalaisen
perheen luo jo melko pian paluunsa jilkeen.
Ehka ratkaisevaa on ollut se, missd maarin biolo-
giset vanhemmat ja kasvatusperheet ovat yhdessa
kyenneet vakuuttamaan viranomaiset siitd, ettd
matkan tarkoituksena oli vain terveydelle ja
hyvinvoinnille tarpeellinen kesdinen vierailu eikd
lapsen jadminen Ruotsiin lopullisesti.

20. Suomen Sosialidemokraatti 24.1.1948.
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Kesilld 1948 lehdistdssd uutisoitiin jopa 15 000
lapsen matkustaneen Ruotsiin vierailulle kevdian
aikana. Lukuihin on kuitenkin syytd suhtautua
varauksella, silld lasten matkustamista tarkas-
teltiin aivan erityiselld tavalla: Suomen nuorison
kirjoitettiin olevan vanhempiensa kannustamina
Ruotsissa "kerjaamassd”. Sosialistin mielestd
"holtiton matkustaminen” Ruotsiin haittasi jo
Suomen mainetta vaikuttamalla erityisesti sii-
hen, mill4 tavalla ldnsinaapurissa suhtauduttiin
Suomelle elintidrkedédn sodanjilkeiseen avustus-
toimintaan. "Meid4n hyvid suhteitamme Ruotsiin
ei ole vaarannettava esiintymalld pyyt&jan tavoin’,
varoitti Suomen Huollon puheenjohtaja, maa-
herra Sigurd Mattson palatessaan Ruotsista neu-
vottelumatkalta. Kainuun Sanomien kirjoittaja oli
todistanut suomalaisten tyhjdtaskujen matkusta-
mista paikan p&dilld. Han mainitsi samat 15 ooo
suomalaislasta: "Ndin Tukholmassa, miten lapset
Suomi-toimiston ulkopuolella, katukéytavillda —
sisdlld ei ollut tilaa — odottelivat vastaanottajia ja
heidédn kruunujaan.”

Byrokraattisesta kontrollista ja negatiivisesta
puheesta huolimatta tuhannet lapset péasivat
palaamaan takaisin kasvatusvanhempiensa luo
- kesdlomavierailuille tai jopa pysyvésti. Rajat
ylittavad liikettd yritettiin kontrolloida, mutta
silti rajoja ylitettiin. Biologisia vanhempia voitiin
paheksuassiitd, ettd he "luovuttivat” liian helposti
lasten ikévédn edessd, ja ruotsalaisia puolestaan
siitd, ettd he "houkuttelivat” lapsia unohtaen sen,
ettd suomalaislapset olivat olleet heilld vain "lai-
nassa’ Samaan aikaan monissa perheissi lasten
ikdvdd ymmarrettiin ja heiddn yhteydenpitoaan
kasvatusvanhempiensa kanssa tuettiin. Siltikin:
miten tulla toimeen sen ajatuksen kanssa, ettd
toisessa maassa asuvasta kasvatusperheestd oli
kenties tullut lapselle omaa perhetti (ja kansa-
kuntaa) laheisempi ja merkityksellisempi?

On myos paikallaan kysyd, millainen ympé-
ristd kansakuntaa jilleenrakentava Suomi tulok-
kaille oikeastaan oli. Miten 1944-1945 muotoaan
muuttanut suomalainen nationalismi ilmeni
entiseen biologiseen ja kansalliseen yhteis66nsa
palaavien lasten jokapdivédisessd eldméssd. Yksi
paluumuuttajien kokemusten arkinen ympéristo
oli suomalainen kansakoulu. Kuten yhdessa kir-
jani luvuista kerron, ulkomailta saapuneet lapset



olivat usein toisten lasten silmissi erilaisia, mutta
my06s haaste opettajille. Tara Zahran ajatuksia
mukaillen vaikuttaa jopa siltd, ettd yksiselitteistd
kansakuntaidentiteettid uhmaavien sotalasten
saapuminen korosti kouluissa tarvetta selkeyttdd
kielten ja kulttuurien rajoja.

Raimo Asikainen toi toiselta Ruotsin-matkal-
taan vuonna 1948 mukanaan komean villapai-
dan, jossa oli Ruotsin lippu. Tama heratti koulu-
kavereissa pahennusta.2! Yksitoistavuotias Airi
Nirkkonen taas palasi Ruotsista Lammille, jossa
hénen evakkoperheenséd aloitteli sodanjélkeista
elamédnsd Kurkijarven kartanon muonamiehen
mokissd. Ensimmadinen koulupéiva syksylld 1945
jai Airille pysyvésti mieleen, silld hén oli pukenut
péélleen parhaat Ruotsista saamansa kouluvaat-
teet:

[...] md muistan mul oli semmonen vihree
takki, joka oli tdtd mydten, ja sitten oli samaa
kangasta puolihame. Ja se takki oli ndin ja tés
oli napit. Se oli niin tyylikds olevinaan. Ja sit
mul oli semmoset kiiltonahkakengit vield |[...]
Ja siitdkin se tuli se kiusaaminen niistd vaat-
teista, kun oli sota-aika, ja oli hyvét vaatteet,
niin siitdkin kiusattiin. Hurriks! Kun tuli sieltd
pois, niin kiusattiin kato hurriks, et se on ruot-
salainen.

Mutta kiusaamismuistoihin liittyi my6s myontei-
nen kokemus voimantunnosta, kun uskalsi panna
kiusaaville pojille hanttiin:

Ja ma tutustuin sit yhteen Ritvaan, ja me oltiin
aina kavereita ja koulumatkalla ne pojat kiu-
sas meitd. No, mehén tietysti annettiin takasi
ja tapeltiin, niin paljon kuin jaksettiin. Niit oli
kaks vai kolme poikaa, jotka tuli samaa mat-
kaa, ja aika pitkd matka oli kun kéveltiin sen
jarven toiselta puolelta, ni ne kun hirnéds meita
ja kiusas meitd, ni meilld oli piiskat kédessi ja
me niilld husittiin, ettei ne paédssy meitd kiu-
saamaan paremmin.??

Monen muun sotalapsen tavoin Airi oli kotoisin

Karjalasta. Lasten keskuudessa myos erilaiset
murteet ja perhetaustat saattoivat olla peruste

21. Raimo Asikaisen haastattelu 13.11.2019.
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Kuva 2. Kaksossiskot Annikki ja Laila Mustonen
elivat kaksi vuotta Goteborgin edustalla sijaitsevalla
Ho6non saarella. Tassa kuvassa tytot ovat palanneet
Suomeen, Jamsan maaseudulle. He ovat pukeutuneet
Ruotsin-tuliaisina tuotuihin pinkkiin ja vaaleanvihre-
aan mekkoon. Mekkoihin liittyy ristiriitaisia muistoja.
Annikin mukaan tuntui vaivaannuttavalta pukeutua
kauniisiin ruotsalaisiin mekkoihin, kun kaikki muut
olivat niin koyhia. Isosisko kuitenkin halusi, etta tytot
kayttaisivat mekkoja. Annikin mielesta he olivat
“nayttelyelaimia.” Kuva: Annikki Karvosen kotialbumi.

pilkkaamiselle. Joissain tapauksissa paluumuut-
tajalasten kokemus erilaisuudesta onkin voinut
olla kaksinkertainen: yhtéiltd Ruotsissa olosta
seurasi nimittelyd "hurriksi’, toisaalta tieto itdrajan
takaisesta karjalaistaustasta riitti "ryssén lap-
sen” leimaan. My0s Airi muistaa tilanteita, joissa
hamalidislapset matkivat karjalaisten murretta.

22. Laine-Frigren 2024, 298. Airi Pohjolan (os. Nirkkonen) haastattelu 30.11.2019 (haastattelija: Elina Savijarvi).
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Liian koreina pidetyt vaatteet toistuvat usein
entisten sotalasten muistoissa. Vaatteiden kan-
tama symboliikka tulee kiintoisasti esille my&s
Annikki Karvosen (os. Mustonen) muistikuvissa.
Annikki palasi yhdessd kaksossiskonsa Lailan
kanssa Jimsdn maaseudulle. Kun isosisko halusi
pukea heiddt Ruotsista tuotuihin kivanvirisiin
mekkoihin, muistaa Annikki tunteneensa olonsa
vaivautuneeksi, koska kaikki muut olivat niin
koyhia.

Suomalaiskansallisessa historiakulttuurissa
marinoitu "sotalapsen” kisite ei auta parhaalla
mahdollisella tavalla ymmaértdmaan ulkomailta
palanneiden lasten kokemuksia ja eldmén-
haasteita. Se ei mydskddn ole paras mahdolli-
nen pohdittaessa kymmenien tuhansien lasten
moninaisen joukon kokemusta siirtolaisuudesta
- lahtemisestd, yllattavistd eroista ja elaméanmuu-
toksista - sellaisena kuin lapset ovat kokemuk-
sensa hetkestd toiseen eldneet ja ymmaértidneet.
Suomeen palaaminen ei myodskddn aina ollut
pelkdstddn vaikeata. Himmennystd, vieraantu-
neisuutta, yksindisyyttd tai henkistd kadrsimystd
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aiheuttaneiden tilanteiden ohella ulkomailla
asumiseen saattoi joskus liittyd my6s ylpeyden
tunteita.

On myos kiinnostavaa kysyd, millaisissa tapauk-
sissa sotalapsuus synnytti jo lapsuuden ja nuo-
ruuden aikana sellaisia identiteetin rakennuspa-
likoita, joita voi kutsua ylirajaisiksi - tai pohjois-
maisiksi. Tdssd merkityksessd kerron kirjassani
Suomi-Tanska-Seuran perustajdsenestd Kirsti
Strémbergisté (os. Salmi), jolle avautui sijaisvan-
hempien toimeliaisuuden kautta mahdollisuus
jatkaa sodan jilkeen kansakoulua Tanskassa ja
vieldpd myShemmin jatkaa opiskelua perinteik-
kéddssa tanskalaisessa voimistelukoulussa.

FT ja dosentti Tuomas Laine-Frigren on jyvaskyla-
ldinen historiantutkija, jonka tutkimukset kasittelevat
lapsuutta ja siirtolaisuutta 1900-luvun Euroopassa

ja Pohjoismaissa.

Sahkoposti: tuomas.a.laine-frigren@jyu.fi



