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Kari Kallioniemi ja Kimi Kärki 

Viihdettä vai valistusta? 
Fasistiset ja äärikonservatiiviset vaihtoehtohistoriat 2010-luvun  

televisioviihteessä ja uuspopulistisessa ruohonjuuritason politiikassa

Vaihtoehtohistoriaan keskittyvä televi-
sioviihde nousi erittäin suosituksi 2010- 
luvulla. Erityisesti Donald Trumpin valin- 

ta Yhdysvaltain presidentiksi marraskuussa 2016 
herätti henkiin aiemmin 1930-luvulla yhdysvalta-
laisessa julkisuudessa laajasti esillä olleet vaihto-
ehtohistorialliset esitykset – romaanit ja elokuvat 
– joissa Yhdysvallat liukui Euroopan vanavedessä 
erityisen amerikkalaisen fasismin tai autoritääri-
syyden hallintaan. Myös identiteettipolitiikkaan 
kytkeytynyt #MeToo- ja Black Lives Matter -lii-
kehdintä väritti vahvasti aikalaiskokemusta, joka 
kiinnittyi Yhdysvaltain historian traumaattisiin 
muistoihin orjuudesta ja 1930-luvun laman seu-
rauksista. 

Britannian eroamiseen Euroopan unionista 
johtanut Brexit-äänestys kesäkuussa 2016 syn-
nytti vastaavaa poliittista ja kulttuurista liikeh-
dintää Yhdistyneessä kuningaskunnassa. 2000-
luvun alusta asti nousussa ollut populistinen 
politiikka ja kulttuurinen kiehunta olivat niin 
Trumpin demagogian kuin Britannian ”brexitöö-
rien” inspiraation lähteenä. Tämä populismi tai 
oikeastaan uuspopulismi synnytti erityistä poliit-
tista retoriikkaa. Yhdysvalloissa se lupasi tehdä 
Amerikasta jälleen yhtä mahtavan kuin se oli ollut 
toisen maailmansodan yhtenä voittajavaltiona. 
Britanniassa taas populistinen retoriikka kiin-

nittyi saarivaltakunnan kulttuurin erityisyyteen, 
suvereenisuuden ideaan, toisen maailmansodan 
voitokkaisiin hetkiin sekä britti-imperiumin lois-
tonhetkiin, jolloin Iso-Britannia ”hallitsi meriä” 
ja määräsi itse kauppapolitiikkansa suunnan ja 
kohtalonsa.1

Kulttuurihistorian tutkimustehtävä on usein 
sitoutunut historiakulttuurin (Geschichtskultur) 
ideaan, jolla tarkoitetaan tapaa tuottaa ja käyt-
tää menneisyyttä koskevia mielikuvia ja tietoja.2 
Menneisyyteen liittyvää tietoa ja käsityksiä tuo-
tetaan hyvin erilaisilla foorumeilla, joista yksi 
on historiasta ammentava populaarikulttuuri. 
Populaarikulttuuri on usein tuottanut myös 
Hans-Georg Gadamerin määrittelemää vaiku-
tushistoriaa, jonka mukaan tiettyjen historian 
aiheiden toistuva käsittely tuottaa itsessään his-
toriaa.3 Niin Yhdysvaltojen sisällissota, Ranskan 
vallankumouksen ja Napoleonin sotien perintö 
Euroopassa kuin toisen maailmansodan tapahtu-
mia hallinnut taistelu natsihallintoa vastaan ovat 
tällaisia historiallisia aiheita. Natseja käsittelevää 
populaarikulttuuria on kuitenkin tutkittu vaihte-
levasti, usein sen luoman vääristelyn ja liioittelun 
sekä internetin komediallisen meemikulttuurin 
näkökulmasta. Kulttuurihistoriallinen analyysi, 
jossa nämä tuotteet asetetaan valmistumisai-
kansa yhteiskunnalliseen kontekstiin, puuttuu 

1. �Populismista on tullut yksi aikamme keskeisiä historiapoliittisia käsitteitä. Juha Herkmanin analyysin mukaan 1900-luvun 
lopulla yleistynyttä uuspopulismia kehystää kolme ilmiötä tai käsitettä – globalisaatio, hyvinvointivaltio ja postmoderni – 
joista viimeisin viittaa erityisesti kulttuurin tai mentaliteettien murrokseen ja niiden avulla tapahtuvaan todellisuuden ja 
itsemme ymmärtämiseen. Mediakulttuurin itsetietoisuus, reflektiivisyys, ironia ja leikillisyys, sekä nostalgian ja menneen 
”järjestyksen” kaipuu – erityisesti kansallisvaltion muodossa – on luonut myös tarpeen vaihtoehtohistorioiden synnylle. 
Niiden keinot käsitellä faktoja lähestyvät fiktiota. Ks. Juha Herkman, Populismin aika. Vastapaino 2019, 151, 164–171. 

2. �Ks. esim. Kari Immonen, Historian läsnäolo. Turun yliopiston historian laitos 1996; Hannu Salmi, Menneisyyskokemuk-
sista hyödykkeisiin. Historiakulttuurin muodot. Teoksessa Jorma Kalela & Ilari Lindroos (toim.) Jokapäiväinen historia. 
SKS 2001, 134–149.

3. �Hans-Georg Gadamer, Truth and Method. Continuum 1999 [1960], 299–300.
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4. �Kari Kallioniemi & Kimi Kärki, Populaarikulttuurin estetisoima ja normalisoima natsismi. Lähikuva 32:1 (2019), 67–71, 
https://journal.fi/lahikuva/article/view/80167 (28.10.2020).

5. �Susan Sontag, Fascinating Fascism. The New York Review of Books 6.2.1975, 305–325.
6. �On olennaista tehdä ero natsismin loputtoman banaalin parodioinnin, natsismin näkemisen universaalin pahuuden 

ilmentymänä ja natsismin byrokraattisen banaaliuden välillä. Hannah Arendt. Eichmann in Jerusalem. A Report on the 
Banality of Evil. Viking Press 1963. Spektaakkeli viittaa tässä yhteydessä esimerkiksi natsien joukkokokousten näyttävään 
teatraalisuuteen. Kimi Kärki, Mediaspektaakkeli tähteysilmiönä. Mahtipontisuuden estetiikka olympialaisten avajaisissa 
Berliinissä 1936 ja Torinossa 2006. Kulttuurintutkimus 28:3 (2011), 43–56. 

populaarikulttuuri ovat luoneet 
oman affektiivisen maailmansa, 
jossa fasismin lumo ja vasten-
mielisyys yhdistyvät sen koomis- 
parodisiin ja groteskeihin ele-
mentteihin. Tähän lumoutu-
miseen ja epäterveitä piirteitä 
saavaan kiinnostukseen, jota 
tässä artikkelissa kutsumme fasi-
naatioksi, on kiinnittänyt huo- 
miota myös esseisti Susan Son-
tag – artikkelissaan Leni Riefen- 
stahlin urasta sodan jälkeen.  
Sontagin kritiikin kohteena oli 
prosessi, jossa tämä kolmannen 
valtakunnan propagandaohjaa- 
ja puhdistettiin natsisyytöksistä 
ihailemalla hänen sodanjälkeis- 
tä valokuvataidettaan. Sontag 
viittasi fasinaation kohteena niin 
fasismin utooppiseen estetiik-
kaan kuin erotiikkaan, joka huo-
kui sen johtajien esiintymisestä, 
hurmoksellisista kokoontumi-
sista ja SS-uniformujen sado-
masokistisesta chicistä. Fasismi 
synnyttää Sontagin mukaan nuo-
rissa ja yliopisto-opiskelijoissa 
samankaltaista lumoa kuin irra-
tionaalisuus, kauhu, vampyyrit  
ja okkultismi.5 

Niiden tapaan fasismin ja 
natsismin kulttuurinen kieli ja 

n Kuva 1. Kaikkien neljän sarjan markkinointimateri-
aalit korostavat tuntemamme todellisuuden symbolis-
esteettistä murentumista. Lähde: Amazon Prime, HBO, 
BBC ja Hulu.

toistaiseksi lähes kokonaan.4 Myös fasismin ja 
natsismin perinnön synnyttämän (kulttuurisen) 
vaikutushistorian tutkiminen on ollut vähäistä 
erityisesti populaarikulttuurin näkökulmasta. 

Fasismin esteettisen ”kieliopin” – esoteeriset 
symbolit, puvut, näyttämöllepano ja spektaakkeli 
– kanssa flirttaileva ja sitä hyödyntävä taide ja 

esteettinen perintö on pyrkinyt lumoamaan, hät-
kähdyttämään ja provosoimaan. Tämän perinnön 
loputon parodiointi on yhtäältä johtanut vähät-
televän humoristiseen tai harhaanjohtavaan suh-
tautumiseen itse fasismin ideologista perintöä 
kohtaan, toisaalta sen moraaliseen kauhisteluun 
tai lumoutumiseen fasismin tarjoamasta spek-
taakkelista.6

Toisen maailmansodan perintö, kylmä sota, 
Neuvostoliiton hajoaminen ja Euroopan unionin 



HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 119:4 (2021)   447

VIIHDETTÄ VAI VALISTUSTA? 

synty ovat osaltaan synnyttäneet vaikutushisto-
rioita ja historiakuvia, joiden avulla uuskansalli-
nen, uusfasistinen ja populistinen retoriikka ovat 
reagoineet erityisesti globalisaatioon ja maahan-
muuttoon. Samaan aikaan fasismin perintö on 
kasvanut osaksi laajaa viihdeteollisuutta ja digi-
taalista kulttuuria, joka on osaltaan vaikuttanut 
uudenlaisen ”totuudenjälkeisen” kulttuurin syn-
tyyn.7 Fasismin estetiikalla ja ristiriitaisella ideo- 
logialla on ollut tässä yhteydessä oma roolinsa. 
Fasismin ideologia on perustunut nationalismin 
väittämään kansan syvien rivien vaistonvarai-
sesta itseymmärryksestä, jota voidaan propa-
gandistisesti käyttää hyväksi perustellessa vaih-
toehtoisia maailmankuvia. Nykypäivänä nämä 
maailmankuvat syntyvät usein medioituneissa ja 
”viraaleissa” kulttuurisissa käytänteissä, arkipäi-
vän kommunikatiivisen muistin ja institutionali-
soituneen ja pitkäkestoisen, ”monumentalisoitu-
neen” kulttuurisen muistin välissä.8 

Vaihtoehtohistorioista on tätä kautta kasva-
nut osa nykypäivän ”vaihtoehtoista ymmärrystä”, 
jossa asiantuntijuus ei enää välttämättä ole his-
toriaa koskevien määrittelyjen keskiössä. Tämä 
artikkeli keskittyy erityisesti neljään vaihtoeh-
tohistorialliseen prestiisi-televisiosarjaan, The 
Man in the High Castle (2015–), SS-GB (2017), The 
Plot Against America (2020) ja The Handmaid’s 
Tale (2017–), jotka perustuvat Philip K. Dickin 
(1962, suom. Oraakkelin kirja), Len Deightonin 
(1978, suom. SS Lontoo), Philip Rothin (2004, 
suom. Salajuoni Amerikkaa vastaan) ja Margaret 
Atwoodin (1985, suom. Orjattaresi) romaaneihin.9 
Niistä ensin mainitussa natsit ovat jakaneet japa-
nilaisten kanssa Yhdysvaltain herruuden sodan 
jälkeen, kuitenkin siten, että mantereen keskelle 
on jäänyt neutraali vyöhyke, josta käsin niin itä- 
kuin länsirannikolla operoiva vastarintaliike toi-
mii. SS-GB:ssä Hitler on vallannut Britannian, 

7. �Esimerkiksi ”valehteleva lehdistö” (Lügenpresse) on päätynyt suoraan Donald Trumpin kannattajien käyttämään retoriik-
kaan. Ks. lisää Gavriel Rosenfeld, Hi Hitler! How the Nazi Past is Being Normalized in Contemporary Culture. Cambridge 
University Press 2015. 

8. �Ks. Jan Assmann, Communicative and Cultural Memory. Teoksessa Astrid Erll & Ansgar Nunning (toim.) Cultural 
Memory Studies. de Gruyter 2008, 97–108.

9. �On kuvaavaa, että klassiset kirjalliset dystopiat, kuten George Orwellin 1984, Aldous Huxleyn Uljas uusi maailma ja 
Margaret Atwoodin Orjattaresi, nousivat uudelleen myydyimpien kirjojen joukkoon erityisesti Yhdysvalloissa Trumpin 
vaalivoiton jälkeen. Ks. esim. Charley Locke, The Real Reason Dystopian Fiction Is Roaring Back. Wired 2.22.2017, https://
www.wired.com/2017/02/dystopian-fiction-why-we-read/ (28.10.2020). Kiinnostavasti näitä televisiosarjoja on toistai-
seksi tutkittu varsin vähän. Ks. esim. Heather Hendershot, The Handmaid’s Tale as Ustopian Allegory. ”Stars and Stripes 
Forever, Baby”. Film quarterly 72:1 (2018), 13–25; Bernard Beck, Staying Alive, Breaking Away. The Plot Against America, 
Penny Dreadful: City of Angels, and Diversity on the Home Screen. Multicultural Perspectives 22:3 (2020), 127–130; Julia 
Kuznetski, Disempowerment and Bodily Agency in Margaret Atwood’s The Testaments and The Handmaid’s Tale TV 
Series. The European Legacy 26 (2021), 1–16.

Winston Churchill on teloitettu, kuningas on van-
gittu Lontoon Toweriin ja natsihallinto on asetta-
nut Gestapon ja SS:n valvomaan Scotland Yardia 
rikosten tutkinnassa. The Plot Against America 
-sarjassa antisemitistinen lentäjäsankari Charles 
Lindbergh on voittanut Franklin D. Rooseveltin 
Yhdysvaltain vuoden 1940 presidentinvaaleissa ja 
saanut aikaan juutalais- ja muukalaisvainoja kiih-
dyttävän yhteiskunnallisen ilmapiirin. The Hand- 
maid’s Tale -sarjan idea on kuvata Yhdysvaltojen 
tulevaisuus totalitaristis-uskonnollisena dys-
topiana, jota hallitsee naiset synnytyskoneiksi 
alistanut uskonnollinen ääriliike. Se poikkeaa 
muista tarkastelemistamme sarjoista käsittele-
mällä uskonnollista äärioikeistoa ja on selkeästi 
lähihistoriallisempi dystooppinen fiktio. Sarja 
hyödyntää kuitenkin samantyyppisiä fasismiin 
liittyviä teemoja sekä esteettisiä ratkaisuja kuin 
muut analysoimamme sarjat. 

Artikkelissa kysymme, miten nämä televisio-
sarjat hyödyntävät fasismin estetiikkaa sekä vaih-
toehto- ja virtuaalihistoriaa. Miten ne kiinnittyvät 
nykyisiin ruohonjuuritason poliittisen retoriikan 
sisältöihin, erityisesti Donald Trumpin president-
tikauden Yhdysvalloissa, mutta myös Britannian 
kivuliaassa Brexit-politiikassa. Tarkastelussa ole-
vat sarjat edustavat niin virtuaalihistorian fiktii-
visiä spekulaatioita kuin vaihtoehtoisten – osin 
menneiden – tulevaisuuksien kuvauksia. Kaikissa 
on mukana vahva virtuaalihistoriallinen sisällön 
motivointi: entä jos historia olisi kulkenut toi-
sin? Virtuaalihistoria viittaa siis historialliseen 
jossitteluun. Peruslähtökohtana tälle on se, että 
oletetaan tapahtumattomia tai mahdollisia asioi- 
ta tapahtuneiksi, jotta ymmärretään paremmin 
menneisyyden ratkaisuja. Virtuaalihistoria eli 
kontrafaktuaalinen historia on historiatieteen 
näkökulmasta kiinnostunut siitä yksittäisestä 
ilmiöstä, jota se harjoituksenomaisesti kumoaa. 
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Vaihtoehtohistoria taas on fiktion muoto, jossa 
otetaan suurempia vapauksia.10 Vaihtoehtoiset 
tulevaisuudet viittaavat pidemmälle vietyihin fik-
tiivisiin ajatusleikkeihin, jotka perustuvat histo- 
riaan, mutta monesti etenevät tieteis- tai fantasia-
kirjallisuuden lajityypeille ominaisten laajempien 
ajatuskokeilujen kautta kohti visioita uudenlai-
sista yhteiskuntajärjestyksistä tai toteutuneista 
dystopioista. Näistä tyypillisin on: entä jos natsit 
olisivat voittaneet toisen maailmansodan?11

Käsittelemiemme televisiosarjojen alkuteks-
teissä ja totalitarististen joukkokokousten kuvauk- 
sissa käyttämä fasistinen symbolikieli lepää pal-
jolti niitä edeltävän mediamateriaalin, doku-
menttien, romaanien sekä elokuvien viitoittamien 
ideoiden tuomisessa ison budjetin televisiotuo-
tannon lavastuksellisiin ja digitaalisesti luotuihin 
vaihtoehtohistoriallisiin maailmoihin. Televisio-
sarjojen avulla, kuten erilaisissa tieteisfiktioissa 
on ollut tapana, voidaan samalla ottaa kantaa 
oman aikamme poliittisiin ja kulttuurisiin jän-
nitteisiin. Tarkastelemistamme mediamateri-
aaleista – itse sarjojen ohella niitä käsittelevät 
lehtiaineistot ja sosiaalisen median sisällöt – sel-
viää, että ruohonjuuritason poliittiset toimijat 
ovat ottaneet sarjojen estetiikan monipuolisesti 
omakseen. Sarjat eivät olekaan yhteismitallisia, 
vaikka kaikissa on kysymys fasistisen estetiikan 
ja kuvittelun hyödyntämisestä. Ne kiinnittyvät 
keskenään hiukan erilaisiin historiallisiin tilan-
teisiin ja keskusteluihin. Analyysissamme paino-
tammekin kunkin kohdalla näitä erityispiirteitä ja  
hiukan erilaisia tapoja tulkita sarjoja ja niihin  
liittyviä reaktioita historiakulttuurin näkökul-
masta. 

Vaihtoehtohistorioiden kuvittelu  
1930-luvun Yhdysvaltain kulttuurissa

Tarkastelemamme sarjat eivät syntyneet tyh-
jästä, vaan niitä edelsi pitkä vaihtoehtohistorial-
linen perinne. Vaihtoehtoisten historiapolkujen 

kuvittelu suhteessa fasistisiin uhkakuviin eng-
lantilaisessa ja yhdysvaltalaisessa fiktiossa alkoi 
1930-luvulla, jolloin luodut kirjalliset ja elokuvalli-
set fiktiot kommentoivat Euroopan totalitaaristen 
hallintojen syntyä. Yhdysvaltalainen populaari-
kulttuuri, ja erityisesti Hollywoodin elokuvateol-
lisuus, reagoi monella tapaa fasismin ja natsis-
min todelliseen poliittiseen uhkaan. 1930-luvun 
laman seurauksena syntyi pohdinta autoritää-
risten johtajien pyrkimyksestä hyödyntää demo-
kratian kriisiä ja uusia massakulttuurivälineitä 
(radio, elokuva, sanomalehdistö) kotikutoisen 
yhdysvaltalaisen autoritarismin synnyttämisessä. 
Erityisesti yhdysvaltalaiset kirjailijat ja toimittajat 
ryhtyivät demokratian puolustamisen nimissä 
harrastamaan virtuaalihistoriallista jossittelua. 
Siksi myös analogiat Donald Trumpin valtakau-
teen ovat usein löytyneet 1930-luvulta.12

Lähinnä kuvitteelliseksi jäänyt amerikkalainen 
fasismi määrittyi jo tässä vaiheessa hieman toi-
senlaiseksi kuin eurooppalainen fasismi. Vaikka 
manipulaatio ja yli-ihmisoppi tunnistettiin 
osana fasismin ideologiaa, ja fasismi oli usein 
anti-kapitalistista ideologialtaan, yhdysvaltalai-
nen fasismi määrittyi suhteessa talous- ja yhteis-
kuntajärjestelmään ja sai kutsumanimekseen 
”amerikanismi”. Sen edustajien pelon kohteina 
näyttäytyivät 1930-luvulla ajatukset liittovaltion 
vallasta yli yksittäisten kansalaisten sekä katoli-
laisten ja juutalaisten viranomaisten salaliitoista 
protestanttisen Yhdysvaltain tuhoamiseksi.13  
F. D. Rooseveltin varapresidentti Henry Wallacen 
lausuma kiteytti amerikanismin fasistisen ole-
muksen vuonna 1944 seuraavasti:

Fasistin himo rahaa ja valtaa kohtaan yhdistyy 
intensiiviseen suvaitsemattomuuteen toisia 
rotuja, puolueita, luokkia, uskontoja, kult-
tuureita tai kansakuntia kohtaan. Tällainen 
henkilö käyttää häikäilemättömästi petosta tai 
väkivaltaa saavuttaakseen päämääränsä.14

10. �Ks. esim. Jeremy Black & Donald MacReild, Studying History. Palgrave Macmillan 2007, 125; Richard Evans, Altered Pasts. 
Counterfactuals in History. Brandeis University Press 2013. 

11. �Kolmen valitun esimerkin lisäksi tätä ajatusta hyödyntävät esimerkiksi seuraavat romaanit: Robert Harris, Father-
land.1992 (elokuva Christopher Menaul, 1994); Stephen Fry, Making History.1996); CJ Sansom, Dominion. 2012. Myös 
digitaalisissa peleissä on hyödynnetty samaa ideaa, esimerkiksi Wolfenstein: The New Order (2014) ja Wolfenstein: A New 
Colossus (2017) käyttävät natsien voittoa sodassa lähtökohtanaan.

12. �Ks. lisää Sarah Churchwell, Behold, America. A History of America First and the American Dream. Bloomsbury Publis-
hing 2018. 

13. �Ks. lisää Markku Ruotsila, Sydänmaiden kapina. Donald Trump, amerikkalainen konservatismi ja äärioikeiston nousu. 
Gaudeamus 2018, 29.

14. �Henry A. Wallace, Wallace Defines ”American Fascism”. The Vice President says it pollutes public opinion, encourages 
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1930- ja 1940-lukujen yhdysvaltalaisten dystopia- 
romaanien vaihtoehtoiset tulevaisuuskuvaukset 
kiinnittyivät erityisesti ajatukseen siitä, kuinka 
massatiedotusvälineiden keskittyminen autori-
tääristen henkilöiden käsiin mahdollistaa fasis-
tisen massojen manipuloinnin. Sinclair Lewisin 
romaani It Can’t Happen Here (1935) kuvaa Berze-
lius ”Buzz” Windrip -nimisen perinteisiin arvoi-
hin ja patriotismiin vetoavan populistisen pre-
sidenttiehdokkaan voiton vastaehdokkaastaan  
F. D. Rooseveltista, mikä johtaa Euroopan fasis-
tisia hallintoja jäljittelevän totalitaarisen val-
takoneiston syntyyn. Windrip on romaanissa 
demagogi, jonka voi rinnastaa Donald Trumpin 
kaltaiseen persoonaan sekä hänen valtaannou-
sunsa aiheuttamaan hämmennykseen Yhdysval-
loissa.

Myös 1930-luvun Hollywoodin populistiset 
draamakomediat asettivat usein demokratian 
puolustajaksi journalistin, joka taisteli niin valta-
asemaan noussutta suurpääomaa kuin sitä palve-
levaa liike-elämää ja massatiedotusvälineitä vas-
taan. Elokuvien esittämät rinnastukset fasistisiin 
käytäntöihin jossittelevat niillä hienovaraisesti. 
Elokuvassa He uskoivat elämään (Meet John Doe, 
Frank Capra, 1941) lehtikeisari D. B. Norton rin-
nastetaan avoimesti korkeinta valtaa tavoittele-
vaan autoritääriseen johtajaan, jolla on apunaan 
Mussolinin moottoripyöräjoukkoja muistuttava 
Norton Troopers. George Cukorin ohjaamassa 
elokuvassa Pyhä liekki (Keeper of the Flame, 1943) 
salaperäinen moguli pyrki luomaan Yhdysvaltoi-
hin fasistisen järjestön amerikkalaisine versioi-
neen Hitler-jugendista. Elokuvan loppurepliikki 
mukailee amerikkalaisen fasismin luonnetta: ”He 
eivät kutsuneet sitä fasismiksi. He maalasivat sen 
punaiseksi, valkoiseksi ja siniseksi, ja kutsuivat 
sitä amerikanismiksi.”15 

Ennen kuin fasinaatiosta tuli sodan jälkeen osa 
natsismiin ja fasismiin liitettyä camp-kulttuuria, 
erityisesti 1970-luvulta alkaen, amerikkalainen 
elokuva- ja televisioviihde keskittyivät fasismin 
kuvaamiseen lähes pelkästään antifasismin ideo- 
logisista lähtökohdista. Rod Serling on tässä 
yhteydessä mielenkiintoinen esimerkki juon-

tajasta, käsikirjoittajasta ja tv-tuottajasta, joka 
signature-sarjoissaan Twilight Zone (1959–1964) 
ja Night  Gallery (1969–1974) esitteli eräänlaisen 
poliittisen aktivismin muodon. Siinä natsismia 
käytettiin historian varoituksena puolustamaan 
universaalia humanismia, jota Yhdysvaltain 
demokratia edusti parhaimmillaan. Tällä tavoin 
hän pyrki epäsuorasti kritisoimaan yhdysvaltalai-
sen (ääri)oikeiston pyrkimyksiä, rasismia, USA:n 
ekseptionismia ja John Birch Societyn ylläpitä-
mää kylmän sodan ajan vastakkainasettelua kom-
munismia vastaan. 

Tarkastelemamme yhdysvaltalaiset sarjat am- 
mentavat tästä elokuvallisesta ja televisuaalisesta 
vaihtoehtohistoriallisesta perinnöstä. Britannian 
kohdalla tämä perintö on erilainen ja siihen vii-
tataan erikseen SS-GB:n käsittelyn yhteydessä. 
Koko laajalla fasismin perintöön kiinnittyvällä 
populaarikulttuurilla on valtavat mahdollisuudet 
virtuaalihistorian tarjoaman historiakulttuurin 
hyödyntämiseen niin poliittisessa kamppailussa 
demokraattisten ja populistis-autoritaaristen voi-
mien kanssa kuin nykyhetkeen johtaneiden his-
toriallisten ratkaisujen kommentoimisessa.

Rinnakkaisten todellisuuksien välinen  
natsiparaati: The Man in the High Castle

Tv-sarjat ovat vieneet natsismiin ja totalitaris-
miin liittyvän estetisoinnin, vähemmistöjen koh-
talon autoritääristen hallintojen puristuksessa 
ja historialla leikkimisen aivan uudelle tasolle 
2010-luvulla. Amazon Prime -striimauspalvelun 
sisäänheittotuotteena toimiva The Man in the 
High Castle sisältää kaikkiaan neljä kautta (2015–
2019). Ne seuraavat Philip K. Dickin alkuperäis- 
romaanin ideaa, mutta vievät tarinan pidemmälle 
vaihtoehtotodellisuuksien maailmaan. Kansallis- 
sosialistinen Saksa ja keisarillinen Japani ovat 
jakaneet Yhdysvaltain herruuden sodan jälkeen. 
Itärannikko on saksalaisten hallitsema Greater 
Nazi Reich, Kalifornia taas japanilaisten kont-
rolloima Pacific States, joka on otettu osaksi 
keisarikuntaa. Näiden väliin, Kalliovuorille ja 
sen eteläisiin alueisiin, on jätetty neutraali vyö-

intolerance and presents a challenge to our democratic way of life. The New York Times 9.4. 1944, https://www.nytimes.
com/1944/04/09/archives/wallace-defines-american-fascism-the-vice-president-says-it.html (12.12.2020).

15. �Oma lukunsa on suoraan natsihallinnon ja fasismin fiktionaalinen kuvaaminen Hollywoodin elokuvaviihteessä, jossa 
niin Sontagin määrittelemä fasismin lumo kuin sotapropaganda yhdistyivät.  Natsistereotyyppien laaja kirjo Hollywood-
fiktiossa oli tästä esimerkki. Hans Christoph Kayser, The Sadist and the Clown. The Changing Nazi Image in the American 
Media. The Journal of Popular Culture 10:4 (1977), 848–851.
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hyke. New York on natsien hallintokeskus, koska 
Washington DC on tuhottu sodan aikana atomi- 
pommilla. Japanilaisten paikallinen päämaja 
taas on San Franciscossa. Eletään vuotta 1962. 
Valloittajiin kohdistuvan vastarintatoiminnan 
parissa – keskeisenä heistä sarjan yksi päähen-
kilö Juliana Crane (Alexa Davalos) – kiertää doku-
menttielokuvakeloja, niin uutisfilmin pätkiä kuin 
kotifilmejä, joissa natsit ovatkin hävinneet sodan. 
Itävallassa linnassaan lymyävä ja dokumenttielo-
kuvia katseleva sairaalloinen Adolf Hitler (Wolf 
Muser) haluaa taas saada nämä kelat käsiinsä.

Tätä kautta sarja määrittelee sisältönsä kautta 
sen ideologisen viestin: se, joka hallitsee historial- 
lista informaatiota, hallitsee myös todellisuutta, 
ja se, joka onnistuu manipuloimaan ja vääriste-
lemään tuota informaatiota, pystyy tuottamaan 
”vaihtoehtoista todellisuutta”. Yhteys kolmannen 
valtakunnan toimintaan propagandan tuottajana 
1930-luvulla on selvä. Sarja tuo esiin myös ilmei-
sen historianfilosofisen kysymyksen siitä, mikä 
on yksittäisen ihmisen rooli ”historian laajassa 
virrassa”, ja mitkä ovat hänen mahdollisuutensa 
vaikuttaa aktiivisesti historiallisten tapahtumien 
muotoutumiseen. Filmikeloilla esitetyt tapahtu-
mat korostavat tätä sarjan yksittäisten toimijoi-
den kohdalla. Philip K. Dickin ajatus rinnakkais-
todellisuuksien maailmasta (multiverse) viittaa 
myös eri uskontojen ylläpitämiin moraalifiloso-
fisiin kysymyksiin ihmisen valinnoista ja siitä, 
mitä niistä seuraa. Samalla se on selkeä historian 
muistutus siitä, että yksinvaltaisilla pyrkimyksillä 
on aina vastavoimansa.

Sarjan rinnakkaiset juonikudelmat seuraavat 
useiden henkilöiden – kenties kiinnostavimpana 
ja keskeisimpänä hahmona John Smith, amerik-
kalainen SS-Obergrüppenführer (Rufus Sewell) 
– kautta vastarinnan syventymistä sekä miehit-
täjien sisäpoliittisia valtapyrkimyksiä. Näihin 
kytkeytyvät useat tunnetut historialliset henkilöt, 
esimerkiksi Heinrich Himmler (Kenneth Tigar), 
Reinhard Heydrich (Ray Proscia), George Lincoln 
Rockwell (David Furr) ja J. Edgar Hoover (William 
Forsythe), joiden luonteenpiirteillä sarja revitte-
lee osin lähes karrikoiden fasinoivan pahuuden 
kuvauksia.

Sarjan visuaalinen ilme ja uutisfilmeihin 
liittyvä estetiikka vertautuvat kiinnostavasti 
Trumpin esiintymisten näyttämöllepanoon ja 
”vaihtoehtoisten” uutisten retoriikkaan nyky-
Yhdysvalloissa. Itse sarja käyttää tätä asetelmaa 
jatkuvasti hyväkseen hienovaraisesti . Natsieste-
tiikka ja -symbolit rakennetaan osaksi 1960-luvun 
amerikkalaista julkista tilaa, kodin yksityisyyttä ja 
aikakauteen liittyviä nostalgisia muistoja. Yhdis-
tyneiden kansakuntien päärakennusta New Yor-
kissa muistuttava natsien päämaja ja siellä sijait-
seva John Smithin toimisto ovat esimerkkejä siitä, 
kuinka Dickin alkuperäisteos adaptoituu kohti 
sarjaviihdettä. Se hyödyntää Sontagin määritte-
lemää fasinaatiota niin natsi-univormujen yksi-
tyiskohtia kuin sen spektaakkelia kohtaan. 

Sarjassa on luotu taitavasti ajankuvaa tuot-
tamalla vaihtoehtohistoriallisia versioita niin 
dokumenttimateriaaleista kuin aikakauden iko-
nisesta musiikista. Keskeinen esimerkki on sar-
jan alkuteksteissä soiva ”Edelweiss”, jonka laulaa 
ruotsalainen Jeanette Olsson. Alkujaan Richard 
Rodgers ja Oscar Hammerstein kirjoittivat kap-
paleen Sound of Music -musikaalia (1959) varten, 
edustamaan itävaltalaista kansankulttuuria ja 
tarinan tasolla antifasistista kommentointia Itä-
vallan kohtaloon Anschlussin yhteydessä. Alku-
tekstien animaatio näyttää natsien ja japanilais-
ten voiton, Olssonin laulaessa pehmeällä äänellä 
”Edelweiss/Small and white/Clean and bright”. 
Täten laulu rodullistetaan ja adaptoidaan kansal-
lissosialistiseksi.16

Tekijät hämärsivät todellisuuden ja sarjan 
maailmaa tarkoituksella: sarjan markkinoimi-
seksi Amazonin Bob Bowen tilasi sen tuottajilta 
kokoelman musiikkia, joka sisältää nykyartistien 
tummasävyisiä ja televisiosarjan vaihtoehtohis-
toriaan sopivia versioita 1960-luvun alun hiteistä. 
Aikalaismusiikin adaptointiin lähtivät mukaan 
muun muassa Sharon Van Etten, Beck ja Norah 
Jones. Ideana oli, että tätä musiikkia voi kuunnella 
televisiosarjan maailmassa piraattiradioasemalta 
”Resistance Radio”.17 Tämä ”vastarintaradio” 
lanseerattiin osana Amazonin mainoskampan-
jaa vuoden 2017 SXSW-festivaaleilla internet-
radiona, mainoslauseella ”Salainen DJ-verkosto 

16. �Megan Garber, ‘Edelweiss’. An American Song for Global Dystopia. The Atlantic 23.11.2015, https://www.theatlantic.com/
entertainment/archive/2015/11/edelweiss-an-american-song-for-an-american-dystopia/417285/ (28.10.2020).

17. �Bob Boilen, Resistance Radio. Darkly Reimagining The ’60s Sound. NPR 3.32017, https://www.npr.org/sections/all-
songs/2017/03/03/518166877/resistance-radio-darkly-reimagining-the-60s-sound?t=1603696810353 (28.10.2020).
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kaappaa radioaallot lähettääkseen toivon viestiä 
ja pitääkseen muiston menneestä Amerikasta 
elossa”.18 Kyseinen mainoskampanja joutui pian 
Donald Trumpin kannattajien hampaisiin, erityi-
sesti Twitterissä, jossa hashtag #ResistanceRadio 
nousi kampanjan myötä suosituksi.19 

Itse Amazon-yhtiö herätti pahennusta ja deba-
tointia sarjaan liittyvällä mainoskampanjalla, kun 
se lanseerasi New Yorkin metron penkeille kuvit-
teellisia amerikkalaistettuja symboleja natseilta ja 
keisarilliselta Japanilta.20 Junavaunujen istuimet 
oli maalattu muistuttamaan sarjassa jatkuvasti 
esiintyvää hakaristisymbolin ja tähtilipun yhdis-
telmää eri muodoissaan. Tämä oli hätkähdyttävä 
esimerkki julkisen tilan käytöstä, jossa monella 
tapaa arkaluontoinen natsisymboliikka rinnastet-
tiin amerikkalaisten usein ristiriitaisiin tunteisiin 
tähtilippuaan kohtaan. 

The Man in the High Castle toteuttaa tarkaste-
lemistamme sarjoista epäilemättä viihteellisintä 
ja vetävintä virtuaalihistoriaa. Natsiestetiikalla 
leikkiminen on viety nimenomaan fasinoitumi-
sen kautta tapahtuvaan liukumiseen vastarintaa 
kuvaavasta toimintajännäristä ulottuvuuksien 
väliseen tragediaan: tavallisesta amerikkalaisesta 
perheenisästä John Smithistä tulee olosuhteiden 
pakosta natsi, mutta lopulta hän toteuttaa täydel-
lisessä valta-asemassa ja pakkomielteisesti maail-
mojen välistä valloitussuunnitelmaa. Perinteisen 
natsikuvaston paha ja usein nerokas vastustaja 
katsookin peilistä takaisin. Mutta television voi 
sulkea. Tässä tulemme fasinaation ja jopa simu-
laation ytimeen: katsoja tietää olevansa turvassa 
natseilta, mutta voi uppoutua viihteellisen ja fan-
tasianomaisen moraliteetin vietäväksi.

Amerikkalaisen antisemitismin kasvot:  
The Plot Against America

Tämä HBO:n tuottama kuusiosainen minisarja 
(2020) on selkeästi rajattu virtuaalihistoriaan. Se 
on realistisin analysoimistamme sarjoista ja sen 
tarina Amerikan vaihtoehtoisesta historiasta toi-

sen maailmansodan alussa keskittyy oikeastaan 
vain yhteen teemaan: rasismiin ja Amerikan juu-
talaisten kokemuksiin 1930-luvun yhteiskunnalli-
sessa ilmapiirissä. Sarja perustuu vahvasti Philip 
Rothin omakohtaisiin kokemuksiin Amerikan 
juutalaisena – teema, jota hän on käsitellyt laa-
jasti läpi koko kirjallisen tuotantonsa.

New Jerseyssä asuva työväenluokan juutalais-
perhe, jonka perheenjäsenten eri näkökulmista 
tarinaa seurataan, joutuu muukalaisvihamielisen 
lentäjäsankari Charles Lindberghin kvasifasisti-
sen presidenttiyden ajan selviytymistaisteluun. 
Lindbergh on voittanut syksyn 1940 presidentin-
vaalit lupauksenaan pitää USA erossa Euroopassa 
raivoavasta sodasta. Vastustajansa F. D. Roose-
veltin hän on maalannut sodan kannattajaksi ja 
liittoutunut Saksan ja Japanin kanssa. Hän on 
enteellinen kuvitteellinen esimerkki media-aika-
kauden julkkispresidentistä, jota Donald Trump 
nykyään edustaa, ja käyttää taitavasti hyväkseen 
uutta massatiedotusvälinettä radiota. Sen avulla 
hän manipuloi yleisöään, toistaen populistista 
viestiään. Lindbergin vaalikiertue muodostuu 
säännöllisesti lentokentillä pidetyistä 41 sanan 
mittaisista puheista, joita hän saapuu pitämään 
omalla lentokoneellaan. Nämä poliittiset esiin-
tymiset muodostuvat 1930-luvun kirjailijoiden ja 
elokuvien kuvaamiksi amerikanismin näyttämös-
pektaakkeleiksi, joilla on yhteytensä myös todelli-
siin Yhdysvaltain historian tapahtumiin.

Lentokenttäkohtaukset rinnastuvat Donald 
Trumpin vuoden 2020 vaalitilaisuuksiin ja niiden 
taustaksi rakennettuihin lippurivistöihin. Sarjan 
alkutekstit rakentavat myös taitavasti vaihtoehto-
historiallista kertomusta. Dokumenttimateriaali 
Lindberghin lentäjänurasta ja hänen kansan- 
suosiostaan sekä 1930-luvun laman seurauk-
sista ja Rooseveltin presidenttiydestä leikataan 
National Rifle Associationin nuorisoleirille, jossa 
hakaristi- ja Yhdysvaltain lippu liehuvat rinta 
rinnan sekä kuviin natsien kirjarovioista, juuta-
laisvainoista ja Charles Lindberghin vierailusta 
Saksaan. Taustalla soi ironisesti Rooseveltin New 

18. �Travis M. Andrews, Amazon launched a fake radio station to promote ‘The Man in the High Castle.’ Angry Trump 
supporters thought it was real. The Washington Post 13.3.2017, https://www.washingtonpost.com/news/morning-mix/
wp/2017/03/13/amazon-launched-a-fake-radio-station-to-promote-the-man-in-the-high-castle-angry-trump-suppor-
ters-thought-it-was-real/ (28.10.2020); Michael Nordine, ‘The Man in the High Castle’: Fight the Nazis (And Piss Off 
Trump Supporters) by Listening to ‘Resistance Radio’. IndieWire 12.3. 2017, https://www.indiewire.com/2017/03/the-
man-in-the-high-castle-resistance-radio-trump-1201792771/ (28.10.2020). 

19. �Andrews 2017.
20. �Andrews 2017.
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Deal -liikkeen optimistinen marssi ”The Road is 
Open Again”.21

Philip Rothin kokemukset amerikkalaisesta 
antisemitismistä ovat kuitenkin sarjan keskiös- 
sä. Katsojan eteen loihditaan 1940-luvun alun 
New York ja siellä toisiaan vasten asettuvat maa-
hanmuuttajaryhmät. Saksalaisten siirtolaisten 
parissa toimii jo natseja imitoivia katuryhmiä ja 
Ku Klux Klan on aktivoitunut vainoamaan juuta-
laisia. Juutalaisten kohtalon traagisuus korostuu 
perheen äidin siskon (Winona Ryder) aviolii-
tossa rabbi Lionel Bengelsdorfin (John Turturro) 
kanssa, josta tulee Lindberghin hallinnon sät-
kynukke ja sen perustaman Office of American 
Absorptionin johtaja. Populistisen sloganin ”Just 
Folks” avulla se pyrkii sulauttamaan amerikka-
laisia etnisiä ryhmiä ja alkuperäiskansoja osaksi 
valkoista ja protestanttista WASP-valtakulttuuria. 
Tämä tapahtuu siirtämällä juutalaisyhteisöjä 
suurkaupungeista keskilänteen ja etelään perus-
tetuille uudisasutustiloille. 

Sarja päättyy radiopersoona Walter Winchel-
lin salamurhaan hänen asetuttuaan president-
tiehdokkaaksi vuoden 1944 vaaleissa sekä dra-
maattisiin kohtauksiin, jotka viittaavat laajaan 
vaalivilppiin noissa vaaleissa. Rinnastus on mitä 
ilmeisimmin vuoden 2020 Yhdysvaltain presi-
dentinvaaleihin, ja Donald Trumpin pitkin vaa-
livuotta rummuttamaan viestiin, jonka mukaan 
näissä vaaleissa demokraatit, esimerkiksi posti-
äänestyksen kautta, anastavat republikaaneilta 
ääniä vilpillisin keinoin.

Kirjan julkaisuajankohdasta johtuen Roth 
ei kuitenkaan alun perin kirjoittanut romaania 
kommenttina Trumpin ajan tapahtumille. Sen 
sijaan hänen lähtökohtanaan oli John Kerryn ja 
George W. Bushin repivä presidenttikilpa vuonna 
2004. Vaikka Roth kielsi yhteydet fiktion ja todel-
lisuuden välillä, hän kritisoi aktiivisesti Bushin 

hallinnon amatöörimäisyyttä ja sen kiihkokansal-
lisia piirteitä omaavaa sotaa terrorismia vastaan, 
jonka lukijat vertauttivat Lindberghin fiktiiviseen 
hallintoon.22 The Plot Against America oli kui-
tenkin hedelmällinen teksti adaptoitavaksi tv-
sarjaksi vuoden 2020 vaalien kynnyksellä. Tuol-
loin liberaalit ja demokraattien puolelle asettuvat 
kommentaattorit käyttivät sitä sumeilematta vir-
tuaalihistoriallisena kommenttina Trumpin kam-
panjan yrityksistä häiritä äänestyskäyttäytymistä, 
levittää väärää informaatiota vaaleihin liitetystä 
vilpistä ja osoittaa välinpitämättömyyttä Black 
Lives Matter -liikehdintää ja sen kritisoimaa ame-
rikkalaista rasismia kohtaan.23 Sarjan tuottama 
kiinnostus liittyykin ennen muuta sen allegori-
seen ja metaforiseen voimaan suhteessa Trumpin 
hallintoon, kuten sosiologian professori Bernard 
Beck väittää lyhyessä analyysissaan.24

Taistelu Englannista: SS-GB

Brittiläisen sodanjälkeisen (populaari)kulttuu-
rin invaasiofantasiat ovat erityisesti 1970-luvulta 
alkaen – jolloin Britanniasta tuli Euroopan unio- 
nin jäsen – toimineet yhtenä populistisena pelot-
teena manner-Eurooppaa ja sen edustamaa his-
toriallista uhkaa vastaan. Populaari- ja media-
kulttuurin alueella syntynyt vaikutushistoria, 
jota on ruokittu laajan toiseen maailmansotaan 
sijoittuvan fiktion kautta, on luonut myös oma-
laatuisen vaihtoehtohistoriasta kumpuavan brit-
tiläisen poliittisen viihteen alueen, jossa faktojen 
vääristely on toteutunut niin kolumnien kuin Bre-
xitiin johtaneen populismin muodossa.25 Kaikki 
tämä, yhdistyneenä kylmän sodan jälkeiseen 
kansallismieliseen retoriikkaan, aktivoi historial-
lisen muistin traumaattiset alueet, joiden mukaan 
Euroopan unioni asettuu aiempien eurooppalais-
ten suurvaltapyrkimysten jatkumoon. Kontrafak-

21. �Lindbergh oli isolationistinen ja antisemitistinen republikaani, joka veljeili pitkin 1930-lukua natsihallinnon kanssa, 
tapasi henkilökohtaisesti Herman Göringin ja vastaanotti Hitlerin hänelle myöntämän ansiomitalin. James P. Duffy, 
Lindberg vs. Roosevelt. The Rivalry That Divided America. Regnery Publishing 2010, 176–195.

22. �Steven J Kellman, It Is Happening Here. The Plot Against America and the Political Moment. Philip Roth Studies 4:2 
(2008), 113–123.

23. �Andy Kroll, The Plot Against America. The GOP’s Plan to Suppress the Vote and Sabotage the Election. The Rolling Stone 
16.7. 2020, https://www.rollingstone.com/politics/politics-features/trump-campaign-2020-voter-suppression-consent-
decree-1028988/ (14.12.2020). 

24. �Beck 2020, 130.
25. �Pääministeri Boris Johnson tuli aikanaan suurelle yleisölle tutuksi Daily Telegraphin EU-kommentaattorina, jonka sut-

kaukset unionin toiminnasta veivät brittien historiallisen euroskeptisyyden uusille tasoille 1990-luvulla. Ks. Fletcher 
Martin, As a journalist, Boris Johnson peddled absurd EU myths – and our disgraceful press followed his lead. New 
Statesman 1–7.7. 2016, 39.
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tuaalisen historian ja populaarikulttuurin ylläpi-
tämä sodanjälkeinen invaasiofantasia Britannian 
valloittamisesta sai uutta tuulta purjeisiinsa: 
miten entisestä suurvallasta voisi tulla uuden 
eurooppalaisen suurvallan yksi siirtokunta.26 

1970-luvun yhteiskunnallinen tilanne Britan-
niassa lisäsi entisestään natsi-Saksaan liittynyttä 
fasinaatiota. Poliitikot vertasivat öljykriisin aikai-
sissa puheissa Britannian tilaa Weimarin Saksaan. 
Kuvitelmat Englannin valtaamisesta laajenivat 
osaksi laajaa viihdekirjallisuutta, rocktähdistä 
keskusteltiin vakavahenkisissä kulttuuriohjel-
missa uusina Führereinä ja hakaristit ilmestyivät 
punk-nuorison kapina-uniformuihin.27 

Kaikki tämä kertoi niin kulttuurisesta kyllästy-
misestä ylisukupolviseen toisen maailmansodan 
muistelemiseen kuin kriisitietoisuuden ylläpi-
toon ajan yhteiskunnallisessa ilmapiirissä. Media 
ja populaarikulttuuri reagoivat tähän lisäämällä 
fasismin ja natsismin käsittelyä, mikä entisestään 
kasvatti myös sen vaikutushistoriaa. Täten voi 
ajatella 1970-luvun olleen vastaava historiallinen 
konteksti brittien lähihistorian kokemusmaail-
malle, kuin mitä 1930-luku on ollut Yhdysvaltain 
lähihistoriassa.

2010-luvulle tultaessa 1970-luvun kriiseistä 
maahanmuutto, suhtautuminen Euroopan unio-
niin ja äärioikeiston nousu olivat edelleen läsnä 
ja lisäsivät populistisen Brexit-politikoinnin ja 
Eurooppa-vastaisuuden vetovoimaa. Tätä taus-
taa vasten BBC julkaisi vuonna 2017 viisiosaisen 
adaptaation kylmän sodan agenttiseikkailui-
hin erikoistuneen Len Deightonin romaanista 
SS-GB. Siinä saksalaiset onnistuivat operaatio 
Merileijonassa ja valtasivat Englannin. Sarja sai 
yllättävän kriittisen vastaanoton. Sen suodatti-

mien läpi kuvattua ja tummasävyistä estetiikkaa 
pilkattiin ja ääninäyttelyä syytettiin muminaksi. 
Erityisesti pääosassa oleva etsivä Douglas Archer 
(Sam Riley) on hiukan kliseinen Scotland Yar-
din murharyhmän etsivä, joka joutuu tekemään 
yhteistyötä SS:n kanssa.28 Sarjan tummasävyinen 
lavastus viittasi romaanin syntyajankohtaan eli 
1970-lukuun, jolloin samankaltainen estetiikka 
oli laajasti vallalla kylmän sodan ajan agenttiku-
vauksista tehdyissä televisiosarjoissa. 

Joka tapauksessa SS-GB:n lähtökohdat ovat 
hyvin samankaltaiset kuin kontrafaktuaalisen 
invaasiofantasian kaavaa käyttävän The Man in 
the High Castlen. Sarjan tapahtumat sijoittuvat 
marraskuuhun 1941, yhdeksän kuukautta maihin-
nousun jälkeen. Winston Churchill on teloitettu 
ja Yrjö VI vangittu, kuningataräiti sekä prinsessat 
Elizabeth ja Margaret ovat paenneet maasta. Vas-
tarintaliike on edelleen aktiivinen ja suorittaa niin 
yksittäisten saksalaisten murhia kuin laajempia 
pommiattentaatteja ja hyökkäyksiä. Etsivä Archer 
joutuu tekemisiin vastarintaliikkeen juonien 
kanssa ja samanaikaisesti tasapainottelee yhteis-
työssä sivistyneen natsikonnan, SS-Standarten-
führer Oskar Huthin (Lars Eidinger) kanssa.

Sarja oli helppo assosioida Brexitiin johtanee-
seen populistiseen politikointiin, jossa Euroopan 
unioni nähtiin – ja myös poliittisissa puheissa 
rinnastettiin – Hitlerin ja Napoleonin kaltaisten 
johtajien historiallisiin laajentumispyrkimyk-
siin.29 Sarjassa kuvatut tapahtumat, brittien 
asema ”uusina eurooppalaisina”, ajatukset Hitle-
rin tavoittelemasta Euroopan unionista ja sarjan 
natsien myötäilijät rinnastuivat Euroopan unio-
nin kannattajiin ja laajentumisfantasioiden epä-
isänmaallisiin vihollisen kanssa vehkeilijöihin.30 

26. �Fintan O’Toole, Heroic Failure. Brexit and the Politics of Pain. Head of Zeus 2018, 30 (27–64).
27. �Ks. lisää Dominic Sandbrook, State of emergency. The way we were: Britain, 1970–1974. Allen Lane 2010; Dominic Sand-

brook, Seasons in the Sun. The Battle for Britain, 1974–1979. Penguin 2013; Richard Weight, Patriots. National Identity in 
Britain 1940–2000. MacMillan 2002.

28. �Stuart Jeffries, SS-GB review – Britain is under Nazi rule and I can’t help laughing at the oppression. The Guardian 
20.2. 2017, https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2017/feb/20/ss-gb-review-britain-under-nazi-rule-i-cant-help-
laughing-oppression (11.12.2020.)

29. �Erityisesti pääministeri Boris Johnson on kirjoituksissaan ja puheissaan osin faktoja vääristellen hyödyntänyt brittien 
herkkää suhdetta Euroopan historiallisiin tapahtumiin ja pyrkinyt rinnastamaan omaa ajatteluaan Winston Chur-
chillin herooiseen rooliin kansakunnan pelastajana toisessa maailmansodassa. Brendan Simms, The Great Huckster: 
Boris Johnson’s reckless distortions of history. New Statesman, 22.5. 2016, https://www.newstatesman.com/politics/
uk/2016/05/great-huckster-boris-johnson-s-reckless-distortions-history (30.4.2021).

30. �Sarah James, BBC One’s new drama SS-GB had viewers looking to Brexit and complaining about mumbling. Digital 
Spy 19.2.2017, https://www.digitalspy.com/tv/a821638/bbc-ss-gb-reactions-man-in-high-castle/ (14.12.2020); Rachel 
Cooke, Would the BBC’s Nazi drama SS-GB have felt half so resonant a year ago? New Statesman 23.2. 2017, https://
www.newstatesman.com/culture/tv-radio/2017/02/would-bbcs-nazi-drama-ss-gb-have-felt-half-so-resonant-year-
ago (14.12.2020).
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Uskonnollisen äärioikeiston orjavaltio:  
The Handmaid’s Tale

Tuottaja ja käsikirjoittaja Bruce Miller loi The 
Handmaid’s Tale -sarjan Margaret Atwoodin 
romaanin pohjalta Hulu-kanavalle ja sitä on esi-
tetty huhtikuusta 2017 alkaen. Toistaiseksi neljä 
kautta sisältävä ja jatkoa saava sarja kuvaa lähi-
tulevaisuuden Yhdysvaltoja, jossa uskonnollinen 
äärioikeisto on ottanut vallan ”toisen sisällisso-
dan” jälkeen – sarjassa tosin viitteitä on enem-
mänkin sisäisen terrorismin torjunnan avulla 
tehtyyn vallankaappaukseen – ja nimennyt näin 
syntyneen valtion Gileadiksi. Naisten hedelmäl-
lisyys on laskenut sukupuolitautien ja saasteiden 
takia. Lisääntymiskykyiset naiset toimivat tämän 
valtion johtajiston jalkavaimoina, oikeastaan 
orjattarina, synnyttäen näille perillisiä. Orjatta-
riksi on valikoitu lähinnä ”langenneita” naisia, 
jotka eivät suoraan kelpaa komentajien vai-
moiksi. Syyksi kelpasi esimerkiksi kuuluminen 
sukupuolivähemmistöön, rotujen väliset aviolii-
tot sekä prostituutio. 

Atwoodin romaani on saavuttanut ikonisen 
aseman dystopiana ja se on viime vuosina löy-
tänyt uuden relevanssin Yhdysvaltain kirjakau-
poissa esimerkiksi Aldous Huxleyn Uljaan uuden 
maailman (1932) ja George Orwellin Vuonna 
1984:n (1947) rinnalla.31 Vaikka kirja oli suunnattu 
Reaganin ajan Yhdysvaltojen äärikristillisiä pii-
rejä vastaan, sen viesti oli entistä relevantimpi 
Trumpin presidenttikaudella, yhteiskunnallis-
ten jakolinjojen syvennyttyä entisestään – sarja 
on myös selkeästi kirjoitettu kommentoimaan 
poliittisen ilmapiirin muutosta ja konservatiivi-
sempaa seksuaalipolitiikkaa, #MeToo-liikkeen 
kollektiivisen vastarinnan haasteita ja rajaval-
vonnan tiukennuksia. Tämä on ilmeistä erityisesti 
sarjan toisesta kaudesta eteenpäin, Trumpin tul-
tua valtaan ja sarjan siirryttyä romaanin tapahtu-
mien jälkeiseen aikaan.32 Yhdysvaltain varapre-
sidenttinä Trumpin kaudella toiminut entinen 
Indianan osavaltion kuvernööri Mike Pence on 
edustanut monille vasemmistolaisille, feministi-
sille ja sekulaareille ryhmittymille merkkiä (ääri)- 

31. �Andrew Liptak, Sales of Margaret Atwood’s Handmaid’s Tale have soared since Trump’s win. The Verge 11.2. 2017a, https://
www.theverge.com/2017/2/11/14586382/sales-margaret-atwoods-handmaids-tale-soared-donald-trump (14.12.2020); 
Hendershot 2018, 13. 

32. �Hendershot 2018, 19–21, 23.
33. �Raamattu 1992 (KR92): Ensimmäinen Mooseksen kirja 29:29.
34. �Kuznetski 2021, 3–6.

uskonnollisuuden noususta entistä merkittäväm-
mäksi poliittiseksi voimaksi Yhdysvalloissa. Alku-
jaan katolisesta perheestä ponnistanut abortin ja 
homoliittojen vastustaja on myöhemmin identi- 
fioitunut herätyskristilliseksi. Hänen kuvernöö-
rinä ajamansa aborttilainsäädäntö oli Yhdysval-
tain tiukin ja se todettiinkin perustuslain vastai-
seksi.

The Handmaid’s Tale poikkeaa muista tarkas-
telemistamme sarjoista siinä, että sen vaihtoeh-
tohistoriallinen yhteiskunta ei ole fasismiin tai 
natsismiin perustuva, vaikka totalitarismi ja mili-
tarismi ovat sarjassa voimallisesti läsnä. Se on 
myös sarjoista ainoa lähitulevaisuuteen tai nykyi-
syyden kaltaisiin olosuhteisiin sijoittuva dystopia, 
eli siinä mielessä kyseessä ei ole varsinainen 
(vaihtoehto)historiasarja. Historiakulttuurinen 
ja allegorinen se kyllä on. Gilead on teonominen 
valtio, eli sen hallinto perustuu kirjaimellisesti 
Raamatun oppeihin ja niiden soveltamiseen val-
tiosta perhejärjestykseen – tästä syystä valtion 
johtajat katsovat toteuttavansa kristillisen Juma-
lan tahtoa maan päällä. Oikeutus naisten orjuut-
tamiseen synnyttämistä varten on, Atwoodin 
romaania mukaillen, sekin peräisin Raamatusta: 
Vanhan testamentin Ensimmäisessä Mooseksen 
kirjassa Laban antoi tyttärensä Raakelin Jaakobin 
vaimoksi ”ja antoi orjattarensa Bilhan tyttärelleen 
orjattareksi.”33 Vaihtoehtohistoriallisen logiikan 
mukaan tämä lause oikeutti raiskattaviksi sijais-
synnyttäjiksi otetut orjattaret. Ei mikään ihme 
että sarja toimii erinomaisena allegoriana naisen 
itsemäärämisoikeudesta ja konservatiivien vaati-
masta naisten kehollisesta kontrollista.34

Sarjan ehdoton päähenkilö, ”Offred”, myöhem-
min ”Ofjoseph”, oikealta nimeltään June Osborne 
(Elisabeth Moss) on ensin Gileadin yhden kes-
keisen komentajan, Fred Waterfordin (Joseph 
Fiennes) ja tämän vaimon Serena Joyn (Yvonne 
Strahovski) orjattarena. Kukin orjatar on nimetty 
perheen miehen mukaan, tämän omaisuutena. 
Gileadin perhejärjestyksessä naiset ovat alamai-
sia, ja orjattarien täytyy käydä läpi seremonialli-
sia raiskauksia, jotta he tulisivat raskaaksi isän-



HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 119:4 (2021)   455

VIIHDETTÄ VAI VALISTUSTA? 

nälleen. Välillä sarjassa leikataan aikaan ennen 
Gileadin nousua, jolloin June oli normaalisti 
työssäkäyvä yhden lapsen äiti. Hänen ”syntinsä” 
oli se, että hän oli naimisissa afroamerikkalaisen 
kanssa.

Gilead on tiukka uskonnollinen luokkayhteis-
kunta, jossa naisten asema selviää näiden puvun 
väristä. Komentajien vaimoilla on siniset puvut, 
”Martoilla” eli kotiapulaisilla on vihreät, ja orjat-
tarilla punaiset kaavut sekä valkoinen korvien yli 
sidottava päähine. Näistä viimeksi mainituista on 
tullut Yhdysvalloissa feministisen vastarinnan 
symboli: orjattaren punaista pukua on hyödyn-
netty erityisesti abortinvastaisissa mielenosoi-
tuksissa.35 

Kaikki alkoi Texasista, jossa pieni ryhmä abor-
tinvastustajia pukeutui Heather Busbyn (tuolloi-
nen NARAL Pro-Choise Texas -järjestön johtaja) 
johdolla orjattariksi ja istui maaliskuussa 2017 
ääneti Austinissa sijaitsevassa osavaltion parla-
mentissa, kun siellä käsiteltiin aborttilainsäädän-
nön kiristämistä: SB 415 olisi estänyt abortit toi-
sella raskauskolmanneksella ja SB 25 olisi antanut 
lääkäreille oikeuden valehdella havaitsemistaan 
poikkeavuuksista sikiön kehityksessä. Idean mie-
lenosoittajat saivat The Handmaid’s Tale -sarjan 
markkinointitilaisuudesta SXSW-festivaaleilta, 
jossa pieni ryhmä näyttelijöitä oli pukeutunut 
sarjan orjatar-asuihin. Samanlainen protesti 
toteutui Missourissa kolme viikkoa myöhemmin 
ja levisi sittemmin ympäri Yhdysvaltoja ja myös 
muihin maihin.36 

Sarjan keskeinen perintö onkin sen tahalli-
sessa allegorisuudessa Trumpin Yhdysvaltojen 
poliittisten jakolinjojen osalta sekä sen voima-
kas kollektivisoiva vaikutus seksuaalipoliittisten 
protestien ikonografiaan. Sarjan Offredin sanoin: 
”Heidän ei olisi pitänyt antaa meille univormuja, 
jos he eivät halunneet meidän olevan armeija.”37 
Vaatteilla voi joskus olla valtava symbolinen mer-

kitys, oli kyse vaikka natsiunivormusta tai orjatta-
ren punaisesta kaavusta.

Lopuksi

Populaarikulttuurin voimallinen näkyminen his-
toriakulttuuria hyödyntävässä markkinoinnissa ja 
ruohonjuuritason mielenilmaisuissa on nykyään 
toisteista ja tehokkaaksi havaittua niin mediahuo-
mion kuin tunnistettavien hahmojen symbolisen 
arvon vuoksi. Ennen muuta populismia ja uus-
oikeistolaisuutta vastustavat monikulttuurisen 
kansalaisyhteiskunnan kannattajat ovat hyödyn-
täneet esimerkiksi käsittelemiemme 2000-luvun 
televisiosarjojen totalitaristista kuvastoa osana 
toimintaansa. 

Oli kyse sitten The Man in the High Castle -sar-
jan natsistisesta vaihtoehtotodellisuudesta tai  
The Plot Against America -sarjan realistisesta li- 
peämisestä kohti amerikanismia, valkoisen yli-
vallan absurdi fantasia monikulttuurisuudelle 
monin tavoin perustuvassa maassa säilyy rele-
vanttina uhkakuvana. Toisaalta esimerkiksi SS-
GB:tä luettiin toisinpäin, myös Brexit-myöntei-
senä kommenttina. The Handmaid’s Tale taas 
pureutuu uskonnollisten ääriliikkeiden rooliin ja 
niiden uhkaan ennen muuta naisten itsemäärää-
misoikeudelle. 

Käsittelemämme televisiosarjat ovat hyödyn-
nettävissä monin tavoin poliittisessa aktivismissa, 
mutta ne ovat myös itsessään pyrkineet hätkäh-
dyttämään ja hyödyntämään markkinoinnissaan 
fasistisen estetiikan tuomaa huomiota. Niillä on 
tässä mielessä paljon yhteistä, ne pyrkivät herät-
tämään huomiota nimenomaan hätkähdyttävän 
estetiikan ja ”mitä jos”-kysymysten ajankohtai-
suuden avulla. Ne sitoutuvat keskenään erilaisiin 
historiallisiin tilanteisiin ja esimerkkeihin, osa 
tiukkaan realismiin pyrkien, osa taas selkeästi 
tieteiskuvittelun keinoin. Yhteistä sarjoille on kui-
tenkin totalitarististen järjestelmien uhka demo-

35. �Peter Beaumont & Amanda Holpuch, How The Handmaid’s Tale dressed protests across the world. The Guardian 
3.8.2018, https://www.theguardian.com/world/2018/aug/03/how-the-handmaids-tale-dressed-protests-across-the-
world (11.12.2020); Emma Grey Ellis, Handmaids Tale Garb Is the Viral Protest Uniform of 2019. Wired 6.5. 2019, https://
www.wired.com/story/handmaids-tale-protest-garb/ (13.12.2020).

36. �David Canfield, Activists Dressed as Characters From The Handmaid’s Tale to Protest Texas’ Anti-Abortion Measures. 
Slate 21.3. 2017, https://slate.com/culture/2017/03/texas-women-gathered-dressed-as-characters-from-the-handmaid-
s-tale-to-protest-anti-abortion-measures.html (14.12.2020); Andrew Liptak, How The Handmaid’s Tale inspired a protest 
movement. The Verge 31.10. 2017b, https://www.theverge.com/2017/10/31/15799882/handmaids-tale-costumes-cosplay-
protest (13.12.2020).

37. �Aino-Kaisa Koistinen & Hanna Samola, The Handmaid’s Tale. Hulu 2017–. Distributed by Hulu. DVD Review. Science 
Fiction Film and Television 11:2 (2018), 251 (347–351).
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kratialle sekä allegorisuus 2010-luvun poliittisiin 
haasteisiin. 

Tarkastelemamme sarjat ovat viihteellisiä ja 
esteettisesti fasinoivia ajatusleikkejä pelkojen 
toteutumisesta. Samanaikaisesti tällaiset vaih-
toehtohistoriat tai jopa vaihtoehtotodellisuudet 
ja tieteiskirjallisuudesta tutut rinnakkaiset ulot-
tuvuudet ovat kriittisiä kommentteja nykyiseen 
yhteiskunnalliseen todellisuuteen – niiden käsi-
kirjoittajat pyrkivät muistuttamaan historiallis-
ten tapahtumaketjujen toistumisen mahdolli-
suudesta. Siten niillä on selvä valistuksellinen 
pyrkimys. Sarjojen ideat leviävät poliittiseen 
retoriikkaan, debateiksi kaduille ja nettiin, sekä 
fasistisissa että antifasistisissa meemeissä ja mie-
lenilmauksissa. Tosin esimerkiksi alt-right-liik-
keen tapa hyödyntää populaarikulttuuria ei ole 
yhtä silmiinpistävää kuin näiden sarjojen osin 
päällekäyvä estetiikka. Totalitarismin ja sitä käsit-

televän populaarikulttuurin toisen maailmanso-
dan jälkeinen vaikutushistoria ja perintö näkyvät 
käsittelemissämme sarjoissa vahvasti, mutta ne 
ovat samalla kiinni ajassamme. Niinpä ne tuotta-
vat omaa aktivismiaan ja esteettistä vaikutushis-
toriaansa, osana 2000-luvun historiakulttuurisia 
kamppailuja poliittisesta päätösvallasta, sanan-
vapaudesta ja itsemääräämisoikeudesta.
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