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Taistelun ja tappion nayt

Kescin 1944 kokemushistoria suomalaisissa painajaisissa ja elokuvissa

" mme ole tyytyviisid. Emme siis my0s-
kdan kuolleita. Ja eldmén luonteeseen
kuuluu luoda unistaan kulttuuria.”!

Niin kirjoitti nuori sotaveteraani Vdind Linna

esseessddn "Hiilikoukku lapioksi” vuodelta 1953,

samaan aikaan kun kirjailijan suuri sotaromaani

alkoi valmistua. Linna oli kirsinyt sodan jilkeen
mielenterveyden ongelmista, ja nyt kymme-
nen vuotta sodan péattymisen jilkeen rintama-
elamykset palasivat kirjailijan "pdivatajuntaan”

"niind kuvina, joista Tuntematon sotilas sailopul-

lisen muotonsa.”?

Vaikka tarkkaa esiintyvyyslukua on mahdo-
ton ilmoittaa, sotapainajaiset vaivasivat Linnan
tavoin suurta joukkoa suomalaisista sotavete-
raaneista sodanjélkeisind vuosina.? Vuonna 1954
ilmestynyt Tuntematon sotilas ja romaanin poh-
jalta seuraavana vuonna valmistunut elokuva
tarjosivat sadoilletuhansille rintamaveteraaneille
kulttuurisen heijastuspinnan, johon heidan omat
sotakokemuksensa ja -painajaisensa kuvastuivat.
Kirjan ja elokuvan kautta unet todella muuttuivat
kulttuuriksi; jaetuiksi merkityksiksi, joista voi-
tiin keskustella ja kiistelld ja jotka alkoivat antaa
sanoja ja mielikuvia yksityisten sotakokemusten
kasittelyyn.* Artikkelini tavoitteena on padstd
késiksi samaan sotapainajaisten ja sodanjélkei-
sen kulttuurin viliseen vuorovaikutteisuuteen,
joka ndkyy Linnan ty0ssd. Pyrin osoittamaan,

ettd suomalaissotilaiden painajaisista muodostui
sangen yhtendinen eldimyspohja, joka ikddn kuin
odotti ja edellytti yhteisid kulttuurisia merkityk-
sid. Etsin nditd merkityksid sodanjélkeisistd suo-
malaisista elokuvista.

Artikkelini ldhtokohtana on historioitsija
Peter Burken hahmotelma unien kulttuurihis-
toriasta. Burkea seuraten kohdistan huomion
molemminsuuntaiseen liikkeeseen unen ja val-
veen valilld: pdivalld koetut asiat siirtyvét uniin
ja unien sisdllot puolestaan vaikuttavat hereilld
koettuun todellisuuteen. Unet ovat sosiaalinen,
kulttuurinen ja poliittinenkin ilmio, silld niihin
vilittyy ja niissd muovautuu se arkimaailma,
joka kussakin historiallisessa hetkessd vaikuttaa
ihmisten ajatteluun ja toimintaan. Niinp4 tietyssa
ajassa ja kulttuurissa ihmiset nékevit tietynlaisia
unia; unisymboliikan merkitykset ovat kulttuuri-
sidonnaisia ja kuhunkin menneisyyden ajankoh-
taan liittyy sille tyypillisid pelkoja, stressinaiheita
ja konflikteja, jotka heijastuvat uniin.5 Historial-
linen unitutkimus ei siis keskity vain pime&din
yoaikaan, vaan vertauskuvallisesti ilmaistuna se
liikkuu ilta- ja aamuhdmardn maisemissa, joissa
uni ja valve sekoittuvat toisiinsa.

Unet kertovat erityisesti ihmisten peloista,
odotuksista, huolista sekd olemassaolon ja
minuuden kysymyksistd - tietoisuuden rajoilla
liikkuvista eldmyksistd ja tuntemuksista. Siksi on

1. Vdin6 Linna, Hiilikoukku lapioksi (1953). Teoksessa V&ind Linna, Murroksia. Esseitd, puheita ja kirjoituksia. WSOY 1990,

37.

2.Vding Linna, Sotaromaanin kirjoittamisesta (1956). Teoksessa Vaind Linna, Murroksia. Esseitd, puheita ja kirjoituksia.
WSOY 1990, 364; Linnan sotakokemuksista sekd esseen ja Tuntemattoman sotilaan taustoista ks. Yrjo Varpio, Véiino
Linnan eldmd. WSQOY 2006, 94-116, 135, 142, 155-156, 250-279.

3. Nils Sandman et al., Nightmares. Prevalence among the Finnish General Adult Population and War Veterans during

1972-2007. SLEEP 36:7 (2013), 1041-1050.

4. Ville Kivimiki, Védkivallan kantajat. Tuntemattoman sotilaan posttraumaattisuudesta. Teoksessa Jyrki Nummi et al.
(toim.) Véiné Linna. Tunnettu ja tuntematon. WSOY 2020, 195-211.
5. Peter Burke, The Cultural History of Dreams. Teoksessa Peter Burke, Varieties of Cultural History. Polity Press 1997, 24-27,

41-42.
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luonnollista, ettd unien merkitys korostuu vaki-
vallan ja sen uhan oloissa. Painajaisissa pelko ja
vikivalta jatkavat eldmédnsa silloinkin, kun nii-
den véliton uhka on valvemaailmassa vaistynyt.
My0s sota-ajalle tyypilliset voimakkaat tunteet ja
epdvarmuudet heijastuvat uniin, jotka kantavat
muistoa sodasta pitkddn rauhan tultua. Unien
tutkiminen liittyy ndin osaksi sodanjilkeisten
aikojen tunne- ja kokemushistoriaa.®

Tutkimuskysymykset ja -aineistot

Artikkelini ensimmaéisend tutkimuskysymyksena
tarkastelen kesdn 1944 ja tappion kokemusta
suomalaisveteraanien unissa toisen maailman-
sodan pédtyttyd. Miten jatkosodan loppuvaiheet
tunkeutuivat suomalaisten makuukammareihin?
Mitd unien - ja tdssd tapauksessa ldhinni pai-
najaisten - siséllot kertovat sodan paattymisen
kokemuksesta? Tarkasteluni kohde ovat niiden
sotilaiden painajaiset, jotka kokivat kesdn 1944
tapahtumat rintamalla ja joiden unimaailmaan
ndmad vékivaltaiset eldmykset jattivat voimak-
kaimman jédljen. Tarkoituksenani on osoittaa, ettd
yleensd poliittiseksi tai sotilaalliseksi ymmarretty
kysymys jatkosodan lopputuloksesta oli suoma-
laissotilaille ddarimmaiisen henkil6kohtainen,
vereslihainen, kun sitd katsotaan sotapaina-
jaisten kautta. Uniaineistoista voi erottaa myos
tappion kokemuksen aste-eroja, jotka jo viittaa-
vat siihen, kuinka ajan kuluessa syksyn 1944
"kuolemanlaakso” tulkittiin uudelleen torjunta-
voitoksi.?

Artikkelini ndkokulma painajaisiin on koke-
mushistoriallinen, milld tarkoitan esimerkiksi
kulttuuristen, yhteiskunnallisten tai poliittis-
ten ilmididen valittymistd kokemuksen kautta
ihmisten eletyksi todellisuudeksi. Kokemus ei
ole mikddn suora, autenttinen havainto tietysta

tapahtumasta, vaan se on synkroninen ja diakro-
ninen prosessi, jossa elimykset rakentuvat kult-
tuurisesti merkityksellisiksi ja sosiaalisesti jae-
tuiksi kokemuksiksi.8

Raaka-ainemaisten eldmysten (saks. Erlebnis)
ja prosessoitujen kokemusten (Erfahrung) erot-
telu toisistaan on nédhtédvd puhtaasti kisitteelli-
send jakona; kdytdnnossd eldmys- ja kokemus-
ainekset kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa
ja ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Késitteel-
linen eronteko on silti analyyttisesti hyddyllinen,
koska se tuo esiin, ettd sosiaaliset ja kulttuuriset
prosessit ovat aina epatdydellisid ja ettd kaikki
havaintomme ja eldmyksemme eivdt millidn
muotoa kiteydy eheiksi, kielellisesti ilmaistaviksi
merkityksiksi. Tima on erityisen tdrkedd silloin,
kun tutkitaan vikivaltaisia ja traumaattisia koke-
muksia.®

Nikemykseni on, ettd uudet kulttuuriset
merkitykset voivat syntyd juuri jannitteessé ela-
mys- ja kokemusmaailman vilillg, tilanteessa,
jossa olemassa olevat merkitysjdrjestelmat eivat
kykene antamaan hahmoa voimakkaille elamyk-
sillemme. Esimerkiksi sodanjilkeisessd tilan-
teessa eletyt vikivaltakokemukset pyrkivdt mur-
tautumaan uusiksi merkityksiksi, jotka samalla
muuttavat ja rikkovat edeltavad kulttuuria, jonka
varassa sotaa on tulkittu. Kokemushistoria ei siis
tarkoita vain ympér6ivin maailman muovautu-
mista kokemuksiksi, vaan my6s sen tutkimista,
kuinka kokemukset vaikuttavat takaisin inhimil-
liseen todellisuuteen. Otan siksi artikkelin jalki-
puolella tarkasteluun toisen tutkimuskysymyk-
sen: miten jatkosodan loppuvaiheisiin liittyvien
painajaisunien aiheet vaikuttivat sodanjélkeisiin
suomalaisiin elokuviin? Esitdn, ettd samat pai-
najaiskuvat, jotka piinasivat disin suomalaisia
valittomind sodanjélkeisind vuosina, siirtyivit

6. Vrt. Frank Biess, Feelings in the Aftermath. Toward a History of Postwar Emotions. Teoksessa Frank Biess & Robert G.
Moeller (toim.) Histories of the Aftermath. The Legacies of the Second World War in Europe. Berghahn 2010, 30-48.

7. Vrt. Tiina Kinnunen & Markku Jokisipild, Shifting Images of "Our Wars”. Finnish Memory Culture of World War II. Teok-
sessa Tiina Kinnunen & Ville Kivimiki (toim.) Finland in World War I1I. History, Memory, Interpretations. Brill 2012,
439-441.

8. Kokemushistorian maarittelysté ks. esim. Ville Kiviméki, Reittejd kokemushistoriaan. Menneisyyden kokemus yksilon ja
yhteison vuorovaikutuksessa. Teoksessa Johanna Annola, Ville Kiviméki & Antti Malinen (toim.) Eletty historia. Kokemus
nédkokulmana menneisyyteen. Vastapaino 2019, 9-38; Ville Kiviméki & Raisa Maria Toivo, Kokemuksen historia. Teoksessa
Mirkka Danielsbacka, Matti O. Hannikainen & Tuomas Tepora (toim.) Avaimia menneisyyteen. Opas historiantutkimuk-
sen menetelmiin. Gaudeamus 2022, 59-76.

9. Trauman kokemuksesta Dominick LaCapra, History in Transit. Experience, Identity, Critical Theory. Cornell University
Press 2004, 117-118. Erlebnis/ Erfahrung -erottelun kisitehistoriasta ks. Martin Jay, Songs of Experience. Modern American
and European Variations on a Universal Theme. University of California Press 2005, 222-234.
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viiveelld 1950-luvun elokuviin - usein juuri unen-
omaisina takaumina tai julkilausumattomina viit-
tauksina.1®

Kisittelemidni filmejd olisi hedelmadllistd ana-
lysoida tarkemmin elokuvatutkimuksen n&dko-
kulmasta kiinnittdmalla huomion niiden késikir-
joitukseen, ohjaukseen, tuotantoon, kerrontaan
ja elokuvallisiin viittauksiin. Olen kuitenkin kat-
sonut elokuvia pikemminkin visuaalisina jaidn-
teind ajankohtansa kulttuurista kuin elokuva-
ohjaajan taideteoksina. Tdssd suhteessa jdd auki
kysymys, miten sodan kokemusainekset kéytin-
nossd valittyivit 1dpi elokuvatuotantokoneiston
siksi kulttuurituotteeksi, joka ilmestyi katsojan
eteen valkokankaalle.!!

Kaytdn artikkelissa kahta eri ldhdeaineistoa.
Ensimmadisen ldhdekokonaisuuden muodostaa
Sodasta rauhaan -lomakekysely, jonka aineistoa

Kuvio 1. Sodasta rauhaan -lomakekyselyn vastaajat
(N=1058) syntymavuoden ja sukupuolen mukaan ryh-
miteltyind. KA, Sodasta rauhaan -kyselyn kokoelma,
A:19 ja B:65-B:68, Henkilotietolomakkeet.

sdilytetddn Kansallisarkiston (KA) Oulun toimi-
pisteessd. 1990-luvun lopulla silloisen Oulun
lddnin rintamaveteraaniasiain neuvottelukunta
laittoi vireille kyselytutkimuksen rauhaan paluun
kokemuksista 1944-1945. Laaja, 17-sivuinen ja 123
eri kysymystd késittdvd lomake suunnattiin Oulun
ja Lapin ld4nin rintamamiehille ja -naisille sekéd
veteraanien puolisoille. Vuosina 1999-2000 toteu-
tettu keruu tuotti yhteensd 1058 vastausta, joista
882 miehiltd ja 176 naisilta.'2 Kyselyyn vastannei-
den syntymavuosi ja sukupuoli kdyvét ilmi ohei-
sesta Kuviosta 1.

10. Ajatus aikakauden piilotajuisten virtausten siirtymisestd elokuviin on sukua Siegfried Kracauerin klassikkoteokselle
Caligarista Hitleriin. Saksalaisen elokuvan psykologinen historia. Suom. Reijo Lehtonen, alkuteos 1947. Valtion paina-
tuskeskus 1987. Mutta toisin kuin Kracauer, jolle elokuvat heijastivat ldhes sellaisenaan "kansakunnan mielenlaatua’,
"psyykkisid asenteita” ja "kansan psyykkistd kudosta” (Kracauer 1987, 10-11, 13), nden elokuvat vaatimattomammin kult-
tuurituotteina, joihin siirtyy aineksia aikansa eldmysmaailmasta.

11. Olen kiitollinen professori Hannu Salmelle ja ohjaaja, TaT Timo Korhoselle etenkin elokuvatutkimukseen liittyvista
kommenteista artikkeliini. FT Pekka Kaarninen, joka parhaillaan kirjoittaa kirjaa suomalaisista sotaelokuvista toisen
maailmansodan jélkeen, auttoi minua alun perin ndiden filmien jiljille, mistd limmin kiitos. Haluan liséksi kiittdd kahta
nimetonta vertaisarvioijaa erittdin virikkeellisistd lausunnoista sekd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraa, jonka tutkija-

residenssissd Tartossa kirjoitin artikkelia huhtikuussa 2022.

12. Kyselyjd ldhetettiin yhteensd 3653 kappaletta, joten vastausprosentti tutkimukseen oli 29,0. Rintamaoloissa palvelleita
miehid ja naisia oli vuodenvaihteessa 1998-1999 elossa Lapin ja Oulun ldédneissé noin 25 300, joten heistd hieman yli
4 prosenttia vastasi kyselyyn. Ks. lisatietoja tutkimuksen toteutuksesta KA, Sodasta rauhaan -kyselyn kokoelma, E:2-3.
Kiitdn Soja Ukkolaa, joka vuonna 2008 kertoi minulle tdstd aineistosta.

HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 120:4 (2022) 433



VILLE KIVIMAKI

Yhtend kysymyksend (9.3) lomakkeessa oli:
"Seurasiko sota uniisi? Millaisia unia néit sodasta
ja kuinka kauan?” Vastaukset ovat padsdantoi-
sesti lyhytsanaisia, eiké niille ollut lomakkeessa
paljoa tilaakaan. Vastapainoksi aineisto on hyvin
laaja: runsas méaéard lyhyitdkin vastauksia antaa
hyvén yleiskuvan sotaan liittyneistd unista ja nii-
den esiintyvyydestd. Sodasta rauhaan -kyselyn
lomakkeet muodostavat pddaineistoni, kun tutkin
kysymysta jatkosodan loppuvaiheiden heijastu-
misesta suomalaisten sotilaiden ja veteraanien
painajaisuniin.

Toisen aineistokokonaisuuden muodosta-
vat suomalaiset sodanjilkeiset elokuvat. Olen
kéyttdnyt oppaanani elokuvahistorioitsija Pekka
Kaarnisen Kotimaisen elokuvan maammekirjaa,
jossa elokuvat on ryhmitelty seké kuvausajankoh-
dan ettd eri aihepiirien mukaan.!® Olen perehty-
nyt elokuvien taustatietoihin Kansallisen audio-
visuaalisen instituutin KAVI:n Elonet-tietokan-
nan avulla, jossa olen myds tehnyt tarkistushakuja
sen varmistamiseksi, ettd olen 16ytdnyt keskeiset
sotaan liittyvét elokuvat sodan padttymisestd
1950-luvun loppuun saakka. Téltd pohjalta olen
katsonut vuosilta 1945-1958 yhteensd 21 suoma-
laiselokuvaa (ks. Taulukko 1), joiden teemat ovat
liittyneet sotaan, sodasta paluuseen tai nuoren
sotasukupolven eldmé&én sodan jdlkeen.!*

Olen kiinnittdnyt huomion siihen, millaisia
aiheita elokuvat nostavat sotakokemuksista esiin.
Kaytdn lahempind esimerkkeind kolmea elo-
kuvaa, joissa on suoriaviittauksiajatkosodanlopun
ja sodan paittymisen kokemuksiin. Elokuvat ovat
Silmdit hdmdirdssd (1952, ohjaaja Veikko Itkonen),
Ratkaisun pdivdt (1956, ohjaaja Hannu Leminen)
sekd Verta kdsissimme (1958, ohjaaja William

Markus). Katson elokuvia silld silmélld, miten
painajaisaineistosta nousevat kokemusaiheet
saavat niissi kulttuurisen muodon.1s

Unia jyran alta

Sodan syttymiselld marraskuun lopulla 1939 oli
huomattavia vaikutuksia suomalaisten unisisél-
téihin. Ensimmaiinen muutos liittyi ihmisten sel-
viytymiseen: unet téyttyivit enteistd ja aavistuk-
sista, jotka kertoivat uneksijan itsensa tai hdnen
laheisensd kuolemasta, haavoittumisesta tai hen-
gissd pysymisestd. Unista etsittiin merkkejd, jotka
helpottaisivat epdvarmuutta ja antaisivat jonkin
viitteen tulevasta. Toiseksi sota kansallisti ihmis-
ten unimaailmaa: uneksijat aprikoivat muun
muassa Suomen tulevaisuutta, tulevia rajoja ja
sodan pdittymisen ajankohtaa. Kolmanneksi
sota-ajan erityinen kollektiivisuus ja "kansa-
kuntaisuus” nakyivét siing, ettd aikakauden poliit-
tiset ja sotilaalliset hahmot ilmestyivdt uniin.
Rintamalla unet olivat usein suoraan yhteydessa
taistelutilanteisiin, kun taas kotirintamalla unet
saattoivat olla voimakkaan symbolisia ja lainata
useammin aiheitaan kansanperinteestd, uskon-
nosta ja mytologiasta.®

Lisdksi tietenkin itse sotatapahtumat tulivat
ihmisten uniin, ja ndma vékivaltaunet rintamalta
muodostavat tdmén artikkelin varsinaisen tutki-
muskohteen. Siind missd sota-ajan enne-, kansa-
kunta- ja poliittisissa unissa on myyttisid aihelmia
ja kekselidstd symboliikkaa, vuosina 1999-2000
kerdatyt muistot veteraanien sotaan liittyvistd
painajaisista ovat suorasukaista luettavaa. "Yli
kymmenen vuotta, ldhes joka y6’, mies vastasi
kysymykseen siitd, seurasiko sota uniin sodan jl-
keen: "Tuhantinen miesjoukko juoksee pdin suut

13. Pekka Kaarninen, Kotimaisen elokuvan maammekirja. Avain 2018.

14. Elonet-tietokannan Suomen kansallisfilmografia, https://elonet.finna.fi/Content/filmography (30.5.2022). Sanahaku
sota* tuottaa yhteensd 99 kokopitkédd Kansallisfilmografiaan siséltyvad elokuvaa vuosilta 1945-1960, mutta vain osa ndista
liittyy toiseen maailmansotaan ja on artikkelin aiheen kannalta relevantteja. Muilla hakusanoilla osumamaéérat ovat
pienempid. Aikarajausta olisi voinut laajentaa vield 1960-luvun alkuun, jolloin etenkin Mikko Niskasen ohjaamat Pojat
(1962), Sissit (1963) ja Hopeaa rajan takaa (1963) kisittelivdt sota-ajan aiheita. Artikkelin argumentin kannalta rajautu-
minen 1940-1950-luvun elokuviin tuntui kuitenkin perustellulta, silld tuolloin yhteyden sotaunien ja -elokuvien valilla

voi olettaa olleen vahvimmillaan.

15. Kaikkein ilmeisin sotaelokuva olisi tietenkin Vdiné Linnan Tuntemattoman sotilaan filmatisointi (1955, ohjaaja Edvin
Laine). Olen kuitenkin halunnut osoittaa, ettd sotaa kisiteltiin muissakin 1950-luvun elokuvissa ja ettd sotaviittauksissa
oli kyse laajemmasta kulttuurisesta ilmigsté kuin vain Linnan ja Laineen teoksista.

16. Ville Kivimdki, Nocturnal Nation. Violence and the Nation in Dreams during and after World War II. Teoksessa Ville
Kiviméki, Sami Suodenjoki & Tanja Vahtikari (toim.) Lived Nation as the History of Experiences and Emotions in Finland,
1800-2000. Palgrave Macmillan 2021, 306-310. Folkloristiikan emeritaprofessori Annikki Kaivola-Bregenhej on tehnyt
suurtyon suomalaisen unikulttuurin kartoituksessa, ja hdnen aineistoistaan paédsee hyvin kiinni sotaunien tyyppipiirtei-
siin, ks. Annikki Kaivola-Bregenhoj, Kerrotut ja tulkitut unet. Kulttuurinen nékékulma uniin. SKS 2010, 78, 91-92, 107-108;
Annikki Kaivola-Bregenhoj (toim.) Suomalaisten unet. Karisto 2013, 148-163.
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Taulukko 1. Artikkelia varten katsotut suomalaiset elokuvat vuosilta 1945-1958.

Elokuvan nimi: Vuosi: Ohjaaja: Tuotantoyhtio:
Suomisen Olli ylldttdd 1945 Orvo Saarikivi Suomen Filmiteollisuus
Nuoruus sumussa 1946 Toivo Sarkka Suomen Filmiteollisuus
Houkutuslintu 1946 Roland af Hallstrom Fenno-Filmi

Kuudes kdisky 1947 Orvo Saarikivi Suomen Filmiteollisuus
Laulava syddn 1948 Edvin Laine Suomen Filmiteollisuus
Soita minulle, Helena! 1948 Hannu Leminen Adams Filmi

Ldpi usvan 1948 Roland af Hallstrom Fenno-Filmi
YlijGdmdnainen 1951 Roland af Hallstrom Fennada-Filmi

Ja Helena soittaa 1952 Lasse Poysti Fennada-Filmi

Silmdt hdmdirdissd 1952 Veikko Itkonen Veikko Itkonen
Olemme kaikki syyllisic 1954 Aarne Tarkas Fennada-Filmi

Opri 1954 Edvin Laine Suomen Filmiteollisuus
Ldihelld syntici 1955 Hannu Leminen Suomi-Filmi

Evakko 1956 Ville Salminen Fennada-Filmi

Jokin ihmisessd 1956 Aarne Tarkas Fennada-Filmi
Rintamalotta 1956 Aarne Tarkas Fennada-Filmi
Ratkaisun pdivdt 1956 Hannu Leminen Suomi-Filmi

Pikku llona ja hdnen karitsansa 1957 Jorma Nortimo Suomen Filmiteollisuus
Niskavuori taistelee 1957 Edvin Laine Suomen Filmiteollisuus
Verta kdsissdmme 1958 William Markus Suomen Filmiteollisuus
Mies tdltd tdhdeltd 1958 Jack Witikka Veikko Itkonen

ja silmédt avoimina, mutta huudon &énta ei kuulu.
Vastaa haavoittumiseni tilannetta.” Muistelija
oli palvellut kesdkuussa 1944 Valkeasaaren loh-
kolla léntiselld Karjalankannaksella, josta puna-
armeija aloitti suurhyokkédyksensd Suomea vas-
taan.'?” Kuten tdssdkin tapauksessa, veteraanien
sotapainajaiset liittyvit usein tarkkaan paikkaan,
hetkeen ja tapahtumaan rintamalla.!8

Sodasta rauhaan -kyselyn vastaajien enem-
mistd kuului nuorimpiin sotaan joutuneisiin
ikdluokkiin (ks. Kuvio 1). Néille miehille nimen-
omaan kesdn 1944 taisteluista tuli sodan avain-
kokemus, jonka he toivat mukanaan siviiliin
sodan péatyttyd. Vuosalmella heindkuussa 1944
haavoittunutta sotilasta ahdistivat 6isin vihol-
lisen lentokoneet: "Néden useasti unta, etta tai-
vaalla on tuhansia lentokoneita, varsinkin yolla.

17. KA, Sodasta rauhaan, A:14 N:0 02565.

Johtuneeko venildisistd matalla lentdvistd maa-
taistelukoneista, joita porrasi padllamme.”!? Toi-
nen sotilas palasi unissaan tilanteeseen, jossa
ei saanut Degtjarjov-pikakivddriddn toimimaan:
"Aina kiperia tilanteita. Vihollinen tulee paille ja
"tettarjehvi’ lakkoilee.”2° Kolmas nuori veteraani
asui sodan jilkeen vield vanhempiensa luona:
”[H]erdsin monena yon4 ja olin huutanut ja juos-
sut alusvaatteissani ulos hangelle pakoon. Juos-
tessani olin huutanut 'ryssd hyokkda. Vanhem-
pani ottivat minut ulkoa kiinni ja tuoneet minut
sisdlle."2!

Tutkimuksessa hollantilaisten toiseen maail-
mansotaan liittyvistd painajaisista on havaittu,
ettd varsinaisiin taisteluihin osallistuneiden vete-
raanien unet olivat usein suoria toisintoja heidan
traumaattisista kokemuksistaan. Veteraanien

18. Ks. Annikki Kaivola-Bregenhej, Dreams of the Second World War. Teoksessa Wojciech Owczarski & Zofia Ziemann
(toim.) Dreams, Phantasms and Memories. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2015, 182-183.

19. KA, Sodasta rauhaan, A:11 N:o 03168.
20. KA, Sodasta rauhaan, A:17 N:o 03399.
21. KA, Sodasta rauhaan, B:18 N:0 03678.
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Kuva 1. Uupunut suomalaissotilas keskella puna-
armeijan suurhyokkaysta, Kivennapa 11.6.1944.
SA-kuva 153773.

painajaiset muistuttivat 6isid paniikkikohtauksia
ja niihin liittyi vahvoja posttraumaattisia oireita.
Taisteluihin osallistumattomien siviilien keskuu-
dessa ndin suoraan todellisuudenkaltaiset unet
olivat harvinaisempia ja sotaunien pditeemana
oli yleenséd pelko tai kokemus perheenjidsenten
menettdmisestd. Unien yhteys sotakokemuksiin
oli symbolisempi kuin veteraanien realistisissa
traumatoisinnoissa.22

Vastaavalla tavalla suomalaissotilaiden kesdn
1944 painajaisissa ei ndytd olleen juurikaan
symboli- tai fantasia-ainesta, vaan niissd unek-
sija palasi konkreettiseen vikivallan hetkeen rin-
tamalla. YO toisensa jdlkeen nuoria veteraaneja
silvottiin, ammuttiin, ly6tiin, pistettiin, ruhjottiin
tai oltiin ottamassa vangiksi. Samat vihollisen
panssarivaunut, tykistokeskitykset ja pommi-
koneet palasivat joka yo kuin aikataulua seuraten:
”Kylld monia vuosia sodan jdlkeen néin unia ettad

ryssdt hyokkédsivit pistimet ojossa asemiin ja sil-
loin loppuivat joko patruunat tai ase ei lauennut.
Siihen heridsi kun ryssé oli juuri pistimassd.’23
Pakeneminen oli ainoa toiminnan muoto, joka
unissa oli tarjolla, mutta usein pako jollain tapaa
estyi tai epdonnistui. Vuonna 1923 syntynyt aliker-
santti tiivisti kokemuksen ndin:

Kylla sota oli hermoihin vaikuttanut, ndin pai-
najaisunia, esim. olin vaikeassa tilanteessa,
olisin halunnut pddstd pakoon, mutta en
millddn voinut paeta niin nopeasti kun olisi
pitdnyt. Herdsin aina ennenkuin saivat kiinni.
Usein aseeni ei toiminut, joten pako oli ainut
mahdollisuus.2*

Molemmissa edellisissd unissa ndkyy myds toinen
teema, joka on hyvin yleinen sotilaiden painajai-
sissa: unenndkijd ei kykene kayttimaan asettaan
tehokkaasti. "Sama uni on toistunut 30 vuotta.
Olen aina Itdkarjalan maisemissa. Ryssa hyokkaa
aina voimakkaitten uraa huutojen saattamana,
konepistoolini ei koskaan toimi ja valtava paniikki
iskee minuun. Huudan pahasti hddédsséni. Vaimo
herittelee rauhallisesti.”25 Varsinaisen vékivallan
lisdksi sotilaita piinasi 6isin tunne siitd, ettd he
olivat kyvyttomid puolustamaan itseddn, ldahei-
sidédn ja kotiaan.26

Kesdn 1944 painajaisissa oltiin vahvemman
armoilla. Unia yhdistdd kokemus fyysisestd ja
psyykkisestd haavoittuvuudesta, avuttomuu-
desta ylivoimaisen hyokkayksen alla, vikivallan
voimakkuus ja yksityiskohtaisuus. Usein taistelut
siirtyivdt uneksijan kotimaisemiin, ja veteraani
oli sodan jélkeen ikddn kuin kahden identitee-
tin vélissd puoliksi sotilaana ja puoliksi siviilina:
"Ndin unta, ettd olin kotipellon laidalla asemissa.
Ei padssyt milldan keinolla kotiin."27

Kuoleman ja haavoittumisen lisdksi kaikkein
konkreettisin pelko unissa oli jidda vihollisen
késiin vangiksi. Aihe toistuu painajaisissa luke-
mattomia kertoja: "Aluksi ndin usein unta pai-
kasta, missd jdin ainoana konekivddri miehend

22. Bas]. N. Schreuder et al., Daily Reports of Posttraumatic Nightmares and Anxiety Dreams in Dutch War Victims. Journal
of Anxiety Disorders 12:6 (1998), 511-524; ks. myos Kaivola-Bregenhej 2010, 91-93.

23. KA, Sodasta rauhaan, B:41 N:0 00520.

24. KA, Sodasta rauhaan, B:41 (numerokoodi puuttuu, vastaaja on tdyttinyt lomakkeen ndytekappaleen).

25. KA, Sodasta rauhaan, B:41 N:o 00522 (alkuperdinen alleviivaus).

26. Irmeli Hannikdinen, Sota ihmisessd. Totta, tarua ja unta. Posttraumaattisen stressihdirion taustaa ja kuvaa sodan vete-
raanin mielenmaisemassa. Sotainvalidien Veljesliitto 2015, 238-241.

27. KA, Sodasta rauhaan, B:20 N:0 00049.
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henkiin. Jatkoin yksin taistelua peldten haavoit-
tumista tai vangiksi joutumista, mutta nyt en ole
niitd unia ndhnyt.”28 Perddntyminen ilman tietoa
omien tai vihollisten sijainnista oli hermoja raas-
tavaa ja jdi sotilaiden mieliin: ”[U]niin tuli se ett&d
olin jddmadssa vihollisen jalkoihin, 'uraa’huuto
soi korvissa mutta siihen aina herdsin. Kylldkai se
loppui kun vammani paranivat.”2®

On todennikoéisté, ettd unia haavoittumisesta,
tykistokeskityksistd, aseen toimimattomuudesta
tai vangiksi jddmisestd ovat ndhneet kaikkien toi-
seen maailmansotaan osallistuneiden maiden
veteraanit. Kesddn 1944 liittyvien painajaisten
voimakas samankaltaisuus ldpi koko Sodasta
rauhaan -aineiston tekee kuitenkin mahdolliseksi
puhua erityisestd suomalaisesta painajaiskulttuu-
rista, jonka synnyttivit yndenmukaiset kokemuk-
set jatkosodan viime vaiheista Karjalankannak-
sella ja Laatokan Karjalassa. Veteraanien sotaunet
ilmentdvit hddédn, haavoittuvuuden ja jyrdn alle
jddmisen kokemuksia. Ne rinnastuvat vastaaviin
kokemuksiin muiden maiden veteraaneilla, jotka
kérsivét sodassa tappion ja joiden sotamuistoi-
hin samoin liittyy vahva tunne avuttomuudesta
javihollisen armoille jadmisestd.3°

Kokemushistoriallisesti kyse on siitd, ettei
jatkosodan péddttyminen tappioon ollut vain
poliittisen tai sotilaallisen tason ilmio, vaan se
korreloi hyvin henkilokohtaisten vikivaltakoke-
musten kanssa, jotka liittyivét kesidn 1944 tapah-
tumiin rintamalla ja painoivat voimakkaan jiljen
sotilaiden unieldmain. Toistuessaan y0 toisensa
jalkeen tuhansien veteraanien unissa painajais-
ten voi ndhdd synnyttdneen oman “kokemus-
rakenteensa’, joka vuorostaan rakensi pohjaa
sodanjdlkeisen ajan kokemus- ja tunnemaise-
malle.3!

Unitutkimuksen ndkodkulmasta voidaan tar-
kentaa artikkelin alussa esitettyd ndkemysta siitd,
ettd valvemaailman vaikutteet siirtyvat uniin.

28. KA, Sodasta rauhaan, B:2 N:0 02014.
29. KA, Sodasta rauhaan, B:8 N:0 00009.

TAISTELUN JA TAPPION NAYT

Tésmallisemmin ilmaistuna uniin néyttévét siir-
tyvén erityisesti vaaran kokemukset ja sosiaalisen
kanssakdymisen tilanteet. Jilkimmaéisessdkin
aihepiirissd ylikorostuvat uhkaavat ja aggres-
siiviset kohtaamiset.32 Nimenomaan tappion
kokemuksessa uhka ja vaara jdivét sotilaiden
mieliin péddllimmaiisend tuntemuksena: viholli-
sen tykistotulen ja ilmahyokkdysten raaka voima,
puolustautuminen péallekdyvid panssarivaunuja
vastaan, pelko vangiksi joutumisesta. Omien
tovereiden kuolemat ja haavoittumiset rikkoivat
sodan aikana rakentuneet suojelevat sosiaaliset
suhteet. Nam# aiheet korostuivat suomalais-
sotilaiden sodanjélkeisissd painajaisissa. Jos
unien funktio ndhdédan pyrkimyksené sopeuttaa
uneksija muuttuvan valvetodellisuuden vaaroi-
hin ja sosiaalisiin suhteisiin, tdll6in "tappion pai-
najaiskulttuurikin” voidaan ymmaértd4 traumaat-
tisena oppimistilanteena, jossa suomalaissotilaat
ehdollistuivat olemaan ylivoimaisen uhan alla
sekd pelkddmé&dn omaa ja tovereidensa meneh-
tymistd tai vangiksi jadmista.

Torjuntavoiton unet

Sodasta rauhaan -lomakekyselyn univastausten
suuri linja korostaa kesdn 1944 taistelujen epi-
toivoisuutta ja vdkivallan junnaavaa toisteisuutta
sodanjilkeisissd painajaisissa. Tarkemmassa
luennassa painajaisten joukosta erottuu kuiten-
kin my®&s hiljaisempi juonne, joka viittaa siihen,
ettd suomalaisissa tappion kokemuksissa oli
kaikesta huolimatta enemmaén vivahteita ja aste-
eroja kuin niissd maissa, joissa sota paittyi ehdot-
tomaan antautumiseen, miehitykseen ja kerta-
kaikkiseen hévitykseen. Niitd unia voi kutsua
torjuntauniksi - ehka jopa torjuntavoiton uniksi.

Ensimmadinen huomionarvoinen seikka liittyy
sithen, mitd suomalaisissa sotapainajaisissa ei
ndy. Vaikka vangiksi jadmisen pelko on kaikkein
yleisimpid painajaisaiheita, varsinaiseen sota-

30. Vrt. Saksasta ja Itdvallasta toisen maailmansodan jalkeen Ernst Hanisch, Der Untergang des Kriegers. Ménnlichkeit
und politische Kultur nach 1945 in Osterreich. Teoksessa Elisabeth Anker et al. (toim.) Ménnerkrieg und Frauenfrieden.
Geschlechterdimensionen in kriegerischen Konflikten. Promedia 2003, 107-117; Frank Biess, Homecomings. Returning
POWs and the Legacies of Defeat in Postwar Germany. Princeton University Press 2006; Svenja Goltermann, Die Gesell-
schaft der Uberlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und ihre Gewalterfahrungen im Zweiten Weltkrieg. DVA 2009.

31. Tunnemaisemasta Henrik Meinander, Suomi 1944. Sota, yhteiskunta, tunnemaisema. Suom. Paula Autio. Siltala 2009, 23.

32. Antti Revonsuo, Jarno Tuominen & Katja Valli, The Avatars in the Machine. Dreaming as a Simulation of Social Reality.
Teoksessa Thomas K. Metzinger & Jennifer M. Windt (toim.) Open MIND. MIND Group 2015, doi: 10.15502/9783958570375

(1.9.2022).
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vankeuteen liittyvistd unista on Sodasta rauhaan
-kokoelmassa vain yksi maininta.3® Yhteensa
noin 3500 suomalaissotilasta jdi jatkosodan
aikana Neuvostoliiton sotavangiksi, mutta vanki-
leirikokemuksista ei muodostunut suomalaisille
lainkaan saman mittaluokan ilmi6td kuin sak-
salaisille, itdvaltalaisille, unkarilaisille, romania-
laisille tai italialaisille sotilaille, jotka taistelivat
itdrintamalla 1941-1945. Sotavankeus Neuvosto-
liitossa merkitsi erittdin raskasta kokemusta, jolle
oli tyypillistd vield paljon suurempi turvattomuus,
eristdytyneisyys ja vihollisen armoilla oleminen
kuin sodan etulinjoilla. Vankileireilld olleiden
sotilaiden unet alkoivat muistuttaa vankila- ja
keskitysleiriunia, joissa unennékijdt olivat vailla
kaikkea toimijuutta.34 N4iltd painajaisilta suoma-
laisveteraanien suuri enemmisto valttyi.

Varsinaiset torjuntaunet liittyvat siihen, ettd
viakivaltaisista menetyksistd ja vaikeasta vetdy-
tymisestd huolimatta kesdn 1944 kokemukset
jattivét tilaa my0s sotilaiden omalle toiminnalle
ja paikoin menestyksellekin. Verrattuna edelli-
sessd alaluvussa kdsiteltyihin painajaisiin ndma
unet ovat Sodasta rauhaan -kokoelmassa selvésti
harvinaisempia ja niitd on paikoin tulkittava
rivien vélistd. Unessa sotilas joutui esimerkiksi
perheensd kanssa keskelle taistelutilannetta,
mutta kykeni ilmeisesti suojelemaan ldheisidédn:
"Perhekin oli mukana sodassa, heidit koitin
saada turvaan. Menkid te tuonne suojaan, me
tappelemme.’35

Toinen veteraani ndki unta, ettd Neuvosto-
liiton kanssa solmittu aselepo ja rauha olivat
pettdneet ja vihollinen ldhestyi hdnen kotiseu-
tuaan. Uneksija ryhtyi kuitenkin paéttévédiseen
toimintaan: "Mind maaston tuntien osoitin ase-
mat, jossa otetaan yhteen.”36 Erdédn veteraanin 40
vuoden ajan toistuneessa unessa neuvostojoukot
lahestyivit kotikyldd monelta suunnalta: "Yritet-

33. KA, Sodasta rauhaan, B:23 N:0 00758.

tiin karkuun tai piiloon, mutta koskaan vihollinen
ei padssyt kotiini. Saatiin torjutuksi.’3? Torjun-
taunissa suomalaissotilaat eivét olleet vain vaki-
vallan passiivisia kohteita, vaan he itse kayttivit
aseita ja tappoivat vihollisia, mikd sekin saattoi
jddda kummittelemaan unennikijin mieleen.38
Vinrikking Thantalan taisteluun osallistunut vete-
raani ndki unia, joissa hdn seurasi tapahtumia
kuin néytoksena:

"Uraa” huuto heritti usein ja pani etsimiddn
konepistoolia. Thantala palaa joskus vieldkin
uneen. Hyodkkdysvaunut, maataistelukoneet
[...] Suomalaisten ja saksalaisten lentdjien
tehokas tyoskentely hirvittdvédstd torjunta-
tulesta piittaamatta ei unohdu. Omien "pans-
sarinyrkkimiehien” tarkkuus on unessakin
vield ndkemisen arvoista.3?

Kesdn 1944 kokemukset aiheuttivat siis painajai-
sia, joissa unenndkiji oli vikivallan passiivinen
kohde, mutta osassa unia sotilaiden toimijuus
sdilyi tai unissa jdi auki mahdollisuus siihen,
ettd pahimmalta kuitenkin véltyttdisiin ja koti-
seutu sddstyisi. Myos ndille unille oli todellisuus-
pohjaa kesd-heindkuun 1944 rintamatapahtu-
missa, kun linjat lopulta pitivit ja tdydelliseltd
tappiolta valtyttiin. Sodasta rauhaan -kokoelman
madréllinen laajuus tekee mahdolliseksi tunnis-
taa toisaalta sotapainajaisten valtavirran ja toi-
saalta ndma hienojakoisemmat aste-erot tappion
kokemuksessa. Torjuntaunia voi tulkita myds siita
nikokulmasta, ettd unissa ilmenevin toimijuu-
den kautta pééllekdyviin painajaisiin alkoi 16ytya
ratkaisuja ja niihin alkoi siirtyd aineksia uneksijan
siviilielamastd, kuten koti- ja perheviittaukset ylla
osoittavat - toisin sanoen unilla oli terapeuttisia
vaikutuksia ja ne kuvastavat siirtyméd sodasta
rauhanaikaan.40

34. Peretz Lavie & Hanna Kaminer, Sleep, Dreaming, and Coping Style in Holocaust Survivors. Teoksessa Deirdre Barrett
(toim.) Trauma and Dreams. Harvard University Press 1996, 114-124; Deirdre Barrett et al., Content of Dreams from WWII
POWs. Imagination, Cognition and Personality 33:1-2 (2013-2014), 193-204.

35. KA, Sodasta rauhaan, B:59 N:o 00612.
36. KA, Sodasta rauhaan, B:62 N:0 03631.
37. KA, Sodasta rauhaan, B:17 N:o 01077.

38. Ks. esim. KA, Sodasta rauhaan, B:28 N:0 01552 ja B:49 N:0 00896. Tappamiskokemukset ovat kuitenkin suomalaissotilai-
den painajaisissa silmiinpistdvéan harvinaisia verrattuna niihin uniin, joissa unennikijét ovat itse vékivallan kohteena.

39. KA, Sodasta rauhaan, B:8 N:0 02733.

40. Vastaavia terapeuttisia vaikutteita on havaittu my6s entisten keskitysleirivankien unista, Wojciech Owczarski, Adap-
tive Nightmares of Holocaust Survivors. The Auschwitz Camp in the Former Inmates’ Dreams. Dreaming 28:4 (2018),

287-302; ks. my0s Kivimaki 2021, 313-316.
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Sotasukupolvi on ollut Suomessa painajaissu-
kupolvi ndihin paiviin saakka.! Silti on merkitta-
vdd, ettd hyvin monet Sodasta rauhaan -kyselyn
vastaajat kertoivat painajaisten hellittineen omia
aikojaan sodan jilkeen, kun eldmaé alkoi tayttyd
uusista, rauhanomaisista asioista. Avioliitto, las-
ten syntymit, kodin perustaminen ja pddseminen
kiinni ty6eldmé&én tapahtuivat Suomessa ripedm-
min kuin suuressa osassa sodan tuhoamaa muuta
Eurooppaa - ja ndin suomalaisveteraanit muut-
tuivat nopeammin oman arkielimansa aktiivi-
siksi toimijoiksi kuin sotavankeudessa tai epa-
varmassa tulevaisuudessa eldvétihmiset monissa
muissa maissa.*?

Vastausten perusteella yleinen rajapyykki pai-
najaisten harvenemiselle tai pddttymiselle koko-
naan osuu noin viidestd kymmeneen vuoteen
sodan jdlkeen; siis aikaan 1940-luvun lopulta
1950-luvun puolivdliin. Samassa aikaraamissa
jatkosodan kokemukset alkoivat saada suomalai-
sessa kulttuurissa sekd kerronnallisesti ehedm-
piéd ettd vireeltddn positiivisempia tulkintoja kuin
valittomind sodanjélkeisind vuosina.4? Siirryn
seuraavaksi késitteleméddn tdtd ilmiotd suoma-
laisten elokuvien kautta.

Palautumat sotaan valkokankaalla

Heti sodan jdlkeen ilmestyneissd suomalais-
elokuvissa sota hddmottdd ihmisten toiminnan
ja heiddn kohtaamiensa ongelmien taustalla:
elokuvissa késitellddn muun muassa nuorten
alkoholismia, rikollisuutta, sukupuolitauteja,
prostituutiota ja sodasta johtuvia menetyksid.**
Muutamissa 1940-luvun elokuvissa on silti suo-
riakin viittauksia sotaan. Esimerkiksi jo vuonna
1945 ilmestyneessd Orvo Saarikiven ohjaamassa

41. Sandman et al. 2013, 1048.
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elokuvassa Suomisen Olli ylldttéid sodasta kotiin
palanneen Ollin ja hdnen tovereidensa ongelmat
liittyvédt sodan moraalisiin ja psykologisiin vaiku-
tuksiin.*?

Vastaavasti Toivo Sdrkdn ohjaama Nuoruus
sumussa (1946) alkaa kuvalla juoksuhaudoista,
tykistotulesta ja taistelusta jatkosodan viime
hetkilld, mistd siirrytdédn seuraamaan nuorten
veteraanien sopeutumisvaikeuksia siviilielaman
alkutaipaleella. Lyhyet, vdlihdyksenomaiset siir-
tymdt rintamalle, joissa usein kéytetddn kuvituk-
sena sota-ajan uutiskatsausten filmiaineistoa,
ovat tyypillisid viittauksia sotaan myos myo-
hemmissé elokuvissa. Vaikka elokuvien tapahtu-
mat sijoittuvat rauhanaikaan tai kotirintamalle,
siirtymdviittaukset taisteluihin yhdistévét henki-
16iden kokemukset sotaan.46

Mediatutkija Anu Koivunen on kiinnittdnyt
huomion siihen, kuinka 1940-luvun suomalai-
sissa "kuppaelokuvissa” hévityn sodan traumaa
kasiteltiin "likaisen’; sukupuolitautien saastutta-
man naisruumiin kautta, joka uhkasi symbolisesti
koko kansakunnan olemassaoloa. Elokuvissa
miehet ovat heikkoja ja heihin kohdistuu hirved
ndkymaéton vaara, kun he lankeavat siveellisyy-
tensd menettdneiden naisten houkutukseen.*?
Néen tdssa piilevda rinnakkaisuutta saman ajan-
kohdan sotapainajaisiin, joissa miehet olivat yhta
lailla jatkuvan vaaran alla, mutta kokemuksesta ei
vield saanut otetta.

Vasta 1950-luvun elokuvissa kuva sodasta hah-
mottuu kiinteimméksi ja itse sodasta alkaa muo-
dostua elokuvien aihe. Elokuva Silmdit hédmdirdisséi
(1952, ohjaaja Veikko Itkonen) alkaa kohtauksella,
jossa "hullu” kirjailija kulkee halki Helsingin.
Reitti kdy kuin ohimennen Hietaniemen sankari-

42. Ville Kiviméki, Uusi Suomi. Sotasukupolvi ja sodanjilkeinen aika. Teoksessa Ville Kiviméki & Kirsi-Maria Hytonen
(toim.) Rauhaton rauha. Suomalaiset ja sodan pddittyminen 1944-1950. Vastapaino 2015, 297-300.

43. Hannikdinen 2015, 249-250; vrt. Airi Hautaméki & Peter G. Coleman, Explanation for low prevalence of PTSD among
older Finnish war veterans. Social solidarity and continued significance given to wartime sufferings. Aging & Mental

Health 5:2 (2001), 165-174.

44. Sakari Toiviainen, Lankeemus ja pelastusarmeija. Sodanjélkeinen ongelmaelokuva. Teoksessa Kari Uusitalo et al. (toim.)
Suomen kansallisfilmografia, osa 3. Vuosien 1942-1947 suomalaiset kokoillan elokuvat. Painatuskeskus 1993, 643-648;
Heini Hakosalo, Terve tendenssi. Hannu Lemisen probleemielokuvat sotienjilkeistd Suomea huoltamassa. Teoksessa
Kimmo Laine & Juha Seitajérvi (toim.) Valkoiset ruusut. Hannu Lemisen ja Helena Karan eliimdi ja elokuvat. SKS 2008,

113-137; Kaarninen 2018, 188-195.

45. Raija Talvio, Lapsisotilaan paluu. Suomisen Ollin turmelus. Teoksessa Kimmo Laine et al. (toim.) Unelmatehdas Liisan-
kadulla. Suomen Filmiteollisuus Oy:n tarina. SKS 2019, 148-160.

46. Jari Sedergren, Poliittinen Hannu Leminen. Ongelmaelokuvista Ratkaisun pdiviin. Teoksessa Kimmo Laine & Juha
Seitajdrvi (toim.) Valkoiset ruusut. Hannu Lemisen ja Helena Karan elémdi ja elokuvat. SKS 2008, 364-366, 382.

47. Anu Koivunen, Isinmaan moninaiset didinkasvot. Sotavuosien suomalainen naisten elokuva sukupuoliteknologiana.

Suomen elokuvatutkimuksen seura 1995, 107-145.
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haudoilla, jossa lepdd my6s yhden elokuvan paa-
henkilén poika. Elokuvan suorin viittaus sotaan
on Tauno Palon esittima entinen kersantti, jonka
mukana katsoja viedddn kesén 1944 perddntymis-
taisteluihin.

Kersantti joutuu pakokauhuun keskelld
tykistdtulta ja vihollisen hyokkéystd - ja hylkaa
hintéd auttaneen, haavoittuneen luutnantin kuo-
lemaan. Sodan piaétyttyd kersantin korvissa soi
jatkuvasti kaatuneen luutnantin huuto "Auta
minut pois!” Mies kérsii kalvavasta syyllisyydesta:
"Hén yritti turhaan pestd itsestdédn tahraa, jota ei
néhnyt kukaan muu kuin hén itse” Menneisyy-
destd kuuluva piinaava huuto, joka palauttaa
kersantin takaisin rintamalle hdpeén ja kauhun
hetkeen, muistuttaa ldheisesti edelld kuvattuja
sotapainajaisia, joissa sama traumaattinen hetki
toistuu toistumistaan.

Silmdt hdmdirdssd oli ohjaaja Veikko Itkosen
pieni itsendinen tuotanto, mutta 1950-luvun
puolivilissd my0s suuret suomalaiset filmiyhtiot
tarttuivat entistd hanakammin sota-aiheisiin.*8
Elokuva Ratkaisun pdivét (1956, ohjaaja Hannu
Leminen) alkaa suoraan rintamalta alkuvuodesta
1944. Vihollinen hyokkda panssarivaunujen ja
raketinheittimien tukemana. Jélleen Tauno Palon
ndyttelemd pddhenkild majuri Hartti on juuri
tuonut yksikkonsé lepoon kesken raskaiden tais-
telujen, mutta saa kédskyn palata vélittomasti etu-
linjaan. Hartin alainen, pasifistivinrikki Lepistd
kieltdytyy tottelemasta kdskya ja lopulta Hartti
joutuu ampumaan hénet, koska tilanne on muut-
tumassa kriittiseksi. Pian tdmén jalkeen Hartti
itse haavoittuu vaikeasti ja joutuu sotasairaalaan,
jossa hén kieriskelee vuoteessa ja hourailee unis-
saan taistelusta ja vinrikin ampumisesta. "Jaahas,
sielullinen shokkitila. [...] Kunpa voisimmekin
parantaa my0s ruhjotun sielun’; toteaa lagdkéri.4?

Kolmas elokuva Verta kdsissimme (1958,
ohjaaja William Markus) alkaa samoin etulinja-
kohtauksella kesdltd 1944. Keskelld kaoottista
perddntymistd kapteeni Viktor Aaltona (Jussi
Jurkka) yrittd4 pelastaa haavoittuneen sotilaan,
joka kuitenkin ampuu itsensé. Aaltona jad jalkeen
muusta joukosta ja pdétyy sotavangiksi. Elokuvan
varsinainen tarina sijoittuu 1950-luvulle, kun Aal-

Kuva 2. Luutnantti (Eino Katajavuori) auttaa pako-
kauhuun joutunutta kersanttia (Tauno Palo) elokuvas-
sa Silmdt hdmdirdssd (1952). KAVI / Elonet.

tona palaa kotimaahansa sotavankeudesta. Hanta
auttaa eldimén alkuun entinen esimies rintamalta,
jonka vaimoon kapteeni rakastuu. Salaparia sitoo
yhteen yhteinen rikos, kun he ajavat lemmen-
matkalla autolla kuoliaaksi nuoren pojan ja kétke-
véat timan ruumiin.

Elokuvassa toistellaan useaan otteeseen
sodanjilkeisten ihmisten hermostuneisuutta.
"Olemme kaikki vahdn hermostuneita, mutta se
menee ohi. Kaikki menee ohi, elim4 on sellaista’,
kapteeni Aaltona toteaa. Loppuratkaisussa Aal-
tona saattaa entisen esimiehensi ja timén vai-
mon takaisin yhteen ja menee itse ilmoittautu-
maan rikospoliisille. Hdnen kévellessddn kohti
poliisiasemaa kuvaan palaavat voimakkaana
vdldhdyksenomaisena takaumana juoksuhaudat,
rdjdhtelevit kranaatit ja viimeiset epdtoivoiset

48. Erityisesti Suomi-Filmi Oy:n pidéttyvéisyyden syistd ks. Jari Sedergren, Filmi poikki... Poliittinen elokuvasensuuri Suo-
messa 1939-1947. Bibliotheca historica 39. SHS 1999, 46, 210-217; Sedergren 2008, 380-381.
49. Elokuvasta ja sen vastaanotosta tarkemmin Sedergren 2008, 380-382, 386-400.
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taisteluvaiheet kesilld 1944, ikddn kuin Aaltona
olisi yhtd aikaa ndiden muistojen riivaama ja
vapautumaisillaan niistd tunnustaessaan rikok-
sensa.5?

Kaikille kolmelle elokuvalle on yhteistd, ettd
sotakokemubkset varjostavat niiden henkil6iden
eldmai ja kdytostd vainoavan painajaisen tavoin.
Kussakin elokuvassa ndkyvdt nimenomaan vii-
meisen sotavuoden piinaavat muistot - Ratkai-
sun pdiviit ja Verta kdsissdmme kdynnistyvét
dramaattisella kohtauksella rintamalta ja myds
Silmdit hémdirdssd sisaltdd myohemmin voimak-
kaan taistelukohtauksen. Elokuvissa on suo-
rasukaisia kuvauksia kesdn 1944 vaikeimmista
kokemuksista: omien sotilaiden ampumisesta,
ilmahyokkéyksistd, vihollisen panssarivaunuista,
kranaattikauhusta, vangiksi joutumisesta ja sen
pelosta sekd haavoittuneiden tovereiden jaa-
misestd vastustajan armoille. Juuri ndméa samat
aiheet tunkeutuivat entisten sotilaiden uniin
valittdmind sodanjélkeisind vuosina.

Kuva 3. Kapteeni Aaltona (Jussi Jurkka) kesan 1944
peraantymistaisteluissa elokuvassa Verta kdisissdmme
(1958). KAVI / Elonet.

Painajaiset olivat ensin; elokuvat ottivat ne
raaka-aineekseen muutaman vuoden viiveelld.
Sodan aiheuttamat psyykkiset jarkytykset ja niitd
seuranneet unet olivat sodanjilkeiselle kulttuu-
rille kuin erdénlainen mentaalinen taustakangas.
Se heijasteli yleisonsa vield verestdvid sotakoke-
muksia sekd antoi sédvyn, tunnelman ja alitajuisen
viitekehikon sille, miten ihmiset kayttaytyivét.5!
Elokuvat késittelivdt samoja tappion ja haavoittu-
vaisuuden kokemuksia, jotka saivat voimakkaan
henkilokohtaisen muodon sotilaiden painajai-
sissa.

My0s muissa 1950-luvun elokuvissa sota ndyt-
teli merkittdvéa roolia - ja kuten edelld kisitel-
lyistd torjuntaunista, elokuvistakin voi hieno-
varaisemmalla luennalla alkaa erottaa tappion

50. Elokuvan syntyhistoriasta ja ruotsalaisesta vastinparista ks. Tytti Soila, SF ja Svea Film yhteistydssa. Verta kdsissdmme
eli Ingen morgondag. Teoksessa Kimmo Laine et al. (toim.) Unelmatehdas Liisankadulla. Suomen Filmiteollisuus Oy:n

tarina. SKS 2019, 275-285.

51. Samasta ilmidstd Saksassa ensimmadisen maailmansodan jalkeen ks. Anton Kaes, Shell Shock Cinema. Weimar Culture

and the Wounds of War. Princeton University Press 2009.
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liudentumista kohti torjuntavoittoa. Kuvat viipyi-
levit raunioissa, pommitustuhoissa ja sankari-
haudoilla. Elokuvissa laajasti kiytetyt sota-ajan
arkistofilmit eivdt valttdmattd tarvitse mitdén
kommentaaria, silld niiden viitekohta vain noin
kymmenen vuoden takaisiin tapahtumiin on ollut
1950-luvun katsojille ilmeinen. Dokumentaarisen
filmimateriaalin kéyttd kesken elokuvakerronnan
alleviivaa viittaussuhteen reaalisuutta; niiden
kautta sota néyttaytyy todellisena, kollektiivisena
historiana fiktiivisten henkilohahmojen taustal-
la.52

Toinen tapa viitata sota-aikaan liittyy elo-
kuvien musiikkiin: sankarihautajaisissa laulettu
”Oi kallis Suomenmaa” vie ajatukset sodan uhrei-
hin, helisevd kannel viittaa menetettyyn Karja-
laan ja reipas marssimusiikki tai "Kuullos pyha
vala” muistuttavat Suomen taistelevasta armei-
jasta.53 Viittaukset taisteluun ja menetyksiin jat-
tdvit 1950-luvun elokuvissa jo tilaa tulkinnalle,
etteivét uhrit lopulta kuitenkaan olleet turhia,
vaikka sota pédéttyikin tappioon. Edvin Laineen
ohjaaman Niskavuori taistelee -elokuvan (1957)
lopulla tappio on kiistaton tosiasia, mutta samalla
dokumentaarisen filmin avulla ndytetdédn, kuinka
viasynyt mutta edelleen antautumaton armeija
nousee juoksuhaudoista ja alkaa kulkea pois rin-
tamalta. Taustalla soi "Oi kallis Suomenmaa” ja
elokuva siirtyy sankarihautausmaalle, jonka tuo-
reiden ristien luona kamera viipyilee.

Ratkaisun pdivissé on mukana suora kuvaus
painajaisesta, kun majuri Hartti tuskailee vuo-
teessaan. Muuten elokuvat eivdt palaa sotaan
painajaisten kautta, vaikka unet olivatkin jo var-
sin suosittu kerronnallinen tekniikka aikakauden
suomalaisissa elokuvissa.?* Nayttdd siltd, ettd
valvetakaumat, musiikkivalinnat sekd arkisto-
filmien avulla toteutetut siirtymét sota-aikaan ja
rintamalle toimivat elokuvissa tehokkaampina
viittauksina sodan kokemukselliseen ldsndoloon
kuin unisiirtymat. Muistina ja historiana sota oli

vield osa nykytodellisuutta, johon se saattoi tun-
keutua milloin vain.55 Tahédn viittaa sekin, etta
useat Sodasta rauhaan -kyselyn vastaajat kertoi-
vat sotaelokuvien katsomisen tai kirjojen luke-
misen palauttaneen painajaiset takaisin heidédn
uniinsa.5¢

Vaikutesuhdetta toiseen suuntaan - paina-
jaisista elokuviin - on mahdotonta osoittaa yhtd
kausaalisesti. On joka tapauksessa merkillepanta-
vaa, ettd sotapainajaisten harveneminen ja sota-
kokemusten késittelyn avautuminen 1950-luvun
elokuvissa tapahtuvat samassa aikaraamissa.
Kuuluisin esimerkki jatkosodan kerronnallisesta
kiteytymisestd on tietenkin artikkelin alussa
mainittu Vdind Linnan Tuntematon sotilas. Olen
kuitenkin halunnut osoittaa, ettei kyse ollut vain
vhdesti kirjasta ja sen onnistuneesta filmatisoin-
nista, vaan laajemmasta kulttuurisesta ilmiost3,
jossa aiempien fragmentaaristen sotaviittausten
tilalle alkoi syntyd suorempia ja merkitykselli-
sempid tapoja kisitelld sotakokemuksia.

Samoin kuin sotaunissa, myds elokuvissa
nikyy kaksi puolta: toisaalta traumaattisten
vakivaltakokemusten murtautuminen esiin, toi-
saalta varovaisen positiiviset tulkinnat kesédsta
1944 jonain muuna kuin tdydellisend tappiona.
Ajattelen siis, ettd sotilaiden painajaisissa ilme-
nevit aiheet muodostivat sen kokemuspohjan,
jolta sodanjilkeiset elokuvat syntyivit ja jolle ne
vuorostaan alkoivat antaa kulttuurista muotoa ja
sisdltod. Tatd kautta katsottuna sotakokemukset,
unet ja sodanjidlkeinen kulttuuri olivat vuoro-
vaikutteisessa suhteessa toisiinsa.

Yhteenveto: kesan 1944 “laavamuistot”

Usean miljoonan muun saksalaissotilaan tavoin
vuonna 1923 syntynyt historioitsija Reinhart
Koselleck jdi sodan lopulla Neuvostoliiton sota-
vangiksi. Ennen kuljetusta Kazakstaniin Kosel-
leckia pidettiin vangittuna entisen Auschwitzin

52. Arkistofilmitekniikkaa on kéytetty ainakin seuraavissa elokuvissa viitattaessa sota-aikaan: Ja Helena soittaa (1952), Opri
(1954), Léihelld syntid (1955), Evakko (1956), Rintamalotta (1956), Pikku Ilona ja héinen karitsansa (1957) sekd Niskavuori

taistelee (1957).

53. Musiikkiviitteitad sotaan 16ytyy kaikista edellisviitteen elokuvista; aiheesta tarkemmin ks. Susanna Valiméki, Miten sota
s0i? Sotaelokuva, didini ja musiikki. Tampere University Press 2008.

54. Hannu Salmen sdhkopostikommentti kirjoittajalle 18.5.2022.

55. Vrt. Maureen Turim, Flashbacks in Film. Memory and History. Routledge 1989, 1-2, 17-18.

56. Ville Kivimaki, Experiencing Trauma Before Trauma. Posttraumatic Memories, Nightmares and Flashbacks Among
Finnish Soldiers. Teoksessa Ville Kivim#ki & Peter Leese (toim.) Trauma, Experience and Narrative in Europe after World

War I1. Palgrave Macmillan 2022, 108-111.
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keskitysleirin alueella, jossa saksalaisille ker-
rottiin juutalaisten kansanmurhasta kaasukam-
mioissa. Yhdessd tappion kokemuksen kanssa
tiedosta muodostui Koselleckille kiénteentekeva
"laavamuisto’, joka muokkasi hdnen ajatteluaan
ja tietoisuuttaan perustavalla tavalla: ”Jotkin
kokemukset valuvat kehoon kuin tulinen laava
ja jahmettyvit sinne. Tuosta hetkestéd alkaen ne
voidaan palauttaa mieleen milloin vain, kiinteina
ja muuttumattomina.’s?

Kesdn 1944 kokemukset muodostivat kym-
menille- ellei sadoilletuhansille suomalais-
sotilaille samankaltaisen laavamuiston, joka syo-
pyi ldhtem&ttdmaisti mieleen. Perddntyminen
puna-armeijan murskaavan ylivoiman alla asetti
sotilaat silmitysten omansa ja tovereidensa kuo-
leman kanssa. Raakoina ddrimmadiskokemuksina
ndmid tilanteet jatkoivat eldmé&énsd sodanjélkei-
sissd painajaisissa, jotka toistivat vikivallan het-
kid sellaisenaan ilman kulttuurista symboliikkaa
ja merkityssuhteita. Samalla kokemus vahvem-
man armoilla olemisesta ja kérsitystd tappiosta
kirjautui sotilaiden mieleen paljon syvemmin
kuin jos kyse olisi ollut vain syksyn 1944 vali-
rauhansopimuksen ehdoista.

Tappio oli fyysinen kokemus, kun se merkitsi
kauhua vangiksi jadmisestd ja korvia repivdd
tykistokeskitystd, tai kun se hikoilutti ja pyoritti
suomalaisia vuoteissaan vuosia sodan jilkeen.
Tama tappion eletty kokemushistoria voi auttaa
ymmartimadn paremmin suomalaisten sodan-
jalkeistd ajattelua ja toimintaa: ennen kaikkea
suhde Neuvostoliittoon ei ollut vain poliittinen
kysymys, vaan silld oli vahva tunne- ja kokemus-
perusta kesdn 1944 tapahtumissa eritoten niilld
sotilailla, jotka olivat joutuneet ottamaan vastaan
puna-armeijan hy6kkdyksen koko voiman.

Sotapainajaiset siis osaltaan loivat uutta
sodanjdlkeistd todellisuutta koulimalla y6 toi-
sensa jdlkeen uneksijoita ulkopuolelta tulevan
uhan ja vékivallan kokemuksiin. Asialla on mer-
kitystd myos nykyhetken suomettumiskeskuste-
lun kannalta, josta nédyttdd puuttuvan kasitys siitd

TAISTELUN JA TAPPION NAYT

syvemmastd kokemuspohjasta, joka sai suoma-
laiset ennakoimaan arvaamattoman itdnaapu-
rinsa reaktioita ja mielenliikkeitd.>8

Vaikka sotapainajaisten enemmistd on yksi-
totisia unia vikivallan kohteena olemisesta, tar-
kemmalla luvulla niiden joukosta erottuu kuvai-
luja, joissa sotilaiden toimijuus osittain sdilyy
ja joissa suomalaiset kykenevit vastustamaan
hyokkddvad vihollista. Olen kutsunut niitd unia
torjuntauniksi ja muutamat niistd ovat suora-
naisia torjuntavoittounia. Verrattuna tdydellisen
luhistumisen kérsineisiin maihin, jotka miehitet-
tiin ja joiden sotilaat joutuivat sotavankeuteen,
nidmai unet kertovat siitd, ettd suomalaisissa tap-
pion kokemubksissa oli kuitenkin harmaan sévyja
ja tulkinnanvaraa.

Vuodenvaihteessa 1944-1945 Suomen tilanne
ndytti erittdin epdvarmalta ja oli realismia olettaa,
ettd Neuvostoliitto ottaisi tavalla tai toisella maan
haltuunsa. Mutta mitd pidemmadlle aika sodan
padttymisestd kului, sitd selvemmin Suomen tie
erkani esimerkiksi Baltian maiden kohtaloista ja
sitd loivemmaksi tappion kokemus alkoi muut-
tua. Sodanjilkeiset torjuntaunet kertovat omalla
tavallaan siitd, ettd ajatukselle suomalaisten
"erillishistoriasta” tappion kdrsineiden maiden
joukossa oli konkreettista kokemuspohjaa kesdn
1944 tapahtumissa.

Sekd painajaiset jyrdn alle joutumisesta ettd
torjuntaunet 16ysivdt kulttuurisen ilmaisunsa
sodanjdlkeisissd suomalaiselokuvissa. Tadméa
tapahtui noin kymmenen vuoden viiveelld sodan
padttymisestd - ja suunnilleen samaan aikaan,
kun monet sotaveteraanit kertoivat pahimpien
painajaisvuosien alkaneen hellittaa.

Unet ja painajaiset 1950-luvun elokuvien vai-
kuteaineksena auttavat ymmartdméan sodan-
jalkeisen kulttuurin luonnetta ja sen kytkdstd
tunteiden ja kokemusten historiaan. Sodasta ei
Suomessakaan vaiettu sodanjilkeisind vuosina,
mutta vakivaltaisten elimysten muovautuminen
kuvauksiksi, kertomuksiksi ja merkityksiksi oli
vaikea ja hidas prosessi, jossa raskaiden koke-

57. Reinhart Koselleck, Fiery Streams of Lava, Frozen into Memory. Memories That Are Not Interchangeable. Contributions
to the History of Concepts 15:2 (2020), 2 (suomennos kirjoittajan). Olen kiitollinen Jani Marjaselle tdmén keskustelun

osoittamisesta.

58. Keskustelun kdynnistdjand loppuvuodesta 2021 toimi Ylen tv-dokumenttisarja Kylmdin sodan Suomi. Sarjan painotuk-
sista ja puutteista ks. Pia Koivunen et al., Kylméan sodan Suomi ja historiallisen tarinankerronnan vaikeus. Tiedeverkko-
lehti Politiikasta.fi, julkaistu 20.1.2022, https://politiikasta.fi/kylman-sodan-suomi-ja-historiallisen-tarinankerronnan-

vaikeus/ (23.10.2022).
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musten ja niistd tehtyjen kulttuuristen tulkintojen
vilille oli 16ydettdvd korrelaatio. Pidén tarkednd
ajatusta siitd, ettd kokemukset muokkaavat ympa-
roivad todellisuutta, eikd vain toisinpdin. Tdméan
todentaminen on vaikeampaa kuin sen tutkimi-
nen, kuinka historialliset tapahtumat, kulttuuri-
set merkitykset ja sosiaaliset suhteet vaikuttavat
ihmisten kokemusmaailmaan. Yhdistdmaélld suo-
malaissotilaiden unet sodanjilkeisten elokuvien
teemoihin olen pyrkinyt osoittamaan, ettéd kult-
tuuri ammensi aiheensa téstd kokemuksellisesta
raaka-aineesta, joka haki muotoaan ja ilmaisuaan
sodan jélkeen.

Dosentti Ville Kivimaki tyoskentelee yliopistotutkijana
ja Eletty kansakunta -tutkimusryhman johtajana
Suomen Akatemian Kokemuksen historian huippu-
yksikéssa Tampereen yliopistossa.

Sahkoposti: ville.kivimaki@tuni.fi

Huom. Sihkdinen versio editoitu: s. 443 oikean palstan

toisen kappaleen viimeiseen lauseeseen lisditty sana
ajatukselle.
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