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Maria Syväniemi 

Raitapaitojen jäljillä
Valokuvat johtolankana köyhyyden ja lapsuuden hiljaiseen kokemushistoriaan

Tuvan pyöreän pöydän ääressä istuvat mies, 
nainen ja kolme lasta. Lapsista nuorin, 
vaaleahiuksinen tyttö istuu naisen, ehkä 

äitinsä, sylissä. Pojista yksi istuu tuolilla tämän 
vieressä. Molemmat heistä tapittavat hieman 
jännittyneinä kohti kuvaajaa. Toinen poika seisoo 
pöydän vastakkaisella puolella kasvoillaan pieni 
hymykare. Mies ja nainen katsovat lempeästi 
hymyilevää lasta. Pojilla on yllään vaakaraidalli-
set paidat, joissa on pieni nauhallinen kaulus ja 
resorit hihansuissa. Henkilöt on selvästi aseteltu 
valokuvaan, vaikka tunnelma onkin huoleton. 
Ajatusta kuvan asetelmallisuudesta puoltaa se, 
että pöydälle, valkoisen liinan päälle, on sijoitettu 

n Kuva 1. ”Väinö Vainio perheineen”, 1929, Iitti, 
Kymentaka, kuvaaja Aino Oksanen, Museovirasto, 
Kansatieteen kuvakokoelma, KK2100:300.

1. �Käyntikortti- eli visiittikorttikuva on tukevalle pahvinpalalle liimattu valokuva yhdestä tai useammasta henkilöstä. Tiina 
Männistö-Funk, Monien käytäntöjen ”kovat kuvat”. Käyntikorttikuvat suomalaisissa maaseutukodeissa 1900-luvun alussa. 
Teoksessa Maija Mäkikalli & Riitta Laitinen (toim.) Esine ja aika. Materiaalisen kulttuurin historia. SKS 2010, 249, 259–261.

2. �Myöh. Valli.
3. �Kokoelmassa on yhteensä 609 valokuvaa. Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma.
4. �Neliosainen Iitin ja Jaalan etymologis-kansatieteellinen sana- ja perinnekirja julkaistiin postuumisti vuosina 1988−1990.

ajan tavan mukaan käyntikorttikuvia muista per-
heelle läheisistä ihmisistä.1

Valokuva on Sanakirjasäätiön sanastajan 
Aino Oksasen2 (1902–1987) kansatieteellisestä 
kuvakokoelmasta3, joka syntyi hänen iittiläistä 
murresanastoa koskevan haastattelutyönsä 
tueksi 1920–1930-luvuilla.4 Samalla, kun Oksa- 
nen teki haastattelutyötään ja kirjoitti sanastus- 
lapuille murresanoja, hän otti valokuvia havain-
nollistaakseen kirjoittamaansa. Kuvakokoelman 
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kuvat5 liittyvät lähinnä maaseudun sekä maan-
viljelyksen vanhoihin tapoihin, rakennuksiin, 
työmenetelmiin ja esineisiin, kuten ajan kansa-
tieteen tutkimuksessa oli tapana.6 

Aino Oksasen kokoelmaa voidaan tarkastella 
eräänlaisena, tietystä näkökulmasta käsin raken-
nettuna kertomuksena Iitin kansanperineestä.7 
Esimerkkinä oleva kuva ”Väinö Vainiosta perhei-
neen” kiinnitti huomioni, sillä se tuntui poikkea-
van aiheeltaan muusta kokoelmasta. Huolellisesti 
aseteltu perhepotretti ei tuntunut istuvan kan-
salliseen kertomukseen maaseudun katoavasta 
perinteestä.8 Kuva antoi itsestään lisätietoja vain 
lyhyen kuvatekstin muodossa, jossa mainitaan 
perheen isän nimi, kuvausvuosi ja -paikka. Kat-
soessani kuvaa kohtasin hiljaisuuden, jota vain 
omat kysymykseni rikkoivat. Miksi Oksanen on 
ikuistanut juuri tämän perheen, keitä ovat kuvan 
lapset ja miksi se on päätynyt osaksi kansatieteel-
listä kuvakokoelmaa? 

Tässä artikkelissa nostan Aino Oksasen 1920–
1930-luvun kansatieteelliset valokuvat kriittisen 
tarkastelun keskiöön. Tutkimukseni lähtökohta ja 
ensisijainen kysymykseni on, mitä kansatieteelli-
set valokuvat voivat kertoa maaseudun lasten köy-
hyyden kokemuksista. Kysymys liittyy väitöskirja-
työhöni, jossa tutkin laajemmin lasten ja nuorten 
kokemuksia köyhyydestä maailmansotien väli-
sessä Suomessa. Aino Oksasen aineisto valikoitui 
työpöydälle, kun etsin väitöskirjaa varten kuvia, 
jotka voisivat kertoa jotain köyhästä lapsuudesta 
tuolta ajalta. Tutkimusprosessin myötä nousi-

vat esiin myös kysymykset: millaisia haasteita 
valokuvien tulkintaan liittyy kokemushistorian 
näkökulmasta ja mikä rooli tutkimusprosessin 
vaiheilla on tulkinnan muotoutumisessa? Artik-
kelissa havainnollistan, miten fragmentaarinen 
ja mykkä aineisto, kuten yksittäinen valokuva, voi 
johtaa hätäisiin tulkintoihin, mutta toisaalta taas 
avata valokuvan ja köyhyyden ympärille kietoutu-
neita hiljaisuuksia. 

Artikkelin teoreettisena viitekehyksenä on 
kokemushistoria ja metodologisena avauksena 
sen käsitteiden hyödyntäminen valokuvien histo-
riallisessa tutkimuksessa.9 Kokemushistoria antaa 
metodisia työkaluja visuaalisen aineiston laajaan 
kontekstointiin ja tukee valokuvan ajallisuuk-
sien hahmottamista kokemuksen näkökulmasta. 
Reinhart Koselleckin mukaan kokemus tulisi hah-
mottaa ajassa muuttuvana prosessina, johon vai-
kuttavat sekä synkroniset että diakroniset tekijät. 
Synkroniset tekijät ovat tapahtumahetkellä vai-
kuttavia asioita, kuten välittömiä tilanteita ja elä-
myksiä sekä niitä tekijöitä, joiden läpi tapahtuma 
suodattuu kokemukseksi. Diakroniset tekijät taas 
ovat historiallisesti kehittyviä asioita, jotka vai- 
kuttavat kokemuksen muistamisprosessiin.10 

Kokemushistorian lisäksi käytän tutkimukses-
sani mikrohistorian johtolankametodia. Mikro- 
historiallinen lähiluku avaa silmät valokuvan 
yksityiskohdille ja satunnaisuuksille, jotka joh-
tolankojen tavoin vievät tutkijaa eteenpäin valot-
taen pala kerrallaan menneisyyden maailmaa 
myös valokuvan ulkopuolelta.11 Yhdessä koke-

5. �Kuvalla tarkoitan tässä artikkelissa valokuvaa.
6. �Riitta Räsänen, Kansannaiset valokuvissa. Teoksessa Anja Tuomisto & Heli Uusikylä (toim.) Kuva, teksti ja kulttuuri-

nen näkeminen. Tietolipas 141. SKS 1995, 93−97, 112–113; Maija Länsimäki, Iitin murteen tallennustyö ja suursanakirja. 
Teoksessa Lählätti min tänne Iittih. Iittiläistä elämänmenoa Aino Vallin kuvaamana. Iitin Kotiseutuyhdistys r. y. 2015, 
17−30; Sirkku Dölle, Kansatieteelliset valokuvakokoelmat ja visuaalinen antropologia. Teoksessa Jari Kupiainen & Liisa 
Häkkinen (toim.) Kuvatut kulttuurit. Johdatus visuaaliseen antropologiaan. SKS 2017, 139−141.

7. �Merja Salo, Kuvareportaasi. Valokuvin kerrottu tarina. Teoksessa Jukka Kukkonen & Tuomo-Juhani Vuorenmaa (toim.) 
Varjosta. Tutkielmia suomalaisen valokuvan historiasta. Suomen valokuvataiteen museo 1999, 180.

8. �Toisaalta kuva noudattaa hyvin muotokuvamaalauksen konventioita, joiden varaan potrettivalokuvaus pitkälti rakentui. 
Ks. esimerkiksi Tutta Palin, Muotokuvan vakiintuneet muodot. Teoksessa Jukka Kukkonen, Tuoho-Juhani Vuorenmaa & 
Jorma Hinkka (toim.) Valokuvan taide. Suomalainen valokuva 1842−1992. SKS 1992, 356−361.

9. �Kokemushistorian teoriaa valokuvien tutkimuksessa on hyödyntänyt esimerkiksi: Maria Syväniemi, Sotilaiden sielun-
maisema. Jaettu kokemus jatkosodasta epävirallisissa valokuvissa. Pro gradu -työ. Turun yliopisto 2019; Noora Viljamaa, 
Sotatoverit Sotakoirat, sotilaat ja sodan kokemus talvi- ja jatkosodassa. Pro gradu -työ. Turun yliopisto 2020.

10. �Reinhart Koselleck, Der Einfluss der beiden Weltkriege auf das soziale Bewusstsein. Teoksessa Wolfram Wette (toim.) 
Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Militärgeshichte von unten. Piper 1995, 324−333; Ville Kivimäki, Sodan kokemushisto-
ria. Uusi saksalainen sotahistoria ja kokemushistorian sovellutusmahdollisuudet Suomessa. Teoksessa Tiina Kinnunen 
& Ville Kivimäki (toim.) Ihminen sodassa. Suomalaisten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta. Gummerus 2006, 75−76.

11. �Carlo Ginzburg, Johtolankoja. Kirjoituksia mikrohistoriasta ja historiallisesta metodista. Gaudeamus 1996; Hanna Elo-
maa, Mikrohistoria johtolankojen jäljillä. Teoksessa Kari Immonen ja Maarit Leskelä-Kärki (toim.) Kulttuurihistoria. Joh-
datus tutkimukseen. SKS 2002, 63−65. Johtolankametodia valokuvien tutkimuksessa ovat hyödyntäneet muun muassa: 
Tiina Männistö-Funk, Isoisän meikkipussi. SQS 13:1-2 (2020), 58–68; Mervi Autti, Etsimessä neitikulttuuri. 1900-luvun 
alun valokuvaajanaisia Rovaniemellä, Musta taide 2010a, 29, 39−42; Mervi Autti, Valokuvat mikrohistoriallisen tutki-
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mushistorian käsitteiden avulla johtolangoista 
muodostuu vähitellen prosessimainen polku, 
jonka kuljettuaan tutkija tekee tulkintansa. 
Usein tutkijan etenkin tutkimusprosessin alussa 
tekemät valinnat, niiden vaikutukset tulkinnalle 
sekä mahdolliset tulkinnan muutokset jäävät 
lopullisesta historian esityksestä puuttumaan, 
vaikka niiden merkitys eettisessä tutkimuksessa 
on kiistaton.12 Jorma Kalelan mukaan historian-
tutkijan tehtävään kuuluu valintojen tekeminen 
tutkimusprosessin alusta sen loppuun saakka 
ja tämä pitäisi tuoda näkyviin myös lukijalle.13 
Mikrohistorialle tutkimusprosessin vaiheiden 
kirjoittaminen osaksi tutkimusta onkin tyypillis-
tä.14 Kirjoittamalla auki tutkimuspolun ja dialogin 
aineiston kanssa tuon esiin itsereflektion tärkey-
den johtolankametodin käytössä ja havainnollis-
tan, millaisia vaiheita valokuvan tutkimukseen 
sisältyy ja miten niitä voisi tutkia kokemushisto-
rian näkökulmasta.

Kohti polkua – tutkimuksen lähtökohdat

Tutkimuksen alkuperäisenä lähtökohtana oli 
tutkia kansatieteellisiä valokuvia lasten köy-
hyyskokemusten näkökulmasta, sillä valokuvien 
käyttö historiantutkimuksen lähteinä on kasvanut 
visuaalisen käänteen myötä. Köyhyyshistorian 
tutkimuksessa kuvallista aineistoa on kuitenkin 
käytetty lähes pelkästään kuvituksena ja kirjalli-
sia aineistoja havainnollistavina oheismateriaa-
leina.15 Usein kuvituksena on hyödynnetty juuri 

kansatieteellistä kuvamateriaalia, vaikka sen 
tarkoituksena ei ole ollut taltioida maaseudun 
köyhyyttä tai lasten elämää, vaan ikuistaa ihan-
noivasti tietoa jo melkein kadonneista murteista, 
työtavoista ja esineistä.16 Toisena lähtökohtana 
oli pohtia kokemushistorian sovellutusmahdolli-
suuksia visuaalisen aineiston tulkinnassa. 

Vaikka saksalainen kokemushistoria painot-
taa kokemuksen verbaalista jäsentämistä, sen 
käsitteitä voi soveltaa myös valokuvatutkimuk-
seen, sillä kokemuksesta jää aina jotain myös 
sanallisen viestinnän tavoittamattomiin.17 Esi-
merkiksi Peter Geimer on kirjoittanut Reinhart 
Koselleckin kokemustilan ja odotushorisontin 
käsitteistä suhteessa Siegfried Kracauerin poh-
dintoihin valokuvan ajallisuudesta. Samalla 
tavoin kuin kokemuksessa, myös valokuvassa 
on samanaikaisesti läsnä monia aikakerroksia. 
Geimerin mukaan Kracauer näki valokuvan vi- 
suaalisena kokemustilana, johon menneisyys on 
ikään kuin koteloitunut talteen. Tämä valokuvan 
luoma säilö sisältää tietoisuuttamme pakenevia 
asioita, satunnaisuuksia, jotka Kracauerin mie-
lestä mahdollistivat valokuvan tarkastelemisen 
historiallisena kokemustilana.18 Vaikka kuvaa-
jalla on ollut kuvien sisällön suhteen tietty pää-
määrä, valokuvan teknisen luonteen seurauksena 
kuviin on siis tallentunut aina myös satunnaista 
informaatiota, mitä voidaan pitää jälkenä todel-
lisuudesta.19 Aino Oksasen kuvissa lapset eivät 
ole olleet kuvauksen ensisijaisina kohteina, vaan 

muksen lähteinä. Katseita ja yksityiskohtia. Näkymättömän tavoittelua. Teoksessa Heli Rantala & Sakari Ollitervo (toim.) 
Kulttuurihistoriallinen katse. Kulttuurihistoria 2010b, 281−305.

12. �Jorma Kalela, Historiantutkimus ja historia. Gaudeamus 2000, 70, 78−81; Richard T. Vann, Historians and Moral Eva-
luation. History and Theory 43:4 (2004), 13; Anu Koskivirta & Satu Lidman, Historioitsija eettisten valintojen äärellä. 
Teoksessa Satu Lidman, Anu Koskivirta & Jari Eilola (toim.) Historiantutkimuksen etiikka. Gaudeamus 2017, 11−25.

13. �Jorma Kalela, Historian rakentaminen eettisenä hankkeena. Teoksessa Satu Lidman, Anu Koskivirta & Jari Eilola (toim.) 
Historiantutkimuksen etiikka. Gaudeamus 2017, 112.

14. �Elomaa 2002, 70.
15. �Valokuvien lisäksi myös kuvataiteen köyhyyskuvaukset ovat vaikuttaneet tapaan katsoa lapsiköyhyyttä. Tällaisia maala-

uksia ovat esimerkiksi Akseli Gallen-Kallelan ”Poika ja varis”, ”Huutolaispoika”, Eero Järnefeltin ”Kaski”, Helene Schjerf-
beckin ”Pikkusiskoaan ruokkiva poika”, Helena Westermarckin ”Köyhä poika”ja Albert Gebhardin ”Orpo”.

16. �Valokuvan käytöstä historiantutkimuksen lähteenä: Heidi Kurvinen & Olli Kleemola, Kuva-aineiston tietoinen käyttö 
osana historia-alan julkaisemista. Historiallinen aikakauskirja 118:2 (2020), 213–220; Maailmansotien välistä köyhyyttä 
ovat tutkineet muun muassa: Panu Pulma & Oiva Turpeinen, Suomen lastensuojelun historia, Lastensuojelun Keskus-
liitto, 1987; Räsänen 1995, 112–113; Saara Tuomaala, Työtätekevistä käsistä puhtaiksi ja kirjoittaviksi. Suomalaisen oppivel-
vollisuuskoulun ja maalaislasten kohtaaminen 1921−1939. SKS 2004; Gia Virkkunen, ”Köyhyydestä ei puhuttu, sitä vaan 
elettiin”. Köyhyyden kokemus ja selviytyminen 1930-luvun pulan oloissa Suomen maaseudulla. SKS 2010.

17. �Kivimäki 2006, 75, 80−81.
18. �Peter Geimer, Photography as a “Space of Experience”. On the Retrospective Legibility of Historic Photographs. Getty 

Research Journal, 7 (2015), 97−108.
19. �Räsänen 1995, 114; Penny Tinkler, Using photographs in social and historical research. Sage 2014, 2; Silja Laine, Tiina 

Männistö-Funk & Taina Vahtikari, Kadun kuvat. Valokuvat lähteinä kaupunkihistorian tutkimuksessa. Historiallinen 
Aikakauskirja, 117:2 (2019) 170−171.
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ovat seuranneet kuvaushetken askareita sivusta ja 
tallentuneet kuviin kuin sattumalta. Lasten satun-
nainen läsnäolo antoi mahdollisuuden tarkastella 
heidän osattomuuttaan ja toisaalta myös osalli-
suuttaan omassa yhteisössään.20

Peter Geimerin analyysin mukaan sekä Kosel-
leck että Kracauer pitivät vaatetusta selvimpänä 
merkkinä kuvan, maalauksen tai valokuvan, 
kyvystä tallentaa yksittäinen hetki fragmentaa-
riseksi jäljeksi historiasta.21 Kiinnostavasti myös 
minä kiinnitin huomiota vaatetukseen, kun läh-
din tarkastelemaan valokuvia kokemuksen näkö-
kulmasta. Satunnaisena yksityiskohtana kuvasta 
1 nousi esiin poikien raitapaita. Siitä tuli yllättäen 
kuvan punctum; jotain silmiin pistävää, joka sai 
täyden kiinnostukseni, sillä muistin nähneeni 
valokuvan Helsingin kaupungin Ryttylän koulu-
kodin oppilaista samanlaiset paidat yllään.22

Panu Pulman mukaan kasvatuslaitosten 
yhdenmukainen raitakuosi muistutti siitä, että 
suojeluskasvatus sijoittui sosiaalityön ja kri-
minaalipolitiikan rajamaille.23 Lisäksi Jouko 
Halmekosken teoksessa Orjamarkkinat vastaani 
oli tullut ryhmäpotrettikuva, jossa perheeseen 
sijoitettu huutolaislapsi nimeltään Eetu oli puet-
tuna vastaavanlaiseen raidalliseen puseroon.24 
Vainion ja koulukodin poikia sekä huutolaislasta 
yhdistivät kaikkia myös lyhyet hiukset, mikä oli 
tyypillistä usein köyhistä oloista kotoisin oleville 

kasvatuslaitospojille.25 Väinö Vainion pojista on 
Oksasen kokoelmassa muutama muukin kuva26, 
joista näkee, ettei pojilla ollut kenkiä jaloissaan, 
mitä voidaan pitää yhtenä köyhyyden merkkinä.27 
Potretin perusteella perhe ei kuitenkaan vaikuta 
köyhältä tai huono-osaiselta, sillä pöydälle ase-
tellut käyntikorttikuvat olivat kodin arvoesineitä 
ja kertovat mahdollisuuksista kuluttamiseen sekä 
viestivät myös sosiaalisista verkostoista.28 Voisi-
vatko kuvat raitapaitaisista pojista kertoa jotain 
kodin ulkopuolelle sijoitettujen, kuten huutolais- 
lasten tai kasvatuslaitoksissa varttuneiden lasten 
arjesta ja kokemuksista sijoitusperheissä, mitä on 
tutkittu 1920–1930-lukujen osalta vasta vähän?29

Tutkitusti vaatetus ei ole ihmiselle yhden-
tekevää, vaan ikään kuin identiteetin jatke.30 
1900-luvun alkupuolella sosiaaliset erot olivat 
selvästi nähtävissä vaatetuksen perusteella. 
Muistitietotutkimuksessa on myös havaittu, että 
poikkeava vaatetus, kuten kunnanavustuksina 
saadut housut ja kengät, aiheuttivat lapsissa 
ulkopuolisuuden, häpeän ja huonommuuden 
tunteita. Toisaalta vaatteilla oli myös yhteiskun-
nallista merkitystä: lapsilla kunnollisten vaattei-
den puuttuminen saattoi johtaa sairastumiseen 
koulumatkalla tai jopa evätä kokonaan pääsyn 
opin pariin.31 Lasten ja vaatteiden välisiä moni-
aistisia merkityssuhteita tutkinut Päivi Roivainen 
on todennut, että erityisesti vaatteiden materiaa- 

20. �Maria Syväniemi, Tyttö ja kissa. Kansatieteelliset valokuvat kertovat. Lastuja Suomen historiasta -blogi. https://blogit.
utu.fi/suomenhistoria/tytto-ja-kissa-kansatieteelliset-valokuvat-kertovat/ (10.3.2021).

21. �Geimer 2015, 102−104.
22. �Roland Barthes, Valoisa huone. Suom. Martti Lintunen, Esa Sironen & Leevi Lehto. Kansankulttuuri ja Suomen valoku-

vataiteen museon säätiö. (Alkuteos La Chambre claire. Not sur la photographie, 1980). 1985, 32−33; Anita Seppä, Kuvien 
tulkinta. Menetelmäopas kuvataiteen ja visuaalisen kulttuurin tulkitsijalle. Gaudeamus 2012, 175−176.

23. �Panu Pulma, Kerjuuluvasta perhekuntoutukseen. Lapsuuden yhteiskunnallistuminen ja lastensuojelun kehitys Suo-
messa. Teoksessa Panu Pulma & Oiva Turpeinen (toim.) Suomen lastensuojelun historia, Lastensuojelun Keskusliitto 
1987, 175. 

24. �Jouko Halmekoski, Orjamarkkinat. Huutolaislasten kohtaloita Suomessa. Ajatuskirjat 2011, 91.
25. �Marjo Laitala & Vesa Puuronen, Yhteiskunnan tahra? Koulukotien kasvattien vaietut kokemukset. Vastapaino 2016, 128. 

Vielä 1950-luvulla kaikkien kasvatuslaitospoikien hiukset leikattiin lyhyiksi.
26. �Esim. kuvat KK2100:509 & KK2100:84, Museovirasto, Kansatieteen kuvakokoelma.
27. �Tuomaala 2004, 288–292.
28. �Männistö-Funk 2010, 249–278. 
29. �Markku Jahnukainen, Tarja Pösö & Taru Kekoni, Nuoruus ja koulukoti. Nuorisotutkimusverkosto 2004; Kaisa Vehkalahti, 

Daughters of Penitence. Vuorela State Reform School and the Construction of Reformatory Identity, 1893-1923. University 
of Turku, Cultural History 2008; Marjo Laitala & Vesa Puuronen, 2016.

30. �Arja Turunen & Anna Niiranen, Pukeutumisen muuttuvat merkitykset. Pukeutumien historia ja sen tutkimus. Teoksessa 
Anna Niiranen & Arja Turunen (toim.) Säädyllistä ja säädytöntä. Pukeutumisen historiaa renessanssista 2000-luvulle. 
SKS 2019, 12−16.

31. �Tuomaala 2004, 288–292; Virkkunen 2010, 91–95, 101–104; Kati Mikkola, Uskonnolliset, yhteiskunnalliset ja moraaliset 
uhkakuvat. Säädynmukaisen pukeutumisen murtuminen 1800−1900-luvun taitteen Suomessa. Teoksessa Anna Niiranen 
& Arja Turunen (toim.) Säädyllistä ja säädytöntä. Pukeutumisen historiaa renessanssista 2000-luvulle. SKS 2019, 147−163.
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lisuudella, sillä miltä vaate näyttää ja tuntuu 
iholla, on lapselle merkitystä.32 Vaatteiden mate-
riaalisuus, niihin kietoutuvat tunteet ja pukeutu-
misen erilaiset merkitykset voisivat olla yksi keino 
tavoittaa lapsen kokemus valokuvista. Tämän 
johtolangan innoittamana lähdin pohtimaan, 
oliko raitapaita 1920-luvulla köyhyydestä tai kas-
vatuslaitostaustasta kertova vaate ja mitä se voisi 
kertoa lapsuuden kokemuksesta. 

Nainen kameran takana – Aino Oksanen 

Valokuvan tallentama mykkä ja fragmentaari-
nen kokemustila avautuu vasta, kun se asetetaan 
paikalliseen ja ajalliseen asiayhteyteensä. Oli 
irrottauduttava hetkeksi keskiössä olevasta raita- 
paidasta ja pohdittava laajemmin kuvan syn-
nyn eri tasoja kartoittamalla muuta mahdollista 
lähdeaineistoa.33 Selvittämällä Aino Oksasen 
keruutyön vaiheita arkistomateriaalin ja hänen 
laatimiensa keruukertomusten34 avulla, toivoin 
löytäväni tietoja myös Vainion perheestä ja poi-
kien mahdollisesta kasvatuslaitostaustasta. Ville 
Kivimäki on todennut, että hiljaisuuksia ”piiri-
tettäessä” aineistojen on oltava riittävän laajoja 
ja avoimia, jolloin niistä löytyy tarpeeksi kiinto- 
pisteitä mutta myös riittävästi väljyyttä. Olen-
naista on osata lukea aineistoja ”ohi niiden ilmei-
simmän sanoman”.35 Mistä muusta potretti kertoo 
kuin katoavan kansanperinteen tallentamisesta 
ja perheen yhteisestä hetkestä pöydän ääressä?  
Millaisia konteksteja ja merkityskerrostumia 
kuvan ja raitapaidan ympärille on rakentunut?

Aloitin kerrostumien purkamisen tutkimalla 
itseoppineen valokuvaajan, Aino Oksasen henkilö- 
kohtaisia merkitysjärjestelmiä, jotka ovat saatta-
neet heijastua valokuvaan. Reinhart Koselleckin 

mukaan synkroniset tekijät jakautuvat edelleen 
välittömiin elämyksiin (erlebnis), tietoisuuden eli 
kokemuksen esileimautumiseen (vorprägung) ja 
tilanteeseen sidottuihin tekijöihin, kuten tehtä-
vään ja statukseen yhteisössä. Toisin sanoen oli 
hahmotettava, millaista oli keruutyön arki ja sen 
merkitys Oksaselle sekä millaisten tietoisuutta 
luovien tekijöiden läpi, kuten koulutuksen, kie-
len, iän, sukupuolen, luokan ja poliittisen suun-
tautumisen, hän tapahtumia koki.36

Kansatieteellisen näkökulman lisäksi nuoren 
sanastajan suhde Iittiin oli myös henkilökohtai-
nen, sillä hän oli elänyt paikkakunnalla lapsuu-
tensa. Aikana, jolloin oppivelvollisuus ei vielä 
ollut pakollista, Aino Oksanen pääsi opiskele-
maan ensin tyttökouluun ja myöhemmin yliopis-
toon asti valmistuen maisteriksi. Perhetaustansa, 
koulutuksensa ja myös ikänsä puolesta hän kuu-
lui siis eri sosioekonomiseen luokkaan kuin tule-
vat haastateltavansa, iittiläiset vähävaraiset van-
hukset. Vaikka sanastustyön alkaessa vuonna 1924 
Oksanen ei ollut enää hetkeen asunut paikka- 
kunnalla, hän tunsi sitä kohtaan silti kotiseutu-
rakkautta. Tämä näkyy keruukertomuksissa Iitin 
ja Jaalan murteen erityislaatuisuuden korostami-
sena, mikä kertoo toisaalta kansatieteen yleisestä 
kiinnostuksen painopisteen siirtymisestä kan-
sallisiin kohteisiin, mutta myös työn merkityk-
sellisyydestä sanastajalle itselleen.37 Iittiläinen 
syntyperä oli myös eduksi haastattelutyössä, sillä 
moni ikäihminen suhtautui ulkopaikkakunnalta 
tuleviin tuntemattomiin varauksella. Oksanen 
oli haastateltaviensa keskuudessa vieras, mutta 
synnyinpaikkansa perusteella silti hyväksytty 
yhteisön jäsen.38 Kuten kuvassa 1, myös muissa 
kuvakokoelman otoksissa tämä näkyy välittö-

32. �Päivi Roivainen, Lapsen iholla. Lastenvaatteet, tuntoaisti ja pukeutumisen moniaistinen materiaalisuus. Teoksessa 
Anna Niiranen & Arja Turunen (toim.) Säädyllistä ja säädytöntä. Pukeutumisen historiaa renessanssista 2000-luvulle. 
SKS 2019, 384−387.

33. �Hannu Salmi, Kulttuurihistoria, mahdollinen ja runsauden periaate. Teoksessa Heli Rantala & Sakari Ollitervo (toim.) 
Kulttuurihistoriallinen katse. Cultural history - Kulttuurihistoria 8. Kulttuurihistoria, Turun yliopisto 2010, 342.

34. �Keruukertomukset olivat Sanakirjasäätiölle tehtyjä vuosittaisia raportteja sanastustyöstä.
35. �Ville Kivimäki, Sodanjälkeisiä hiljaisuuksia. Kokemusten, tunteiden ja trauman historiaa. Teoksessa Marja Tuominen ja 

Mervi Löfgren (toim.) Lappi palaa sodasta. Mielen hiljainen jälleenrakennus. Vastapaino 2018, 43.
36. �Koselleck on alun perin kehittänyt teoriansa sotahistoriaa varten ja kirjoittaa tehtävästä ja statuksesta sodan konteks-

tissa. Käsitteitä voidaan kuitenkin laajentaa koskemaan mitä tahansa tapahtumayhteisöä. Koselleck 1995, 325−331; Ville 
Kivimäki, Reittejä kokemushistoriaan. Menneisyyden kokemus yksilön ja yhteisön vuorovaikutuksessa. Teoksessa 
Johanna Annola, Ville Kivimäki & Antti Malinen (toim.) Eletty historia. Kokemus näkökulmana menneisyyteen. Vasta-
paino 2019, 17−23.

37. �Oksanen, keruukertomukset vuosilta 1924−1930 ja muistiinpanot ”Sanastajan huomioita”, keruukertomus vuodelta 1927, 
s. 1. Suomen murteiden sana-arkisto. Kotimaisten kielten keskus; Räsänen 1995, 97.

38. �Oksanen, Muistiinpanot ”Sanastajan huomioita” s. 5−6.  Suomen murteiden sana-arkisto. Kotimaisten kielten keskus. 
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myytenä kuvaajan ja kuvattavien välillä ja jopa 
huumorina.39

Haastatteluissaan Oksanen keskittyi vähä- 
varaisempaan väestönosaan, sillä ”vähä- ja keski-
varaiset vanhukset puhuvat puhtaampaa, aidom-
paa murretta kuin hyvin varakkaat talolliset.”40 
Haastatellut vanhukset olivat lähinnä pikku talo-
jen ja torppien asukkaita. Varakkaiden lisäksi 
Oksanen sulki sanastuksensa ulkopuolelle kaik-
kein köyhimmät vanhukset, jotka eivät kyenneet 
enää köyhyyden, vanhuuden tai muun seikan 
takia asumaan itsenäisesti kotona, vaan elivät 
kunnalliskodissa. Oksasen kommentti kunnallis-
kodin asukkaista kuvaa hyvin sitä, miten aikalai-
set suhtautuivat kunnan elättämiin vanhuksiin: 

Häviävän murteen alueella ei myöskään voi 
turvautua kunnalliskodin hoidokkien puhut-
tamiseen. Vain lahjattomimmat, sammu-
neimmat tai liiaksi omaan raihnaisuuteensa 
vajonneet vanhukset kokoutuvat sinne. Älyk-
käimmät, itsenäiset vanhukset yrittävät viimei-
seen asti itse elantonsa hankkia. Ja vähälahjais-
ten, ”vähä hassahtanehten” (kuten iittiläinen 
usein kutsuu ”vaivaistalon eläi’) tiedonannot 
ovat surkuteltavan harhaanjohtavia.41

Keruukertomusten perusteella Oksanen ei ollut 
kiinnostunut lapsistakaan, sillä heidän puhees-
saan ei ollut kuultavissa vanhaa murretta. Ainut 
lapsiin liittyvä maininta keruukertomuksissa 
on: ”Lapsilla on murteesta tuskin minkäänlaista 
käsitystä, ja keski-ikäiset antavat mitä harhaan-
johtavampia tietoja.”42 Tästä huolimatta valo- 
kuvissa esiintyy paljon lapsia, mikä luo kirjallisen 
ja kuvallisen aineiston välille kiinnostavan risti-
riidan.

Oksasen kiinnostus murretta ja iittiläisiä 
kohtaan käsitti siis lopulta varsin kapean näkö- 
kulman. Hän oli, omien sanojensa mukaisesti, 

”saalistamassa” kaikkein vanhinta ja alkuperäi-
sintä kieltä, ja siinä työssä lapsilla, keski-ikäisillä, 
sairailla tai kaikkein köyhimmillä vanhuksilla ei 
ollut sijaa. Kuvissa on myös viitteitä valkoisen 
Suomen näkökulmasta ja arvoista. Iitti oli ollut 
sisällissodassa vahvasti punaisten aluetta, mutta 
Oksanen toimi tuolloin valkoisten puolella viestin-
viejänä välittäen viestejä Sysmään.43 Vaikka valo- 
kuvakokoelman otokset luovat maaseudusta idyl-
lisen, entisajan talonpoikaiskulttuuria ihannoi-
van näkymän, keruukertomukset paljastavat sen 
rajallisuuden: rikkaat ja köyhät on hiljennetty ja 
rajattu kameran linssin ulkopuolelle.44 Tämä saa 
asetellun perhepotretin valkoisine pöytäliinoi-
neen ja käyntikorttikuvineen näyttämään esi-
merkkiotokselta kunniallisesta ydinperheestä, 
joka ei ole varakas muttei köyhäkään. Se on ihan-
noitu kuva vähävaraisesta mutta ahkerasta kan-
sasta. Osana arkistossa olevaa kuvakokoelmaa 
se edustaa itseään suurempaa yksikköä tuottaen 
menneisyyden perheihanteesta yhä uusia mieli-
kuvia ja luoden kulttuurista muistia.45 

Muistitieto tulkinnan tukena

Valitettavasti keruukertomuksista ei löytynyt mai-
nintaa Väinö Vainiosta tai tämän perheestä. Pääs-
täkseni analyysissa eteenpäin minun oli otettava 
tutkimuspolulla seuraava askel ja lähdettävä sel-
vittämään hypoteesiani toista kautta. Minulla oli 
tiedossa perheen isän nimi, kuvauspaikka ja -aika. 
Koska kuva oli 1920-luvun lopulla otettu, siihen 
liittyvää muistitietoa saattaisi olla paikkakunnalla 
vielä tallella. Sosiaalisen median46 kautta sainkin 
yhteyden Väinö Vainion pojanpoikaan Jussi Vai-
nioon, joka pystyi varmistamaan, että valokuvan 
pojat olivat kuvassa olevien aikuisten biologi-
sia lapsia. Jussi Vainio ei osannut sanoa poikien 
mahdollisesta kasvatuslaitosmenneisyydestä 
mitään. Hän kertoi Väinö Vainion olleen kivimies 
ja tehneen myös jonkin verran puusepän töitä. 

39. �Dölle 2017, 141.
40. �Oksanen, Muistiinpanot ”Sanastajan huomioita”, s. 10. Suomen murteiden sana-arkisto. Kotimaisten kielten keskus.
41. �Oksanen, Muistiinpanot ”Sanastajan huomioita”, s. 11−12. Suomen murteiden sana-arkisto. Kotimaisten kielten keskus.
42. �Oksanen, Muistiinpanot ”Sanastajan huomioita”, s. 9. Suomen murteiden sana-arkisto. Kotimaisten kielten keskus.
43. �Aimo Halila, Iitin historia osa II. Kunnallishallinnon synnystä ja Ylisen Kymenlaakson teollistumisen alkamisesta toiseen 

maailmansotaan. Iitin kunta ja seurakunta 1966, 625; Antti Holmström, Vapaussotureita ja surmattuja Pohjois-Iitissä. 
Vapaussoturi 2/2014, 19.

44. �Kuvakokoelmassa myös selvempiä köyhyyden esityksiä, kuten esimerkiksi kuva KK2100:20, jossa on kuvattu hyvin vaa-
timatonta Hälikän torppaa asukkaineen. Torpan sisäänkäyntinä on ns. pisteporstua, joka on kyhätty erilaisista laudan-
pätkistä ja riu’uista.

45. �Geimer 2015, 107.
46. �Facebook-ryhmä ”Iittiläiset – entiset ja nykyiset”, https://www.facebook.com/groups/631370376891117  (17.11.2021)
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Naimisiin mentyään Vainio oli laajentanut yhden 
huoneen torppaansa toisella huoneella. Perhettä 
ei siis ajan mittapuun mukaan voinut pitää köy-
hänä, mutta pienituloisena kylläkin.47 Aino Oksa-
sen kanssa perhe oli tutustunut todennäköisesti 
sanastajan työn kautta, sillä tämä oli haastatellut 
Väinön vanhempia Anna ja Taavi Vainiota.48

Sain myös kuulla tragediasta, joka kohtasi per-
hettä muutama vuosi kuvan ottamisen jälkeen: 
1930-luvulla tytär, äiti sekä vanhin poika kuolivat 
keuhkotautiin parin vuoden välein. Katsojalle 
idyllisenä näyttäytyvä perhekuva muutti yllät-
täen muotoaan. Yhdessä muistitiedon kanssa se 
muistutti siitä, miten maaseudun vähävaraisen 
väestön arjessa mikä tahansa yllättävä tapaturma, 
onnettomuus tai perheen päämiehen kuolema 
saattoi syöstä perheen äkilliseen köyhyyteen. 
Köyhyys kuului vähävaraisten ihmisten odotus- 
horisonttiin eli heidän odotuksiinsa tulevai-
suudestaan, mahdollisena uhkana, jota osattiin 
kenties odottaa.49 Perhepotretin kuvaushetkellä 
kaikki oli kuitenkin vielä hyvin, eikä keuhko- 
taudista tiedetty vielä mitään. Valokuva tallentaa 
todellisuudesta vain tuokiokuvan, yhden lyhyen 
hetken kokemustilan.50 Mikro- ja kokemushisto-
rian avulla tuo lyhyt hetki laajenee myös spatiaa-
lisesti valottaen kuvassa olevia piileviä odotus- 
horisontteja ja historian hiljaisuuksia.51

Pohdimme Jussi Vainion kanssa yhdessä, 
että tragedia ja perheen kohtaama suuri suru on 
saattanut vaikuttaa perimätiedon katkeamiseen. 
Jussi Vainio ei osannut kertoa, miten perhe selvisi 
surusta ja vaikuttiko se talouteen. Aiheesta ei kos-
kaan kotona keskusteltu. Epäilimme, ettei talou-
dellista pudotusta välttämättä tullut, sillä perheen 
elättäjä Väinö-isä pysyi hengissä. Jussi Vainio tiesi 
silti kertoa, että eloon jäänyt nuorin poika, eli 
hänen isänsä, sijoitettiin tragedian jälkeen muu-
tamaksi vuodeksi äitinsä sukulaisten hoteisiin.52 

Mahdollisesta taloudellisesta tasapainosta huoli-
matta perheenjäsenten menetykset ja sijaiskotiin 
joutuminen ovat todennäköisesti olleet lapselle 
myöhempää elämää ja odotushorisontteja ohjaa-
via kokemuksia. 

Koska muistitietoon oli jäänyt epävarmuuksia, 
varmistin asian vielä tilaamalla sukuselvityksen. 
Sen mukaan valokuvan lapset olivat perheen bio-
logisia lapsia.53 Hypoteesini siitä, että pojat olisi 
sijoitettu kasvatuslaitoksesta tähän perheeseen 
ja että raitapaita merkitsisi suoraan koulukoti-
taustaa, ei pitänyt paikkaansa. Mitä muita mer-
kityksiä raitapaidalla 1920–30-luvulla oli? Missä 
yhteyksissä niitä käytettiin ja ketkä niitä käyttivät?

Tulkinnan muutos − hyväosaisuuden  
merkistä arkivaatteeksi

Valokuva-arkeologian keinoin selvitin, missä 
muissa yhteyksissä raitapaita esiintyi 1920–1930- 
luvulla. Kun tarkastelin aikakauden muuta kuval-
lista materiaalia, kuten esimerkiksi koulujen  
luokkakuvia, huomasin, että vaakaraidalliset pai-
dat eivät olleet 1920–1930-luvun lasten vaatetuk-
sessa kovin yleisiä. Luokkakuvissa raitapaitaisia 
poikia on 1–3, jos on ollenkaan. Luokkakuvien 
lisäksi tein Finna-palvelun kautta rajatun haun 
sanalla ”raitapaita” ja sain tulokseksi 374 valo-
kuvaa, joista 20 kuvassa esiintyi tutkimuksen 
keskiössä oleva tietynlainen raitapaita.54 Toki 
mustavalkoisista kuvista on mahdotonta sanoa, 
ovatko esimerkiksi paitojen raidat olleet saman 
värisiä. Joka tapauksessa raitapaita näyttäytyi 
näissä kuvissa kolmessa eri asiayhteydessä: lasten 
merimiesmuotina, urheiluvaatteena ja pahanta-
paisille pojille tarkoitettujen kasvatuslaitosten 
yhtenäisenä univormuna. 

Tutkimusasetelmani kiepsahti täysin päälael- 
leen, ja mietin, miten sokea olin ollut. Meri-
miesmuoti oli ensimmäisiä lapsille kehitettyjä 

47. �Jussi Vainion puhelinhaastattelu 26.11.2021.
48. �Tieto löytyy Aino Oksasen 1960-luvulla tekemästä ja Iitin kunnalle lahjoittamasta valokuva-albumista, jonka alkuleh-

dille hän on listannut haastattelemiensa kielimestareiden nimet. Aino Oksanen, valokuva-albumi, Iitin kunnan arkisto.
49. �Reinhart Koselleck, “Space of Experience” and “Horizon of Expectation”. Two Historical Categories. Teoksessa Futures 

Past on the Semantics of Historical Time. Cambridge 1985, 268−288.
50. �Dölle 2017, 156.
51. �Matti Peltonen, Carlo Ginzburg ja mikrohistorian ajatus. Teoksessa Carlo Ginzburg Johtolankoja. Kirjoituksia mikrohis-

toriasta ja historiallisesta metodista. Gaudeamus 1996, 12−13. 
52. �Jussi Vainion puhelinhaastattelu 26.11.2021 ja 27.6.2022.
53. �Lahden aluekeskusrekisteri, Virkatodistus sukututkimusta varten (Vainio Väinö Viktor), 28.1.2022. 
54. �Finna-palvelu, hakusana ”raitapaita”, aikarajaus 1900−1939, https://www.finna.fi/ (2.4.2022). Yksi kuva tuli tuloksissa 

vastaan kahdesti, sillä se oli digitoitu museon sekä esine- että valokuvakokoelmaan.
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muotisuuntauksia, ja myös ajan urheilumuoti 
haki tyylistä inspiraatiota.55 Raitapaita muuttui 
silmänräpäyksessä keksimästäni huono-osai-
suuden merkistä muotivaatteeksi, johon toden-
näköisesti vain hyvätuloisilla oli varaa. Tajusin 
joutuneeni tutkimusprosessissa niin sanottuun 
toimijuusansaan (agency trap). Toimijuusansa 
tarkoittaa ilmiötä, jossa lähtökohtaisesti toimi-
juutta etsittäessä sitä myös aina löydetään, mutta 
toisaalta sivuutetaan se, millaista toimijuus laa-
jemmin ottaen on.56 Etsiessäni Aino Oksasen 
valokuvista mahdollista huono-osaisuutta olin 
sivuuttanut paitaan liittyvät hyväosaisuuden 
merkit.57

Valottaakseni lisää vaatteen hyväosaisuutta 
nostan esiin kaksi raitapaitaan pukeutunutta poi-

kaa, joiden henkilöllisyys ja tarina ovat tiedossa. 
Ensimmäinen heistä on Finna-palvelun haku-
tuloksissa vastaan tullut Holger Sihvola, joka on 
pukeutunut luokkakuvassa raidalliseen paitaan.58 
Holger oli yhdeksänlapsisen kulttuuriperheen 
nuorimmainen, josta tuli myöhemmin säveltäjä. 
Löydän Sihvolan perheestä muitakin potretteja, 
joissa koko perhe on pukeutunut viimeisimmän 
muodin mukaan, ja näin ollen myös Holgerin 
raitapaita viittaa hyväosaisuuteen.59 Toisena esi-

55. �Elizabeth Ewing, History of Children’s Costume. Batsford 1977, 128–129; Clare Rose, What Was Uniform about the Fin-de-
Siécle Sailor Suit? Journal of Design History, 24:2 (2011), 105−124. Lasten merimiesmuotia käsittelevässä tutkimuskirjal-
lisuudessa kirjoitetaan pääasiassa kaulalapullisesta merimiesvaatteesta, ei niinkään raitapaidoista. Raitapaita voidaan 
yhdistää kuitenkin merimiehiin, sillä Keisarillisen Venäjän laivasto otti sinivalkoisen raitapaidan, Telnjaška-paidan, 
käyttönsä jo 1800-luvulla: Teppo Sillantaus, ”Legendaariset tasaraidat. Venäjän armeijan ikoninen aluspaita näyttää 
Marimekolta”, Helsingin Sanomat, 2.4.2022, https://www.hs.fi/kuukausiliite/art-2000008676065.html (6.6.2022).

56. �Mona Gleason, Avoiding the agency trap. Caveats for historians of children, youth, and education. History of Education 
45:4 (2016), 446−459.

57. �Esimerkiksi Tutta Palin toteaa väitöskirjassaan, että on vastaavalla tavalla feministitutkijana tullut toistaneeksi tarkas-
telukohteensa naisvihamielisiä eleitä. Tutta Palin, Oireileva miljöömuotokuva. Yksityiskohdat sukupuoli- ja säätyhie-
rarkian haastajina. Taide 2004, 354.

58. �Keravan ruotsinkielisen kansakoulun oppilaita luokkakuvassa vuonna 1927 opettajar Signe Blomqvistin johdolla, kuva 
v111_0021, 1927, Holger Sihvolan kokoelma, Keravan museopalvelut, https://www.finna.fi/Record/kerava_mui.mui-
20536 (2.4.2022)

59. �Anita Läntinen, Iskusävelten lumoissa. Musiikeri Holger Sihvolan muistiinmerkintöjä 1917−49. Reuna 2015, 9–28.

n Kuva 2. Halmekosken mukaan Ojatalo oli jo kuudes 
sijoituspaikka, johon Eetu joutui. Isätön lapsi sai kuulla 
lapsuutensa aikana pilkkaa ja halveksuntaa, mikä kai-
hersi pienen pojan mieltä. Eetu seisoo kuvan oikeassa 
reunassa raidallinen paita yllään. (Halmekoski 2011, 91) 
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merkkinä on alussa mainitsemani huutolaispoika 
Eetu (kuva 2). Yleensä huutolaislapset saivat 
valitettavan usein tyytyä vanhoihin ryysyihin ja 
alempiarvoiseen kohteluun, minkä takia muodik-
kaaseen raitapaitaan puettu Eetu hämmentää.60 
Aviottomana lapsena syntynyt Eetu joutui huuto- 
laiseksi jo muutaman vuoden ikäisenä ja ehti 
asua viidessä eri paikassa ennen kuin päätyi  
huutolaiseksi valokuvassa olevan varakkaan 
Ojatalon perheen kotiin. Valokuvan tallentama 
kokemustila todistaa, että ainakin kuvaushetkellä 
Eetulle on annettu siistit vaatteet ylle, mikä vies-
tii perheen varakkuudesta ja tukee muistitiedon 
antamaa kuvaa sitä, että aikaisempiin sijoitus-
paikkoihin verrattuna pojalla oli Ojatalossa suh-
teellisen hyvät oltavat.61 Toisaalta todennäköistä 
on, että paita on perheen pojan vanha ja tältä 
peritty. 

Pelkän vaatekappaleen avulla kuvattavan 
kokemus tuskin avautuu. Henkilöiden asemoi-
tumisesta valokuvaan voi sen sijaan Hannu Sini-
salon mukaan päätellä jotain heidän sosiaalisista 
suhteistaan ja statuksestaan yhteisössä. Henki-
lön sijoittuminen ryhmäkuvassa keskelle viestii 
esimerkiksi yleensä korkeasta statuksesta. Eetu 
on sijoitettu takariviin, hieman sivuun muista, 
minkä voi tulkita kertovan hänen ulkopuolisesta 
asemastaan perheessä.62 Muistitiedon mukaan 
Eetu itse koki olevansa perheessä alempiarvoi-
nen.63 Huutolaislapsen kohdalla raitapaita edus-
taa lähinnä materiaalista hyväosaisuutta.

Raitapaidan muodikkuus voi selittää myös 
sitä, miksi ne ovat vähävaraisten maaseutulas-
ten luokkakuvissa harvinaisia ja mikseivät ne ole 
nousseet esiin köyhyydestä kertovissa muistitie-
toaineistoissa, joissa muuten on paljon vaatteisiin 
liittyvää muistelua niin sosiaalisesta kuin aistilli-

sesta näkökulmasta.64 Vähäiset maininnat raita- 
paidoista köyhyyttä käsittelevissä aineistoissa 
ei siis tarkoita vaikenemista, vaan sitä, ettei se 
yksinkertaisesti ole ollut köyhien elämässä mer-
kityksellinen ja siten mainitsemisen arvoinen. 
Jan Löfström käyttää tällaisesta ilmiöstä käsitettä 
”syvä hiljaisuus”. Se vallitsee silloin, kun aihe tai 
asia ei ole merkityksellisesti läsnä sosiaalisessa 
ja kulttuurisessa järjestelmässä, eikä siitä siksi 
muodostu edes tarvetta puhua.65 Muotivaatteena 
raitapaita on jäänyt varattomalle kansanosalle 
etäiseksi, saavuttamattomaksi esineeksi. Sen 
luomia kehollisia tai sosiaalisia kokemuksia ei ole 
sanallistettu köyhyyttä käsittelevissä aineistoissa, 
koska niitä ei ole. 

Mutta miten pienituloisella Vainion perheellä 
on ollut varaa muotivaatteeseen? Perhe on voinut 
mahdollisesti ostaa tai saada puserot käytettyinä 
sukulaisilta tai naapureilta, sillä vaatteiden kier-
rättäminen on ollut tavallista.66 Toisena mah-
dollisuutena on raitapaidan arkipäiväistyminen. 
Muoti on usein levinnyt ylemmistä kansan-
luokista aina alaspäin.67 Esimerkiksi Clare Rose 
on huomannut tämän ilmiön perinteisen meri-
miesasun (sailor suite) kohdalla. Varakkaiden 
lasten merimiesasuun kuului aina leveä kaulus ja 
aluspaitana saatettiin käyttää raidallista tai yksi-
väristä paitaa. Ensimmäisenä esimerkkinä tällai-
sesta puvusta pidetään Frans Xaver Winterhalte-
rin maalausta prinssi Albert Edwardista vuodelta 
1846. Vähitellen asu kaupallistui ja levisi hovin 
ulkopuolelle. Tutkimuksessaan Rose on kartoit-
tanut puvuista visuaalista materiaalia vuosilta 
1870−1900, jolloin pidempi ajanjakso on tuonut 
muutoksen selvemmin esiin.68 Vaikka tässä artik-
kelissa käytetty kuva-aineisto on ollut rajatumpi, 
sen tulokset antavat viitteitä raitapaidan muutok-

60. �Terhi Nurmi, Elämää huutolaisina. Elämäkerrallinen tutkimus kahden huutolaislapsen elämästä. Pro gradu –tutkielma. 
Turun yliopisto 2003, 37.

61. �Halmekoski 2011, 87−97. Eetun tarina pohjautuu hänen poikansa kertomaan muistitietoon.
62. �Hannu Sinisalo, Kyläkuvaajien otokset kulttuurin kuvastajina. Teoksessa Anja Tuomisto ja Heli Uusikylä (toim.) Kuva, 

teksti ja kulttuurinen näkeminen. SKS 1995,73. 
63. �Halmekoski 2011, 94. 
64. �Sosiaalihuollon perinnekeruu, 1985, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto; Tuomaala 2004, 283−288; 

Anitta Heikkilä, Vaate lapsen elämässä. Koululaisen pukeutuminen pohjoissuomalaisessa maalaiskylässä vuosina 
1909−1939. Lapin yliopistokustannus 2008; Virkkunen 2010, 101−104.

65. �Jan Löfström, Sukupuoliero agraarikulttuurissa: ”Se nyt vaan on semmonen”. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, 
105; Jan Löftström, Miten päätellä, onko hiljaisuus vaikenemista? ”Homoseksuaalisuus” agraarikulttuurin perinneai-
neistoissa. Teoksessa Antti Häkkinen & Mikko Salasuo (toim.) Salattu, hävetty, vaiettu. Miten tutkia piilossa olevia 
ilmiöitä. Vastapaino 2017, 121, 134; Kivimäki, 2018, 37.

66. �Virkkunen 2010, 101−102.
67. �Mikkola 2019, 153.
68. �Rose 2011, 105−124.
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71. �Harrikari 2021, 209.
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73. �Pulma 1987, 177, 183.
74. �Olavi Sarko, Suojelukasvatuslaitos. Lausteen poikakoti 1919−1928. Polytypos 1929, 15, 37, 39, 53. Toki sivun 21 valokuvassa 
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sesta muotiasusta arkivaatteeksi. Kuvien tulkin-
nan vaikeus ja ristiriitaisuus kertovat todennä-
köisesti siitä, että vaatteen merkitykset ovat olleet 
1920−30-luvulla murroskohdassa. 

Raitapaita kasvatuslaitoksissa

Valokuva-arkeologian tulosten perusteella rai-
tapaidalla on yhteys myös 1920-luvun kahteen 
kunnalliseen kasvatuslaitokseen: Kokemäen 
Koskenkylään ja Helsingin Ryttylään. Raitapaito-
jen ja kasvatuslaitosten yhteinen historia juontaa 
juurensa vuoteen 1829, jolloin Viipurin työlaitok-
sen yhteyteen perustettiin Suomen ensimmäinen 
kasvatuslaitos köyhille ja turvattomille lapsille. 
Tämän Kylliälän kasvatuslaitoksen perustamisen 
tavoitteena oli estää lasten kerjuu ja sijoittaminen 
vankilaan. Perustamisen yhteydessä keisari antoi 
asetuksen, jossa määriteltiin, että lasten vaatteet 
oli tehtävä värjätystä raidallisesta kankaasta. Ase-
tuksessa ei kuitenkaan eritellä, oliko kyse vaaka- 
vai pystyraidallisesta kankaasta.69 

Vuoden 1889 rikoslain myötä Suomeen perus-
tettiin ensimmäiset vankeinhoidon alaiset ala-
ikäisille rikoksentekijöille tarkoitetut kasvatus- 
laitokset. Ne toimivat aluksi erillään Turvatto-
main lasten kasvatusyhdistyksen laitoksista, 
jonne sijoitettiin ”huonohoitoiset ja pahan- 
tapaiset lapset”. Lastenkoti oli puolestaan laimin-
lyödyille lapsille.70 1910-luvulla erottelu pahan-
tapaisten ja rikollisten lasten välillä hälveni ja 
nuorisorikollisuus asettui rikosoikeuden ja suo-
jelukysymyksen väliin.71 Silti 1920–1930-luvuilla 
kasvatuslaitokset kamppailivat rangaistuslai-
tosmenneisyyttään vastaan. Esimerkiksi Rytty-
län koulukodin pöytäkirjasta löytyy huolestu-

neita mainintoja siitä, miten oppilaitten oloja ja 
koulukodin henkilökuntaa parjattiin laitoksen 
ulkopuolella. Kasvatuslaitoksen johto taas uskoi 
vakaasti laitoksen kasvatukselliseen tehtävään.72 
Tästä näkökulmasta katsottuna tuntuisi oudolta, 
että pojat olisi puettu raidalliseen paitaan, jos se 
olisi ollut häpeällinen ja rangaistuksesta muistut-
tava vaate, kun tavoitteena oli pyrkiä irti tällaisista 
mielikuvista.73 Kenties raitapaita kuvasti laitok-
sen näkökulmasta enemmän liikunnallisuuden 
ja reippauden arvoja?

Ongelma tuskin olikaan vaatteen raidoissa, 
vaan yleisemmin yhtenäisessä pukeutumisessa. 
Jos tarkastelee 1920−1930-luvulta kasvatuslaitok-
sista löytyvää muuta kuvamateriaalia, huomaa, 
ettei raidallista vaatetusta käytetty kaikkialla. 
Esimerkiksi Lausteen poikakodissa lapset puet-
tiin tummiin, kauluksellisiin takkeihin, Viipurin 
poikakodissa taas ruutupaitoihin.74 Olennaista 
oli yhtenäinen vaatetus yksittäisen laitoksen 
sisällä, sillä Sulo Salmensaaren sanoin ajateltiin, 
että ”yhdenmukainen puku tasoittaa mahdolliset 
yhteiskunnalliset eroavaisuudet”.75 Tasa-arvon 
lisäksi samanlaiset vaatteet olivat laitosarjessa 
käytännöllisiä. Yhtenäinen pukeutuminen herätti 
toisaalta aikalaisissa myös kritiikkiä. Esimerkiksi 
Elli Tavastähti on kirjoittanut Köyhäinhoidon 
käsikirjassaan, miten lastenkotilapsille ei pitäisi 
tehdä kaikille samanlaisia pitovaatteita, niin että 
”vaatetus muodostaa jonkinlaisen helposti tun-
nistettavan univormun”.76 Koulukotilasten muis-
toissa aina 1940-luvulta 1980-luvulle juuri univor-
mun tunnistettavuus on ollut yksi leimaava piirre 
sen muistuttaessa konkreettisesti laitostaustasta. 
Esimerkiksi Harjavaltaan sodan jaloista muut-
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taneita Viipurin poikakodin lapsia nimiteltiin 
kylällä ”ryssän kakaroiksi”, sillä heidät tunnisti 
helposti ruudullisista paidoista.77 Koulukoti- 
poikien hiljaista vastarintaa tutkinut Marjo Lai-
tala kirjoittaa, että nuoret pyrkivätkin mahdolli-
suuksiensa mukaan hankkiutumaan eroon laitos- 
elämään viittaavista vaatteista tai hiustyyleistä.78

Raitapaidalla oli kasvatuslaitoksissa myös 
merkitseviä ja rangaistuksiin viittaavia käytäntöjä. 
Vaikka omat vaatteet olivat laitoksissa sallittuja 
1970-luvulta lähtien, joissain koulukodeissa käy-
tettiin vielä 1980-luvulla pitkälti laitosvaatteita.79 
Etenkin juuri laitokseen saapuneille uusille tulok-
kaille annettiin raidallinen vaatetus erotukseksi 
muista. Pyjamaa muistuttavan raidallisen asun 
saattoi saada päälleen myös silloin, jos oli tehnyt 
jonkin rikkeen.80 Toisin kuin ehkä 1900-luvun 
ensimmäisinä vuosikymmeninä, 1980-luvulla 
juuri raitapaita oli erityisen selvä ja leimallinen 
merkki ja vaikuttaa viittaavan koulukotien histo-
riaan rangaistuslaitoksina.

Raitapaidan ja kasvatuslaitosten yhteisen 
historian kohdalla havahduin moninkertaiseen 
hiljaisuuteen. Ensinnäkin kasvatuslaitoksissa 
olleiden kokemuksista maailmansotien välisenä 
aikana on kirjoitettu melko vähän tutkimuksen 
painottuessa 1940-luvun jälkeiseen aikaan. Toi-
seksi aikaisempaa tutkimusta kasvatuslaitosten 
vaatteista tai pukeutumisesta ei juuri ole tehty. 
Päivi Roivaisen mukaan lastenvaatteita on tut-
kittu Suomessa vähän ja lähinnä hyvätuloisten 
osalta. Myös museoiden vaatekokoelmat kes-
kittyvät hyväosaiseen lapsuuteen.81 Hiljaisuutta 
luovat myös kasvatuslaitosten arkistot, jotka sen-
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sitiivisen tiedon takia ovat enimmäkseen salat-
tuja ja vaikeasti tavoitettavissa tutkimuslupien 
takana. Vaikka lastensuojeluun liittyviin arkistoi-
hin pääsisi käsiksi, ne saattavat olla fragmentaa-
risia ja edustavat viranomaisnäkökulmaa. Tämän 
artikkelin puitteissa minulla oli pääsy ainoastaan 
Ryttylän vastaanottokeskuksen henkilökunnan 
kokousten pöytäkirjoihin, joissa vaatteita koske-
vat merkinnät liittyivät lähinnä niiden siisteyteen 
ja huoltamiseen.82 Kaisa Vehkalahti muistuttaa 
lastensuojeluarkistoja käsittelevässä artikkelis-
saan, että arkistoihin tallentunut tieto on harvoin 
sellaista, josta tutkija voisi poimia suoraan faktoja 
menneisyyden vähäosaisten lasten ja heidän per-
heidensä elämästä.83 Hiljaisuutta luo sekin, että 
lasten itsensä tuottamaa materiaalia, jossa he 
kertoisivat vaatteistaan tai pukeutumisen merki-
tyksistä, ei juuri ole 1920−1930-luvuilta säilynyt tai 
ainakaan se ei ole päätynyt arkistoihin. Valokuvat 
ovat yksi mahdollinen lähde, jonka kautta laitos-
ten materiaalista todellisuutta voidaan lähestyä.

Valokuvasta hiljaisuuksien äärelle

Yksittäistä valokuvaa katsomalla tutkijan on 
lähes mahdoton päästä kiinni sen moninaisiin 
kulttuurisiin merkityksiin ja kokemuskerrostu-
miin. Valokuva-aineiston kokemushistoriallinen 
tulkinta vaatii ympärilleen laajan kontekstoin-
nin ja monipuolisen lähdeaineiston, kuten mikä 
tahansa fragmentaarinen lähde. Vaikka kokemus- 
historian teoria on alun perin muotoutunut 
nimenomaan kielellisesti jäsentyneiden koke-
musten käsittelyyn, sen käsitteet taipuvat myös 
visuaalisen aineiston analysointiin. Kokemus-
tilan, merkitysjärjestelmien ja odotushorison-
tin pohtiminen auttavat tutkijaa laajentamaan 
kuvan kokemuskerrostumien spatiaalisia ja tem-
poraalisia ulottuvuuksia. Selvärajaista, sanallista 
kokemusta valokuvasta on mahdotonta saada irti 
ilman muistitietoa, mutta yhdessä muun lähde- 
aineiston kanssa valokuva voi avata mennei-
syyden ihmisten mahdollisia kokemustiloja ja 
tutkimuskysymyksiä, joita tutkija ei välttämättä 
osannut edes odottaa. Monimenetelmällinen 

tutkimus rikkoo hiljaisuuksia tuottaen kuvasta 
uutta tietoa. 

Tämän tutkimuksen kohdalla kiinnostava oli 
esimerkiksi käänne, jossa idyllinen perhekuva 
muuttui tutkijan silmissä surulliseksi tragediaksi 
muistuttaen valokuvasta yhden hetken koke-
mustilan tallentajana. Samalla tapaus valotti 
1920−1930-luvun vähävaraisten lasten odotus-
horisontteja, joissa sairauden tuoma köyhyyden 
uhka oli yksi yleinen tekijä. Lapsi saattoi joutua 
tällaisessa tilanteessa esimerkiksi kotinsa ulko-
puolelle, mikä on aiheuttanut lapselle surua ja 
vaikuttanut hänen odotushorisontteihinsa. Tul-
kintaa muutti merkittävästi se, että raitapaita 
osoittautuikin ennakko-oletuksista poiketen 
muotivaatteeksi. Tulkinnan vaikeus johtui raita-
paidan muuttuneista sosiaalisista ja käytännölli-
sistä merkityksistä. 1800-luvun kasvatuslaitokset 
olivat kytköksissä rikollisuuteen, jolloin raitapaita 
muistutti käyttäjänsä rikollisesta taustasta. Vuosi-
sadan vaihteessa lasten muotiin tulivat raidalliset 
paidat, ensin vain varakkaiden piirissä. Vähitellen 
vaatetus tavanomaistui ja oli myös vähävaraisten 
saavutettavissa. Rikollisuuden sijaan raitapaita 
sai 1920-luvulla todennäköisesti laitosympäris-
tössä myös muita merkityksiä, eikä viitannut enää 
ensisijaisesti rikollisuuteen, vaan pikemminkin 
urheiluun ja siihen liittyviin reippauden arvoihin. 
Toisaalta 1980-luvun koulukodeissa raidallinen 
pusero muistutti lastensuojelulaitosten kurin- 
pitoon keskittyneestä historiasta.

Tutkimuspolun kirjoittaminen osaksi tutki-
musta tuo esiin tutkijan vastuun alussa teke-
mistään tutkimuspoliittista päätöksistä sekä 
tutkimusprosessin monimutkaisen luonteen, 
johon myös inhimilliset erehdykset ja virheel-
liset tulkinnat kuuluvat. Etenkin alussa valitse- 
mieni näkökulmien kriittinen pohdinta ja kyseen-
alaistaminen pitkin tutkimuspolkua on autta-
nut näkemään sokeat pisteeni. Alussa kaikkein 
hedelmällisimmältä tuntunut lähtökohta, lasten 
köyhyyskokemusten tutkiminen, osoittautui mat-
kan varrella tulkintaa rajoittavaksi tekijäksi, joka 
esti näkemästä aineiston muita tulkintamahdol-
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lisuuksia. Toisaalta tämä kertoo valokuvista läh-
teinä, ja miten intuitiivisesti helposti tulkittava 
valokuva vaatii laajaa kontekstuaalista ymmär-
rystä. Lopulta hypoteesin muutos auttoi hahmot-
tamaan köyhyyden ja vähäosaisuuden kysymys-
ten monimuotoisuutta ja historian hiljaisuuksia 
aina valokuvaajan rajausvalinnoista arkistojen 
saavutettavuuteen.
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