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”Tuo Kaari on kyllä ihan  
mahdoton fantasiapakkaus!”–  
Menestyskirjailijan muotokuva

Anna-Liisa Haavikko: 
Kaari. Kirjailija Kaari Utrion elämä. Siltala 2021. 
512 s. ISBN 978-952-234-571-4.

Kaari Utrio (s. 1942) on yksi luetuimmista suomalaisista 
kirjailijoista, joka on julkaissut pitkän uransa aikana 
sekä historiallisia romaaneja että tietokirjallisuutta. 
Monikymmenvuotinen työura on kadehdittavan moni-
puolinen – Kaari Utrio on ”ihan mahdoton fantasiapak-
kaus”, kuten naistenlehti Jaana kuvasi uraansa aloit-
televaa kirjailijaa 1960-luvun lopulla. Esikoisromaani 
Kartanonherra ja kaunis Kirstin ilmestyi vuonna 1968. 
Siitä lähtien kirjoja julkaistiin tasaisesti kirja per vuosi 
-tahdilla. 1990-luvulla Utrio tuli tunnetuksi varhaiskes-
kiaikaan sijoittuvista tiiliskiviromaaneistaan Vaskilintu 
(1992), Tuulihaukka (1995) ja Yksisarvinen (2000). Tie-
tokirjoista erityisesti Eevan Tyttäret: Eurooppalaisen 
naisen, lapsen ja perheen historia (1984) oli myynti-
menestys ja se on edelleen Utrion tuotannon myydyin  
teos.

Toimittaja-tietokirjailija Anna-Liisa Haavikon kirjoit-
tama elämäkerta Kaari: Kirjailija Kaari Utrion elämä 
(2021) esittelee Utrion monet eri puolet: kirjailija, histo-
rian popularisoija, feministi ja ihmisoikeusaktivisti, kun-
nallisvaltuutettu, kustantaja, sikarikauppias, pienviljelijä 
ja taiteilijaprofessori. Ja tietysti vaimo, äiti, isoäiti, tytär, 
ystävä ja kirjailijakollega – Kaari Utrio on lapsuudestaan 
lähtien elänyt keskellä verkostoja, joissa ihmiset, kirjat 
ja kirjallisuus ovat koko ajan kulkeneet rinnalla. Viime 
vuodet hän on keskustellut lukijoidensa kanssa Face-
bookissa. Uusia kirjoja ei enää tule, mutta yhteydenpito 
yleisön ja kirjailijan välillä on siitä huolimatta jatkunut 
tiiviinä.

Ajankohdallisesti Haavikon uusi elämäkerta osuu 
hyvään saumaan. Viime vuosina tietokirjallisuudessa 
on nähty tervetullut naiselämäkertojen buumi, johon 
myös akateemiset historiatutkijat ovat osallistuneet. 
Biografisia tai puolifiktiivisiä historiallisia esityksiä on 
ilmestynyt naistaiteilijoista, -kirjailijoista ja -poliitikoista 
sekä liikenaisista. Omat elämäkertansa ovat saaneet 
myös miespuolisten kulttuuri- ja yhteiskuntaelämän sil-
määtekevien varjoon jääneet vaimot. Utrio ei ole uransa 
aikana joutunut pimentoon eikä sitä tee uusi elämäker-
takaan. Haavikon 500-sivuinen teos tummanpuhuvine, 
mutta ilkikurisine kansikuvineen – hymyilevä kirjailija 
pikkusikaria tupruttelemassa – sopii mainiosti jopa 
isänpäivänä esille nostettujen poliitikko- ja urheilija- 
elämäkertojen joukkoon.

Haavikon elämäkertateos etenee kronologisesti 
1940-luvun alkupuolelta tähän päivään. Kirjassa käy-

dään yksityiskohtaisesti läpi Utrion elämänvaiheet: lap-
suus ylemmän keskiluokan kustantajaperheessä, ensim-
mäinen avioliitto, kolmen pojan syntymät, kirjailijauran 
alku sekä tietenkin tapaaminen tietokirjailija Kai Linni-
län (1942–2017) kanssa, josta tuli Utrion elämänkump-
pani ja työtoveri vuosikymmenten ajaksi. Kirjailijaparin 
avioliitto on selvästi muodostanut Kaari Utrion elämän 
kivijalan. Ammatillista kateutta ei Haavikon mukaan 
esiintynyt: Linnilä oli ylpeä vaimonsa menestyksestä ja 
tuki tätä kaikin mahdollisin tavoin. Monissa taiteilija-
avioliitoissa ei näin aina ole ollut. Kauniita ovat kuvauk-
set Utrio-Linnilöiden joka aamuisista retkistä lähilam-
melle: verkot laskettiin yhdessä eikä pariskunta koskaan 
riidellyt kalassa olleessaan. 

Juuri toisen avioliittonsa myötä helsinkiläissyntyi-
sestä Utriosta tuli maaseudulle juurtunut kirjailija. Lin-
nilät muuttivat Helsingistä Somerniemelle (nyk. Somero) 
vuonna 1975. Elämä maalla ei kuitenkaan tarkoittanut 
eristäytymistä, sillä vierailijoita virtasi ja pariskunta 
matkusti paljon. Erityisesti pitkät markkinointikiertueet 
ja puhujavierailut pitivät Utriota tien päällä. Haavikko 
haluaa korostaa, että Utriolle yleisön kohtaaminen oli 
itsestään selvä osa kirjailijantyötä, vaikka keikkamatkat 
ja lukijakirjeisiin vastaaminen veivät valtavasti aikaa. 
Lukijoiltaan Utrio sai monesti alkusysäyksen sille, mitä 
kirjoittaa seuraavaksi – ja tuli näin esimerkiksi kypsy-
neeksi ajatukselle laajentaa kaunokirjallisuudesta tieto-
kirjojen puolelle 1980-luvulla.

Ensimmäisten vuosien aikana Somerniemen kirjailija-
pari viljeli maata ja kasvatti kotieläimiä omassa Nooan 
arkissaan. Maatalon töitä kuten teurastusta ja lihan 
savustamista opiskeltiin kirjoista. Omavaraistalous oli 
osin taloudellinen pakko, mutta sen korvasi lopulta kus-
tannustoiminta. Talokompleksi laajeni vuosien kuluessa 
ja Kotirinteeksi nimetystä tilasta tuli monen sukupolven 
asuin- ja työpaikka. Linnilöiden perustama kustantamo 
Amanita toimii siellä edelleen. Tilan rakennukset ovat 
täynnä taidetta ja ennen kaikkea kirjoja. Kirja esineenä, 
työnteon kohteena ja ihmisiä yhdistävänä tekijänä 
onkin teoksessa koko ajan läsnä.

Utrion elämänvaiheiden ja uran rinnalla Haavikon 
kirjassa kulkevat myös suomalaisen kustannusmaail-
man muutokset. Amanita oli edelläkävijä automaattisen 
tekstinkäsittelyn ja kuvamateriaalin digitoinnin saralla, 
mikä antoi maaseudulta käsin toimivalle pienyritykselle 
merkittäviä alihankintaurakoita ja johdatti erikoistu-
maan käsityönä valmistettaviin suurikokoisiin kuva- ja 
tietoteoksiin. Amanita myös avasi Utrion omalle tuo-
tannolle omaehtoisen kustannuskanavan hänen ja Tam-
men yli 40-vuotisen yhteistyön päätyttyä vuonna 2011. 
Ero isän, Untamo Utrion perustamasta kustantamosta 
oli kipeä, mutta väistämätön. Lamavuosina Utrio piti 
kirjamyynnillään Tammea pystyssä, mutta 2000-luvulla 
kirjailija sai huomata, että oli kustantamolleen enää 
lähinnä ”välttämätön paha, ei ystävä, kuten ennen”  
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(s. 450). Kirjailijan asema on totisesti muuttunut paljon 
Utrion elämän aikana.

Yksi elämäkerran esiin nostama tärkeä teema liit-
tyy naiskirjailijoiden ja -lukijoiden vähättelyyn. Myös 
Kaari Utrion pätevyys kirjailijana asetettiin uran alussa 
kyseenalaiseksi: kun menestystä tuli, epäiltiin, että kir-
jat oli kirjoittanut Untamo-isä. Parhaiten teema nousee 
esiin, kun puhutaan Kaari Utrion ensimmäisten kirjojen 
saamasta vastaanotosta. Utrioon lyötiin nopeasti viih-
dekirjailijan leima ja hänet alennettiin rouvaspornon 
kirjoittajaksi. Utrio ei kuitenkaan koskaan yrittänytkään 
peitellä sitä, että hänen kirjojensa tarkoitus oli viihdyt-
tää. Romaanien kohderyhmää olivat naiset, ”joilla oli 
kuusi lasta ja kymmenen lehmää hoidettavana” (s. 103). 
He kaipasivat elämäänsä jännitystä ja romantiikkaa.

Toinen vaikea asia arvostelijoille oli Utrion kaupal-
linen menestys. Utrio itse ei ole yrittänytkään salata, 
että hän opiskeli tietoisesti historiallisten menestys-
romaanien kaavaa ja poimi sieltä reseptin teoksiinsa. 
Kirjassa oli oltava vetävä juoni, sopiva määrä roman-
tiikkaa ja seksiä sekä karismaattinen pääpari, joiden oli 
kohdattava vastoinkäymisiä saadakseen tarinan lopussa 
toisensa. Linnamiljööt, kartanot ja keskiaikaiset kau-
pungit tarjosivat romaaneille mielikuvitukselliset tapah-
tumapaikat. Tämä ja teosten myyntiluvut olivat myrkkyä 
monille kriitikoille, joille kirjallisuuden tärkein tehtävä 
oli kiinnittää huomiota yhteiskunnallisiin epäkohtiin. 
Poliittisesti tiedostavan sivistyneistön ja historiallista 
viihdettä ahmivan suuren yleisön välillä oli kuilu, joka 
kuroutui kiinni hyvin hitaasti.

Samaan aikaan Utrio tunnettiin tunnontarkasta 
lähdetyöskentelystä ja yhteydenpidosta pohjoismaisiin 
historioitsijakollegoihin – kollegiaalinen keskustelu oli 
tapa tarkastaa faktat ja karsia anakronismit. Romaani-
kirjailijana Utrion mottona on ollut professori Jaakko 
Suolahden lause: ”historiallisen romaanin tapahtumien 
ei tarvitse olla todennäköisiä mutta mahdollisia”. Pitkä 
ajallinen etäisyys on antanut keskiaikaan, uuden ajan 
alkuun ja autonomian vuosiin keskittyneelle kirjaili-
jalle liikkumavaraa. Varsinkaan keskiaikaan sijoittuvan 
romaanin kaikkia yksityiskohtia ei voi tarkistaa, koska 
lähteitä ei yksikertaisesti ole olemassa. Professori Eino 
Jutikkala olikin aikanaan todennut Utriolle, että tämä 
”täytti aukkoja”. Helppolukuisuuden mutta uskottavan 
historiallisen asiantuntemuksen yhdistämisestä Utriolle 
myönnettiin 1973 Valtion kirjallisuuspalkinto teoksesta 
Pirita, Karjalan tytär (1972). Palkintoja ja tunnustuksia 
tuli myöhemmin lisää.

Haavikko on kirjoittanut teokseensa paljon kiinnos-
tavaa ajankuvaa. Varsinkin 1970-luku näyttäytyy han-
kalana ajanjaksona. Haavikko kuvaa Utrion, ”perintö-
demarin” kuuluneen niihin kulttuurikentän aktiiveihin, 
joille ajan ilmapiiri loi paineita olla poliittisesti tiedos-
tava. Utrio nosti epäkohtia esiin, mutta teki sen omalla 
tavallaan. Hän puhui kirjailijoiden turvatumman toi-

meentulon puolesta, mutta erityisen lähellä Utriota ovat 
olleet sukupuolten tasa-arvoon liittyvät kysymykset. 
Äänekkäästi kantaa ottanut kirjailija sai oman osansa 
ajan vihapuheesta ja törkypostista. Valtakunnantason 
politiikassa Utrio oli myöhemmin mukana Tarja Halosen 
presidentinvaalikampanjassa kansalaisvaltuuskunnan 
puheenjohtajana. Vähemmän tunnettua on, että Utrio 
oli myös paikallispoliittisesti aktiivinen. Hän istui vuo-
sina 1980–1988 Someron valtuustossa. Haavikko piirtää 
Utriosta kuvaa naisena, joka ei mahdu puoluepoliitti-
sesti tai ammatillisesti ennalta-arvattaviin muotteihin.

Utrion romaanikirjailijuuden rinnalla on koko uran 
ajan kulkenut kansanvalistajan rooli. Tuleva kirjailija 
opiskeli 1960-luvulla historiaa Helsingin yliopistossa, 
mutta historiantutkijaa Utriosta ei tullut. Hän on kui-
tenkin hyödyntänyt koulutustaan niin rakentaessaan 
kaunokirjallisia maailmankaikkeuksiaan kuin varsinkin 
tietokirjatuotannossaan. Utriota ovat kiinnostaneet 
ennen muuta naisten, lasten ja perheen historia sekä 
kuvaukset eletystä arjesta. Utrion opiskeluaikana nämä 
aiheet olivat vasta tuloillaan akateemiseen historiantut-
kimukseen. Hänen voi sanoa toimineen suomalaisena 
pioneerina esitellessään teemoja suurelle yleisölle.

1980-luvun puolivälissä ilmestyi Utrion ensimmäinen 
populaari tietokirja Eevan tyttäret: Eurooppalaisen nai-
sen, lapsen ja perheen historia. Jopa Tammessa oltiin 
sitä mieltä, että tietokirjan tekeminen aiheesta oli iso 
riski. Kirjasta otettiin kuitenkin 16 000 kappaleen pai-
nos. Se myytiin loppuun ennen kuin koko teosta oli jul-
kistettu. Eevan tyttäret oli myyntimenestys, mutta se sai 
osakseen myös arvostelua historiantutkijoiden puolelta. 
Utriota kritisoitiin naisten historian kurjistamisesta, tar-
peettoman laajoista yleistyksistä ja jopa virheellisistä 
tulkinnoista. Moni historianopiskelija on kuitenkin ker-
tonut lukeneensa Utriota ja jotkut ovat jopa kiinnos-
tuneet historiasta hänen kirjojensa ansiosta. Historian 
popularisoijana Utrio onkin todennäköisesti Suomen 
menestynein. 

Valoisansävyisään elämäkertaan on kudottu mukaan 
myös mustempia lankoja: näitä ovat Utrion kipuilu 
ensimmäisen avioliiton päättymisestä ja välimatka 
kahteen vanhempaan poikaan, teini-ikäisen tytärpuo-
len kuolema sekä viimeisimpänä Kai Linnilän äkillinen 
menehtyminen syksyllä 2017. Kirjassa käsitellään rehel-
lisesti myös kirjailija-avioliiton viinanhuuruisia vuosia: 
Linnilä eteni hyvää matkaa kohti alkoholismia, mutta 
onnistui tekemään täyskäännöksen ja raitistui pysyvästi. 
Myös Utrio joutui omakohtaisesti heräämään siihen, 
miten helposti alkoholi hiipi osaksi luovan työn ammat-
tilaisen elämäntapaa.

Eri vuosikymmenten ja Utrion elämänvaiheiden 
läpi kuljettava Kaari on vetävästi kirjoitettu ja aidosti 
innostava muotokuva näkyvästä persoonasta. Haavikon 
elämäkerran voi hyvin lukea, vaikka ei Kaari Utrion tuo-
tantoa tuntisikaan. Se toimii myös äänikirjana – lukijana 
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aina mainio Erja Manto. Iso osa kirjan kiinnostavuu-
desta epäilemättä johtuu siitä, että sen nimihenkilö on 
elänyt monivaiheisen elämän. Haavikkoa on auttanut 
myös Utrion laaja kotiarkisto, jonne on talletettu kir-
jailijan kirjeenvaihtoa perheenjäsenten, kollegoiden ja 
lukijoiden kanssa, lehtileikkeitä, kirjojen saamat arviot 
sekä mielipidekirjoitukset. On mahdollista, että osaa-
maton elämäkerturi olisi saanut samasta aineistoista 
aikaiseksi sekasotkun.

Utrio on itse sanonut omasta roolistaan ja tuotannos-
taan: ”Olen tarinankertoja, ja pyrin kertomaan tarinani 
mahdollisimman vauhdikkaasti ja hauskasti. Mikään 
mitä luon ei elä minun jälkeeni. En sitä odotakaan. 
Kuitenkin minun on itse arvostettava omaa työtäni ja 
tehtävä se niin hyvin kuin osaan” (s. 217). On kuitenkin 
syytä olettaa, että kirjoja luetaan vielä vuosikymmen-
tenkin päästä. Kaari Utrio ei ole naispuolinen Mika Wal-
tari, johon häntä on joskus verrattu. Kaari Utrio on Kaari 
Utrio – omalla nimellään ja tuotannollaan.

Anna Niiranen, FT, tutkijatohtori 
Jyväskylän yliopisto

Pirita Frigren, FT, yhteiskuntahistorian dosentti  
Turun yliopisto

Erään suurvallan anatomia

Ari Helo: 
Amerikan Yhdysvaltojen historia, Omakustanne 
2022. 622 s. ISBN 978-952-94-6019-9

Tähän massiiviseen Yhdysvaltojen historiateokseen Ari 
Helo on kiteyttänyt vuosikymmenten tutkimustyön 
tulokset, jotka epäilemättä ”neljännesvuosisadan ajan” 
(s. 11) kestäneessä opetuksessa ovat entisestään kristal-
lisoituneet ja jalostuneet. Monella kertaa ja eri tavoilla 
suodatetun tietämyksen tuloksena on syntynyt lähem-
mäs 600 sivua sujuvaa, selkeää ja helppolukuista, jopa 
nautinnollista tekstiä Yhdysvaltojen pitkästä ja vaiherik-
kaasta historiasta.

Helon teos etenee kronologisesti alkaen pohjoisen 
Amerikan asuttamisesta esihistoriallisella aikakaudella, 
edeten katsaukseen intiaanien historiaan, siirtokunta-
kauteen ja Yhdysvaltojen perustamiseen. Lännen val-
loittamisen, sisällissodan, orjuuden lakkauttamisen, 
maailmansotien ja niiden väliin sijoittuvan ”iloisen 1920-
luvun” ja sen päättäneen suuren laman, sotienjälkeisen 
kylmän sodan, ”myrskyisän 1960-luvun”, ”tasa-arvoke-
hityksen rapautumisen kauden, 1969–1999”, 9/11-ter-
rori-iskun, Bushin, Obaman ja Trumpin kauden jälkeen 
Helo päättää teoksensa katsaukseen Bidenin president-

tiydestä. Narratiivin rungon muodostaa Yhdysvaltojen 
poliittinen historia, tai kuten Helo itse kirjoittaa: ”aate-
historiallisesti painottunut Yhdysvaltojen poliittinen 
historia” (s. 8). Hän tarjoaakin seikkaperäisiä esityksiä 
eri presidenttien ja aikakausien poliittisista linjauksista, 
päätöksistä ja ilmapiiristä ylipäätään. Helo ei kuitenkaan 
pidättäydy ainoastaan tähän, vaan yhtä lailla huomiota 
saavat tämän omaleimaisesti siirtolaisten kansakunnan 
talous-, sosiaali- ja kulttuurihistoria, mukaan luettuna 
arkipäivän historia – ympäristöajattelua unohtamatta.

Yhdysvallat on imperialistinen, kuten kaikki muut-
kin suurvallat tavalla tai toisella ovat. Yhdysvaltojen 
asema populaarikulttuurin suurvaltana tekee siitä sen 
sijaan ainutlaatuisen. Amerikkalaisen musiikin ja eloku-
van leviäminen tai ”kulttuuri-imperialismi” vauhdittui 
1920-luvulla gramofonin yleistyessä soittamaan ennen 
kaikkea uudentyylistä jazz-musiikkia. Lisäksi Holly-
wood valtasi aluksi kaikki Yhdysvaltojen filmimarkki-
nat ja levittäytyi pian myös Eurooppaan, jossa se toimi 
monessa suhteessa esikuvana muun muassa Ranskan ja 
Italian elokuvateollisuudelle, diiva-kulttia unohtamatta. 
1950-luvulla Yhdysvallat valloittivat maailman uudella 
musiikkityylillä, rock and rollilla ja sen lukuisilla alala-
jeilla – periamerikkalaista tuotetta Coca Colaa unoh-
tamatta. Ja tämä rauhanomainen imperialismi jatkaa 
edelleen väistämätöntä voittokulkuaan.

Ensisijaisesti Yhdysvallat on kuitenkin siirtolaisten 
kansakunta, jonne kautta historian on muutettu etsi-
mään työtä, hyvinvointia ja toteuttamaan amerikkalaista 
vaurastumisen unelmaa. Työläisten järjestäytyminen oli 
Helon mukaan alkanut jo 1840-luvulla naistyöläisten 
lakkoiluna, ja ensi kertaa se nousi kansalliseksi puheen-
aiheeksi vuoden 1877 suuren rautatielakon myötä.  
(s. 315, 316) 

Suhtautuminen eri aikakausien erilaisiin siirtolaisiin, 
kuten esimerkiksi orjiksi maahan tuotuihin afrikkalaisiin 
1600-luvulta lähtien, italialaisiin ja muihin eurooppalai-
siin 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa tai eteläamerikka-
laisiin nykyään, on ollut ja on edelleen olennainen osa 
maan sisäpolitiikkaa. Paradoksaalista tässä on se, että 
huolimatta mahtipontisesti ja kauniisti kirjoitetusta julis-
tuksesta kaikkien ihmisten tasa-arvosta vuoden 1776 
itsenäisyysjulistuksessa, ei tasa-arvo ole koskaan Helon 
mukaan toteutunut siirtolaisten ollessa kysymyksessä 
– eikä muidenkaan vähemmistöjen kohdalla. Helo itse 
kirjoittaa seuraavasti hahmotellen samalla teoksensa 
punaista lankaa: ”Jos kirjasta haluaa löytää kokoavan 
teeman, olkoon se, että perustajaisiensä ylevistä ihan-
teista huolimatta yhdysvaltalaiset ovat aina sortaneet 
vähemmistöjään. Kaikki vähemmistöt ovat saaneet 
äänensä kuuluville vain pitkällisen poliittisen taistelun 
ansiosta. // Naisten ja seksuaalisten vähemmistöjen tasa-
arvoisista oikeuksista kiistellään osin edelleen.” (s. 9)

Läpi Yhdysvaltojen historian nähtiin useita yrityksiä 
parantaa vähemmistöjen oloja. 2020-luvulla reaktio 


