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VESA VARES

Rajankäyntiä
sivistyksen nimissä

Suomalaiset ja Väli-Eurooppa
maailmansotien välillä

Vesa Vares selvittää artikkelissaan suoma-
laisten suhtautumista Väli-Euroopan maihin
1920–30-luvuilla. Kun kyseessä olivat maat,
joilla ei ollut ratkaisevaa merkitystä Suomen
turvallisuudelle, niistä muodostui lähinnä
toiseuden, vierauden ja eksoottisuuden esi-
merkkejä ja sitä kautta oman olemuksen pei-
lejä. Suhtautuminen oli useimmiten stereo-
tyyppinen ja jopa holhoava – pohjoismais-
luterilais-kansallinen pohja oli tuolloinkin
”asiallisuuden” mittari.

■ ”Väli-Euroopaksi”1 on perinteisesti nimi-
tetty niitä valtioita, jotka joko syntyivät tai
muuttuivat merkittävästi ensimmäisen maa-
ilmansodan jälkeen, kolmen suuren dynas-
tian romahduksen tuloksena. Habsburgien
Itävalta-Unkarin, Hohenzollernien Saksan ja
Romanovien Venäjän jäämistöjä olivat Itä-
valta, Unkari, Puola, Tshekkoslovakia, Ro-
mania, Bulgaria ja Jugoslavia.  Monet  näis-
tä olivat tavalla tai toisella Suomen koh-
talotovereita, mutta ne jäivät Suomen kan-
nalta kuolleeseen kulmaan:  niistä  ei  voi-
nut rakentaa turvallisuuspoliittista vaihto-
ehtoa.

Mitä 1920–30-lukujen Väli-Eurooppa sit-
ten oli ja edusti? Tunnetun hokeman mu-
kaan maailmansotien välisen ajan Väli-Eu-
roopan uusista valtioista demokratia säilyi
vain Suomessa ja Tshekkoslovakiassa. Muut
päätyivät eriasteisiin autoritäärisiin, enim-
mäkseen oikeistolaisiin hallintoihin: Unka-
rissa vallitsi Horthy ja Puolassa Pilsudski,
Itävallassa tuli 1930-luvulla voimaan van-
hoillinen Ständestaat, Romaniassa, Bulga-
riassa ja Jugoslaviassa muodostuivat kunin-
kaan diktatuurit. Samaan piiriin kuuluneessa
Kreikassa vallitsi ensin Venizelosin autoritaa-
rinen hallinto, sitten Metaxasin diktatuuri.

Välieurooppalainen autoritarismi poikke-
si suuresti Länsi- ja Pohjois-Euroopan par-
lamentaarisesta konservatismista. Viimeksi
mainittu oli sopeutunut, joskin maailman
menoa ja ”epäpätevyyden” voittokulkua
meritokraattisesti surkutellen, parlamentaa-
risiin pelisääntöihin ja jo tehtyihin demo-
kraattisiin uudistuksiin. Konservatiivien yh-
teiskunnallinen valta oli poliittista suurem-
pi, koska se perustui valta-asemaan virka-
miehistössä, armeijassa, kirkossa, taloudessa
ja muissa yhteiskunnan tukipylväissä, mut-
ta nämäkin instituutiot olivat depolitisoitu-
massa. Fasisteja ja kansallissosialisteja ei
hyväksytty; nämä olivat väkivaltaisia, tota-
litaarisia, epäsäätyisiä – ja käyttäytyivät kuin
bolshevikit.

Sen sijaan autoritaarisissa järjestelmissä ei
oltu yhtä valmiita alistumaan kehityksen
suuntaan. Tämä koski etenkin menettely-
tapoja. Kun perinteeseen kuului poliittisten
repressiokoneistojen hallinta, niiden käyt-
töön ei ollut suurta henkistä estettä, kun
vaaleissa mitattu kannatus loppui kesken.
”Oikeassa olevat”, ainoat yhteiskuntaa joh-
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tamaan kykenevät henkilöt olivat moraali-
sesti oikeutettuja, elleivät jopa velvoitettu-
ja nousemaan valtaan repression keinoin,
kun epäpätevät luokkapoliitikot, jumalatto-
mat ja isänmaattomat sosialistit tai sivisty-
mättömät talonpojat uhkasivat perinteisiä
arvoja ja asioiden asiallista hoitamista. Oli
oikein ja luvallista peruuttaa se anarkia, joka
oli seurannut ensimmäistä maailmansotaa,
ja koettaa palata vanhoihin hyviin aikoihin.
Itävallan austrofasistisen kanslerin Engel-
brekt Dollfussin maininta radiopuheessaan
toukokuussa 1934 on havainnollinen: nyt
ei ryhdytty korvaamaan edeltäneen 15, vaan
150 vuoden virheitä.2

Toisaalta, vaikka henkisesti ei tunnustettu
demokratiaa, tiedostettiin, että 1900-luvun
yhteiskunnassa tarvittiin massakannatusta
tai sen illuusio. Fasadin tarjosivat fasismin
sovellukset, esimerkiksi austrofasismi, tai
fasististyyppiset ammattiliitot ja nuorisojär-
jestöt. Fasisteihin ja natseihin sinänsä suh-
tauduttiin kielteisesti – olivathan nämä epä-
säätyisiä, Hitler ja Mussolini korpraaleja,
viimeksi mainittu aiemmin kiivas sosialisti.
Liikkeissä nähtiin epäilyttävä rahvas, jonka
edustajia olisi suvaittu omassa klubissa en-
nen vuotta 1914 yhtä vähän kuin sosialis-
teja. Tosin raja jäi häilyväksi – usein on
puhuttu ”harmaasta vyöhykkeestä”.

Suomalaisessa poliittisessa kulttuurissa oli
henkisesti osittain samoja piirteitä, mutta
erilaisin yhteiskunnallisin reunaehdoin. Suo-
malaisten käsityksiä niin sanotun Väli-Eu-
roopan maista onkin hahmotettava tapana
asemoida itsensä Eurooppaan.

Toki asian kanssa edes joutuivat tekemi-
siin varsin harvat. Lähes kaikilla poliittista
elämää seuranneilla oli mielipide – olkoon
se kuinka stereotyyppinen tahansa – siitä,
mitä saksalaisuus, venäläisyys tai ruotsalai-
suus olivat. Monilla oli myös käsityksiä käy-
tännöllisistä briteistä, amerikkalaisesta mam-
monismista ja ylimielisistä ranskalaisista.3

Niitä, joilla oli mielipide, asiaa tunteva tai
asiaa tuntematon, vaikkapa Bulgariasta tai
Jugoslaviasta, oli paljon vähemmän: diplo-
maatteja, akateemisten piirien edustajia, toi-
mittajia, kirjailijoita, liike-elämän edustajia.
Suurin osa heistä oli mentaliteetiltaan kon-
servatiivisia tai liberaalisia nationalisteja,

jotka olivat sisäistäneet yhteiskunnallisen
meritokratian. Heille oli tutuinta saksalai-
nen diskurssi Väli-Euroopasta, ja näkökul-
maa vielä pönkitti vuoden 1918 saksalaisen
avun kokemus.

Suomalaisten näkemyksiä ulkomaista on
tutkittu – luonnollista kyllä – lähinnä suh-
teessa venäläisyyteen. Ryssäviha-tutkimuk-
sen klassikoina voidaan pitää Matti Klingen
ja Outi Karemaan tutkimuksia. Väli-Euroop-
pa-kuvassa ei kuitenkaan ollut kysymys vi-
hasta; lähemmäksi tulevat viime aikoina
suositut toiseuden ja identiteetin rakenta-
misen käsitteet, joiden avulla on usein se-
litetty xenofobiaan ja stereotyyppeihin liit-
tyviä ilmiöitä.

Suomalaiset pitivät itseään valmiina val-
tiona, mutta kyseessä oli todellisuudessa
nimenomaan valtion ja kansakunnan raken-
taminen. Stuart Hall korostaa, että kansal-
linen kulttuuri on nimenomaan diskurssi –
tapa rakentaa merkityksiä, jotka suuntaavat
ja järjestävät toimintaamme ja käsityksiäm-
me itsestämme. Hän viittaa myös Benedict
Andersoniin, joka puhuu kansakunnasta
”kuvitteellisena yhteisönä”, sekä Hugh Ho-
nourin tuloksiin löytöretkien ajan euroop-
palaisista diskursiivisista strategioista. Näi-
hin kuuluivat idealisointi, halua ja halvek-
suntaa koskevien fantasioiden heijastami-
nen kohteisiin, kyvyttömyys tunnistaa ja
kunnioittaa eroa sekä taipumus katsoa kaik-

1. Termi ”Väli-Eurooppa” on edelleen vakiintumaton.
Perinteisesti sillä on tarkoitettu itäistä Keski-Euroop-
paa – saksalaisen Mitteleuropan, venäläisen itäslaavi-
laisuuden ja Turkin väliin jäävää kansallisuusmosaiik-
kia. Toisaalta nimitystä on vierastettukin, koska sitä
on pidetty alentuvana – kaatoluokkana alueen suur-
valtojen välissä. Tilalle ehdotettu ”itäinen Keski-Eu-
rooppa” on kuitenkin sekin ongelmallinen, koska tus-
kin silläkään pystytään löytämään yhteistä mentaliteet-
tia, kulttuuria ja traditiota vaikkapa Gdanskille ja Ko-
sovolle yhtään sen paremmin kuin ”Väli-Euroopalla”.
Viimeksi mainittu ilmaisee edes yhden yhteisen piir-
teen, suurten välissä olemisen ongelman.
2. Hans-Jürgen Krüger (1970) Faschismus oder Stän-
destaat. Österreich 1934–1938, Dissertation zur Erlan-
gung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultät
der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel, Kiel, 121.
3. Kuvaavaa oli, kuinka aktivistien Uusi Päivä kirjoit-
ti ensimmäisen maailmansodan aseleposopimuksesta,
kuinka siinä kuvastui Ranskan taholta ”pieni, feminii-
nen kostonhalu”. (Uusi Päivä 13.11.1918. Aselevon
voimaanastuessa.) Ranskaan assosioitiin helposti tie-
tynlainen ylikypsyyden ja dekadenssin piirre.
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kea eurooppalaisten kategorioiden kautta.4

Alueellista ja kansallista identiteettiä tutki-
neet Peter Haslinger ja Klaus Holz käyttä-
vät termiä die Konstruktion von Alterität,
joka on tärkeä identiteetin ja ”me-ryhmän”
luomiselle.5

Myös Karemaa soveltaa Toiseus-käsitettä:

”Me” emme ole barbaareja, koska olemme
”sivistyneitä”.

Viholliseksi koettu Toinen on täytynyt lei-
mata, leima on täytynyt oikeuttaa ja Toinen
mytologisoida. Karemaa viittaa etenkin Si-
mon Dalbyn, Robert Milesin sekä Simo
Knuuttilan ja Anssi Paasin tutkimuksiin ja
katsoo itse tutkivansa ryssävihan kautta suo-
malaisten oman minäkuvan rakentamista.6

Toiseudella on näin ollen selitetty eten-
kin sitä, miten viholliskuvia luodaan ja mi-
ten oma ryhmä mobilisoidaan puolusta-
maan omaa luonnettaan projisoimalla pa-
huus vastapuoleen. Ihannetilaan ja tasapai-
noon voidaan päästä eliminoimalla paha ja
poistamalla uhkaava vaara. Identiteetti luo-
daan sen kautta, miten ollaan positiivisesti
erikoisia verrattuina muihin. Oman tradition
aspekti korostuu identiteetissä kuitenkin
enemmän kuin demonisoivassa ja aggres-
siivisessa viholliskuvassa.

Väli-Euroopan osalta suomalainen rajan-
veto ei ollut koko omaa identiteettiä kos-
keva asia. Kuten Klinge on todennut, nor-
maalioloissa ihmisillä ei yleensä esiinny ai-
hetta ja intressiä ”toisten kansojen enem-
pään seuraamiseen”.7 Unkarin, Kreikan tai
Romanian kaltaiset maat eivät olleet Suo-
melle uhka eivätkä lupaus. Toiseudesta oli
kyse, mutta siinäkin lievennetystä mallista
– lähinnä Vieraudesta tai Eksotiikasta, joil-
la oli enemmän merkitystä egon pönkittä-
miselle kuin identiteetin luomiselle. Toisaal-
ta Väli-Euroopan maissa oli tuttujakin piir-
teitä enemmän kuin Suomessa olisi välttä-
mättä haluttu myöntää. Jopa samaistumisel-
le olisi voinut olla potentiaalia. Olihan suuri
osa näistä valtioista samassa asemassa kuin
Suomi, sillä ne kokivat pieninä kansakun-
tina suurvallan uhkaa. Yhteiskunnallisesti-
kin niiden talonpoikaiset yhteiskunnat
muistuttivat Suomea enemmän kuin Ruotsi.

Seuraavassa tarkastellaan suomalaisia nä-
kemyksiä 1900-luvun alkupuolen Väli-Eu-
roopasta identiteetin pönkityksen näkökul-
man kautta.8

Poliittinen viiteryhmä?
Tietyt yhtäläisyydet tekivät mahdolliseksi
löytää vierauden ohella myös samaistumis-
kohteita tai yhteisiä intressejä. Tarkastelta-
essa 1920–30-lukujen suomalaisia poliittisia
Itä-Eurooppa-sympatioita käy kuitenkin
nopeasti ilmi, että ilmiö ei ollut juurikaan
oikeistolainen ja että sen paras kaikupohja
ei ollut sivistyneistössä. Pienenä poikkeuk-
sena yleissäännöstä mainittakoon kevät
1918, jolloin aktivistilehti Uusi Päivä selit-
ti, että Suomen tulisi liittyä Saksan puolel-
le keskusvaltoihin sen pohjoiseksi jäseneksi,
samalla tavalla kuin Bulgaria oli eteläisin.9

Syksyllä Bulgarian erillisrauha löi maahan
kuitenkin petturuuden stigman. Yleisesti
alue kiinnosti Maalaisliittoa ja Edistyspuo-
luetta, niitäkin konkreettisesti vain 1920-lu-
vun alussa. Ne olivat myös reunavaltiolin-
jan arkkitehtejä.

Ehkä näkyvin ja ideologisin samaistumi-
nen itäiseen Eurooppaan näkyy Maalaislii-
ton henkisen johtajan Santeri Alkion visios-
sa, jonka hän esitteli joulukuussa 1919 Il-
kassa. Alkion hahmotelmat olivat vielä ”itäi-
sempiä” kuin tavanomainen Väli-Eurooppa.

Alkio näki yhtäläisyyksiä ja yhteisiä ta-
voitteita valtioryhmässä, johon kuuluisivat
Suomi, Viena, Aunus, Viro, Latvia, Liettua,
Valko-Venäjä, Puola ja Ukraina. Nämä muo-
dostivat yhtenäisen, omavaraisen maa-
alueen, joka edusti entisen Venäjän valis-
tuneimpia ja rikkaimpia osia. Alkio maalai-
li ryhmälle myös henkistä johtajuutta:

”Näemme näissä valloissa uuden Euroopan
keskuksen. Näissä on nousevaa kansallista
voimaa, kuluttamattomia kulttuuriaineksia,
uskoa tulevaisuuteen ja mahdollisuuksia
perustaa kansanvaltaisia valtioita niiden
kokemusten ohjaamina, mitkä vankeus
aikaisemmin ja sittemmin eurooppalainen
imperialistinen suurvalta-aate vararikkoi-
neen ovat näille kansoille opettaneet …
Euroopan täytyy uudestaan syntyä jos se
tahtoo elää.”
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Alkio lisäsi ajatukseen reaalipoliittista uskot-
tavuutta spekuloimalla, että Siperiakin itse-
näistyisi, jolloin Venäjään jäisi vain 40 mil-
joonaa asukasta, nämäkin ”niin lähellä luon-
nontilaa”, että lukutaitoisia oli vain 3 %. Sen
sijaan uudessa valtioryhmässä olisi 80 mil-
joonaa asukasta.10

Alkio oli idealistinen visionääri, mutta ei
täysin yksin. Pitkäaikainen ulkoministeri,
edistyspuoluelainen Rudolf Holsti tuskin
visioi lännen olevan degeneraation tilassa,
mutta hänenkin tavoitteenaan oli 1920-lu-
vun alussa luoda ns. diagonaaliliitto Suo-
mesta, Puolasta, Baltiasta, Romaniasta ja
mahdollisesti Tshekkoslovakiasta.11 Vielä
vuonna 1934 hän katsoi Puolan, Tshek-
koslovakian, Romanian ja Jugoslavian ole-
van ”nousevia suurvaltoja, jotka tuntevat
nuoruuden voimansa, jotka uskaltavat jo-
takin ja jotka tietävät, mihin päämäärään ne
pyrkivät”.12 Kielikuvissa korostuivat nuo-
ruus, vitaalisuus ja dynaamisuus.

Myös Romanian asemassa saattoi nähdä
tietyn paralleelin Suomelle. Bukarestin-lä-
hettiläs Väinö Tanner13 raportoi lokakuus-
sa 1920 Romanian pääministerin Averescun
tarjonneen reunavaltioiden yhteiskonferens-
sia. Avaus oli hänestä merkittävä: kun Suo-
mi eristettiin Skandinaviasta Ahvenanmaan
asian takia ja kun slaavilainen uhka säilyi,
olisi syytä kääntyä, riskeistä huolimatta, reu-
navaltioidenkin puoleen. Toki oli oltava
varuillaan, sillä suuri osa niistä oli muodos-
tumisvaiheessaan, ilman traditioita ja koe-
teltua jatkuvuutta. Audiensseista Romanian
kuninkaan luona Tannerilla oli vain hyvää
kerrottavaa: kuningas kutsui bolshevismia
muun muassa itäiseksi vaaraksi, inhimilli-
sen kulttuurin kuristajaksi ja uskonnonta-
paiseksi humalatilaksi. Kuninkaankin mie-
lestä tarvittiin yhteistyötä, joskin ”jättäkääm-
me pykälät myöhempään ajankohtaan”.14

Yhteistyötarjouksia tuli vieläkin kauem-
paa. Tanner raportoi jopa Persian Bukares-
tin-lähettilään tarjouksesta lisätä yhteistyö-
tä. Lähettiläs perusteli tätä sillä, että Suomi
ja Persia olivat molemmat bolshevikkien
hyökkäysten kohteeksi joutuneita maita, ja
ne olivat Venäjän rajamaista ainoat, jotka
eivät olleet imperialistisia ja ekspansiivisia.
Tosin Tanner, ulkoministeriöstä puhumat-

takaan, jäi skeptiseksi Romaniankin suhteen
– maa oli korruptoitunut eikä kyennyt suu-
riin poliittisiin tehtäviin.15

Väli-Euroopan mahdollisuuksiin uskovis-
sa piireissä retoriikka ei liittynytkään pää-
asiassa reaalipolitiikkaan, vaan nuoruuden
voimaan ja uuden ja esiin murtautuvan tuo-
reuteen miltei biologisessa tai persoonalli-
sessa mielessä. Käytännössä pyrkimys kui-
tenkin typistyi nopeasti yhteistyön toivei-
siin Viron kanssa – ja jossain määrin Puo-
lan, mutta senkin kanssa koetut yhtäläisyy-
det vähenivät maantieteeseen ja itäiseen
viholliseen. Maan kuva ei ollut suomalai-
sen sivistyneistön piirissä hohdokas: ”kes-
kikokoisena suurvaltana” esiintyvällä ja
Ranskan linjaa seuraavalla maalla oli suo-
malaisen sivistyneistön silmissä saksalaisia
sortavan, nousukasmaisen ja imperialistises-
ti käyttäytyvän valtion leima.

4. Stuart Hall (2002) Identiteetti, suom. ja toim. Mik-
ko Lehtonen ja Juha Herkman, Tampere. Vastapaino,
47, 122.
5. Peter Haslinger – Klaus Holz (2000) ’Selbstbild und
Territorium. Dimensionen von Identität und Alterität’,
teoksessa Regionale und nationale Identitäten. Wech-
selwirkungen und Spannungensfelder im Zeitalter
moderner Staatlichkeit, julk. Peter Haslinger, Schess-
litz: Ergon Verlag, 17.
6. Outi Karemaa (1998) Vihollisia, vainoojia, syöpä-
läisiä. Venäläisviha Suomessa 1917–1923. Bibliothe-
ca Historica 30, Helsinki: SHS, Hakapaino, 10, 32, 33.
7. Matti Klinge (1972) Vihan veljistä valtiososialismiin.
Yhteiskunnallisia ja kansallisia näkemyksiä 1910- ja
1920-luvuilta, Porvoo: WSOY, 59.
8. Väli-Euroopan asioita harrastaneen piirin suppeu-
den vuoksi lähdepohjana ovat ulkoministeriön rapor-
tit, matkakirjat sekä eräistä arkistoista ja lehdistöstä
löytyneet maininnat. Kannanotot Itä- ja Keski-Euroo-
pan valtioista olivat pitkänä aikavälinä siinä määrin
harvoja ja sporadisia, että kaiken kattava lähdetyö olisi
ollut työekonomisesti mahdoton.
9. Uusi Päivä 24.4.1918, pk.
10. Ilkka 16.12.1919, pk.
11. Heikki Roiko-Jokela (1995) Ihanteita ja reaalipo-
litiikkaa. Rudolf Holstin toiminta Baltian maiden kan-
sainvälisen de jure -tunnustamisen ja reunavaltioyh-
teistyön puolesta 1918–1922, Saarijärvi: Studia Jyväs-
kyläensia, Jyväskylän yliopisto, 130– 135.
12. Keijo Korhonen (1971) Turvallisuuden pettäessä.
Suomi neuvostodiplomatiassa Tartosta talvisotaan 2,
Helsinki: Tammi, 31.
13. Maantieteen professori, ei SDP:n Väinö Tanner.
14. Tanners rapport till  UM 12.8.20,  21.10.20.  UM
5C 14, Bukarest;  Tanners  rapport  till UM 22.2.21.
UM 5C 14, Bukarest. – Päiväys ei ole aivan varma,
koska teksti oli käynyt hyvin himmeäksi.
15. Tanners rapport  till  UM 6.9.20,  21.10.20.  UM
5C 14, Bukarest.
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Edes Väli-Euroopan demokraattinen poik-
keus, Tshekkoslovakia, ei käynyt esikuvak-
si. Vasemmiston ja liberaalien piirissä arvos-
tettiin toki maan kansanvaltaisuutta, ja myös
lähettiläs K. G. Idman hehkutti vuonna 1929
raportissaan ”ahkerasta, lahjakkaasta ja rik-
kaasta kansasta”, jonka iäkkääseen presi-
dentti Masarykiin henkilöityivät kansakun-
nan parhaat ominaisuudet. Masarykin ihan-
ne sai raportissa lähes mystis-spartalaisen
värin: demokraattinen valtio, jonka kansa-
laiset saavuttivat onnellisuuden harjoittamal-
la urheilua ja luopumalla ylellisestä elämän-
tavasta, terveydelle vahingollisista väkijuo-
mista ja tupakasta.16 Kuitenkin tshekkien
sympatiapisteet jäivät yllättävän vähälle.
Monikansallinen valtio oli outo ilmestys, ja
sen toiminta saksalaisvähemmistöä kohtaan
tuntui suomalaisten asianharrastajien mie-
lestä sorrolta.

Jugoslaviaan suomalaisia yhdisti tuskin
mikään. Serbien sotilaalliset saavutukset ja
se, että he olivat kyenneet luomaan valtion,
puhuivat tosin heidän puolestaan. Sakari
Pälsin matkakirjassa henki sotilashyveiden
arvostus: ”Kehaisin Rouvalle, että me mies-
suku olemme sittenkin luomakunnan kruu-
nu, ja serbialaiset upseerit ovat tämän ko-
mean kruunun kauneimmat helmet. Rouva
myönsi viimeisen väitteen.”17 Mutta toisaalta
serbitkin oli helppo nähdä slaaveina, liit-
tovaltio epäkansallisena ja Ranskan liitto-
laisena – potentiaalisesti Neuvostoliitonkin.
Kuvaava oli Suomen Rooman-lähettilään
viittaus vuodelta 1922 raportissaan: Serbia
oli ”verrattava henkilöön, joka on syönyt
liian runsaan päivällisen, jota hän ei voi
sulattaa”.18 Lisäksi serbien ja kroaattien vä-
lisissä kiistoissa ainakin lähettiläs Onni Ta-
laksen myötätunto oli selvästi kroaattien
puolella. Tähän näyttää olleen syynä se, että
Talas samaisti kroaattien aseman Suomeen
vuosina 1917–18.19

Heimoveli erikoistapauksena
Unkariin Suomea sitoi ajan muoti-ideologia,
heimoaate. Tämän lisäksi Unkarilla oli Suo-
meen nähden yksi samanlainen tai ainakin
samanlaiseksi koettu ja selitetty poliittinen
kokemus. Molemmat maat olivat kokeneet
punaisen vallankumouksen ajan, jota oli

seurannut vahva valkoinen reaktio. Unka-
rissa tämä muodostui pysyvämmäksi – val-
tionhoitaja Miklos von Horthyn järjestelmäs-
tä tuli konservatiivisen autoritaarisen hal-
linnon prototyyppi. Kun tähän liittyi Tria-
nonin rauhan trauma (Unkari menetti kol-
me neljäsosaa vanhasta alueestaan ja kaksi
kolmasosaa väestöstään), konservatiivinen
ja säätytietoinen kaiho vuotta 1914 edeltä-
neeseen aikaan oli selvä. Eräs saksalainen
aikalaiskirjailija huomauttaakin, että Buda-
pestissa saattoi yhä puhua traditionaalises-
ta, aristokraattisesta Gesellschaftista, jollaista
oli Lontoossa ja Pariisissa enää osittain ja
Berliinissä ei lainkaan.20

Fyysisen etäisyyden vuoksi Suomen ja
Unkarin suhteiden harrastus pysyi kuiten-
kin kulttuurin ja heimovierailujen alalla.
Vuonna 1937 allekirjoitettiin virallinen kult-
tuurisopimus. Tenho Takalon mukaan Un-
kari menetti suomalaisten silmissä esimerk-
kiasemansa ensimmäisenä suomalais-ugri-
laisena valtiona, mutta romanttinen ja idea-
listinen Unkari-kuva ei kuihtunut.21

Soraääniäkin tosin oli, ja ne kumpusivat
poliittiselta pohjalta – jälleen omien koke-
musten samaistamisesta unkarilaisiin.
Vasemmisto katsoi Unkaria karsaasti vuo-
den 1919 valkoisen terrorin ja Horthyn van-
hoillisen hallinnon takia. Vuoden 1928 par-
lamenttivierailusta Budapestiin vasemmisto
jättäytyikin pois – samoin ruotsinkieliset.

Siirryttäessä puoluekartassa oikealle päin
myönteisyys kasvoi, ja keskustassakin un-
karilaisuuteen liittyi positiivisia piirteitä,
Unkarin järjestelmän vanhoillisuudesta ja
feodaalisesta leimasta huolimatta. Maalais-
liitossa Unkari luettiin heimoyhteyden pii-
riin, ja liberaaleillakin oli Unkarista hyviä
muistoja sortovuosilta. Monet heistä olivat
pitäneet Unkarin vuosien 1849–67 perustus-
lakitaistelua sekä erityisesti Ferenc Deakia
esikuvana. Unkari-ystävällisissä heimopii-
reissä näyttää yleisesti hyväksytyn näkemys,
että vaikka unkarilaiset olivat hallinneet
miljoonia slaaveja ja romanialaisia, tämä oli
ollut historiallisesti ymmärrettävää ja taval-
laan oikeutettua unkarilaisten kulttuuriteh-
tävän ja valtiota luovien ominaisuuksien
vuoksi, jotka olivat alamaiskansoilta puut-
tuneet.
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Maailmansotien välillä ja toisen maail-
mansodan aikana Suomessa ilmestyikin
useita kirjoja, joiden teemana oli ”Silvottu
Unkari”. Osa oli suomalaisten tekemiä, osa
käännöksiä unkarilaisten kirjoista. Kirjan
Pirstottu Unkari – Hungaria Mutilata saat-
esanoissa Martti J. Mustakallio viittasi juuri
siihen, kuinka kolme ja puoli miljoonaa
heimoveljeä oli syösty ”alemmalla sivistys-
tasolla olevien kansojen sortoa kärsi-
mään”.22 Valvoja-lehdessä Esther Hjelt-
Cajanus samaisti kansalliset  etuvartiomis-
siot: Suomalais-ugrilaisten kansojen histo-
riallinen tehtävä näytti olevan muodostaa
puskurivaltioita. Unkari oli jo vuosisatoja
suojellut Länsi-Eurooppaa turkkilaisia ja
slaaveja vastaan. Trianon oli ”rauhan irvi-
kuva”, julmempi kuin minkään muun kan-
san osaksi tullut rangaistus, ja syynä oli
naapurimaiden kateus. ”Puhtaaksi nyljetty-
nä” Unkari ”kituu juutalaisten ja naapuri-
valtain ylpeillessä sen entisten aarteiden
haltijoina!”23

Myös 1920-luvun lähettiläsraporteissa
samaistuminen ja myötätunto ovat selkeäs-
ti läsnä. Vuosina 1922–26 Budapestin ase-
mapaikasta vastasi lähettiläs K. G. Idman.24

Hän kirjoitti presidentti Ståhlbergille heinä-
kuussa 1922 Unkarin-vaikutelmistaan ja
korosti Horthysta saamaansa positiivista
kuvaa – amiraali oli vaatimaton ja luonnol-
linen, ja hänellä oli miellyttävä ulkomuo-
to.25 Myös pääministeri Istvan Bethlen sai
mairittelevan kuvauksen. Erikoisena meriit-
tinä Idman mainitsi, että Bethlen edusti
transsylvanialaista sukua. Vuoristoissa ”un-
karilainen rotu” oli pysynyt puhtaampana
vieraasta vaikutuksesta kuin alankomailla.26

Horthy sai hyvin panegyyrisiä kuvauk-
sia muiltakin hänet tavanneilta suomalaisil-
ta, kuten myöhemmältä lähettiläältä E. N. Se-
tälältä27 ja suomalaisen parlamenttivaltuus-
kunnan mukana vuonna 1928 Budapestin-
vierailulla olleelta kokoomuspoliitikolta
J. O. Ikolalta, ”Vaasan Jaakkoolta”. Viimeksi
mainittu samaisti matkakirjassaan Suomen
ja Unkarin punakapinat. ”Maas oli täysi
anarkia, ryästöt, murhat ja ’pakkoluavutuk-
set’, kunnes vihroon kansa nousi ja huitaa-
si nua torelliset ’verenimijät’ silmiltänsä.
Venäjälle siältäkin tuli kommunistiille lipoo-

ne lähtö ja siältä ne unkarilaastenkin Kuu-
siset ja muut räkyttäävät.”28

Unkarilaisissa valtiomiehissä nähtiin luul-
tavasti jotain poikkeuksellisen aristokraat-
tista – jotain, mitä Suomessa ei ollut, mutta
jolla ei nähty olevan varsinaisten suurval-
tojen aatelin moraalisia rasitteita. Harvassa
tekstissä tämä näkyy selvemmin kuin Ed-
win Linkomiehen kuvatessa muistelmissaan
vierailuaan Unkarissa ja erityisesti Horthyn
tapaamista vuoden 1943 alussa. Kuvaus tuo
mieleen kunnioittavan rahvaanmiehen
käynnin ruhtinaan luona – etenkin kun Lin-
komies vertasi Horthya Mannerheimiin
Horthyn eduksi. Horthyssa ruumiillistui ”se,
mitä eurooppalaisessa ihmisessä on henki-
sesti arvokkainta”. Vanhoillisuuskin oli
merkki lähinnä Unkarin johtajien vuosisa-
taisesta kulttuuriperinnöstä.29

16. Idmanin raportti UM:lle 8.11.28. UM 5C 13, Varsova.
17. Sakari Pälsi (1928) Päivänpaisteen mailla. Matka-
kuvia Unkarista, Serbiasta ja Sardiniasta, Helsinki:
Otava, 101–103, 123, 129, 132.
18. Gummeruksen raportti UM:lle 9.1.22. UM 5C 10,
Rooma.
19. Onni Talas (1960) Muistelmia. Itsenäisyyssenaat-
torina ja lähettiläänä kymmenessä maassa, Porvoo:
WSOY, 283, 284. – Talas oli itse ollut Svinhufvudin
itsenäisyyssenaatin jäsen.
20. Edgar von Schmidt-Pauli (1931) Graf Stefan Beth-
len. Ein Abschnitt ungarischer Geschichte, Berliini, 29;
Unkarista ks. myös esim. Jörg K. Hoensch (1996) A
History of Modern Hungary 1867–1994, Lontoo-New
York: Longman, 85–147; Ignác Romsics (1999) Hun-
gary in the Twentieth Century, Osiris: Corvina, 181–199.
21. Tenho Takalo (1986) ’Unkari Suomessa 1920- ja
1930-luvuilla. Heimotyötä, kulttuurisuhteita vai ”revi-
siopolitiikkaa”’, teoksessa Yksilö ja yhteiskunnan muu-
tos. Juhlakirja Viljo Rasilan täyttäessä 60 vuotta 22.1.
1986, Tampere: Tampereen yliopisto, 184, 195–201.
22. Siteerannut Takalo (1986) 196.
23. Valvoja 1921, 143–152.
24. Idman oli taustaltaan nuorsuomalainen, mutta vuo-
den 1918 monarkistina lähellä Kokoomusta.
25. Idman Ståhlbergille 13.7.22. Ståhlbergin kokoel-
ma, VAY 3884–85, KA.
26. Idmanin raportti UM:lle 8.4.24. UM 5C 27 Buda-
pest.
27. Suomen Kööpenhaminassa ja Budapestissä olevan
lähettilään raportti No. 6 / 9.10.27. E. N. Setälä 12.10.
27. UM 5C Kööpenhamina. – Lähes kaikki Budapes-
tistäkin tulleet raportit ovat Idmanin ja Setälän ajoilta
Kööpenhamina- eikä Budapest-sarjassa.
28. Vaasan Jaakkoo (1928) Eruskuntaäijiä reisun pääl-
lä. Muistoja eruskuntamiästen Unkarin-matkalta
v. 1928, Jyväskylä: Gummerus, 76.
29. Edwin Linkomies (1980) Vaikea aika. Suomen
pääministerinä vuosina 1943–44, Keuruu: Otava, 122–
125, 130, 133, 134.
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Jonkinlaista ”heimosympatiaa” herui Un-
karin lisäksi Bulgarialle, vaikka esimerkik-
si lähettiläs Tannerin kokemukset maasta
1920-luvun alussa olivat olleet äärimmäisen
kielteiset. Niin Tanner kuin myöhemmin
samassa toimessa olleet Onni Talas ja Aar-
ne Wuorimaa saivat kuulla kuningas Bori-
sin lausuvan heille moitteettoman puhtaalla
suomen kielellä ”eläköön itsenäinen Suomen
valtakunta”. Boris jopa arveli, että alkupe-
räiset bulgaarit olivat suomensukuista kan-
saa, joka oli myöhemmin slaavilaistunut.30

Tanner myötäili: uusi tutkimusala, vertaile-
va rotubiologia, antoi ehkä mahdollisuuk-
sia jäljittää yhtäläisyyksiä, ja hän oli huo-
mannut bulgarialaisten ulkomuodossa piir-
teitä, jotka muistuttivat suomalaisia enem-
män kuin missään muualla ulkomailla.31

Lähettiläs Onni Talas antaa muistelmis-
saan Bulgarialle enemmän kiitosta kuin
Balkanin maille yleensä, varsin ”epäbalka-
nilaisesti” myös ahkeruudesta, rehellisyy-
destä, luotettavuudesta ja sanansa pitämi-
sestä.32 Myös Talaksen edeltäjä Pontus Art-
ti tulkitsi muuten kriittisessä raportissa
vuonna 1933, että Bulgaria ansaitsi sääliä
ja myötätuntoa, ”sillä se on paljon kärsinyt,
urhoollinen, ahkera, pohjiltaan perin kun-
non kansa”, joka oli kohdannut vääryyksiä
maailmansodan voittajavaltioiden taholta.33

Poliittinen ja yhteiskunnallinen
kriittisyys
Julkikuvan takana näkemys oli kuitenkin
usein kriittisempi niitäkin kohtaan, joita
kohtaan tunnettiin sympatiaa. Suhtautumi-
nen oli useimmiten sellaista, että erilaisuus
koettiin, mutta siihen liittyi ripaus diplo-
maattien ammattitautia – asemamaan näkö-
kulma korostui. Missään ei mielellään ni-
mitetty asemapaikan hallitusta suoraan dik-
tatuuriksi, vaikkakin sen erilaisuus Suomeen
nähden kävi hyvin selville. Esimerkiksi Pil-
sudskin vallankaappaus Puolassa keväällä
1926 ei herättänyt lähettiläs Hjalmar Pro-
copéssa järkytystä tai syytöksiä vajoamisesta
Balkan-tasolle tai fasismiin. Procopé toivoi
Puolalle yhtaikaa paluuta parlamentaaris-
perustuslaillisiin oloihin ja lujan hallitus-
suunnan säilymistä.34

Vaalien epävapaus noteerattiin kaikkial-

la asiana, joka oli vierasta pohjoismaiselle
käytännölle, mutta itsestään selvää. Lähe-
tystösihteeri raportoi Varsovasta maaliskuus-
sa 1928, kuinka hallitusvalta painosti äänes-
täjiä ja vaikeutti ja esti oppositiopuolueiden,
etenkin oikeiston, toimintaa. Kiinnostavaa
on, että hän luonnehti tätä termillä ”n.s. itä-
valtalaisten ja rumanialaisten vaalimenetel-
mien käyttäminen”.35 Romaniassa tuntui ole-
van erityisen selvää, että parlamentilla ei
ollut merkitystä hallitukseen ja kuninkaa-
seen verrattuna. Istuva hallitus ei koskaan
hävinnyt vaaleja, vaan sai aina ylivoimai-
sen enemmistön käyttämällä painostusta,
lahjontaa ja muita keinoja. Hallitus vaikutti
eduskunnan kokoonpanoon, ei päinvastoin.
”Rumanian parlamentti on maailman kiltein
ja tottelevaisin eduskunta, mikä jo johtuu
siitäkin, että melkein kaikki sen jäsenet aina
kuuluvat hallituspuolueeseen.”36

Myös käsitykset balkanilaisesta poliittises-
ta väkivallasta liittyivät usein Romaniaan.
Romanian mahdollisuudet olivat tuntuneet
vielä 1920-luvun alussa hyviltä, kun maan
pinta-ala ja asukasluku yli kaksinkertaistui-
vat, ja ulkopoliittinen asema oli turvattu.
Ranskan kanssa sillä oli läheiset suhteet, ja
Tshekkoslovakian ja Jugoslavian kanssa
vallitsi muodollinen liittokin, ”pikku enten-
te”. Maan sisäiset ongelmat johtivat kui-
tenkin nopeasti jatkuviin kriiseihin ja lopul-
ta diktatuuriin. Vaikeutena oli absorboida
uudet alueet vanhaan valtakuntaan Suur-Ro-
maniaksi, ja maan hallituspolitiikka oli epä-
vakauden perikuva: kymmenvuotiskautena
1930–40 Romaniassa oli 25 hallitusta, 18 eri
pääministeriä, 61 ministeriä ja 31 valtiosih-
teeriä, ja yleisesikunnan päällikkö vaihtui
9 kertaa. Lopulta päädyttiin kuningas Ca-
rolin diktatuuriin. Joulukuussa 1938 Carol
loi ”Kansallisen uudestisyntymisen rinta-
man”, ja vanha perustuslaki korvattiin kor-
poratiivisella valtiosäännöllä. Vuonna 1940
malli muuttui totalitaristiseksi; oli vain yksi
puolue, Kansakunnan Puolue.37

Romanialla oli myös omat fasistinsa/kan-
sallissosialistinsa, jotka olivat kenties Euroo-
pan kiihkeimpiä. Heidän suuri nimensä oli
Corneliu Zelea Codreanu, jonka liikkeen
toiminta antaa tiettyjä mahdollisuuksia teh-
dä vertailuja AKS:ään nationalististen tun-
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nusten, sosiaalisen lähtökohdan ja sparta-
laisen mission osalta. Liikkeen sanoma pe-
rustui turmeltumattomaan romanialaiseen,
ortodoksiseen talonpoikaisuuteen, jota so-
sialismi, liberalismi, kapitalismi, juutalai-
suus, sekularisaatio ja urbanisoituminen
uhkasivat. Jäseniä yhdistivät irrationaalinen
uskollisuus ja into, eettinen paatos, moraali-
nen puritanismi ja sosiaalinen messianismi.
Sosiaalinen pohja oli näennäisesti keski-
luokkainen, mutta myös talonpoikainen.
Liike turvautui suoraan toimintaan, aluksi
mielenosoituksiin, pian poliittisiin murhiin.
Puoluehankkeen nimi kertoo arvomaailmas-
ta – Arkkienkeli Mikaelin Legioona. 1930-
luvulla liike toimi Rautakaartin nimellä. Toi-
saalta, koska liike oli valtionvastainen ja
”fasistinen”, valtio suhtautui siihen hyvin
jyrkästi, ja 1920–30-luvuilla poliisi murhasi
satoja kaartilaisia ja piti liikettä kurissa poik-
keussäädöksin ja sivuuttamalla parlamentin.
Lopulta murhattiin myös Codreanu.38

Codreanun liikkeeseen verrattuna jopa
AKS:n opit ryssänvihasta vaikuttavat lievil-
tä, jäiväthän ne verbaliikan tasolle. Liikkei-
den taustassa ja tavoitteissa voi kuitenkin
nähdä yhteisiä piirteitä: nuoruus, nationa-
lismin ja akateemisuuden kiihkeä liitto, us-
konto, keskiluokkainen tai vielä alempi
tausta. AKS:ssa antimodernismi ja antikapi-
talismi ei ollut yhtä julistuksellista, mutta
liike idealisoi maakuntien Suomea, suhtau-
tui spartalaisesti elämäntapaan ja kaupun-
kien paheisiin ja yritti rekrytoida vähävä-
kistä kansaa: ”Me olemme pesseet silmis-
tämme pahan unen…”

AKS ei kyennyt saavuttamaan asemaa,
jossa se olisi käyttänyt todellista valtaa,
mutta sen aseman se saavutti, että sen ”poh-
jimmaisia ajatuksia” ei kukaan voinut ajan
porvarillisen osapuolen poliittisessa diskurs-
sissa kyseenalaistaa. Kukaan eteenpäin pyr-
kivä porvari ei voinut sanoa, että suoma-
laisen kansallisuuden asia, isänmaa ja maan-
puolustus Venäjän uhkaa vastaan olisivat
turhia, saati tuomittavia asioita. Vanha si-
vistyneistö pysyi kuitenkin puolustuskykyi-
sempänä kuin Romaniassa, eikä Suomessa
kummankaan leirin toimintaan kuulunut
fyysisten keinojen käyttö. Vaikka aitosuo-
malaisia ruoskinut Lauri Ingman saikin

murhauhkauksen aitosuomalaiselta ylioppi-
laalta, poliittisen eliitin ei tarvinnut pelätä
fyysisen olemassaolonsa puolesta – eikä
tarvinnut AKS:nkään.

Romania tuntui ”balkanilaisuuden” ääri-
päältä; Tshekkoslovakia demokraattisena
poliittisena järjestelmänä oli sen sijaan poik-
keus ja sellaiseksi tiedostettiin. Siellä halli-
tukset olivat koalitioita, ja ne kaatuivat si-
säisiin kahnauksiinsa.39 Mutta sieltäkin löy-
dettiin autoritäärisiä piirteitä: Prahan-lähet-
tilään mukaan hallitus valvoi ja sensuroi
lehtiä. Järjestelmä tarjosi kiinnostavan esi-
merkin pyrkimyksistä tukea demokratiaa
”kansanvaltaisella diktatuurilla”, jonka aika-
na hallitusmuodon säätämät, kansalaisva-
pauksia koskevat takeet oli kumottu.40

Poliittis-yhteiskunnallisen vierauden tun-
teesta ei jäänyt osattomaksi edes Unkari.
Osittain tämä lienee johtunut tiedon lisään-
tymisestä Unkarin oloista, osittain siitä, että
maiden yhteiskunnallinen ja poliittinen ke-
hitys oli erilaista. Poliittinen Suomi meni
1930-luvulla vasemmalle ja päätyi vasem-
miston ja keskustan punamultahallitukseen.

30. Aarne Wuorimaa (1947) Muistojeni Unkari, Hel-
sinki: Otava, 165,166, Talas (1960) 263, 264.
31. Tannerin raportti UM:lle 7.11.21. UM 5C 22, So-
fia.
32. Talas (1960) 264–268, 274, 275; Wuorimaa (1947)
180.
33. Artin raportti UM:lle 6.11.33. UM 5C 22, Sofia.
34. Procopén raportti UM:lle 18.5.26, 12.6.26, 5.4.27.
UM 5C 13, Varsova.
35. Yöntilän raportti UM:lle 16.3.28. UM 5C 13, Var-
sova.
36. Idmanin raportti UM:lle 20.5. ja 14.6.30. UM 5C
13, Varsova.
37. Ks. esim. Zev Barbu (1981) ’Rumania’, S. J. Woolf
(toim.) (1981) Fascism in Europe, Lontoo, 165; Hugh
Seton-Watson (1967) Eastern Europe between the Wars
1918–1941, New York, 208, 209; Manfred Huber
(1973) Grundzüge der Geschichte Rumäniens, Darm-
stadt, 127–129; Barbara Jellavich (1983) History of the
Balkans. Twentieth century. Volume 2, Cambridge
University Press, 204.
38. Barbu (1981) 153–153, 167–169; Huber (1973) 114–
125; Jellavich (1983) 161–164, 205–207; Irina Livezea-
nu (1990) ’Fascists and conservatives in Romania: two
generations of nationalists’, Martin Blinkohorn (toim.)
Fascists and Conservatives. The radical right and the
establishment in twentieth-century Europe, Lontoo: The
University Press, Cambridge, 219–234.
39. Ruuskasen raportti UM:lle 12.11.32. UM 5C 28,
Praha.
40. Hellströmin raportti UM:lle 16.11.33, Yöntilän ra-
portti UM:lle 5.12.35. UM 5C 28, Praha. – Siteerattu
ilmaus on Hellströmin raportista.
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Unkarissa kehitys meni yhä vanhoillisem-
paan suuntaan, eikä lähin vaihtoehto edes
tuntunut olevan demokratia tai sosialismi,
vaan räjähdysmäisesti levinnyt kansallisso-
sialismi. Toisaalta tietyn poliittisen korrek-
tiuden pysyvyydestä kertoo se, että kriitti-
syys ei murtautunut kovin näkyväksi julki-
suudessa, jossa heimoromantiikka yhä toi-
mi identiteetin luojana.

Kriittisyys ei ollut tyypillistä vain niille
suomalaisille, joilta saattoi odottaakin po-
liittista aversiota horthylaisuutta kohtaan.
Diplomatian ja sivistyneistön keskuudessa
Unkariinkin sovellettiin omaa poliittista ja
yhteiskunnallista mittaa sekä omaa menta-
liteettia – mukaan lukien luterilaista työ-
etiikkaa. Jopa sellaisissa asioissa, joista pe-
rimmältään oltiin samaa mieltä – sosialis-
min uhka ja massojen epäkypsyys politii-
kassa – menettelytapojen suoraviivaisuus
saattoi ihmetyttää oikeistolaistakin.

Kuvaavia ovat E. N. Setälän merkinnät
keskusteluistaan oppositiota edustaneiden
poliitikkojen kanssa sekä se, että hän lista-
si muistiin varsin samanlaisia vaalivilppejä
kuin on luettavissa etenkin Bukarestin-lä-
hettilään raporteista: vastustajien julistami-
nen vaalikelvottomaksi, sotilaiden lähettä-
minen, valitsijoiden syöttäminen, juottami-
nen ja kuljetus vaalipaikalle ja niin edel-
leen. Koko yhteiskunnan painajaisena oli
”protektsioni”; kukaan ei päässyt eteenpäin
ilman mahtavampien suosituksia.41 Se, että
Setälä ei näytä epäilleen sosiaalidemokraat-
tisten ja liberaalisten keskustelukumppanien
kertomuksia väärinkäytöksistä, kertoo var-
sin paljon; Suomessa hän tuskin olisi kel-
puuttanut SDP:n ja Edistyspuolueen kannat-
tajia todistajiksi oikeiston toiminnasta.

Myös Romaniassa toimi sama kaava:
1920-luvun lopun vaihdos talonpoikaispuo-
lueen valtaan nähtiin selkeästi parannuksena
ja maan eurooppalaistuttamisena.42 Samaan
aikaan Suomessa niin konservatiivit kuin
liberaalit olivat hyvin turhautuneita nimen-
omaan Maalaisliittoon43 – Romaniassa kui-
tenkin sama puolue vastasi paremmin myös
suomalaisen konservatiivin ja liberaalin ar-
voja. Uuden sisäministerin tekemä vertaus
luultavasti kutitteli pohjoismaista ylemmyy-
dentunnetta, joka oli muutenkin melkoinen:

”’Teidän suomalaisena’, sanoi hän minulle,
’on vaikea kuvitella itsellenne niitä vaikeuk-
sia, joita meillä on, kun emme voi luottaa
virkamiehiimme’ … Hänen pyynnöstään
tein hänelle lyhyesti selkoa keskus- ja
paikallishallinnon järjestyksestä Suomessa,
mikä häntä suuresti kiinnosti … Hänen
sanoistaan kävi yleensä ilmi suuri kunnioi-
tus ja myötätunto Suomea kohtaan.”44

Varsin pian kuitenkin tähänkin hallitukseen
petyttiin, eikä sen valtakausikaan muodos-
tunut pitkäksi.

1930-luvulla Setälän seuraajien raporttien
Unkari-kuva muuttui entistä kriittisemmäk-
si ja analysoivammaksi. Heimohenkistä paa-
tosta on turha etsiä edes Talakselta, vaikka
tämän muistelmien sävy on hyvin myötä-
mielinen Unkarille. Diplomaattina hän ei
kuitenkaan näytä syyllistyneen naiviuuteen.
Raporteissa korostui entistä enemmän
valtaapitävien epädemokraattisuus, ja eten-
kin vuosien 1932–36 pääministerin Gyula
Gömbösin populismin katsottiin tukahdut-
tavan toisinajattelua.45 Vuosina 1936–37 lä-
hettilään sijaiset J. Nyyssönen ja Tauno Su-
tinen yltyivät sosiaaliseen kritiikkiin, jossa
ei ollut enää jälkeäkään 1920-luvun ideaa-
likuvasta – vanhoillisista ja nationalistisista
monarkistikansalaisista, jotka ajattelivat vain
isänmaan asioita, olivat saaneet ikuisen ro-
kotuksen vallankumouksellisuutta vastaan
Bela Kunin terrorivallan johdosta ja tiesi-
vät paikkansa pätevien ja sivistyneiden tu-
kijoina. Päinvastoin, raporttien mukaan Un-
karissa vallitsi uskomaton köyhyys ja sur-
kea palkkaus, työläisluokka eli hyvin huo-
noissa oloissa, ja maatalousproletariaatilta
puuttui mahdollisuus tyydyttää alkeellisim-
piakaan elinvaatimuksia. Vaalireformi, joka
tosin muutti vaalin kaikkialla salaiseksi,
mutta myös peruutti äänioikeuden noin
neljäsosalta valitsijakunnasta, ei sekään saa-
nut kiitosta.46

Unkarilaisten maanomistusolojen erilai-
suus suomalaisiin verrattuna oli niin ilmei-
nen, että vaikka se tavallaan muodosti osan
unkarilaisuuden romanttisuudesta, se näyt-
täytyi puutteena. Kritiikki on luettavissa
matkakirjoistakin. Oikeistolainen kirjailija
Arvi Järventauskin nimitti vuonna 1939 jul-
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kaistussa kirjassaan Itkevien pajujen maa
talonpoikien asemaa kurjaksi: pitkäaikainen
maaorjuus oli vienyt talonpojilta aloiteky-
vyn, ja unkarilainen yläluokka oli ylpeää ja
lyhytnäköistä. Sakari Pälsi, jonka matkakir-
joista suuri osa suomalaisten Unkari- ja Itä-
Eurooppa-tietämyksestä lienee ollut peräi-
sin, viittasi vuonna 1928 siihen, kuinka vai-
keaa oli saada unkarilaisia maanomistajia
tajuamaan laajan maareformin tarvetta:

”Unkarilaisia oloja ei käyne muuttaminen
kädenkäänteessä. Siinä maassa on kaikki
niin vanhaa ja vakiintunutta, pyhää ja
koskematonta, ettei tavallinen järki saata
sitä kunnolla edes käsittää, saati muuttaa
muuksi.”

Vaasan Jaakkookin totesi, että Unkarissa
oltiin Suomea jäljessä yhteiskunnallisessa
lainsäädännössä.47

Lopputase oli, että sikäli kuin Unkarista
oltiin kiinnostuneita, poliittista mallia siel-
tä ei katsottu voitavan ottaa, vaikka Suo-
men oma poliittinen elämä olisi katsottu
kuinka ”soistuneeksi” luokkapolitiikaksi ta-
hansa. Siihen oltiin liian realistisia, ja un-
karilaisten konservatiivisuuden aste herätti
Suomen oikeistolaisissakin useimmiten ai-
toa ihmetystä.

Kansallinen selkäranka
Poliittisten järjestelmien heikkoudet nähtiin
ainakin epäsuorasti merkkinä kansallisen
yhteishengen puutteesta. Vanha autoritaa-
risuus oli pitänyt voimassa epäterveen yh-
teiskunnallisen jaon ja vienyt aloitekyvyn
sekä ylhäisöltä että alhaisolta. Ryhmien vä-
lille ei muodostunut henkistä koheesiota
yhteisen kansallismielen ja velvollisuusetii-
kan muodossa.

Budapestin-lähettiläs Aarne Wuorimaan
muistelmien eräs kohta on hyvä esimerkki
tästä suhtautumistavasta. Pääministeri Kal-
lay oli perustellut hänelle harvainvaltaisia
oloja sillä, että talonpojat olivat niin alhai-
sella sivistystasolla, että he olivat vaarassa
luisua sosiaalisten ja taloudellisten houku-
tusten vuoksi saksalaisen ja venäläisen vai-
kutuksen alle. Siksi aateliston oli pidettävä
valta käsissään. Wuorimaa ajatteli, mutta ei

sanonut ääneen, että vaara olisi hoitunut
unkarilaisten omilla uudistuksilla, jos niitä
olisi tehty.48 Lähettiläs Tannerin analyysi
1920-luvun alun Bukarestista oli vielä ty-
lympi: romanialaisten poliitikkojen keskuu-
dessa ei esiintynyt merkittäviä ilmaisuja
patriotismista tai vastuuntunnosta perustus-
lain edessä. Oman talouden edut, turhamai-
suus ja vallanhalu olivat etusijalla, ja ym-
päristö oli niin turmeltunut, että kukaan
ei kiinnittänyt huomiota virka-aseman vää-
rinkäyttöön. Tannerin seuraajat olivat samaa
mieltä: Talonpojat olivat eläneet maaorjuu-
dessa saamatta mitään poliittista kasvatus-
ta, ja heidät saatiin mukaan melkein mihin
tahansa. Romanian yhteiskunta ei kestäisi
suurvallan hyökkäystä, mihin oli syynä ”se-
karotuisuudesta ja ehkäpä vielä enemmän
laajoissa piireissä vielä vallitsevasta sivisty-
mättömyydestä, etten sanoisi alkukantaisuu-
desta johtuva kehittymätön kansallistunto”.49

Sanomattakin oli selvää, että tämä koet-
tiin täysin erilaiseksi kuin Suomen olot, jois-
sa tosin valiteltiin Maalaisliittoa sivistymät-
tömäksi, mutta ylpeiltiin historiallisesti va-
paalla talonpoikaisluokalla.

Kokonaan oman lukunsa muodostivat
valtiot, jotka jo lähtökohtaisesti eivät täyt-

41. Setälän raportti UM:lle 15.10.27. UM 5 C 3, Köö-
penhamina. – Nimilehden päiväys 21.11.27; Setälän
raportti 25.7.28. UM 5C Kööpenhamina. – Nimilehden
päiväys 27.7.28; Setälän raportti UM:lle 24.3.30. UM
5C 27, Budapest.
42. Idmanin raportti UM:lle 21.11.29, 20.5.30. UM 5C
13, Varsova.
43. Ks. Vesa Vares (1991) Itsenäisyys ja poliittisen men-
taliteetin muutos. Konservatiivisesta elitismistä massa-
ja luokkapohjaiseen demokratiaan (1919–1933), Po-
liittisen historian julkaisuja C:35, Turun yliopisto, Po-
liittisen historian laitos, Typopress, 74–77.
44. Artin raportti UM:lle 12.4.29. UM 5C 28, Praha.
45. J. Nyyssösen raportit UM:lle 16.2.35, 24.7.36, Ta-
laksen raportit UM:lle 13.3.35, 14.10. ja 24.10.36, UM
5C 27.
46. Nyyssösen raportti UM:lle 29.10.36, Sutisen raportit
UM:lle 20.1.37 ja 7.1.38. UM 5C 27, Budapest.
47. Wuorimaa (1947) 27–32; Arvi Järventaus (1939)
Itkevien pajujen maa. Unkaria sieltä ja täältä, Porvoo:
WSOY, 137–139, 144, 145; Pälsi (1928) 41; Vaasan Jaak-
koo (1928) 7, 68, 88, 89.
48. Wuorimaa (1947) 27–32. – Muista tässä mainituis-
ta diplomaateista poiketen Wuorimaa oli taustaltaan
maalaisliittolainen.
49. Tanners rapport till UM 21.11.20. UM 5C 14, Bu-
karest; Idmanin raportti UM:lle 21.11.29. UM 5C 13,
Varsova; Hiitosen raportti UM:lle 24.8.39. UM 5C 14,
Bukarest.
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täneet ”luonnollista tietä” syntyneen kan-
sallisvaltion kriteereitä: Itävalta, Tshekkoslo-
vakia ja Jugoslavia. Etenkin Itävallasta val-
litsi Suomessa varsin laajalti käsitys, että
kyseessä oli tarpeeton ja luonnoton valtio,
joka ei olisi itsekään välittänyt olla olemas-
sa; se oli syntynyt vain Versailles’n rauhan
vääryyksien pohjalta. Kaikkein järkevintä
olisi antaa kansallisuusaatteen toteutua ja
Itävallan liittyä Saksaan. Käsitys oli erityi-
sen voimakas oikeistossa, mutta ei vain siel-
lä. Maa tuntui antavan jatkuvasti esimerk-
kejä myös yhteiskunnallisesta elinkelvotto-
muudesta: punainen Wien, yleislakko 1927,
punaisen ja valkoisen osapuolen aseelliset
kaartit, sosiaalidemokraattien ja kansallisso-
sialistien aseelliset nousut vuonna 1934, liit-
tokansleri Dollfussin murha, austrofasistisen
”Ständestaatin”, säätyvaltion, autoritaarinen
valta 1934–38.50

Vuosina 1934–35 suomalaisen konserva-
tismin etummainen saarnaaja, Kokoomuk-
sesta IKL:ää fasismin ja natsismin varoitta-
villa esimerkeillä ulos nuijinut J. K. Paasi-
kivi keskusteli itävaltalaisten talousmiesten
kanssa. Eräs näistä oli kansallissosialisti ja
Anschlussin kannattaja. Paasikiven kysyes-
sä, eikö Saksan järjestelmä pelottanut, itä-
valtalainen vastasi tavalla, joka tuskin vas-
tasi sen kuuntelijan psykologiaa, joka sa-
maan aikaan puhdisti omaa puoluettaan
IKL:stä:

”Katsantokanta on muuttunut. Ennen
katsottiin, että oikeus – Recht – oli määrää-
vä ja piti olla niin. Nyt on huomattu, että
mit Gewalt voidaan saada aikaan suuria
asioita ja tuloksia ja että juuri se on toisi-
naan paras keino kysymysten ratkaisuissa.”

Paasikivi kirjaa: ”Minä: Gewalt voi ainoas-
taan väliaikaisesti vallita … ei antanut sii-
hen selvää vastausta.”51

Toisaalta, kun kyseessä oli Suomen kan-
nalta kaukainen ja marginaalinen asia, ajan
kuluminen ja uusi fait accompli saivat hy-
väksymään Anschlussin myös sen kansal-
lissosialistisessa muodossa vuonna 1938.
Paasikivi moralisoi päiväkirjassaan tapausta
Ranskan ja Englannin tyhmän politiikan
tuloksena, ei Saksan voimapolitiikkana. Pari

kuukautta myöhemmin hän yltyi korosta-
maan hopeareunustakin: Anschluss oli ol-
lut suuri askel liennytykseen. Itävalta oli
ollut monessa suhteessa

”häiriön aihe. 1) mahdoton valtio –
Versaillesin tuhmuuksia. 2) Saksalainen,
joka ennemmin tai myöhemmin tuli yhty-
mään Saksaan ja jonka Saksa tahtoi odot-
taen vain milloin se kävisi päinsä.”52

Lievemmässä muodossa sama ”luonnotto-
muus” koski myös Tshekkoslovakiaa ja Ju-
goslaviaa. Kansallinen hajanaisuus oli se
tekijä, joka sai Tshekkoslovakian näyttä-
mään suomalaisen sivistyneistön ja suoma-
laisen oikeiston silmissä epäilyttävältä. Mo-
nikansallinen valtio ei ollut normaali eikä
terveellä, luonnollisella tavalla muodostu-
nut kokonaisuus. Kaiken kukkuraksi tshe-
keillä tuntui olevan tietyt arvot sekaisin –
heitä saattoi pitää jopa venäläismielisinä,
eivätkä he ymmärtäneet, kuinka vaarallinen
uhka bolshevismi oli.53 Vuodesta 1935
Tshekkoslovakia oli lisäksi puolustusliitos-
sa Neuvostoliiton kanssa.

Kansallisen hajanaisuuden pahin malka
oli saksalaisten kohtelu. Maailmansodan
rauha oli jättänyt Tshekkoslovakiaan yli kol-
men miljoonan sudeettisaksalaisen vähem-
mistön, johon tshekkiläinen enemmistö suh-
tautui tietynlaisella kansallisen revanssin
hengellä. Suomalaisten konservatiivien psy-
kologiassa toimi tässäkin Saksan vuoden
1918 marttyyrirooli sekä käsitys tilanteesta,
jossa kulttuurisesti kehittymättömämpi kan-
sallisuus vainosi kehittyneempää. Prahan-
raporteissa ennen vuotta 1938 sudeettien
tyytymättömyyden juuret nähtiin historial-
lisina eikä niinkään kansallissosialistisina, ja
tshekit olivat selkeästi vainoava osapuoli.54

”Jos haluaa oikein rangaista…”
– täydellinen vieraus
Pelkkä politiikka ei kuitenkaan selitä kaik-
kea sitä vierauden tunnetta, joka tässä tut-
kituista suomalaisten asenteista heijastuu.
Kyse oli myös siitä, että mentaliteetti ja elä-
mäntapa näyttivät käsittämättömiltä. Kieltei-
sin kuva välittyi Romaniasta ja 1920-luvun
alussa Bulgariasta.
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Sofiaan sivuakkreditoidulla Tannerilla ei
ollut Bulgariasta yleisesti eikä maan talon-
poikaispuolueen johtajan Alexander Stam-
bulinskin55 hallinnosta erityisesti mitään
hyvää sanottavaa. Bulgaria oli diplomatian
käytöstapojen, politiikan sisällön, mentali-
teetin ja siisteyden osalta alapuolella arvos-
telun, ja Stambuliskin hallinto edusti ”sivis-
tymättömien miesten yleistä piirrettä olla
kykenemättä pelkäämään ylimalkaan mi-
tään poliittisia seurauksia”. Toiseus ja ste-
reotypiat näkyvät myös lukuisista ”Balkan”-
maininnoista raporteissa. Eikä tämä kyllin,
vaan Tanner liitti bulgaareihin pahimman
kuviteltavissa olevan toiseuden: kyseessä oli
”venäläinen sivukonttori”. Kuninkaasta ja
kansasta Tannerille jäi parempi kuva, jos-
kin kansan ulkonäköön ja liikkumistapoi-
hin asti ulottuneet tarkastelut olivat varsin
paternalistisia.56

1920-luvun hiljaiselon jälkeen kuva Bul-
gariasta kuitenkin parani, kuten aiemmas-
ta on käynyt ilmi. Sen sijaan Romania muo-
dostui jatkuvaksi kauhun ja kavahduksen
kohteeksi – maaksi, jossa vakaus ja rehel-
lisyys olivat tuntemattomia käsitteitä ja joka
tuntui menevän kiihtyvällä vauhdilla yhä
käsittämättömämpään ja väkivaltaisempaan
suuntaan. Spekulaatiotkin liittolaisuudella
olisivat olleet 1930-luvulla mahdottomia.
Aluksi suhteellisen positiivisesti suhtautu-
nut Tannerkin turhautui muutamassa kuu-
kaudessa ja käytti pian ilmaisuja ”tämä lah-
justen maa” ja ”barbaarikylä”. Toimiminen
lähettiläänä tuntui välillä jopa fyysisesti vaa-
ralliselta. Syyskuussa 1920 Tanner raportoi
öisestä aseellisesta ryöstöstä asunnossaan ja
helmikuussa 1923 tapauksesta, jossa hänen
junansa juuttui lumisateeseen ja junapalve-
lijat karkasivat asemalle. Hän joutui ole-
maan junassa yli kaksi vuorokautta ilman
lämpöä, valoa, ruokaa ja junapalvelua, ja
useat matkustajat jopa kuolivat.57

1930-luvulla Tannerin seuraajilla Pontus
Artilla ja K. G. Idmanilla oli Romaniasta vain
kielteistä kerrottavaa. Kritiikki keskittyi ro-
manialaisten epäluotettavuuteen, johon ver-
rattuna varsinainen politiikka oli sivuasia.
Codreanun Rautakaarti ilmestyi raportteihin
yllättävän myöhään, ja lähinnä korruption
ja turmeluksen vastaisena liikkeenä. Rau-

takaarti oli syntynyt reaktiona ”mädännäi-
syyttä vastaan”, tavoitteena tehdä loppu
väärinkäytöksistä ja ”kansan nylkemises-
tä”.58 Epäluotettavuus, korruptio ja turmel-
tuneisuus assosioitiin yleiseksi tavaksi hoi-
taa asioita.

Muutamat lainaukset lähettiläs Idmanin
kokemuksista asioimisesta milloin minkä-
kin ministerin ja pankinjohtajan luona ker-
tovat paljon: ”Romanian kanssa ennen käy-
mistäni neuvotteluista tunsin tyypillisen ro-
manialaisen tavan estää todellinen asialli-
nen keskustelu jostain asiasta lupaamalla
kaikki.” ”Kaiken sekasorron alkuna ja suu-
rimpana syynä on, paitsi huonoa organisa-
tiota, epärehellisyys … Voidaanko tällaisen

50. Itävallasta yleensä ja Ständestaatista ks. esim. Jill
Lewis (1990) ’Conservatives and fascists in Austria,
1918–34’, Martin Blinkhorn (toim.) Fascists and Con-
servatives. The radical right and the establishment in
twentieth-century Europe, Lontoo: The University
Press, Cambridge, 98–114; Krüger (1970) passim; Her-
bert Dachs (1995) ’Das Parteiensystem’, teoksessa
Handbuch des Politischen Systems Österreichs Erste Re-
publik 1918–1933, julk. Emmerich Talos, Herbert
Dachs, Ernst Hanisch, Anton Staudinger, Wien: Manz
Verlag, 143–160; Anton Staudinger, Wolfgang Müller,
Barbara Steininger, Die Christlichsoziale Partei (edel-
lä mainitussa Handbuchissa), 160–177.
51. Paasikiven päiväkirjat 9.7.34, 20.7.34, 13.8.34,
7.9.35, 10.–13.9.35, ”syyskuussa 1935 Gardonnessa”.
Paasikiven kokoelma, KA.
52. Paasikiven päiväkirjat 13.3.38, s.a., 14.5.38. Paa-
sikiven kokoelma, KA; lehdistöreaktioista ks.Vesa Va-
res Hakaristin kuva. Kansallissosialistinen Saksa Suo-
men johtavassa puoluelehdistössä sisä- ja ulkopoliitti-
sena tekijänä 1933–1939, Turun yliopiston poliittisen
historian julkaisuja E:2/1986, 45–52.
53. Tannerin raportti UM:lle 16.2.21. UM 5C 14, Bu-
karest; Yöntilän raportti UM:lle 7.5.36. UM 5C 28, Pra-
ha.
54. Yöntilän raportti 22.5.36. UM 5C 28, Praha. – Kan-
salliskysymyksestä ks. esim. Carol Skalnik Leff (1988)
National Conflict in Czechoslovakia. The Making and
Remaking of a State, 1918–1987, Princeton University
Press.
55. Stambuliskista ja Bulgarian oloista yleensä ks.
esim. John D. Bell (1977) Peasants in Power. Alexan-
der Stamboliski and the Bulgarian Agrarian National
Union, 1899–1923, Princeton University Press; Stephan
Groueff (1987) Crown of Thorns. The Reign of King
Boris III of Bulgaria 1918–1943, Lontoo; Robert J.
McIntyre (1988) Bulgaria. Politics, Economics and So-
ciety, Lontoo–New York.
56. Tannerin raportit UM:lle 29.10.20, 1.11.21, 2.11.21,
7.11.21. UM 5C 22, Sofia.
57. Tannerin raportit UM:lle 9.9.20, 24.9.20, 23.10.20,
21.11.20, 15.2.23. UM 5C 14, Bukarest.
58. Idmanin raportti UM:lle 15.1.38, 28.2.38, 18.5.38.
UM 5C 14, Bukarest. – 18.5. kaksi raporttia.
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maan kanssa olla kaupallisissa suhteissa?
Minä en tiedä.” ”Romania kuuluu niihin
maihin, joiden sisäpoliittista tilannetta ei
koskaan voida pitää tyydyttävänä jos sitä
arvostellaan meikäläisen mittapuun mu-
kaan.” ”Neuvottelujen käyminen Rumanian
kanssa kuuluu kylläkin niihin rangaistuk-
siin, jotka ihminen saa syntiensä vuoksi.
Välinpitämättömyys, jolla siellä asioihin suh-
taudutaan, on aivan uskomaton.” Romanias-
sa epärehellisyys ei ollut poikkeus, kuten
muualla, vaan systeemi, ”jota, joillakin har-
voilla poikkeuksilla, varkaat hallitsevat”.59

Kuvauksissa ei ole ehkä kyse aivan vi-
holliskuvasta, mutta hyvin selkeästi Toises-
ta, jonka etiikkaa, moraalia ja muitakaan
luonteenpiirteitä tarkkailija ei katsonut enää
lainkaan kykenevänsä ymmärtämään – mut-
ta joka sopi ensiluokkaisesti varoittavaksi
esimerkiksi.

Eksotiikka ja kansanluonne
Viime kädessä kaikki ”merkillisyydet”, niin
poliittiset kuin elämäntapaan liittyvät, pro-
jisoitiin kansanluonteisiin ja niiden poikkea-
miin ainoasta asiallisesta mallista – luteri-
lais-pohjoismaisesta kansallismielestä, vaka-
vamielisyydestä ja velvollisuusetiikasta.

Oikeastaan jokainen lähettiläs tuntuu ol-
leen vakuuttunut, että juuri hänen asema-
maassaan politiikkaan suhtauduttiin ainut-
laatuisella kiihkolla, jota ei osattu muuttaa
asialliseksi työnteoksi. Kiihko kuului kan-
sanluonteeseen Puolasta Kreikkaan. Krei-
kan vahva mies Venizelos kirvoitti lähetti-
läs Artin historiallis-kansanpsykologiseen
analyysiin, jossa hän jäljitti kansanluonteen
piilevien ominaisuuksien periytymistä vuo-
situhansien takaa.60 Toisen diplomaatin mie-
lestä taas romanialainen luonne oli ”peh-
meä ja helposti taipuvainen, niin että se voi
alistua paljoon sellaiseen, mikä ei muualla
olisi mahdollista”.61

Edes unkarilaisista ei ollut tässä suhteessa
positiivisia illuusioita. E. N. Setälän mukaan
unkarilaisilla ei ollut taipumuksia arkiseen
työntekoon, vaan komeisiin laitoksiin ja ul-
koiseen loistoon.62 Kuvassa oli jopa yllättä-
vää pysyvyyttä, sillä Setälä oli ollut opinto-
matkoilla 1880-luvun lopulla Unkarissa ja
kiinnittänyt jo tällöin huomiota pohjoismai-

sittain katsoen outoon temperamenttiin ja
työmoraaliin. Kriittisimmillään hän oli ku-
vannut vuonna 1889 ajan ehkä tunnetuim-
malle suomalaiselle Unkari-ekspertille, Antti
Almberg-Jalavalle: ”Siinä ei ole tarpeellista
tyyneyttä, työnrakkautta. Laiskuus ja liialli-
nen politiseeraaminen on, minun luullak-
seni, päävika unkarilaisessa.”63 Muutkin
1800-luvun näkyvät Unkarin-ystävät, kuten
Almberg-Jalava ja Arvid Genetz (Arvi Jän-
nes), olivat pitäneet temperamenttia kovin
erilaisena kuin suomalaisten.64

Kansanvalistusseura oli puolestaan jul-
kaissut vuonna 1910 kirjan Unkarista, ja sii-
näkin oli liitetty unkarilaisiin samoja stereo-
typioita. Unkarilaisen luonteen silmiinpis-
tävin ja kaunein ominaisuus oli tulinen isän-
maanrakkaus ja kansallistunne, ja unkari-
lainen oli rehellinen, hehkuva, altis, sitkeä,
järkähtämätön, suora, avosydäminen, jalo-
mielinen, ritarillinen, terävä-älyinen, hyvä
puhuja ja ylimalkaan persoona, joka ylen-
katsoi kaikkea pikkumaisuutta. Mutta un-
karilainen paitsi syttyi, myös sammui her-
kästi, etenkin kun aikomukset ja puheet piti
panna täytäntöön. Heidän luonteensa oli,
kuten Arvi Järventaus totesi matkakirjassaan
lähes kolmekymmentä vuotta Kansanvalis-
tusseuran ja viisikymmentä vuotta Setälän
opiskeluaikojen kuvausten jälkeen, ”het-
kellinen”.65

Toisaalta unkarilaisuudessa nähtävästi
haluttiinkin nähdä erilaisuutta ja eksotiik-
kaa, jopa sellaista tunteikkuutta, joka vie-
raudestaan huolimatta tai juuri sen takia il-
maisi mielialoja, joiden ilmaisu ei ollut poh-
joismaiselle luterilaiselle vakavamielisyydel-
le ”sopivaa”:

”Meille pohjoismaalaisille se on jo eräällä
tavalla eksoottinen maa, jossa henkemme
tapaa sellaista, mitä se ei aina Pohjolasta
löydä: välitöntä elämän iloa ja hetken
viatonta riemua, jotka kutoutuvat jokapäi-
väisen elämän hyörinään yhtä luonnollisesti
ja sopusointuisesti kuin kirkkaat, loistavan-
väriset kuviot unkarilaisten kansallispukujen
pohjaväreihin. Meidän raskaille luonteillem-
me saattaa joskus olla terveellistä viipyä
hetkinen sellaisessakin ympäristössä … he
osaavat tehdä elämästä juhlan. He ovat
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Jumalan suuria, iloisia lapsia, joilla on hyvä
käsitys itsestään – monesti täydellä syyllä.”66

Vaasan Jaakkoon mielestä Unkari poikkesi
monessa suhteessa ”eruksensa” Euroopan
muista maista, ”siäl’ on viälä jotakin roman-
tiikkaa” – eikä liene yllätys, että pohjalai-
seen vetosivat juuri suuret pustat.67 Setälä-
kin, vaikka hän olisi suonut monen asian
olevan Unkarissa toisin, ilmaisi idealistisen
uskonsa siihen, että ”kärsimysten tulikoe”
vaikuttaisi jalostavasti ja parantavasti Unka-
rin kansaan.68

Tavallaan unkarilaiset siis nähtiin lapsen-
omaisina ja tunne-elämässään vilpittöminä.
Tästä oli helppo tehdä paternalistiset joh-
topäätökset käytännön töiden ja suoritusmo-
raalin kannalta, mutta projisoida myös omaa
kaipuuta päästä joskus irti sopivuuskahleis-
ta, joita keskisäätyinen velvollisuusetiikka ja
kansallinen missio olivat asettaneet.

Jugoslaviakin kuului outoihin ilmestyk-
siin, mutta se oli niin kaukana ja niin vie-
ras, että siihen liittyi lähinnä eksotiikka.
Talas antoi muistelmissaan Belgradista kiel-
teisen kuvan nimenomaan kulttuurin osal-
ta: ooppera kehno, konsertteja ei juuri ol-
lut, teatterista ei voinut puhua, ja revyyn
sijalla ”satakiloisten vatsatanssijattarien esi-
tykset, jotka tapahtuivat jonkin alkeellisen
pienen kahvilan lavalla”. Vielä pidempi oli
henkinen askel islamilaiseen kulttuuriin:
matkastaan Sarajevoon Talas aluksi kauhis-
teli vuoriston vaaroja ja totesi kaupungissa
oltavan yhtäkkiä kuin arabimaailmassa. Tä-
män kuvan loivat kaupungin rakenne, mos-
keijoiden minariteetit, basaarit, torit, matot,
käsityöt, aasit, lampaat, naisten hamehou-
sut ja hunnut, miesten fetsit ja monet muut
ilmiöt. Sakari Pälsi kuvaa kokemuksiaan
myös nyttemmin niin tunnetuksi tulleesta
Mostarista, ja osansa kuvauksesta saa nyt
edesmennyt siltakin. Silta oli hänelle kui-
tenkin länsimaalaisuuden edustaja.69

Eksotiikan vieraannuttavimmaksi elemen-
tiksi koettiin juutalaisten ja mustalaisten –
valtion muodostamiseen kykenemättöminä
pidettyjen elementtien – runsaus. Juutalai-
nen nähtiin nationalismin ajan anomaliana.
Hänen luonnottomuutensa biologisoitui ja
sai fyysisiä ilmauksia. Väli-Euroopan poli-

tiikan antisemitismi noteerattiin usein ja jos-
kus sitä pidettiin liioiteltuna. Mutta tärkeä
asia se ei ollut – ei mikään moralismia he-
rättävä ihmisoikeuskysymys.

Matkakirjojen maininnat juutalaisista oli-
vat lähes aina kielteisiä. Vaasan Jaakkoo oli
sitä mieltä, että juutalaiset Unkarissa olivat
”suurena vitsauksena maalle”. Pälsin mu-
kaan juutalainen oli levoton ja liikkuvainen,
ja yleensä hänet tunsi ärtyneestä ilmeestä
ja laahaavasta astunnasta. Juutalaiset olivat
kansa, joka ei pysytellyt piilossa, ei levän-
nyt milloinkaan eikä kuitenkaan tehnyt
kunnolla työtä. Isänmaattomuus teki heidät
rauhattomiksi; sellainen kohtalo oli kauhea.
Järventauksella juutalaisvastaisuus tulee esil-
le lähes viholliskuvana. Juutalaisuus oli juuri
pohjoismaisuudelle erityisen vastenmielis-
tä ja luotaantyöntävää; se ”sekoittaa Unka-
rissa oleskelevan suomalaisen maljaan aina
jonkin verran katkeruutta”. Maa oli juuta-
laisten käsissä, ja jos meno jatkuisi viisikym-
mentä vuotta, unkarilaisilla ei olisi enää
mitään sananvaltaa.70
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”Suomi ei ole mikään Albania”
Suomalaisen sivistyneistön asenne Väli-Eu-
rooppaan oli, kuten suomalaisen konserva-
tismin ajan vahva mies Lauri Ingman tiivis-
ti, ”Suomi ei ole mikään Albania”. Paasiki-
vi paheksui puolestaan vuoden 1924 jää-
käriupseerien lakkoa esimerkkinä ”Balka-
nin” menettelytavoista. Itäeurooppalaisuu-
della oli pejoratiivinen sivistymättömyyden
leima, josta haluttiin pysyä erossa, koska
katsottiin itse edustettavan korkeampaa si-
vistystä, terveempää yhteiskuntaa ja yh-
teiskuntamoraalia sekä asiallisempaa poli-
tiikan taitoa. Väli-Eurooppa oli toiseutta –
ei vaarallinen, mutta sopiva vain oman egon
pönkittämisen kannalta.

Diplomaateilla olikin selvästi hankalaa,
kun joskus jouduttiin itse selittelijäksi Väli-
Euroopan maiden edustajien edessä. Vuon-
na 1932 oli kaksi hankalaa asiaa: Mäntsä-
län kapina ja Neuvostoliiton kanssa solmittu
hyökkäämättömyyssopimus.71 Sen sijaan la-
pualaisuutta ei tarvinnut juurikaan selitel-
lä, siitä tuli jopa kehuja Romanian kunin-
kaalta. Lähettiläs Idmanin mukaan yhteis-
kuntaa säilyttävät piirit ulkomailla pitivät
yleensäkin Lapuan liikettä ilahduttavana il-
miönä.72

Ehkä sivistys- ja länsimaisuustietoisia suo-
malaisia olisi kuitenkin järkyttänyt, jos he
olisivat voineet lukea brittiläisistä ja ruot-
salaisista raporteista varsin samanlaisia ste-
reotyyppisiä kansanluonnekuvauksia kuin
itse esitettiin Väli-Euroopasta. Niissäkin ni-
mittäin esiintyi oudolla kiihkolla politikoi-
va kansallisuus, jonka luonne oli vieras –
synkkä, itsepäinen ja kovapäinen – ja jo-
hon viitattiin pilkallisen stereotyyppisesti.
Ruotsin lähettilään sanavalinnat pääminis-
teri Vennolasta eräässä vuoden 1921 rapor-
tissa ovat yhtä kovia kuin Tannerin roma-
nialaisista tai bulgaareista: ”… naiivi, lap-
sellinen, itseensä tyytyväinen, avosuinen,
touhuisa ja arvioissaan pintapuolinen …
Sitä paitsi vaikuttaa siltä, kuin hän kuvitte-
lisi, että se lantakasa, jonka huipulta hän
joka aamu tervehtii idästä nousevaa aurin-
koa, olisi maailman suurin ja hienoin.”73

Suomalaiset sovelsivat samaa metodia
kuin tämä Ruotsin lähettiläs – piti löytää

muualta ne, joihin verrattuna ”me-ryhmä”
tuntui asiallisemmalta, pätevämmältä, ur-
hoollisemmalta, sivistyneemmältä ja lakia
kunnioittavalta. Laillisuushan oli velvolli-
suusetiikan mukaisen itsekurin ja elämän-
muodon aseellinen puolustaminen urheu-
den ylin mitta. Tämä suhtautumistapa ei
muuttunut ratkaisevasti edes vuoden 1944
jälkeen. Kuten Paasikivi näki tarpeelliseksi
kontrastoida päiväkirjalleen vuonna 1948:
Tshekit olivat slaaveja, jotka luopuivat jo
vuonna 1938 ampumatta laukaustakaan.
Suomalaiset eivät olisi menetelleet niin.
Kaakkois- ja Keski-Euroopan kansat eivät
olleet menestyneet, ne olivat joutuneet Neu-
vosto-Venäjän vasallivaltioiksi, Suomi kuu-
lui pohjoismaiden ja länsimaiden sivistys-
piiriin. Sellaista, mitä oli juuri tapahtunut
Tshekkoslovakiassa, ei saanut tapahtua Suo-
messa, ”eikä se tapahdu, ennen kuin mi-
nut on ammuttu. Suomessa on noudatetta-
va laillista järjestystä.” Tiivis ilmaisu kertoi
kaiken: ”Me emme ole tshekkejä.”74

Suhtautuminen Väli-Eurooppaan oli näin
ollen keino luoda itselle identiteettiä osoit-
tamalla kaukaisissa maissa omaan itseen
verrattuna huonompi, merkillinen ja outo
tapa järjestää elämänsä. Pyrkimyksenä oli
rajata itsensä tästä seurasta pois, koska se
läntinen Eurooppa, jolta Suomi haki hyväk-
syntää, yhdisti ei-venäläisen Euroopan koil-
lis- ja kaakkoiskulmat helposti yhdeksi, vas-
ta valtion tapoja opettelevien kansakuntien
joukoksi. Tämä oli seuraa, joka ei innosta-
nut länsimaisesta etuvartioasemastaan ja
skandinaavisesta menneisyydestään musta-
sukkaisen maan sivistyneistöä samaistumi-
seen. ■
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