PEKKA PESONEN

Vajoaako ikuinen
kaupunki
suomalaiseen
suohon?

Myytti Pietarin kaupungista
klassisessa venaldisessa
kirjallisuudessa

Luonnonvoimia uhmaten Nevan rannalle,
suolle ja sumuun perustettu Pietari luotiin
ikuiseksi kaupungiksi, Vendjan mahdin mo-
numentiksi ja yhdeksi Euroopan kauneim-
mista kaupungeista. Tama kaksijakoinen
kuva kaupungista on Pietari-myytin ydin ve-
naldisessa kirjallisuudessa. Pietari on tuskan,
toivon, kadotuksen ja pelastuksen ihmeelli-
nen kaupunki, jossa kaikki on mahdollista ja
jossa ratkaistaan kaikki. Kirjallisuudessa se
on loputtomien viitteiden ja assosiaatioiden
kiehtova labyrintti, jonka sokkeloihin tun-
keutuminen on yha uudelleen kiehtova
haaste.

B Pietarin kaupunki rakennettiin suolle.!
Sen perustaja, Vendjin valtakunnan suuruu-
den luoja Pietari I pystytti omalle ja val-
tionsa mahdille monumentin, jonka tuli kes-
tdd vuosisatoja. Pietarin kaupunki luotiin
tyhjistd; tyhjin tiydeksi kasvamisen hinta
oli mittaamaton midrd rahaa, vertaa ja hi-
ked.

Kaupungista tuli komea ja se nihtiin hin-
tansa arvoiseksi. Sen esikuvana olivat lin-
tiset suurkaupungit, mutta siitd tuli tyystin
erilainen kuin yksikddn niistd. Pietari ja
hinen kaupunkinsa muuttivat koko Veni-
jin historian suunnan. Moskova menetti
paikaupungin aseman vuonna 1703. Mos-
kova oli itdd. Pietarin tuli olla lantti.

Pietarista luotiin lintinen kaupunki, jos-
sa lintinen tiede ja taide nostivat vendlii-
sen kulttuurin kukoistukseen ja toivat sen
linsieurooppalaisen kulttuurin yhteyteen.
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Pietarin uudistuksille vieras rahvas piti
suuntaa viddrind. Kaupungin perustamises-
ta katsottiin koko Venijin turmion saaneen
alkunsa. Kaupunki oli suolle ja sumuun,
tyhjastd tyhjan pdille rakennettu, tyhjyyteen
sen tuli myos kadota.

Pietarin kaupungin ja Venijin kohtalo oli
niin kaupungin ihailijoiden kuin vihaajien
nikokulmasta sama. Venijin kansan tie rin-
nastettiin eurooppalaisen kulttuurin kehi-
tykseen: eurooppalaisen kulttuurin julistet-
tiin kulkevan kohti tuhoa ja Venijin sen
mukana. Venijin tuho yhdistettiin viimeis-
ten aikojen apokalyptisiin profetioihin. Pie-
tarin kaupungissa yhdistyivit turmiollinen
maantiede, politiikka, filosofia ja ikuisuus-
kysymykset. Thmisten tajunnassa siitd tuli
myvyttinen kaupunki. Vastaavaa ei ole mui-
den eurooppalaisten suurkaupunkien jou-
kossa.

Kaupunki rakennettiin tukemaan ikuisek-
si kaavailtua valtaa ja samalla siihen ja luo-
taessa kylvettiin kumouksen siemen. Vallan
viholliset kitkeytyivit aluksi vainottuina
provinssin syvyyksiin, mutta nousivat ajan
kuluessa erilaisten lippujen alla kaupungin
uljuutta uhkaamaan ja toteuttivat uhkauk-
sensa yhden lipun alla vuonna 1917.

1800-luvun slavofiilit kytkivit eurooppa-
laisen kulttuurin ja sen myoti Pietarin luo-
man kaupungin tuhon rationalistiseen, po-
sitivistiseen ja materialistiseen ajatteluun.
Toisaalta juuri niiden traditio on se veni-
liisen kumouksellisen ajattelun voima, jol-
la Vendjd lihti muuttamaan maailmanhisto-
rian kulkusuuntaa.

Kumouksen juuret ovat Pietarin luomuk-
sessa, niin myos kumouksen ydin juuri Pie-
tarin kaupungissa. Niin kaupungin voiman
kuin tuhon profetiat nikivit Pietarin kau-
pungin koko linsieurooppalaisen kulttuu-
rin ja jopa koko maailmanhistorian tuhon

1. Tamin artikkelin pohjana ovat aikaisemmat julkai-
suni, ennen muuta Pekka Pesonen (1983) ’Katoava
kaupunki. Myytti Pietarin kaupungista veniliisessa kir-
jallisuudessa’. Parnasso /4, 231-241 ja Pekka Pesonen
(1987). Vallankumouksen henki hengen vallanku-
mouksessa. Tutkielma Andrei Belyin romaanista “Pe-
terburg” ja sen aatetaustasta. Helsinki. Artikkeli on
enemmin essee kuin tieteellinen tutkielma, siksi en
ole myoskidin laatinut perusteellista ja raskasta viite-
ja lihdeluetteloa.
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ndyttimond. Mikd ei Pietarissa niy, sitd ei
ole; miki ei Pietarissa ratkea, se ei ole rat-
kaistavissa.

Tdmi on myyttid. Se on Pietaria ja hdnen
kaupunkiaan kuvaavan taiteen lihtokohta.
Mutta on huomattava, ettei taide luonut
myyttid. Se oli jo olemassa, syvilld yhteis-
kunnan rakenteessa ja kansan tajunnassa.*

Kaupunki on kirjallisuudelle perustajan-
sa kaupunki, Pietari, Peterburg, Sankt Pe-
terburg, joskus Piter, jopa Petropol. Se on
Pietarin linna, pyhd kaupunki, klassinen
kaupunki. Sen keskeiseksi symboliksi on
kohonnut vuonna 1782 pystytetty Vaskirat-
sastajan patsas (Medny vsadnik), joka gra-
niittijalustaltaan nousee laukkaan etukaviot
ilmassa ja takakaviot kddrmettd polkien.
Vaskiratsastaja kytkeytyi pystytyksestiin
alkaen elimellisesti Pietarin ja hinen kau-
punkinsa tulkintaan. Ratsun laukan dinet
kaikuvat koko Venijin klassisessa kirjalli-
suudessa eivitkd ne ole vaimenneet uusim-
massakaan.

Kaunis ja hyva kaupunki
1700-luvulla Pietarin ja hdnen kaupunkin-
sa kuva jakautui selvisti kahtia: kirjoitetun
kirjallisuuden ja suullisen tradition Pietariin.
Ylistyslaulujen ja tuhon profetioiden viliin
ei mahdu mitddn. Kansan suussa Pietari oli
Saatana, Antikristus, hinen kaupunkinsa
viimeisten aikojen kaupunki jonka oli tu-
houduttava ja joka viistimittid tuli tuhou-
tumaan. Ensimmaiset kirjalliset tiedot tidsti
asennoitumisesta loytyvit vasta 1800-luvun
puolivilin historiankirjoituksista. Erddssi
kirjatussa tarinassa kerrotaan Pietarin itse
lausuneen kaupungille synkin tuhon toivo-
tuksen Peterburgu byt pustu! ("Pietarin kau-
punki hivitk6on tyhjyyteen!”). On vaikea
tietdd, mikd sittemmin lentdviksi lauseeksi
sukeutuneen fraasin alkuperd on todella
ollut, mutta jo 1700-luvun puolivilissd se
ilmeisesti tunnettiin hyvin kansan suussa.
1800-luvun jilkipuoliskolta lihtien se tois-
tuu kirjallisuudessa tiuhaan.?

1700-luvulta tiedetddn useita tarinoita
vanhauskoisista, Pietarin ja hdnen seuraa-
jlensa leppymattomistd vihollisista, jotka ju-
listivat kaupungin tuhoa ja Venijin valtion
ja kansan ikuista kirousta, jollei Venijd ota
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uutta suuntaa ja hidvitd tuhoon tuomittua
kaupunkiaan. Vuonna 1764 julisti erds Ju-
malan hullu Talvipalatsin edessd kaupun-
gin tuhoutuvan vedenpaisumukseen saman
vuoden tapanina. Hinen profetiansa oli vii-
tisenkymmentd vuotta etuajassa, mutta
suosta ja sumusta nouseva vetinen tuho
ndhtiin Pietarin kaupungin luonnollisena
uhkana alusta alkaen. Luonto tulisi tuhoa-
maan kaupungin, joka alun perin oli luon-
nonvastainen.

Tuomiopiivin profetioille oli 1700-luvun
venildisessd valistushengen virittimissa,
mutta tiukan despoottisessa hallintojirjes-
telmissd valmiina sopivat suuntukkeet. Pie-
tari ja hinen kaupunkinsa olivat tabu; ken
niitd vastaan kivi, oli valtiomahdin viholli-
nen. Uhkaajien ensimmdiset kirjalliset yri-
tykset ajoittuivat 1700-luvun loppuun, mutta
Pietari-myytin kielteisiin puoliin tartuttiin
laajemmin vasta 1800-luvun puolivilid 1i-
hestyttiessi.

1700-luvun kirjoitettu venildinen kirjal-
lisuus on Pietarin ja hinen kaupunkinsa
ylistyslaulua, jossa yksi sde vaivoin erottuu
toisesta. Runoilija ja teatterimies Aleksandr
Sumarokov julisti jo Pietarin "Pohjoiseksi
Roomaksi” samalla tavalla kun munkki Fi-
lofei oli tehnyt Moskovasta "Kolmannen
Rooman” Iivana Julman toimeksiannosta
1500-luvulla. Pietarin kaupunki oli maail-
manhistoriallinen metropoli jo alun alkaen,
siind yhtyivit klassismin ajan parhaat pe-
rinteet. Se oli Petropol yhti lailla kuin "Poh-
joinen Palmira”. Pietari itse oli klassisessa
kaupungissaan kuin antiikin jumala.

Kaupunki oli kaunis, mahtava ja jokai-
selle hyvd. Sen nopeasti syntynyt suuruus
ja loisto oli merkkini siitd, ettd sen takana
olivat hyvit ikuisuuden voimat. Eskatolo-
gia kytkettiin kaupunkiin myo6s sen ylista-
jlen loitsuissa, mutta vailla tuhon ennus-
merkkejd. Suota ja sumua 1700-luvun poee-
tat eivit tunne muussa merkityksessid kuin
Pietarin alistamina luonnonvoimina. Klas-
sismin sddntojen edellyttimi harmonia oli
kaupungin ylistdjille sen perustuntomerkki.
Kaupungin siinndnmukaisen, suoralinjai-
sen asemakaavan nihtiin antiikin esikuvien
mukaan heijastavan jumalaista kauneutta ja
ikuisuutta.



Pietarin ja hinen kaupunkinsa yksipuo-
listen ylistyslaulujen aika kesti vuosisadan.
Niissd ei juuri ollut sdr6d. Historian suunta
oli kddntynyt, eikd minkidin uskottu voivan
kddntda sitd takaisin. Tdma myytti on vank-
ka ja yhtd yksipuolinen kuin ne kiroukset,
jotka 1800-luvulla alkoivat tunkeutua myos
kaupungin kirjoitettuun kuvaan.

Vaskiratsastajan groteski laukka
Kaksitasoinen Pietari-myytti tulee esiin vasta
Aleksandr Pushkinin tuotannossa, joskin
oireita siitd on myos erdiden hinen aika-
laisromantikkojensa sidkeissd. Pushkinin
varhaislyriikan Pietarin kaupunki saattaa
olla jo harmaa ja kylmi, vaikka kaupungin
komeus vield sen ulkoista kuvausta hallit-
seekin. Pushkinin Pietariin kuuluvat jo
myoOs vieraantuneet ja viihtymattomit pie-
tarilaiset, joilla on ikdvid ja kylmi niin fyy-
sisesti kuin henkisestikin. Yot ovat sumui-
set ja hiamdrit, lyhdyt luovat aavemaista
valoaan. Tami kaunokirjallisuuden Pietari-
kuvaan sittemmin leimallisesti kuuluva rek-
visiitta hdivihtda ensi kerran erdissd Push-
kinin runoissa 1810-luvun lopulla.

Pietari-teema ja -myytti kiehtoi Pushki-
nia koko hinen eliminsi ajan. Hin kirjoitti
toistakymmentd vuotta historiallista tutkiel-
maa Pietarista (Istorija Petra Velikogo; "Pie-
tari Suuren historia). Hinen kuulussa runo-
romaanissaan Evgeni Onegin Pietari-teema
lapiisee sen kaikki tasot, ennen muuta sen
asukkaiden elimin “ensyklopediana”. Pa-
tarouva (1833) on tiynni Pietari-myytin
aineksia: kaupunki on synkki ja pelottava,
unet, painajaiset ja mielipuolisuuden uhka
hallitsevat sen sankarin elimii, Sattuma —
joka kulminoituu "kolmen kortin salaisuu-
teen” — on ihmisen kohtaloa siitelevi pe-
rusvoima.

Mutta Pushkinin varsinainen Pietari-tili-
tys on hinen runoelmansa Vaskiratsastaja
(1833). Se on historianfilosofinen synteesi
1700-luvun suullisen ja kirjallisen perinteen
Pietarista. Pietarin kaupunki ja sen kohtalo
kasvavat Venijin, Idin ja Linnen, koko
maailmanhistorian kulun symboliksi. Kes-
keisend on ikuinen kysymys yksilon ja yh-
teison, pienen ihmisen ja vallanpitijien suh-
teesta, joka niin venildisessi todellisuudes-
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sa kuin kirjallisuudessakin ajankohtaistui
poikkeuksellisella tavalla.

Runoelman johdanto on kuuluisa, veni-
ldisten edelleenkin ulkoa osaama ylistyslau-
lu Pietarin kaupungin mahtavuudelle ja
kauneudelle.

Sua lemmin, luomus Pietarin,

nikods uljaan ankaraal

Vuo Nevan majesteettisin,

graniitti sitd reunustaa,

ja takorautakaiteitten

kuviot, odiden valkeitten

kuulaus, valo himyinen...

(Aleksandr Pushkin (1999) Kertovia runoel-
mia. Suom. Aarno Saleva. Jyviskyld, 234)

Kaupunki on perustajansa luomus ja siinid
toteutuvat hinen pyrkimyksensd: Venijin
mahtavuus, sen uudenaikaistaminen, linsi-
maistaminen, kehittiminen ylivoimaiseksi
kaikessa. Kaunis ja mahtava kaupunki luo
kuitenkin vain puitteet tragedialle, joka
huipentuu yksittiisen asukkaan suhteessa

2. Pietari-myytin tutkimus veniliisessi kirjallisuudes-
sa alkoi 1920-luvulla. Sen klassikko on esseistinen tut-
kielma N. P. Antsiferov (1922) Dusha Peterburga. Pe-
terburg. Pietari -myytin ohella on 1980-luvulta lihtien
puhuttu myo6s pietarilaistekstistd (peterburgski tekst),
jolla tarkoitetaan juuri sitd 1800-luvun klassista Pieta-
ria dualistisesta myytistd kisin kuvaavaa kaunokirjal-
listen tekstien joukkoa, jota tdssd artikkelissa kisitel-
ldan. Pietarilaistekstin tutkimuksen klassikko on V. N.
Toporov, jonka 30 vuoden aikana ilmestyneet artik-
kelit ko. aiheesta ovat vastikdin ilmestyneet yhtenii-
send niteend: V. N.Toporov (2003) Peterburgski tekst
v russkoj literature. S. Pg. Pietarilaistekstin kisitettd
on selvitetty ja analysoitu myds monissa tarttolaisten
semiootikkojen, Juri Lotmanin ja Zara Mintsin seki hei-
din oppilaidensa tutkimuksissa 1980-luvulta ldhtien.
Yksi pietarilaistekstin tutkimuksen perusteoksia oh
heididn yhteisniteensd Ju. M. Lotnan (red.) (1984) Se-
miotika goroda i gorodskoj kultury. Peterburg. Trudy
po znakovym sistemam XVIII. Tartu.. Solomon Volko-
vin (1996) tunnettu teos Pietari- eurooppalainen kult-
tuurikaupunki. (Suom. Seppo Heikinheimo. Keuruu)
kisittdd Pietari-myytin toisin kuin em. venildinen ja
tarttolainen tutkimus. Volkoville myytti ei ole dualis-
tinen, yhtd aikaa loiston ja tuhon Pietari, vaan ainoas-
taan kaupungin kauneuden ja loiston myytti, jota neu-
vostoaikana tuhottiin. Olen kritikoinut Volkovin sinidn-
sd erinomaisen kirjan myytti-kisitystd artikkelissani
Pekka Pesonen (1997b) 'Pietarin kestivd myytti. Vol-
kov uskoo kaupunkiinsa’. Ortodoksia 46, 154-157.

3. Ks. tdstd esim. L. Dolgopolov (1977) Na rubezhe
vekov. O russkoj literature kontsa XIX — natshala XX
veka. Leningrad.

389



PIETARI

kaupunkiin ja niihin voimiin, joita se hi-
nelle merkitsee.

Vaskiratsastajassa Pietarin kaupunki on
my0s autoritaarisuuden ja vikivaltaisen voi-
man symboli. Se on yksilon vapauden ja
oikeudet tuhoava voima, joka hukuttaa al-
leen ihmisen. Kaupungin pienen ihmisen
todellisuutta ovat niin sosiaalinen kuin ek-
sistentiaalinen hitd. Asukkaista on tullut
orjamaisen riippuvaisia ahdistavasta ja pe-
lottavasta kaupungistaan. Heiddn ainoa
tiensd on epdtoivoinen, useimmiten voima-
ton kapina.

Vaskiratsastajan kapinoija on pikkuvirka-
mies Jevgeni, joka kokee kohtalonsa tiyt-
tymyksen sind onnettomana yodnd, jona
Nevan vesi nousee ja uhkaa hukuttaa al-
leen. Jevgeni kdy huutamaan voimatonta
raivoaan Vaskiratsastajalle, joka on hinelle
abstraktin, kaavoittuneen ja yksilod tuhoa-
van valtiomahdin edustaja. Vaskiratsastajan
tulisi vastata vastuuttomasti luodusta ja ke-
hittyneestd kaupungistaan.

Jevegeni on kapinassaan voimaton. Mutta
my0s Vaskiratsastajan voiman ja koetuksen
hetki on lyonyt. Entinen voima ei endi kan-
na. Voiman symboli, kaupunki, on uhattu-
na. Groteskisti Ratsastaja lihtee liikkeelle
jalustaltaan ja alkaa ajaa takaa surkeata vi-
hollistaan. Vahva suomalainen graniitti hor-
juu, tyhjidn rakennettu kaupunki uhkaa
hukkua tulvan alle.

Myrskyisin ja tulvivan Pietarin kohtalon-
hetket ovat Pushkinin runoelmassa myos
Venijin ratkaisunhetkid. Pietarin kauniista
tavoitteista on versonut tuska ja kidrsimys,
kaupungin komeus ja mahti on vain pet-
tava julkisivu. Hallitsijoista on tullut vain
alistajia: heistd ensimmiisen on nyt samas-
tuttava uhriinsa ja tehtivi johtopditoksen-
sd.

Pushkinin runoelmassa ovat myohem-
min kaunokirjallisen Pietari-myytin kaikki
peruskuviot: Vaskiratsastajan ja kaupungin
yhteenliittiminen, Ratsastajan merkityksel-
linen liikkeelleldhto, pienen ihmisen koh-
talo kaupungin kohtalon keskeiseni koetin-
kivenid ja hdnen ahdistuksensa suurkaupun-
gin paineissa, vapauden kaipuu ja paatos,
yksilon suhde vallanpitijiin, olemassaolon
harhan tunto.
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Katoavat paallystakit ja
kellariloukkojen hourailijat
Realismin esitaistelijat ja ohjelmanjulistajat
eivit mytologisoineet Pietaria. Vaskiratsas-
tajan laukka kirjallisuuden sivuilla pysih-
tyi muutamaksi vuosikymmeneksi. Pietarin
kaupungista tuli sosiaalis-fyysisen tarkaste-
lun kohde, oli selvitettivid "Pietarin fysilo-
gia” (Fiziologija Peterburga) niin kuin sit-
temmin maineikkaan runoilijan Nikolai
Nekrasovin toimittaman vuonna 1844 ilmes-
tyneen antologian otsikko kuului. Kaupun-
gin salaisuuksien uskottiin paljastuvan ja
paljastavan koko Venijin, kun tutkittiin sen
sosiaalista ja fyysistd todellisuutta.

Mutta eivit suoran linjan miehetkidin
voineet kiertdd kaupungin ambivalenssia,
ainakaan kaupungin sddstd puhuessaan.
Jopa itse realismin ohjelmanluojan Vissarion
Belinskin oli nimettivid sen perusvuoden-
ajaksi "mirkd syksy, joka parodioi milloin
kevittd, milloin kesidd, milloin talvea”. Pie-
tarin kaupunki oli mirk3, likainen ja synk-
ki, vaikka Amiraliteetin huippu oli kor-
kealla, Nevski leved ja edistyksen aamun-
koitto miltei kisilla.

Sosiaalisen todellisuuden kriittinen kuva-
us toi esiin kosteiden kolojen asukin, pie-
tarilaisen pienen ihmisen, Jevgenin seuraa-
jat. Pienten alistettujen ihmisten kuvaus syn-
kissd kaupungissa liittyy osana eurooppa-
laisen realismin suurkaupunkikuvaukseen.
Mutta ahdistava Pietari on toisenlainen kuin
Pariisi tai Lontoo. Ahdistuksen sosiaaliset
syyt ja ilmenemismuodot saivat kaunokir-
jallisissa kuvauksissaan myos metafyysisen
ulottuvuuden, jota kaupungin mytologisuus
sddteli. Pietarin kaupungin ahdistetut pie-
net ihmiset, kuten Gogolin Pdcdillysviitan
Akaki Akakievitsh, Mielipuolen pdivdikirjan
Poprishtshin, Dostojevskin Kéyhdin vien
Makar Devushkin ja Kaksoisolennon Gol-
jadkin ovat loukattuja yksiloitd, joiden usein
lammasmaisessa alistuneisuudessa kytee
katkeruus. Synkkid kaupunki on heille ah-
distava vankila, jossa yksilollisyyttd ja ih-
misarvoa loukataan jatkuvasti ja jossa pie-
nen ihmisen maailma kutistuu yhdeksi pie-
neksi loukoksi. Se avartuu enidd vain ah-
distetun ihmisen tajunnassa: Pietarin pien-
ten ja vainottujen maailmalle on tyypillistd



hajoaminen. Niin Mielipuolen piivikirjan
Poprishtshinin kuin Kaksoisolennon Goljad-
kinin mieli jakaantuu. Todellisuus ja haave
tormadvit liian rajusti yhteen.

Dostojevskin varhaistuotannon pietarilai-
nen on haaveilija, joka lihtee liikkeelle lou-
kostaan etsimiddn rakkautta ja kauneutta.
Hin katsoo loukkoonsa heijastuvan aamun
sarastusta, mutta joutuu jatkuvasti petty-
miin orastavissa toiveissaan. "Vaaleat yot”
pettivit ja aamun sarastuksen valokin on
epdilyttivin outo. Pietarin asukkaat syytti-
vit kaupunkia vierauden tunteestaan, vaik-
ka rakkauttaan sithen vakuuttavatkin.

Pietarin kaupunki on kautta 1800-luvun
kirjallisuuden oikeuksistaan taistelevan yk-
silon kaupunki, Sosiorealismi kehitti kapi-
noivan sankarin keskeiseksi hahmokseen,
mutta kapinoitsijasta tuli enemminkin yk-
silonvapaudestaan kamppaileva ahdistunut
haaveilija kuin kapinalipun heiluttaja. Ne
jotka liahtivit barrikadeille yleensd pettyi-
vit ja paatyivit kyynisiksi turhautujiksi. Té-
min “tarpeettomaksi ihmiseksi” kutsutun
turhautujan traditio on vankka aina Push-
kinin Jevgeni Oneginista alkaen. "Tarpeet-
tomilla ihmisilli” on kullakin oma Pietarin-
sa tdydellisen elimisen esteend. Mutta tar-
peettoman ihmisen probleema ei ole kui-
tenkaan varsinaisesti pietarilainen, jos pi-
dimme myyttistd dualistisuutta myos kau-
pungin sosiaalisen todellisuuden kattavana
perusominaisuutena.

Tarpeettomalle ihmiselle on ominaista
avoin ja vilpiton yhteiskuntakritiikki, ylei-
seen hyviddn tihtiivid maailmanparannus-
ohjelma, joka kariutuu sosiaalisen todelli-
suuden taantumukseen ja liikkkumattomuu-
teen. Pietarilaiset sankarit todellisuus on jo
alusta alkaen kipertinyt vain oman minin-
sd kehdin. Ulos he piddsevit — tai parem-
minkin vain pyrkivit — kaivautumalla itses-
sddn entistd syvemmaille. Juuri tdssd tukah-
duttavassa kaupungin todellisuudessa on
Pietari-kuvauksen sosiokriittinen ydin. Se
alkaa yksilon alistamisen paljastamisesta ja
padtyy yksilon itsepaljastukseen, jota osin
ohjaavat myyttiset voimat.

Dostojevskin varhaiskertomusten, esimer-
kiksi Vaaleiden éiden (1848) Pietarin todel-
lisuutta ovat ne synkit ja marit loukot, joi-
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hin sittemmin kaivautuu myos hinen "kel-
lariloukon miehensi”, suurromaanien san-
karin prototyyppi. Hinen Pietarinsa on aja-
tusten kehi, josta ei ole ulospididsyi. Pieta-
rin kaupungin todellisuus ajaa diriratkaisui-
hin. Rikoksen ja rangaistuksen Raskolniko-
vin Pietari on helteinen, polyinen, tiynni
loukkoja, portaita, porraskiytivii, kynnyk-
sid, ovia ja lapikuultavia seinid. Pietarilai-
sessa todellisuudessa kaikki on salaista ja
samalla julkista, ihminen ja hidnen ratkai-
sunsa ovat koko ajan koetteilla. Toinen ih-
minen on pietarilaiselle yhtd arvaamaton ja
pettivi kuin itse kaupunki. Kaupungin to-
dellisuus on kuumetta ja houretta, ei enidi
haaveita niin kuin Vaaleissa éissd ja muis-
sa pietarilaiskertomuksissa. Niissd houreissa
eletddn jatkuvaa ratkaisun hetked, laukea-
misen ja oivalluksen tuokiota. Kynnyksen
yli astuminen voi olla jo oven lipi mene-
mistd. Tdmad jatkuva avautumisen ja sulkeu-
tumisen dilemma on Dostojevskille tyypil-
linen koko hidnen tuotannossaan, mutta sitd
sadtelevd dualistinen aika- ja tilakisitys on
lahtoisin juuri Pietarin kaupungista ja sen
todellisuuden kaksista kasvoista.
Irreaalisen ja reaalisen Pietarin ensimmii-
nen kulminaatio on Gogolin pietarilaisker-
tomus Nevan valtakatu (1835). Sen lyyri-
sen loppujakson voi lukea kuin jatkona
1700-luvun ylistyslauluille, mutta pettivin
kaupungin motiivi on kuitenkin maardiava.

Paitsi lyhtyjd kaikki muukin tdilld henkiilee
petosta. Se pettid ja valehtelee kaikkina
aikoina tuo Nevski prospekti, mutta eniten
silloin, kun yo tiivistyneeni pimeiksi
laskeutuu kadun ylle erottaen talojen
valkoiset julkisivut keltaisista, koko kaupun-
ki muuttuu kumisevaksi jytinaksi lukuisten
vaunujen vieriessd siltojen yli ja esiratsasta-
jlen huutaessa ja hyppiessd ratsujensa
seldssd ja kun itse pddpaholainen sytyttelee
lamppujaan vain sitd varten, ettd saisi
nayttdd kaiken epitodellisessa valossa.
(Nikolai Gogol (1959) Valitut teokset I.
Suom. Juhani Konkka. Helsinki, 400)

Nevan valtakatu, samoin koko Pietarin to-

dellisuus, muuttaa kaiken: ihmisistd tulee
partoja, viiksid, knalleja ja nenid, pidillys-
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viittansa menettinyt Akaki Akakievitsh al-
kaa ryostelld piaillystakkeja pyryisessd ja
pimedssid Pietarin yossd. On tulkintakysy-
mys, ndiemmeko Akakin rydstoissd koston,
Akakin kapinan, Akakien nousun alun vai-
ko pelkin epitoivosta kasvavan tuskaisen
houreen. Pietarin pyryiseen ja pimedin to-
dellisuuteen kuuluu kosto. Petoksella luo-
dussa kaupungissa selvidd vain pettimalla.

Kaupungin pettivin houremaisuuden
kokevat pietarilaissankarit ovat tietoisia sen
olemuksesta. Erityisesti Dostojevskin sanka-
rit luonnehtivat kaupungin pettivyytti, pe-
lottavuutta ja houremaisuutta. Keskenkas-
vuisen (1875) Arkadi Dolgorukille Pietarin
aamu “vaikuttaa enemmin harhakuvalta
kuin minkdin muun kaupungin aamu”.
Madiltd loyhkdavi, kostea sumuinen aamu
tuo mieleen "aidon pietarilaisen ihmistyy-
pin”, Pushkinin Patarouvan suuria kuvitel-
mia eldtelleen petetyn sankarin Germanin.
Arkadi Dolgoruki on Pushkinin Germanin
ja Jevgenin hengenheimolainen. Heiddn
kokemuksensa kaupungistaan ovat yhtilii-
set. Arkadille Pietarin pettivd houre tiivis-
tyy kuvitelmiksi, joissa on vanhojen profe-
tioiden henki.

Entidpd jos sumu dkkid kohoaa yldilmoihin
ja hilvenee ja sen mukana haihtuu olemat-
tomiin timd madaltd loyhkaava, liukaskul-
kuinen kaupunki, entipi jos se sumun
seassa kohoaakin pilviin ja haihtuu kuin
savu, niin ettd jiljelle ji4 vain entinen
suomalainen suo ja sen keskelle ehki
ainoaksi koristukseksi pronssinen ratsastaja
kuumaa huurua huokuvan, loppuunajetun
ratsunsa seldssi ... Noin he hyorivit ja
pyorivit, mutta ehki timi kaikki onkin vain
jonkun nikemaii unta, ehki tailld ei
olekaan ainoatakaan oikeata, eldvii
ihmistd, ei ainoatakaan todellista tapahtu-
maa tai tekoa? Ehki joku dkkid herid,
nimittdin se, joka nikee titi unta — ja
samassa kaikki onkin kadonnut olematto-
miin.

(F. M. Dostojevski (1979) Keskenkasvuinen I.
Suom. Ida Pekari. Keuruu, 198)

Sumuun haihtuva kaupunki saa Dostojevs-
killa myos viimeisten aikojen kaupungin
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ulottuvuudet. Kaupunki, joka hividid, on
tuomittu hiaviimidin ja on viemissi tuhoon
my0Os asukkaansa. Tami hivittiminen on
olennainen osa Dostojevskin sankarien
maailmankuvaa: rationalistinen ja materia-
listinen ajattelu ovat kuolevan kaupungin
ideologinen todellisuus, ja se rinnastuu het-
teiseen perustaan, jolle kaupunki on raken-
nettu. Pietarin kaupungin nousu on ollut
ndiden tuhoavien ajatusten juhlaa, ja juhlat
ovat pddttymassd.

Dostojevskin sankarien kynnykset ja
ovet, houremainen Pietari, pelottavat ja en-
teilevit unikuvat viittaavat ratkaisevaan his-
torian kddnteeseen, jossa Iddn ja Linnen
voimat lopullisesti punnitaan. Dostojevskin
ajattelun ja ihmiskuvan koko ydin ei tistd
maantieteellisestd dikotomiasta ole selitet-
tavissd, vaikka hin fiktionsa ulkopuolella
siitd paljon puhuikin. Itd ja Linsi ovat hy-
vin ja pahan synonyymit, jotka juuri Pieta-
rin kaupungin todellisuus yksinkertaistaa ja
kirjistad darimmilleen. Paha on niin syvil-
14 Pietarissa, ettd suuntaa tuhosta poispidin
ei 10oydy. Ainoa mahdollinen tie on tuhon
oivallus ja siitd kasvava ahdistus. Gogolin
sankarit konkretisoivat sen ja Dostojevskin
sankarit potevat sitd maanisesti.

Vaskiratsastajaa kaupungin symbolina,
joka Pushkinilla sai myyttiset ulottuvuudet,
ei Gogolilla esiinny ja Dostojevskillakin vain
kerran. Keskenkasvuisessa se on "loppuun
ajettu”. Se ei endd hallitse historian suun-
taa.

Mutta Gogol ja Dostojevski sdilyttavit
Pushkinin aloittaman traditiota seuraten
monitasoisen Pietari-myytin. Sen perusky-
symyksid olivat yksilon vapaus ja valta, val-
tamekanismien alistuskeinot, minuuden ra-
jojen koettelu ja todellisuuden kokemisen
mahdollisuudet. Pietari oli niin yksilon, Ve-
nijin kuin maailmanhistorian kohtalonkau-
punki. Etiikka, estetiikka ja eskatologia yh-
tyivit.

Timian ykseyden merkitys tuli olennai-
seksi 1900-luvun taitteen modernismissa,
ennen muuta vendldisessd symbolismissa,
jossa Pietari-teema on keskeistd myyttistd
ainesta.



Kumous ja viimeiset ajat aivojen
leikkina

Symbolistien lihtokohtana oli kaoottinen
maailma, johon etsittiin harmoniaa toista
todellisuutta tavoittelemalla. Perimmaiiset,
my0Os eskatologiset kysymykset ratkottiin
estetiikassa, jossa historianfilosofialla oli
tirked osuus. Pushkinin, Gogolin ja Dosto-
jevskin Pietarit mytologisoitiin ja tehtiin
osaksi viite- ja assosiaatiomateriaalia, jon-
ka pohjalta uutta 'todellisuutta’ rakennettiin.

Symbolistien kaupunkikuvan lihtokohta-
na on yleiseurooppalainen tuhon ja deka-
denssin kaupunki, kauniisti riuduttava ja
tappava urbaani ympdristd. Vuosisadan tait-
teen Pietari sai vaikutteensa Pariisista, Lon-
toosta ja Berliinistd, mutta siilytti ja vaali
myo0s erikoislaatuaan, mystistid ja myyttistd
houremaisuutta, joka sopi hyvin ajan hen-
keen. Kirjallis-mytologisista viitteistd ja as-
sosiaatioista oli muodostunut elimellinen
osa kaupungin todellisuutta.

My6s symbolisteille Iti-Linsi-kysymys oli
Pietarin, Venijin ja koko ihmiskunnan koh-
talonkysymys. Symbolismin keskeisen auk-
toriteetin filosofi ja runoilija Vladimir So-
lovjovin sanoin kysyttiin:

Kenen itd tahdot olla
Kristuksen vai Kserkseksen?
(Panmongolizm, 1894; Solovjov 1900)

Itidn kytkeytyi pelastava sisdisen oivalluk-
sen voima, yksilon uudesta voimantunnos-
ta kasvava ajattelun ja ihmisyyden nousu,
mutta myos kaaos, kauhu ja pelko. Itd as-
sosioitiin metafyysisesti myos ajan konkreet-
tisiin uhkiin: Kiinan kysymykseen, Venijin—
Japanin-sotaan, jopa vallankumoukseenkin.
Niissd nihtiin sekd pelastus ettd barbaari-
nen tuho, Linnessi — Pietarissa vain kuiva
kuolema. Pietarin kaupunkiin ja sen perus-
tajaan yksinkertaistettiin kysymys kahdesta
ajattelu- ja elimidntavasta. Pietari oli veden-
jakaja kahden maailman vililld. Niiden tor-
mdys oli viistimiton.

Dmitri Merezhkovskin trilogia Kristus ja
Antikristus (1894—-1902) piittyy osaan Pie-
tari ja Aleksei, jossa Vendjian kaksi suuntaa
personoidaan brutaaliin tuhontuojahallitsi-
jaan ja kansan pyhimyksend pitimiin tsa-
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revitshiin. Pietarille ja hinen kaupungilleen
luetaan moneen kertaan vanhoihin ennus-
tuksiin perustuvat kiroukset.

Juuri symbolisteilla kirotun kaupungin
symboliksi tulee jilleen Vaskiratsastaja: se
on Pietarin kuvauksen 1800-luvun perinnet-
td seuraten sekd konkreettinen monumentti
ettd houreiden ja unen visio, johon kaikki
kietoutuu.

Symbolisteista ehkd vihiten mystinen
Valeri Brjusov kuvaa runossaan Kon bled
("Kalvas ratsu”, 1904)* Vaskiratsastajaa ur-
baanin kaupunkikuvan keskuksena, mutta
se muuttuu myo6s Ilmestyskirjan "hallavak-
si hevoseksi”, suurkaupungin asukkaan
painajaiseksi. Runossa Mednomu vsadniku
("Vaskiratsastajalle”, 1906) ratsuun kytkey-
tyy Pietarin kaupungin loisto ja uljuus, mut-
ta toisaalta siihen kilpistyy kaikki kapina.
Dekabristeista lihtien ne, jotka ovat pyrki-
neet muuttamaan kehityksen kulun suun-
taa, ovat epdonnistuneet. Ratsu on torjunut
kaikki uhkaukset, mutta kapinaliikkeiden
epdonnistuminen on osoittanut, ettd Pieta-
ria eldhdyttinyt uudistusten henki on kuol-
lut. Ratsu on vain torjuja, ei endd elinvoi-
man ja mahdin symboli. "Sumuisen hou-
reen” kaupungin asukkaista on tullut "kal-
peita varjoja”.

Aleksandr Blokin Pietari on klassismin
kaunis kaupunki, kulttuurihistoriallinen mo-
numentti enemmain kuin myyttinen symboli,
mutta runossaan Pjotr ("Pietari”, 1904) myOs
Blok liittid kaupungin kohtalot viimeisten
aikojen profetioihin. Kiirme ei endd pysy
Vaskiratsastajan jalkojen alla. Blokin laajassa
runoelmassa Vozmezdije ("Kosto”, 1913)
Pietarin kuollutta kulttuuria vastaan nous-
taan kapinaan hengen voimin, mutta kapi-
noija on voimaton. Pietarin vahva yksilolli-
syys ja luomisvoima on hinen kaupungis-
saan kddntynyt irvikuvakseen, ja uutta luo-
misvoimaa etsivin taitelijan tiekin on tissi
kaupungissa tukossa. Taiteilijasta tulee vii-
jaamatta tuhon profeetta.

Andrei Belyin romaanissa Peterburg
(1913-22) Pietarin kaupunki on koko Ve-

4. Suom. Anna-Maija Raittila. Newuvostolyriikkaa I.
Toim. N. Baschmakoff, P. Pesonen, R. Rymin. Helsin-
ki 1975, 25-27.
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ndjian historia ja kulttuurihistoria. Sitd voi-
daan lukea synteesind klassisen kirjallisuu-
den Pietari-kuvasta. Pietarin kaupunkiin
keskittyy kaiken ratkaisu: vallankumous.
Romaanin tapahtumat ajoittuvat muutamaan
pdivdin ennen vuoden 1905 vallankumous-
ta. Kumoukselliset tulevat Pietarin saarten
suoraviivaisilta kaduilta, suolta ja sumusta,
miristd loukoista. He pididtyvit Nevskille
muuttuen tuhatjalkaisiksi, hatuiksi, kor-
viksi, neniksi ja kierteleviksi browningeik-
si. Puhe kiy lakoista, evoluutiosta, revo-
luutiosta, mutta toteuttajat ovat “varjoja
vain”.

Kumouksellisiin liittyvit aristokraattisen
Pietarin pojat, joiden kumous on kapinaa
auktoriteetteja vastaan. Kumous kulminoi-
tuu koomiseen isinmurhan yritykseen. Isit
ja pojat kulkevat eri teitd. Isdt ja pojat on
romaanin helpoimpia kirjallisia alluusioita.
Koko teos rakentuu Pushkin-, Gogol- ja
Dostojevski-lainauksille. Heiddn tuotanton-
sa peruskysymykset hallitsevat romaanin
Pietari-myyttid.

Belyin romaanin ideologisena kehykse-
nid on symbolististen maailmanhahmotusyri-
tysten ohella antroposofiaan — Belyi oli
1910-luvun alusta lihtien innokas steineri-
lainen — pohjaava yritys kuvata toisten to-
dellisuuksien ja uuden minuuden 16ytymi-
nen. Hinen sankariensa tajunnat matkaa-
vat ja liikkkuvat niin pietarilaista historiaa pit-
kin ja poikin kuin alkuaikojen syvyyksissi
ja tihtien korkeuksissa. Mutta nididenkin
ulottuvuuksien lihtokohta on Pietarin his-
toriassa.

Pietariin on syopynyt tuhoava voima, Pie-
tarin istuttama hengeton kulttuuri. Toisaal-
ta Pietaria uhkaa idin myrkky, mongolis-
mi, keltainen vaara, Idin kaoottisten voi-
mien vyory. Isd ja poika, taantumus ja ku-
mous, ovat saman myrkyn turmelemia. He
ovat osallisia mongolismissa, Idin barba-
riassa, joka ei endd ole tervettd niin kuin
nuori kumouksellinen varhemmin on nietz-
scheliisittiin haaveillut, vaan tuhoava.

Romaanin ydin on Pietarin, Venijin ja
maailman kohtalonhetki ja hetken tiivisty-
mi Vaskiratsastajan liikkeelleldihtd. Vuoden
1905 Pietari on kuten 200 vuotta aikaisem-
minkin valmistautumassa hyppyyn kohti
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uutta ja tuntematonta. Teoksen keskeinen
metafora on Vendji-ratsu.

Sind Veniji olet kuin ratsu! Pimedin
tyhjyyteen ovat kurkottuneet etukaviot ja
lujasti graniittiin ovat takakaviot juurtuneet.
(Andrei Belyi (1968) Peterburg. Suom. Esa
Adrian. Porvoo, 103)

Ratsun lujasti graniitissa kiinni olevat taka-
kaviot merkitsevit Vendjid-ratsun kiintedtd
perusvoimaa, kansallista henkei, sen alku-
voimaisuutta ja kyseisessd historiallisessa
tilanteessa sen messiaanista tehtdvid.

Belyin Pietari on ambivalentti samoin
kuin Pushkinin. Positivismille ja rationalis-
mille maaperin luonut Pietari on syypdi
kriisitilanteeseen, mutta hin on kuitenkin
rakentanut kiveen, pitiviin venildiseen
perustaan, joka Peterburgissa kohoaa kes-
keisemmiksi kuin suolta nouseva pettivi
usva. Kriisitilanteeseen on kuitenkin ajau-
duttu viistimattd, syypddni juuri Pietari—
Vaskiratsastaja.

Siitd vaaran hetkestid saakka kun saapui
metallinen Ratsastaja, kun kannusti ratsunsa
suomalaiseen graniittiin, oli Veniji jakautu-
nut kahtia, lohkoen kahtia isinmaan
kohtalot. Kirsien ja itkien Veniji oli
jakautunut kahtia, viimeiseen hetkeen
saakka.

(Sama, 102)

Tatd viimeistd hetked symboloi ratsun lih-
to liikkeelle, "hyppy historian yli”, jonka
lopullista pddmiidridd ei kukaan tiedd. Rat-
sastajan liikkeellelihto ei enidd ole, kuten
Pushkinilla, viitteenomaisesti tuhoa aavis-
televa. Se on profetioiden tayttymys.

Kerran pystyyn kavahdettuaan ja silmillddn
ilmaa miteltyddn vaskiratsu ei kavioitaan
laske: hyppy historian yli on tapahtuva.
Levottomuus on oleva suuri: Maa on
lohkeava. Vuoretkin sortuvat suuressa
jaristyksessd.

(Sama, 103)

Vaskiratsastaja on romaanissa piamotiivin-
omainen hahmo. Romaanin marionettimai-



set sankarit kohtaavat sen tilanteissa, jois-
sa he vilihdykseni tajuavat oman tuhonsa
ja sen yhteyden yleiseen tuhoon. Romaa-
nin kapinoivan pojan tajunnassa Pietari ja
Vaskiratsastaja ovat yhtd, "usvaan kietou-
tuen ne vaivaavat aivojen leikkind”. Hin ei
pddse irti Ratsastajan vainosta, omasta Pie-
taristaan. Siind yhtyvit kaikki tuhoavat voi-
mat, joihin hidn on osallinen. Ratsastajasta
tulee houre, painajainen, kaksoisolento,
joka saa tajuamaan:

Mind juuri...
Mind tuhoan peruuttamattomasti...
(Sama, 217)

Sekid Vaskiratsastaja ettd hinen kaupunkinsa
ovat varjojen maailmaa ja aivojen leikkid.
Ratsastaja on sekd romaanin henkiloiden
tajunnan painajainen ettid todellisuutta, itse
kaupunki kuuluu “varjojen valtakuntaan”.
Sen perusta on "pilvien hyokyvissd laumois-
sa” ja "sammaleisissa soissa”. Kaupunki on
sama ahdistava kaaos ja hallusinatorinen
painajainen kuin Gogolilla ja Dostojevskil-
l4. Toisaalta se on myo6s luovan inhimilli-
sen toiminnan tulos kuten Pushkinilla. Be-
lyin tarkastelussa kaaos ja tuho hallitsevat,
mutta hinen yhteytensd pushkinilaiseen
dualistiseen Pietariin erottaa Peterburgin
useimmille muille symbolisteille tyypillisis-
td slavofiilishenkisistd Pietarin kirouksista.

Myo6s vallankumous on osa pietarilaista
tuhoavaa perinnetti. Se on osa pimeyden
voimia, niin voimakas kuin pysdhtyneen
eliminmuodon satiiri romaanissa onkin.
Pietari tulee haihtumaan sumuun ja "pilvien
hyokyvidin laumaan”. Mutta Pietarin kau-
punkiin liittyvit epiteetit, koko siihen lii-
tetty historianfilosofinen painolasti ja eska-
tologinen hurmos on romaanin maailmas-
sa hillittbmin ja groteskin parodian kohde.
Mikdidn ei ole sitd miltd niyttdd. Gogolin
Pietari on joka sivulla lisnd, samoin Dos-
tojevskin. Kaupunki on hellittimiton piina
ja painajainen, ratkaisujen avaimet ovat tis-
sd ja nyt ja katoavat taas samassa.

Pietari! Pietari!
Usvaan kietoutuen sind olet vainonnut
minua — aivojen leikkini. Sind julma
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kiusaaja! Ja rauhaton harha: jo vuosia olet
minua ahdistanut.
(Sama, 216)

Onko Pietarin kaupunki olemassa?
Pietarin kaupunki myyttind on taiteilijan
dilemma suhteessa kuvattavaansa. Pietarin
myvytiin kytkeytyy “kaikki” ja koko ajan
ddrimmdisen jdnnitteisesti. Kaupunki on sai-
ras suosta ja sumusta, mutta myos siihen
kytketystd yrityksestd rdjayttdd niin kokeva
tajunta kuin ympirdivd yhteiskunta. Pieta-
rin tradition kirjalliset sankarit ovat muka-
na pelissi, jossa on pelissd kaikki. Siind tu-
lee hulluksi tai vihintdinkin jakautuu kah-
tia. Mutta vain hullujen on suotu kokea Pie-
tari pohjia myoten ja vain hullut voivat olla
mukana siind kumouksessa, joka pietarilai-
sessa todellisuudessa on koko ajan kidyn-
nissd. Siind on kysymys myos valtiollisen
ja sosiaalisen todellisuuden kumoamisesta.
Tajunnan kriisien ja kaaoksen kumouksel-
linen Pietari ei tee tyhjiksi Pietaria myos
sosiaalis-sosialistisena Pietarina, totisen ku-
mouksen kehtona.

Kumouksen Pietarissa kaikki on mahdol-
lista ja kaikki totuttu voi kddntyd toisinpdin.
Totutun ja paikalleen pysihtyneen kumou-
tuminen on edellytys ideologioiden kumou-
tumiselle. Juuri Pietariin paikantuu tietty-
jen ajatusmallien haaksirikko, mutta myos
uuden liikkeellelihdon mahdollisuudet.

Anna Ahmatovalle ja Osip Mandelstamil-
le, 1900-luvun suurille pietarilaisrunoilijoille,
Pietari on myytti vain historian ja tajunnan
monikerroksisuuden symbolina, joka sidi-
telee koko kokemusmaailmaa. Ahmatovan
Pietariin kuuluvat sekd 1700-luvun kirjalli-
suuden ettd reaalitodellisuuden Pietari, lu-
moava kaupunki, jonka lumouksen toinen
puoli on sen gogolilais-dostojevskildinen
asumisen ja aivojen loukko. Ahmatovan
myohemmaissd tuotannossa Pietari kytkey-
tyy neuvostoajan vaikeimpien vaiheiden tra-
giikkaan: suureen terroriin, kaupungin pii-
ritykseen, 1940-luvun lopun ahdistavaan
aikaan, jolloin Ahmatova joutui vainotuksi.
Requiem (1935-40) kirjaa syvimmit traagi-
set tunnot. Runoilijan yli 20 vuotta tyosti-
mi Runoelma ilman sankaria (1940-62)
herittdd henkiin koko 1900-luvun alun pie-
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tarilaisen taitelijaelimin henkildineen, skan-
daaleineen, suurine tavoitteineen, toivei-
neen ja pettymyksineen. Peripietarilaisesti
kyseessd ovat naamiaiset: todellinen ja ku-
viteltu ldpdisevit tdysin toisensa.’

Niin Ahmatovalle kuin Mandelstamille
Pietari on nuoruus, joka katoaa katoavan
kaupungin myo6ti. Mandelstamin Pietari,
klassinen Petropol on vailla mytologisia
ulottuvuuksia, eskatologiasta siind ei ole
hidivdadkdidn, mutta aivojen leikin Pietari,
muistojen kerrostumana, joka kasautuu
omien lakiensa mukaan, on hinenkin Pie-
tarinsa. Mandelstamin tuotanto on tiynni
kulttuurihistoriallisia viitteitd niin venildi-
seen kuin yleiseurooppalaiseen traditioon.
Niin Ahmatovan kuin Mandelstamin runou-
dessa Pietari ja sen kulttuuri ovat ennen
muuta eurooppalaisen perinteen kantajia,
ennen muuta antiikki ja renessanssi olivat
molempien elimin ja tuotannon eldhdyt-
t4jid.°

Myvtti Pietarin kaupungista venildisessi
kirjallisuudessa ei olisi tdydellinen ilman
Aleksandr Blokin runoelmaa Kaksitoista
(1918), jossa kaksitoista punakaartilaista
marssii lipi lumimyrskyisen Pietarin. Rat-
kaisun hetkien profetia on toteutunut.
Suunta on muuttunut, kumous koittanut,
mutta lumipyryssd tarpovat kaartilaiset ei-
vat ole tdysin selvilld muusta kuin suunnas-
ta. He vain painavat eteenpiin ja tuhoavat
alleen vanhan maailman aivan kuin Pietari
aikanaan kaupunkia perustaessaan. Kum-
pienkin voimana on piddmidritietoisuus ja
asian oikeuttama vikivalta. Vanha kaupun-
ki, vanha maailma, on lyoty ja rippeetkin
on tuhottava. Uusi kaupunki, uusi ihminen
ovat syntyneet — juuri Pietarissa. Runoelman
lopussa punakaartilaisten kirjessd marssii
Kristus.

... Joukko jatkaa, varmaan tahtiin ...
vieras rakki takanaan,

edellinsi — tuiskusdissi

verilippu kourassaan

kuulasateen koskematta

lumihelmet harteillaan

lumen ruususeppel pidssi

keveidsti myrskysddssd —

edellinsid — Kristus kiy.
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(Suom. Anna-Maija Raittila, Neuvostolyriik-
kaa I. Helsinki 1975, 64)

Jos pysymme traditiossa, ei tule unohtaa
lumipyryd, joka Kahdessatoista peittdd kai-
ken. Siihen peittyy vanha maailma, mutta
vield my6s uuden aavistukset ja kuvajaiset.
Ei mikddn ole miltd niyttdd. Olennaista on
kuitenkin, ettd viimeistiin Kahdentoista
myotd klassisen kirjallisuuden Pietari niin
tuhon kuin pelastuksen enteineen katosi ja
jai eldmdin vain muistoina ja "aivojen leik-
kind”. Pietari-teemaa on toki runsaasti ki-
sitelty venildisessd kirjallisuudessa niihin
pdiviin asti, dualistinen Pietari-myyttikin
eldd siind edelleen.” Klassisen kirjallisuuden

5. Ahmatovan Pietari-kuvasta ks. Sharon Leiter (1983)
Akbmatova’s Petersburg. Cambridge. Osia Ahmatovan
Requiemista on suomentanut Pentti Saaritsa (Neu-
vostolyriikkaa III. Toim. N. Baschamoff, P. Pesonen,
R. Rymin. Helsinki 1978; osia sekd Runoelman ilman
sankaria ja monia muita Pietariin kytkeytyvid runoja
Marja-Leena Mikkola, ks. Anna Ahmatova (1992) Ru-
noja. Helsinki.

6. Mandelstamin runoja on suomentanut Marja-Leena
Mikkola, ks. Osip Mandelstam (1997) Kivitauluoodi.
Runoja. Helsinki.

7. Dualistinen Pietari-myytti on hallitsee vahvasti mm.
Boris Pilnjakin romaania Alaston vuosi (1921, suom.
1971) ja Andrei Bitovin koko tuotantoa 1960-luvulta
niihin pdiviin, tunnetuimpana pietarilaistekstinid suur-
romaani Pushkinin talo (suom. 1983; Bitovin pietari-
laistekstistd ks. esim. Pekka Pesonen (1997a) Teksty
zhizni i iskusstva. Statji o russkoj literature/Texts of Life
and Art. Articles on Russian Literature. Slavica Hel-
singiensia. Helsinki, 157-192. Tdmin piivin runou-
dessa se on esilli monin tavoin, erityisen vahvasti
rock-lyriikassa esim. Boris Grebenshikovin tuotannossa
(ks. esim. Tomi Huttunen (2002) 'Neuvostorockin vii-
tan alta’. Kulttuurivibkot 2, 10-13). Ahmatovan ja Man-
delstamin kaltainen ei-mytologisoitu Pietari on tyypil-
linen Vladimir Nabokoville, hinellekin Pietari on eli-
min ja kulttuurin teksteihin kietoutuva muistojen verk-
ko. Pietarin jalkia 1oytyy lipi koko hidnen tuotantonsa
ennen muuta kuitenkin muistelmateoksesta Speak
memory (1951; venijinkielinen versio Drugije berega
1954). Joseph Brodskyn runous ja proosa on monita-
soisessa Pietari-kuvassaan ennen muuta sukua Ahma-
tovan ja Mandelstamin Pietari-kuvalle, mutta hinen
Pietariaan voidaan lukea my0s pietarilaistekstind (ks.
Kononen 2003). Tunnetulla 1920- ja 30-luvun absur-
dikolla Daniil Harmsilla on aivan oma Pietarinsa, so-
sialistisen realismin vankan edustajan Aleksei Tolstoin
Pietari I (1929-45) on kuvaus vikevistd ja ristiriitai-
sesta Vendjin suuruuden luojasta. Olga Berggoltsin
sota-ajan kuuluisat runot ja péivikirjat sitovat yhteen
klassisen ja neuvostoajan "kirsimysten” Pietarin. Luet-
teloa voidaan jatkaa pitkddn. Pietari-myytti ja pietari-
laisteksti 1920-luvulta nykypdiviin on oman artikke-
linsa aihe.



monet profetiat ovat toteutuneet eri muo-
doissaan, vihintddn yhtd monet jidneet to-
teutumatta. Piinaava aivojen leikki jatkuu
edelleen — Pietarissa, joka menetti oikean
nimensd vuosiksi 1914-91 ja sai sen sitten
takaisin.

Mandelstam kirjoittaa runossaan vuodelta
1920:

Pietarissa me kohtaamme taas kerran,
kuin auringon olisimme sinne haudanneet,
ja pyhdn sanan, vailla tarkoitusta,

me ensimmiisen kerran lausumme.

(Osip Mandelstam (1997) Kivitauluoods.

PIETARI

Runoja. Suom. Marja-Leena Mikkola.
Helsinki, 82)

Osa kaupungin tulevan kohtalon profetiois-
ta odottaa toteutumistaan juuri nyt, kaupun-
gin 300-vuotisjuhlavuonna. Belyin Peterbur-
gin prologissa todetaan:

Jos Pietari ei ole pddkaupunki, silloin —
Pietaria ei olekaan.

On pelkkii kuvittelua ettid se on olemassa.
(Andrei Belyi (1968) Peterburg. Suom. Esa
Adrian. Porvoo, 19)
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