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ULLA-MAIJA PELTONEN

Muistaa vai unohtaa?
Vuoden 1918 vaikea
historia
Vaikean historian perinpohjaisella selvittämi-
sellä on suuri merkitys, sillä tutkimustieto
edistää kiteytyneiden totuuksien vertailua ja
sovittamista toisiinsa. Pelkkä totuuksien tois-
taminen sumentaa perustavan kysymyksen
muistamisesta ja estää vapauttavan suremi-
sen. Trauman purkaminen liittyy kysymyk-
seen, kenellä on oikeus sanoa, mitä mennei-
syydestä muistetaan ja unohdetaan. Toisto
ja purkaminen ovat sisäkkäisiä muistamisen
muotoja ja ne ovat kiinteässä yhteydessä yh-
teiskuntapoliittisiin ja kulttuurisiin muutok-
siin. Mitä sisällissodasta olisi hyvä muistaa
ja miksi sekä kenellä on oikeus kertoa men-
neisyydestä? Miten vaikeaa muistoa tulisi
ylläpitää? Dosentti Ulla-Maija Peltosen artik-
keli perustuu Eino Jutikkala -luentoon His-
torian päivillä 25.10.2003 Helsingin yliopis-
tossa sekä tekijän tänä vuonna ilmestynee-
seen tutkimukseen Muistin paikat. Vuoden
1918 sisällissodan muistamisesta ja unohta-
misesta.

Otsikon kysymys liittyy laajempaan ongel-
maan: Miten yksityiset ihmiset ja valtiot sel-
viävät väkivaltaisista yhteiskunnallisista kon-
flikteista?1 Joukkotuhon ja kansanmurhan
käsittelyssä järjestyneen yhteiskunnan oi-
keudellinen ideaali – oikeudenkäynti, syyl-

listen etsiminen ja rangaistus – käy mah-
dottomaksi, koska uhreja ja tekoihin syyl-
listyneitä on liikaa. Kollektiivisen väkival-
lan käsittely ei ole juridiikkaa, vaan akuut-
tia kulttuurista kriisin hallintaa.2

Ratkaisuja on monia. Jotkut maat yksin-
kertaisesti unohtavat menneisyytensä ja yrit-
tävät kannustaa ihmisiä kansalliseen muis-
tin menetykseen. Ongelma vain on, että
uhrit eivät unohda, koska he eivät voi
unohtaa. Monissa tapauksissa jälkihoito on
liittynyt suoraan valtiollisen johdon, armei-
jan ja talouden lähtökohtiin.

Joukkotuhon käsittely sisältää kahtalai-
sen menneisyydessä vellomisen vaaran:
liiallisen muistamisen tai täydellisen unoh-
duksen. Asiat ovat liian kipeitä muistaa ja
liian vaikeita unohtaa. Kuitenkin väkivaltai-
suuksien nostaminen yksityiseltä tasolta jul-
kiseen käsittelyyn, vastuunottaminen, pyr-
kiminen oikeudenmukaisuuteen ja totuu-
teen ovat välttämättömiä. Useat tutkijat ovat
korostaneet laillisuuteen perustuvan vas-
tuunoton rinnalla moraalisen vastuunotta-
misen merkitystä.3

Kaikki sodat jättävät muistojen rintamat.
Sisällissotien jälkeinen taistelu muistojen
vaalimisesta konkretisoituu kahtiajakautu-
neessa julkisuudessa erillisinä muistojulkai-
suina, muistojuhlina ja muistomerkkeinä.
Paikallisyhteisöissä kahden eri maailman
rajaa ilmensivät Suomessa näkyvästi hyvin
pitkään työväentalo ja suojeluskuntatalo,
työväen urheiluseura ja porvarillinen urhei-
luseura sekä työväen osuuskauppa ja ”puo-
lueeton osuuskauppa”.4 Vuoden 1918 sisäl-
lissodan väkivaltaiset kuolemat ja hävin-
neen puolen vainajien kohtelu synnyttivät
muistamisen ja unohtamisen valtataistelun.
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Vuoden 1918 sisällissota näkyy maisemas-
sa hautausmailla ja asutuskeskuksissa. Hau-
tausmailla rinnakkain – usein näköetäisyy-
den päässä toisistaan – sijaitsevat punais-
ten ja valkoisten muistomerkit kantavat
mukanaan jakautunutta muistia.5

Olennaista onkin kysyä, mitä asioita jul-
kisuudessa ja yksityisyydessä voidaan kä-
sitellä, mitä ei? Monet toisen maailmanso-
dan tuhoamisleirien traumaa tutkineet ovat
osoittaneet, että kuulija kokee kansanmur-
han hämmentävänä tunteena, loukkaukse-
na, tyrmistyksenä, kauhuna ja pelkona.6

Traumaattisten kokemusten aiheuttamaa
tunnetta syyllisyydestä ja vastuullisuudesta
on vaikea kohdata. Vaikeneminen tai pyr-
kimys unohtaa voidaan selittää ristiriitais-
ten tunteiden ja järjen sovitteluksi, sillä vai-
keneminen yksinkertaistaa ja helpottaa ar-
kielämän sujumista ja vaikenemalla asia
suljetaan pois päiväjärjestyksestä. Vaikene-
miseen liittyy suojeleminen ja puolustus-
reaktio. Vaiteliaisuus voi johtua myös siitä,
että kokijan henkilökohtaisissa suhteissa tai
poliittisissa mielipiteissä on tapahtunut
muutoksia. Vaikeneminen on samalla myös
vastuun välttämistä ja näin mutkikkaalla ta-
valla sidoksissa konfliktiin ja vuoropuhe-
luun poliittisten ja kulttuuristen arvojen vä-
lillä. Kaikki muisti on valikoivaa. Hiljaisuu-
den vääjäämätön elementti viittaa kuiten-
kin käsitykseen totuudesta, joka kiinnittyy
pikemminkin muistiin kuin unohdukseen.7

Vaikeneminen ulottui vuonna 1918 ja pit-
kään sen jälkeenkin elämän kaikille alueil-
le. Halu unohtaa, muuttaa tai parannella
mennyttä oman ajattelun ja oman nykyhet-
ken edun mukaiseksi ovat kaikki muistin
politiikan ilmentymiä. Toisiinsa kietoutuneet
yksilöllinen historiallinen kokemus ja kol-
lektiivinen historiallinen tietoisuus välite-
tään jälkipolville kertomalla ja vaikenemalla.
Kertojalla on syynsä unohtaa, muuttaa tai
parannella menneisyyttä. Tutkijan tehtävä
on pohtia mitä tästä voidaan päätellä. Useat
historiantutkijat ovat kyseenalaistaneet var-
man tiedon mahdollisuuden ja korostaneet
sen sijaan hedelmällisen tiedon tarjoamia
mahdollisuuksia totuuden tavoittamiseksi.8

Muistin politiikka ja jakautuneet muistot
ilmenevät paljaina sisällissodan kummankin

osapuolen muistojulkaisuissa. Kirjailija Elsa
Hästesko, vuodesta 1935 Elsa Heporauta,
toimitti vuosina 1918–19 kolme osaa San-
karipoikia-teosta, joka oli muistojulkaisu
alle 20-vuotiaille henkensä menettäneille
voittaneen puolen pojille. Hästesko esittää
ensimmäisen osan alkusanoissa tärkeän
kysymyksen: ”Mikä sai alaikäiset, miltei lap-
set liikkeelle heti kansalaissodan alussa,
johtiko heidät mukaan joukkohurma, ylly-
tys vai vakaumus?” Hän jätti kysymyksen
valitettavasti lukijan ratkaistavaksi esittämät-
tä ollenkaan omia ajatuksiaan. Samalla hän
vielä esittää, että teos ”tahtoo säilyttää näi-
den nuorten muiston jälkipolville”.9 Teos sai
seuraavana vuonna jatko-osan, jossa eri kir-
joittajat esittelivät lyhyissä artikkeleissaan
lähes seitsemänkymmenen nuoren vainajan
elämää ja heidän jälkeensä jättämää perin-
töä. Kolmannen osan (1919) loppulausees-

1. Vrt. Shosana Felman & Dori Laub (1992) Testimo-
ny. Crises of witnessing in Literature, Psychoanalysis,
and History. New York and London: Routledge, xv,
xvii–xvi, Antoon van den Braembussche (2000) ’His-
tory and Memory. Some comments on recent devel-
opments’, teoksessa Pauli Kettunen & Auli Kultanen
& Timo Soikkanen (toim.) (2000) Jäljillä. Kirjoituksia
historian ongelmista. Osa 1. Juhlakirja Jorma Kalelal-
le 12.11.2000. Turku: Turun yliopisto, 73.
2. Vrt. Martha Minow (1998) Between Vengeance and
Forgiveness. Facing History and Mass Violence. Fore-
word by Richard J. Goldstone. Boston: Beacon Press,
3–7.
3. Minow (1998) 10–13.
4. Pauli Kettunen (1987) ’Vuoden 1906 Suomi, vuo-
den 1918 Suomi, Nyky-Suomi’, teoksessa Risto Ala-
puro et al. (toim.) Kansa liikkeessä. Helsinki: Kirjayh-
tymä, 155–156; Ulla-Maija Peltonen (1996) Punakapi-
nan muistot. Tutkimus työväen muistelukerronnan
muotoutumisesta vuoden 1918 jälkeen. SKST 657.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 17.
5. Ulla-Maija Peltonen (2003) Muistin paikat. Vuoden
1918 sisällissodan muistamisesta ja unohtamisesta.
SKST 894. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seu-
ra.
6. Vrt. Felman & Laub (1992) 58.
7. Lawrence L. Langer (1991) Holocaust Testimonies.
The Ruins of Memory. New Haven and London: Yale
University Press.
8. Natalie Zemon Davis (1987) Fiction in the Archives,
Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century
France. Cambridge: Polity Press; Carlo Ginzburg (1996)
Johtolankoja. Kirjoituksia mikrohistoriasta ja histo-
riallisesta metodista. Suom. Aulikki Vuola. Helsinki:
Gaudeamus; Jorma Kalela (2000) Historiantutkimus ja
historia. Helsinki: Hanki ja Jää, 91.
9. Elsa Hästesko (toim.) (1918) Sankaripoikia. Vapaus-
sodassamme kaatuneiden alaikäisten muistoksi I osa.
Hämeenlinna: Karisto, Alkusana.
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sa Hästesko korostaa kansan yksimielisyy-
den ja yhteenkuuluvaisuuden suurta mer-
kitystä.10 Vuonna 1927 henkilöhistoriantut-
kija, lakimies H. J. Boström toimitti Suomen
itsenäisyyden kymmenvuotisjuhlajulkaisun
Sankarien muisto. Teos sisältää lähes vii-
den tuhannen valkoisella puolella kuolleen
pienoiselämäkerran ja valokuvan sekä ku-
via sankarimuistomerkeistä. Esipuheessa
Boström lausuu julkaisun tavoitteeksi ”koet-
taa jälkimaailmalle unohduksesta pelastaa
niiden henkilöiden nimet ja elämäntarinat,
jotka Suomen kohtalonhetkellä antoivat
henkensä tulevien sukupolvien hyväksi.”11

Myös sodan toinen osapuoli keräsi va-
lokuvia ja tietoja omista vainajistaan julkai-
suja varten. Tiedonantaja-lehdessä oli hel-
mikuussa 1928 ilmoitus, jossa kerrottiin, että
”Vuoden 1918 muistot kootaan talteen”, lu-
kijoita kehotetaan lähettämään lehdelle ku-
via vainajista ja sotatapahtumista. Työväen
kuvalehti Itä ja Länsi julkaisikin neljässä
muistojulkaisunumerossaan 1928–29 yh-
teensä lähes kolmentuhannenneljänsadan
vainajan, lehden sanoin ”v. 1918 vallanku-
moustaistelijan” valokuvan.12 Kuvan yhtey-
dessä on vainajan nimi ja syntymävuosi,
kuolinaika sekä usein kuolinsyy. Lehdissä
oli runsaasti kuvia teloituspaikoista, mutta
tietoa hautapaikasta ei ollut. Muistamisen
ja unohtamisen teema on keskeinen Itä ja
Länsi -lehden muistojulkaisuissa, niissä ko-
rostettiin uhrien kesken katkenneen työn
jatkamisen tärkeyttä. Sodan kymmenvuotis-
julkaisuissa kommentoitiin suhtautumista
vainajiin mm. seuraavasti:

”Me seisomme tänään haudoillanne kunniaa
tehden, rakkaat vainajat! Emme saisi niin
tehdä, mutta olisimme kurjia pettureita, jos
emme niin tekisi. Unohtamaan meitä
vaativat, unohtamaan ja hylkäämään kalliit
vainajamme! (...) Emme tee niin! Emme voi
tehdä niin! Jos niin tekisimme, emme
kieltäisi vain teitä, rakkaat vainajat, vaan
itsemmekin kieltäisimme.”13

Kirjoituksissa tuotiin toistuvasti esiin vallas-
sa olevien vaatimus unohtaa vastapuolen
vainajat.

Sekä voittanut että hävinnyt puoli käyt-

tää vainajistaan sankari-nimitystä alusta läh-
tien. Kummankin osapuolen sankarit uhra-
sivat henkensä, voittaneella puolella isän-
maan, hävinneellä puolella aatteen puoles-
ta.14 Kummankin osapuolen kirjoituksissa
korostettiin uhrimieltä ja uskollisuutta isän-
maata tai aatetta kohtaan. Kuoleman yle-
vyys, uhrautumisen arvokkuus ja sotilaan
velvollisuus liitettiin sankaruuteen, joka
perustui runebergiläiseen arvomalliin. Sen
mukaan sotilaan valinta sodassa elämän ja
kuoleman välillä on valinta kunniattomuu-
den ja kunnian välillä.15 Julkaisuissa koros-
tettiin myös, että vainajat jättivät jälkeensä
pyhän perinnön, joka jälkeenjääneiden oli
velvollisuus muistaa. Kummankin osapuo-
len muistojulkaisuissa korostettiin muista-
misen välttämättömyyttä. Ajatus, että sodas-
sa kuolleiden nimiä ei saa koskaan unoh-
taa, on yleinen kaikkialla maailmassa.16

Sota koulujen historian
oppikirjoissa ja äidinkielen
lukemistoissa
Lasten integrointi yhtenäisen kasvatusjärjes-
telmän piiriin tapahtuu koulussa. Tässä äi-
dinkielen ja kirjallisuuden sekä historian
opetuksella on ollut ja on edelleenkin tär-
keä asema. Kirjallisuudentutkija Leena Kirs-
tinä on tutkinut sotasankaruuden arkistu-
mista käsittelevässä artikkelissaan, miten
paljon ja millaisia sotaa kuvaavia tekstejä
äidinkielen lukemistoissa esiintyy. Erityisen
kiinnostava kysymys on, millaisia arvoja ja
asenteita kouluantologiat välittävät sodas-
ta. Henkilöhahmoja tutkimalla voidaan erot-
taa hyvät ja pahat, ystävät ja viholliset.17

Kirstinän analyysi keskittyy sotiin 1939–44
ja tarkastelun kohteena ovat lukemistot
1970-luvulle asti.

E. A. Saarimaan lukukirjoja Uudempaa
suomalaista kirjallisuutta 1 luettiin välittö-
mästi sisällissodan jälkeen kouluissa. Se oli
Isänmaallisen lukukirjan lisäksi kouluissa
oppikirjana vielä 1940-luvullakin.18 Sotia
edeltäneen ajan isänmaallinen perintö siir-
tyi niissä lähes muuttumattomana 1940- ja
50-luvulle. Aiheina ovat Nuijasodan Jaak-
ko Ilkka ja 30-vuotisen sodan hakkapeliit-
ta, jotka taistelevat loppuun saakka oikeu-
tetun asiansa puolesta itsensä uhraten. Niis-
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sä ihaillaan jääkäreitä, esimerkiksi lainaa-
malla otteita Mailan Talvion romaanista
Kurjet. Kyösti Vilkunan kertomuksessa ”Re-
vontulten alla” henkilöhahmona on pohja-
lainen Nissilän isäntä, jonka vaimon kasakat
ovat raiskanneet ja polttaneet sitten perheen
kodin. Kertomuksessa isäntä käy oikeutet-
tua taistelua perivihollista venäläistä vastaan
milloinkaan antautumatta.19

Sodan muistoja kantavat Saarimaan luke-
mistot saivat kilpailijoita 1950-luvulla. Kirs-
tinä huomauttaa, että niissä 30-lukulainen
henki saa väistyä, vaikka lähimenneisyyden
sankarivainajia ei unohdetakaan. 1950-lu-
vulla julkaistuissa lukemistoissa ihanteelli-
seksi sankariksi nostetaan marsalkka Man-
nerheim.20 1960-luvun lopun kouluantolo-
gioiden teksteissä sota kuvataan realistisesti,
sankaruutta parodioidaan, esimerkkeinä
ovat Don Quiote ja sotamies Svejk ja niis-
sä aletaan ottaa näkyvästi kantaa rauhan
puolesta. 60-luvun kouluantologioissa ka-
jotaan myös suomalaisen sotilaan mainee-
seen ja yritetään horjuttaa Mannerheim-
myyttiä. Sen sijaan sankarivainajat, sotain-
validit ja evakot väistyvät antologioista. Kirs-
tinä katsoo, että 1970-luvun lukemistojen
painotusalueita ovat antimilitarismi ja rau-
hankasvatus. Uutta on, että sota siirtyy rin-
tamalta siviilien keskuuteen ja sen aiheut-
tamat kärsimykset tuodaan esiin naisten ja
lasten näkökulmasta.21

Pertti Jokivuori ja Juha Niiranen ovat
puolestaan tutkineet historian oppikirjojen
kertomuksia kansalaissodasta 1980-luvulle
asti. Näissä kertomuksista voi lukea yhteis-
kunnassa laajemminkin toteutettua hallitse-
mis- ja ajattelutapaa, jota koulu ideologise-
na apparaattina tukee. Ajanjaksona 1918–
45 kilpailevat tulkinnat puuttuivat koulujen
oppikirjoista. Kansalaissodan kertomuksil-
le oli tyypillistä monoliittisyys, eikä 1920-
luvun ja 1940-luvun alun oppikirjoissa ole
juuri eroja. Konflikti käsitellään kokonaan
voittajapuolen kertomuksena vapaussodas-
ta, sen yhteiskunnallinen tai sosiaalinen
luonne peitetään tai kielletään ja hävinnyt
osapuoli tuomitaan yhteiskunnan ulkopuo-
lelle. Tämän ajanjakson oppikirjoissa on
voimakas pyrkimys eheyden, yksimielisyy-
den ja yhdenmukaisuuden luomiseen, jon-

ka tarkoituksena on nuorison yhteiskunnal-
linen sosiaalistaminen.22

Jokivuori ja Niiranen katsovat, että ajan-
jaksona 1945–60 oppikirjoissa tulkinnan
monoliittisyys säilyy. Aihe yhteiskunnallis-
tuu 1940-luvun lopulla, vaikka oppikirjois-
sa ei vielä esitetä tietoja kuolleista, kaatu-
neista tai vangeista. 1950-luvulla alkaa
kamppailu sodan nimestä, syistä ja luon-
teesta. Termin Suomen vapaussota rinnalle
tulevat kansalaissota ja sisällissota. Käsittei-
den laillisuuden puolesta, kansallinen uhri,
vapaustaistelu saavat rinnalleen käsitteet

10. Elsa Hästesko (toim.) (1919) Sankaripoikia. Kol-
mas sarja. Hämeenlinna: Karisto, 212–213.
11. H. J. Boström (1927) Sankarien muisto. Suomen
itsenäisyyden ja vapauden puolesta henkensä antanei-
den kansalaisten elämäkertoja. Helsinki: Kustannus-
osakeyhtiö Kirja.
12. Itä ja Länsi. Kansalaissodassa kaatuneitten ja
murhattujen työläisten muistojulkaisu 1928–1929.
Työväen Kuvalehti. Helsinki: Työn Kirjapaino.
13. Itä ja Länsi no 13–14 (1928), 273.
14. Maria-Liisa Kunnas (1976) Kansalaissodan kirjal-
liset rintamat eli kirjallista keskustelua vuonna 1918.
SKST 320. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seu-
ra, 118–123. Kunnaksen mukaan lyriikassa korostuu
molemmin puolin sankarillinen kuolema. Kuolema
aatteen puolesta tai kuolema isänmaan puolesta on
kunniakasta.
15. Jyrki Nummi (1993) Jalon kansan parhaat voimat.
Kansalliset kuvat ja Väinö Linnan romaanit Tuntema-
ton sotilas ja Täällä Pohjantähden alla. Helsinki:
WSOY, 103, 111, viittaus Eero Tarasti 1990, 191.
16. Catherine Moriarty (1997) ’Private Grief and Pub-
lic Remembrance: British First World War Memorials’,
teoksessa Martin Evans and Ken Lunn (eds.) War and
Memory in the Twentieth Century. Oxford & New York:
Berg, 138.
17. Leena Kirstinä (1991) ’Sotasankaruuden arkistumi-
nen kouluantologioissa’, teoksessa Pirjo Ahokas & Otto
Lappalainen & Jukka Sihvonen (toim.) Arjen merkit.
Arki, taide ja tutkimus. Kirjastopalvelu: Jyväskylä, 31–
32, analyysi koski keski- ja peruskoulun lukemistoja.
18. Uudempaa suomalaisuutta kirjallisuutta I; I pai-
nos 1918, Isänmaallinen lukukirja; I painos 1926.
19. Kirstinä (1991) 32–33, viittaus E. A. Saarimaa 1953.
20. Kirstinä (1991) 33–34 sit. Kauko Haahtela, Pekka
Mattila (1961–1963) Meiltä ja merien takaa, Auringon
alla, Maailma avartuu.
21. Kirstinä (1991) 35–36, viittaus Eino Kauppinen &
Eero Lemola & Terttu Tupala (1967–68) Keskikoulun
peruslukemisto I–IV; Esko Ervasti & Raija Ruusuvuori
(1969) Lukukirja 3; Esko Ervasti & Pertti Karkama
(1974) Lukemisto 3; Leena Laulajainen & Sinikka Hal-
me (toim.) (1979) Matka kirjallisuuteen 7.
22. Pertti Jokivuori & Juha Niiranen (1989) Historian
oppikirjat ja hegemonia. Tutkimus kansalaissodasta
koulun historian oppikirjoissa. Julkaisematon pro gra-
du -tutkielma. Sosiologian laitos. Jyväskylän yliopis-
to, 69–78
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luokkavastakohtaisuudet, yhteiskunnalliset
epäkohdat ja luokkavallankumous. Tapah-
tumien tunnelataus miedontuu ja kouluope-
tuksessa aiheen käsittely monipuolistuu
myös hävinneen osapuolen näkökulmasta,
samoin pyrkimys neutraaliin asioiden kä-
sittelyyn. 1960-luvulla Jaakko Paavolaisen
Punainen terrori ja Valkoinen terrori -tut-
kimusten ansiosta oppikirjoissa esitetään
entistä tarkempia lukuja ja kuolemat tule-
vat näin esille.23

1960-luvun alusta 1980-luvun loppuun
oppikirjojen esittämä kertomus yhtenäistyy
ja ymmärtävä näkökulma tulee mukaan.
1960-luvulla työväenluokka ja työväenliike
tulevat kertomuksiin keskeisiksi subjekteik-
si.24 Jokinen ja Niiranen näkevät, että ym-
märtämisen aspekti ilmenee oppikirjoissa
siten, että vuosien 1917–18 tapahtumien
kummankin osapuolen intressit sotaan tun-
nustetaan. 1970-luvun oppikirjoissa doku-
menttiaineistot lisääntyvät ja korostetaan
sitä, että kummankin osapuolen on vaikeaa
unohtaa sotaa. Edellä esitetyn perusteella
voi todeta, että sotaa ihannoitiin ja sen kau-
huista vaiettiin oppikirjoissa hyvin pitkään.
Isänmaallisuuden rinnalle tulivat vain vähi-
tellen sodanvastaisuuden ja rauhankasva-
tuksen painotukset.

Kirjallisuus on folkloren ja muistitiedon
ohella tärkeä osa yhteistä muistia. Kauno-
kirjallisuus välittää voimakkaita tunteita,
eikä tutkimuskirjallisuus aina poikkea täs-
sä mielessä kaunokirjallisuudesta. Muistitie-
don ja kirjallisuuden tärkeä tehtävä on ker-
toa ihmisenä olemisesta, antaa välineitä in-
himillisyyden, myötätunnon ja suvaitsevai-
suuden merkityksen ymmärtämiseen.25

Kuoleman totuus
Sisällissodan jakautuneiden muistojen kes-
keinen ristiriita liittyy moraaliseen vastuun-
ottoon sodan jälkiseurauksista, suureen vai-
kenemiseen sekä tulkintaan totuudesta ja
oikeudenmukaisuudesta. Muistot patoutui-
vat vuosikausiksi ihmisten mieliin ja ne
murtuivat vasta, kun koko kansalle annet-
tiin 1960-luvulla eri arkistojen perinneky-
selyiden yhteydessä ensi kertaa mahdolli-
suus itse kertoa oma tulkintansa kansalais-
sodasta. Arkistot tallensivat silloin kymme-

niätuhansia sivuja tuhansien suomalaisten
omakohtaisia kokemuksia sodasta ja sen
seurauksista. Kerronta jakautui kahtia.26

Voittaneisiin samastuvat kertoivat jo paine-
tussa kirjallisuudessa esiin tulleita asioita.
Sen sijaan hävinneisiin samastuvien kerto-
jien muistoissa oli paljon uutta. Näissä ker-
tomuksissa virallinen muisti kyseenalaistet-
tiin ja esiin nostettiin vaiettuja asioita. Ker-
tojat, jotka kirjoittivat vuoden 1918 tapauk-
sista, korostivat jatkuvasti kirjoittavansa ja
kertovansa siksi, ”ettei totuus unohtuisi”.
Näin kirjoittavat kertojat olivat poikkeuk-
setta niitä, jotka lukeutuivat hävinneeseen
osapuoleen.

Muistitietokeruisiin 1960-luvulla osallis-
tuneet kertojat ottivat kantaa muistamisen
ja unohtamisen kysymykseen. Hävinnee-
seen puoleen samastuvat korostivat muis-
tamisen tärkeyttä totuuden tähden, ja heil-
le oli tärkeää, että tehdyt vääryydet tulivat
esille.27 Monet kertojat esittivät huolensa,
ehtiikö heidän kertomuksensa vielä mukaan
tutkimukseen. 1960-luvun muistitiedon ke-
ruu herätti kertojissa toiveen sisällissodan
historiankirjoituksen uudesta suunnasta:
totuudenmukaisesta historiasta.28

Voittaneisiin samastuvat kertojat puoles-
taan perustelivat unohtamista sillä, ettei
muistaminen hyödytä ketään, se vain lisää
kärsimystä. Esimerkiksi vuonna 1894 syn-
tynyt mies kirjoitti Kansanrunousarkistolle
1960-luvulla:

Lopuksi eräs tavallaan sivuasia, viime
syksynä eräs filosofian lisensiaatti Paavolai-
nen kirjoitti näistä asioista väitöskirjan, mikä
meidän vanhojen mielestä oli väärin, koska
nimenomaan jo marsalkka Mannerheimin
eläessä sovittiin, että nämä asiat unohdetaan
molemmin puolin, tämä unohtaminen pitäisi
myöskin pitää, ainakin kunnes me kaikki
paljon kärsineet ja mukana olleet olemme
poissa (…).29

Kertoja viittasi Jaakko Paavolaisen poliitti-
sia väkivaltaisuuksia käsittelevään Punai-
nen terrori väitöskirjaan, joka ilmestyi syk-
syllä 1966 sekä ilmeisesti myös 1967 ilmes-
tyneeseen Valkoinen terrori -teokseen.
Kommentti toi esiin 1960-luvun kulttuuri-
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sen kontekstin ja kertojan reaktion mahdol-
lista uutta tietoa tuovaa tutkimusta vastaan.
Se viittasi myös 1930-luvun kulttuuriseen
kontekstiin. Sisällissodan ylipäällikkö Man-
nerheim oli lausunut ”vuoden 1918 vapaus-
sodan muistojuhlassa” vuonna 1933, ettei
enää ole kysyttävä missä kukin oli ollut
vuonna 1918.30 Esimerkkikertojan mielipi-
de sisältää kuitenkin ehdon ”ainakin kun-
nes me kaikki paljon kärsineet ja mukana
olleet olemme poissa”.

Mikä on se totuus, jota hävinneen puo-
len kertojat painottavat kertomuksissaan?
Mitä olivat ne kysymykset, joita voittanei-
siin samastuvien mielestä ei ”kannata vat-
voa” ja mikä oli se vääryys, johon hävin-
neen puolen kertojat vetoavat? Lähes poik-
keuksetta kysymys on väkivaltaisista kuo-
lemista. Arkistoihin 1960-luvulla tallenne-
tuista perinne- ja muistitietokokoelmista
sekä 1998 käynnistyneestä ”Suomen so-
tasurmat 1914–1922” -hankkeen kansalais-
kirjeistä saa yhä informaatiota epäselvistä
kuolemantapauksista.31

Monet kirjoittajat vakuuttavat tietävänsä
totuuden monesta kuolemasta ja niihin liit-
tyvistä vääryyksistä ja haluavat tuoda ne
julki. Sillä, mitä kertoja muistaa ja mitä me
kuulemme, on tärkeä yhteys. Kertomuksella
on merkitystä niin kauan kuin se kohtaa
kuulijan tietoisuuden.32 Monet toisen maail-
mansodan juutalaisten kansanmurhan trau-
maa tutkineet korostavat taitoa kuulla hil-
jaisuutta, joka liittyy ahdistaviin kokemuk-
siin ja muistoihin. Tuhoamisleirikokemuk-
sista kertovat muistelijat eivät kerro yksin-
kertaisia empiirisiä historiallisia faktoja,
vaan hauraasta eloonjäämisestä ja tuhon
vastarinnasta.33 Tällaisten kertomusten koh-
talona on pysyä keskeytettynä kerrontana,
kuten kirjallisuudentutkija Lawrence L. Lan-
ger on korostanut – ei vain teknisessä mie-
lessä, vaan kokemuksen vaietun luonteen
vuoksi. Kysymyksessä ovat sellaiset koke-
mukset, jotka jättävät jälkeensä sanattoman
surun. Nämä kokemukset eivät prosessoidu
ajan myötä samalla tavalla kuin muu ker-
ronta, koska menetykset, joista ne muistut-
tavat eivät herätä toiveita niiden uudelleen
kokemisesta. Tällaiset muistot ovat inhimil-
lisempiä dokumentteja kuin historialliset

dokumentit yleensä. Niillä on kiusallinen
vuorovaikutussuhde menneen ja nykyhet-
ken välillä, ja ne tavoittavat sellaisen vaka-
vuuden, joka ylittää huolellisen pikkutark-
kuuden. Yksinkertaiset virheet ja lapsukset
korjaantuvat ajan myötä ja näyttävät triviaa-
leilta, jos niitä vertaa muistin kompleksisiin
kerrostumiin.34 Muistamisen ja menneisyy-
destä kertomisen problemaattinen suhde
liittyy menneen saavuttamattomuuteen.
Mennyt todellisuus on kadonnut, jäljelle jää
muistaminen, menneestä kertominen tai
kirjoittaminen.

Lähdeaineistona kansanmurhan todista-
jien ja väkivallan uhrien kertomukset ovat
arvokkaita niiden subjektiivisen luonteen
vuoksi. Juuri tästä syystä ne ovatkin usein
hedelmällisempiä kuin viranomaisarkistojen
asiakirjat, käräjäpöytäkirjat tai poliitikon kir-
jeet. Kertomukset usein liioittelevat, mutta
niin tekevät asiakirjatkin. Omakohtaisten
kertomusten avulla voidaan kuitenkin pääs-
tä kaikkein lähimmäksi ihmistä, kokijaa ja

23. Jokivuori & Niiranen (1989) 39, 45, 56, 72–73.
24. Jokivuori & Niiranen (1989) 63, 74–75.
25. Vrt. Mona Siegel (2002) ’”History is the Opposite
of Forgetting”: The Limits of Memory and the Lessons
of History in Interwar France’, The Journal of History
74, 770–800; Sirkka Ahonen (2002) Historiakulttuuri,
historiallinen identiteetti ja historianopetus, teoksessa
Jan Löfström (toim.) Kohti tulevaa menneisyyttä. His-
toriallis-yhteiskunnallinen kasvatus uudella vuositu-
hannella. Jyväskylä: PS-kustannus, 66–87.
26. Peltonen (1996).
27. SKS Kansanrunousarkisto 1918–3:81.
28. Sisällissodan perinnekeruun järjestäminen ei
SKS:ssa ollut ongelmaton. Martti Haavion ajattelussa
suhteessa vuoteen 1918 oli tapahtunut kuitenkin muu-
toksia verrattuna 1930-lukuun, sillä myönteiseen rat-
kaisuun järjestää keruu vaikutti ratkaisevasti Haavion
mielipide. Ks Peltonen (1996) 65, 300–301.
29. SKS Kansanrunousarkisto 1918–42:228.
30. Ks. Kari J. Sillanpää, Kari J. & Harri Westermarck
(toim.) (1992) Mannerheim: sotilas ja ihminen. Hel-
sinki: Yliopistopaino.
31. Nainen s. 1911, kirje Heikki Ylikankaalle, Suomen
sotasurmat 1914–1922 -projekti.
32. Walter Benjamin (1986) Silmä väkijoukossa. Huo-
mioita eräistä motiiveista Baudelairen tuotannossa.
Helsinki: Odessa, 13.
33. Felman & Laub (1992) 47–53. Antropologi Marga-
ret Mills on tutkinut afganistanilaisten kerrontaa, hän
huomauttaa, että juuri se mitä ei sanota on olennais-
ta. Ks. Margaret A. Mills (1991) Rhetorics and Politics
in Afghan Traditional Storytelling. Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press 17, 19, 20–21.
34. Langer (1991) xi, xv.
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hänen ajatuksiaan. Subjektiivisuus on muis-
teluaineistojen erityispiirre, joka tekee niistä
hedelmällisiä ja arvokkaita. Lähteiden sub-
jektiivisuus ei tarkoita tutkimuksessa kui-
tenkaan kontrollin lopettamista, epäluotet-
tavia valintoja tai tutkijan oikkuja, vaan sel-
laisten kulttuuristen muotojen ja prosessien
tutkimista, joilla ihmiset ilmaisevat itseään
historiassa. Subjektiivisuudella on omat ”ob-
jektiiviset” lakinsa ja karttansa, jotka voivat
olla vähemmän konkreettisia tai yleispäte-
viä kuin kovat faktat, mutta silti ne ovat ole-
massa. Unohtamiselle, vaikenemiselle tai
totuuden muuntamiselle on aina omat syyn-
sä.35

Muistamiseen ja unohtamiseen liittyy lä-
heisesti kysymys sallitun ja kielletyn suh-
teesta. Joissakin olosuhteissa vaikenemisen
muuria on mahdotonta murtaa. Vaikenemi-
nen pitää sisällään sanattoman sopimuksen:
Kun minulta ei kysytä, en myöskään kerro
asiasta. Tabu on sosiaalinen järjestelmä,
kognitiivinen raja, jota ei saa ylittää puhu-
malla siitä. Mutta jos jokin asia on tabu, se
ei kuitenkaan merkitse sitä ettei tätä asiaa
olisi olemassa elävässä elämässä.36

Toisto ja purkaminen
Väkivalta jättää aina jälkeensä trauman.
Yksilöön liitetty trauma-käsite voidaankin
laajentaa koskettamaan myös historiallisia
tapahtumia, yhteisöä ja kansaa, kuten his-
toriantutkija Dominick LaCapra on esittänyt.
Traumaan liittyvät torjunta tai työstäminen
eivät sisällä sinänsä mitään ”yksilöllistä.”
Kiinnittämällä huomiota suremisen kollek-
tiivisiin tapoihin saadaan tietoa esimerkik-
si siitä, miten joukkotuho vaikuttaa ihmi-
siin ja yhteiskuntaan tai millä tavoin esimer-
kiksi muistomerkit mahdollistavat suremi-
sen. Historiallisen trauman käsittely edel-
lyttää muistamista ja trauman aiheuttajan
kriittistä kohtaamista. Tapoja kohdata his-
toriallinen trauma ovat toistaminen ja pur-
kaminen. Purkamisella – vaikean muiston
perinpohjaisella selvittämisellä – on tärkeä
merkitys, sillä tutkimustieto edistää kitey-
tyneiden totuuksien vertailua ja sovittamis-
ta toisiinsa. Pelkkä totuuksien toistaminen
sumentaa perustavan kysymyksen muista-
misesta ja estää vapauttavan suremisen.

Muistamisen ja historian välillä ei ole yk-
sinkertaista kahtiajakoa.37

Totuus on problemaattinen käsite. On-
gelma joukkotuhon yhteydessä on siinä,
ettei käsitys ”totuudesta” koskaan riitä kat-
tamaan kuvaa vaikeasti käsitettävästä tapah-
tumasta. Joukkotuhon jälkeistä selviytymistä
tutkinut oikeustieteilijä Martha Minow ko-
rostaa totuuteen pyrkimistä. Siinä on aina-
kin kolme keskeistä toimintatasoa: henki-
lökohtainen taso, jossa keskeistä on jul-
muuksista kertominen, uudelleen tulkinnan
taso, jossa tuotetaan moraalista oikeuden-
mukaisuutta sekä poliittisten merkitysten
taso, joka tuottaa historiallisia asiakirjoja
tutkimusta varten.38

Faktoihin rajoittuminen jättää sivuun
merkityksellisen kiistan siitä, mikä on to-
dellista tai mitkä asiat liittyvät inhimillisiin
peruskysymyksiin.39

Totuuden ja oikeuden rinnalla kulkevat
myös kosto ja anteeksianto. Moraalinen
vastuunotto väärinteosta ilmaisee itsekun-
nioitusta ja oikeudentajua. Vaaraa piilee
kuitenkin aina siinä, että rikoksesta ”ran-
gaistaan” kovemmin kuin on tarpeellista.
Tästä historiassa on lukuisia esimerkkejä.
Käsitteenä anteeksianto on monimutkainen
ja kaukana koston ajatuksesta. Sillä on myös
monia merkityksiä, jotka tulevat uskonnol-
lisen perinnön lisäksi lakiteksteistä ja ran-
gaistuskäytännöistä. Pohtiessaan anteeksi-
annon filosofiaa Jacques Derrida esittää, että
Nürnbergin oikeudenkäynnissä luodulla
käsitteellä ”rikos ihmisyyttä vastaan” tai kä-
sitteellä ”ihmisoikeudet” on pelkästään oi-
keudellinen sisältö, niiltä puuttuu ”pyhyys”
kristillisen perinteen merkityksessä. Onkin
tärkeää kysyä, kuka pyytää anteeksiantoa,
keneltä sitä pyydetään ja mistä syystä? An-
teeksiannon logiikka hyväksyy paradoksin,
faktan, että on annettava anteeksi. Uskon-
nollisessa kielenkäytössä puhutaan perisyn-
nistä, kaikkein pahimmasta anteeksianta-
mattomasta rikoksesta, jota mikään juridi-
nen käsite ei vastaa. Derrida korostaa ”puh-
taan” anteeksiannon merkitystä ja huomaut-
taa, että aina kun anteeksianto esiintyy so-
siaalisen, kansallisen, poliittisen tai psyko-
logisen vakiinnuttamisen nimissä normali-
soimaan surutyötä, toimimaan terapiana tai
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muistamisena, ”anteeksianto” ei ole puhdas-
ta. Anteeksiannolla on oltava merkitys ja
tämä merkitys liittyy ajatukseen sovinnos-
ta, sovituksesta, pelastumisesta ja vapautuk-
sesta.40

Vaikea muisto
Auschwitzin keskitysleiriltä selviytynyt ita-
lialainen kemisti ja kirjailija Primo Levi ko-
rosti kirjassaan Tällainenko on ihminen
(1947), ettei hän kirjoittanut keskitysleiriä
kuvaavaa teostaan uusien syytteiden esit-
tämiseksi, vaan ”korkeintaan lähdeaineis-
toksi ihmisen mielen rauhallista tutkimusta
varten”. Tuhomaisleirien historiaa olisi kaik-
kien pidettävä uhkaavana vaarana. Jos ker-
ran ihminen voi tehdä tällaista juutalaisille,
kaikki muutkin ihmiset olivat mahdollisia
uhreja.41

Levin jaottelussa ihmiset voidaan jakaa
kahteen poikkeuksellisen hyvin toisistaan
erottuvaan luokkaan: pelastuneisiin ja tu-
houtuneisiin. Muut jakoperusteet, kuten
hyvät ja huonot, viisaat ja tyhmät, pelkuri-
maiset ja rohkeat, onnettomat ja onnelliset
eivät ole hänelle yhtä selkeitä, ne sitä pait-
si sallivat liian lukuisia ja vivahteellisia vä-
limuotoja.42 Useat toisen maailmansodan
joukkotuhoa tutkineet ovat korostaneet, että
ihmisillä oli kaksi vastausta painajaisiinsa,
äärimmäinen äänekkyys tai äärimmäinen
vaiteliaisuus, välimuotoa ei ollut.43

Suomessa sisällissodan käsittelyssä tois-
ton ja purkamisen prosessi on ollut alusta
lähtien idullaan sodan kummallakin puo-
lella. Kuten sosiaalipsykologi Matti Virtanen
on osoittanut, kaikki vuoden 1918 kokeneet
sukupolvet Suomessa eriytyivät. Ne jakau-
tuivat ensiksikin kahtia: punaisiin ja valkoi-
siin. Toiseksi kumpikin osapuoli jakautui
toisaalta sotaristiriidan jatkajiin ja toisaalta
sisäisen leirijaon eheyttäjiin.44 Eriytyminen
ja jakautuminen vaikuttivat suhtautumiseen
vuoden 1918 sotaan.

Suomessa alettiin viettää 1930-luvulla
”Sovinnollisuuden viikkoa” tammikuun
alussa. Esimerkiksi vuonna 1935 tasavallan
presidentti avasi viikon radiopuheellaan,
jossa hän korosti kansan kehityksen ja on-
nen riippuvan ihmisten hyvästä tahdosta
yhteisiä pyrkimyksiä kohtaan.45 Kuitenkin

vuosien 1939–44 sotiin saakka oman totuu-
den toistaminen hallitsi kummallakin puo-
lella, mutta vain valkoinen tulkinta oli nä-
kyvää ja virallista.

Jyrkkiä tulkintoja sisällissodasta pyrittiin
1960-luvulla tasoittamaan korostamalla, että
sota oli yhteinen kansallinen kokemus.
Jaakko Paavolaisen terminologiaa käyttä-
nen, sota oli ”kansallinen murhenäytelmä”.
Julkisuudessa kirjailija Väinö Linna painot-
ti trauman purkamisen merkitystä korosta-
malla, että ”totuus ei ole punainen eikä val-
koinen, vaan inhimillinen ja siitä syystä
enimmäkseen kipeä”. Hän ilmaisi mielipi-
teessään käsityksen, että vaikka väkivaltaa
ja epäinhimillisyyttä ei voi hyväksyäkään,
niihin johtaneita motiiveja voi ymmärtää.46

Juuri Pohjantähden toisen osan elokuva- ja
teatterisovituksissa nähtiin ensimmäistä ker-
taa teloituskohtauksia ja puhuttiin sellaisista
tabuista kuin ruumisröykkiöt ja joukkohau-

35. Alessandro Portelli (1991) The Death of Luigi Tras-
tulli and Other Stories. Form and Meaning in Oral
History. Albany & N.Y.: State University of New York
Press, ix.
36. Klaus H. Schreiner (2002) ’Remembering and For-
getting at ”Lubang Buaya”: The ”Coup” of 1965 in
Contemporary Indonesian Historical Perception and
Public Commemoration’, teoksessa Robert Cribb &
Kenneth Christie (eds.) Historical Injustice and Demo-
cratic Transition. London & New York: Routledge, 62–
65.
37. Dominick LaCapra (1997) ’Revisting the Histori-
ans’ Debate. Mourning and Genocide’, History & Mem-
ory, Studies in Representations of the Past. TelAviv
University, 80–112.
38. Minow (1998) 62. Nämä ovat myös totuuskomis-
sioiden tärkeitä ulottuvuuksia. Ks. myös Ginzburg
(1996) 123, 129; Kalela (2000) 139–166, erit. 164–166.
39. Minow (1998) 79.
40. Jaques Derrida (2001) On Cosmopolitanism and
Forgiveness. London and New York: Routledge, 32–
36; myös LaCapra (1997) on kriittinen kaikkea holo-
kaustia tai Shoahia normalisoivaa pyrkimystä kohtaan.
41. Dan Steinbock (1962) ’Jälkisanat. Keskitysleirin
arkeologia – Tällainen on ihminen’, teoksessa Primo
Levi Tällainenko on ihminen. Jyväskylä: Gummerus,
220, 224.
42. Primo Levi (1947/1982) Tällainenko on ihminen.
Suom. Tapio Hiisivaara. Jyväskylä: Gummerus, 107;
Primo Levi (1988 ) The Drowned and the Saved. New
York: Vintage International.
43. Langer (1991), Felman & Laub (1992).
44. Matti Virtanen (2001) Fennomanian perilliset. Po-
liittiset traditiot ja sukupolvien dynamiikka. SKST 831.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 113.
45. Aamulehti 3.1.1934 ja 3.1.1935.
46. Aamulehti 8.12.1960.
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dat.47 Nyt myös hävinneen puolen toisto
pääsi julkisuuteen. Linnan ansiosta kum-
mankin osapuolen toistot alkoivat asettua
toisiaan vastaan ja kyseenalaistaa toisiaan.
Yhteiskuntatieteessä ja julkisuudessa käy-
dyssä keskustelussa olennaiseksi 1960-lu-
vun lopulla tulikin oletus, että tunnustet-
tuina ja institutionalisoituina ristiriidat vah-
vistavat yhteiskunnan toimintakykyä ja kiin-
teyttä.48

Filosofi Oiva Ketonen esitti 1980-luvul-
la, että vuoden 1918 tapahtumien julkinen
käsittely on välttämätöntä. Hän rinnasti si-
sällissodasta vaikenemisen ja mielenterveys-
ongelmat toisiinsa. Ketonen korosti, että
sekä hävinneen että voittaneen puolen har-
teilla oli häpeällisiä tekoja, joiden molem-
minpuolinen tunnustaminen voi aloittaa
historian tervehdyttämisen. Ihmisellä on,
kuten Ketonen asian ilmaisi, merkillinen
kyky torjua tietoisuudestaan välittömässä
läheisyydessäänkin olevia asioita, jos niis-
sä ilmenee mitä tahansa epäinhimillisyyttä
ja etenkin jos niiden huomioonottaminen
pakottaa muuttamaan tunnepohjaisia asen-
teita. Ajattelu, jossa paha ei ole minussa
vaan muissa, johtaa mielen sairastumiseen.
Kansallisen mielenterveyden ehtona on vas-
tuun ottaminen menneisyydestä.49 Laajaa
keskustelua ei tuolloin kuitenkaan syntynyt.
Keskustelu sisällissodasta käynnistyi julki-
suudessa jälleen, kun Heikki Ylikankaan
tutkimus Tie Tampereelle ilmestyi vuonna
1993. Ylikangas korosti vuoden 1918 julki-
sen käsittelyn merkitystä ja esitti, että vain
salattujen ja peiteltyjen tekojen paljastami-
nen tervehdyttäisi sisällissodan vamman.
Ylikangas korosti sisällissodan trauman
työstämisen välttämättömyyttä.50

Suomessa näyttää olleen 1990-luvulla
uudenlainen tapa nähdä sisällissota yhteis-
kunnallisena poikkeustilanteena, jossa vä-
kivalta ja ihmisen pahuus pääsevät valloil-
leen.51 Tapa nähdä sisällissota punaisen ja
valkoisen väkivallan kierteenä on ongelmal-
linen, koska se ei sisällä kysymystä sisäl-
lissodan trauman purkamisesta, vaan ekspli-
siittisesti sen unohtamisen. Julkisuudessa
käydyssä keskustelussa toistettiin vanhoja
käsityksiä sisällissodasta. Se ilmeni esimer-
kiksi Ylikankaan Tie Tampereelle -tutkimuk-

sen tai Valtioneuvoston asettaman Suomen
sotasurmat 1914–1922 -hankkeen lehtikir-
joitusten otsikoinneissa: ”Sodan haavat auki
vielä kerran”52 tai ”Vuoden 1918 murhenäy-
telmä vielä kerran”.53 Tärkein asia on vaa-
rassa unohtua: pimeyden voimien ja mie-
lettömyyksien voittaminen. Keskeinen ky-
symys kuuluukin, miten löydämme oikean-
laisen ilmaisun käsitellessämme vaikeaa his-
toriaa. Ajatteluamme hallitsevat käsitteet,
vältämme tiettyjä sanoja tai sanat, joita käy-
tämme ovat täynnä vakiintuneita mieliku-
via, joita huomaamatta toistamme.54

Sisällissodan kokeneet aikalaiset koros-
tivat kahta seikkaa, ensiksikin sodan koke-
musta ei voi koskaan unohtaa, toiseksi sota
ei saa koskaan toistua. Esitin kysymyksen
sisällissodan muistamisen ja unohtamisen
tarpeellisuudesta vuonna 2000 Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston
vastaajaverkostolle (Vuosi 1918 maisemas-
sa). Kertojista monet pohtivat muistamisen
välttämättömyyttä. Sen rinnalle he nostivat
esiin olennaiset kysymykset, mitä pitäisi
muistaa ja mitä pitäisi unohtaa. Näin pohti
1927 syntynyt nainen:

47. Pentti Paavolainen (1992) Teatteri ja suuri muut-
to. Ohjelmistot sosiaalisen murroksen osana 1950–
1971. Helsinki: Kustannus Oy Teatteri, 156; Ilkka Kip-
pola (1998) Sotapolulla? Kansalaissodan ideologisia jäl-
kiä suomalaisessa elokuvassa, Työväentutkimus 1998,
3–8.
48. Kettunen (1987) 284.
49. Oiva Ketonen (1983) Kansakunta murroksessa.
Kesää ja sen taustaa. Porvoo: WSOY, 94, 98–99; Oiva
Ketonen (1979) Mitä on ihminen? Kanava no 7, 395–
401.
50. Heikki Ylikangas (1993) Tie Tampereelle. Doku-
mentoitu kuvaus Tampereen antautumiseen johtaneis-
ta sotatapahtumista Suomen sisällissodassa. Porvoo
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Vihamielisyydet olisi syytä unohtaa siinä
mielessä ainakin kun ne lietsovat uutta
vihaa. Ehkä olisi syytä muistaa menetykset
(kurs. ump), ettemme ajautuisi samanlai-
seen tilanteeseen. Vanha sananlasku sanoo:
”Sota sortaa hävittää, rauha huoneen
rakentaa”.55

Menneisyyden käsittelyssä olennaisinta ei
ole normalisoida, vaan kriittisesti kohdata
purkamaton trauma.56 Surra sitä, mikä an-
saitsee tulla surruksi, kuten 1936 syntynyt
mies asian ilmaisi:

Minun käsitykseni on näin, osa kansaa ei
halua kuulla mitään niistä surkeista tapahtu-
mista. Vaikka on elokuvia, kirjoja (…) Mutta
eikö suru pitäisi olla yhteinen (kurs. ump).
Koska ilot jakaantuu kansan kesken esim.
urheilussa. Ja muistoa tulisi vaalia, väristä
huolimatta, sillä molempi väripuoli piti
asiaa oikeana.57

Kysymys ei ole siitä, etteikö meillä olisi tie-
toa sisällissodasta tai toisen maailmansodan
joukkotuhosta, sillä numeraalista tietoa juu-
talaisen kansanmurhasta niin kuin Suomen
sisällissodastakin on runsaasti. Ongelma on
siinä, että luvut ovat niin valtavia, että niis-
tä tulee helposti abstrakteja, että käsitys lu-
kujen todellisesta merkityksestä hämärtyy.58

Suomessa on yritetty korjata sisällissodan
inhimillisiä menetyksiä myös hävinneen
osapuolen kohdalla erilaisin korvausmenet-
telyin 1940-luvulta lähtien.59 Trauman pur-
kamisen kannalta oli tärkeää, että sodan
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molemmille osapuolille annettiin 1960-lu-
vulla mahdollisuus kertoa julkisille arkistoil-
le oma tulkintansa sodan seurauksista.

Trauman purkaminen liittyy kysymyk-
seen, kenellä on oikeus sanoa, mitä men-
neisyydestä muistetaan ja unohdetaan. Tois-
to ja purkaminen ovat sisäkkäisiä muista-
misen muotoja ja ne ovat kiinteässä yhtey-
dessä yhteiskuntapoliittisiin ja kulttuurisiin
muutoksiin. Kysymyksiä, joiden ajankohtai-
suus ei lakkaa, on syytä yhä uudelleen poh-
tia. Mitä sisällissodasta olisi hyvä muistaa
ja miksi sekä kenellä on oikeus kertoa men-
neisyydestä? Miten vaikeaa muistoa tulisi
ylläpitää sortumatta toistoon? ■


