MUISTAMISEN VAIKEUS

ULLA-MAIJA PELTONEN

Muistaa vai unohtaa?
Vuoden 1918 vaikea
historia

Vaikean historian perinpohjaisella selvittami-
sella on suuri merkitys, silla tutkimustieto
edistaa kiteytyneiden totuuksien vertailua ja
sovittamista toisiinsa. Pelkka totuuksien tois-
taminen sumentaa perustavan kysymyksen
muistamisesta ja estdaa vapauttavan suremi-
sen. Trauman purkaminen liittyy kysymyk-
seen, kenella on oikeus sanoa, mitd mennei-
syydestd muistetaan ja unohdetaan. Toisto
ja purkaminen ovat sisakkaisia muistamisen
muotoja ja ne ovat kiintedssa yhteydessa yh-
teiskuntapoliittisiin ja kulttuurisiin muutok-
siin. Mita sisédllissodasta olisi hyva muistaa
ja miksi seka kenellad on oikeus kertoa men-
neisyydesta? Miten vaikeaa muistoa tulisi
yllapitaa? Dosentti Ulla-Maija Peltosen artik-
keli perustuu Eino Jutikkala -luentoon His-
torian paivilla 25.10.2003 Helsingin yliopis-
tossa seka tekijan tana vuonna ilmestynee-
seen tutkimukseen Muistin paikat. Vuoden
1918 siséllissodan muistamisesta ja unohta-
misesta.

Otsikon kysymys liittyy laajempaan ongel-
maan: Miten yksityiset ihmiset ja valtiot sel-
viavit vikivaltaisista yhteiskunnallisista kon-
flikteista?! Joukkotuhon ja kansanmurhan
kisittelyssd jirjestyneen yhteiskunnan oi-
keudellinen ideaali — oikeudenkiynti, syyl-
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listen etsiminen ja rangaistus — kdy mah-
dottomaksi, koska uhreja ja tekoihin syyl-
listyneitd on liikaa. Kollektiivisen vikival-
lan kisittely ei ole juridiikkaa, vaan akuut-
tia kulttuurista kriisin hallintaa.?

Ratkaisuja on monia. Jotkut maat yksin-
kertaisesti unohtavat menneisyytensi ja yrit-
tavit kannustaa ihmisid kansalliseen muis-
tin menetykseen. Ongelma vain on, ettd
uhrit eivdt unohda, koska he eivit voi
unohtaa. Monissa tapauksissa jilkihoito on
liittynyt suoraan valtiollisen johdon, armei-
jan ja talouden lihtokohtiin.

Joukkotuhon kisittely sisiltid kahtalai-
sen menneisyydessd vellomisen vaaran:
liiallisen muistamisen tai tiydellisen unoh-
duksen. Asiat ovat liian kipeitd muistaa ja
lilan vaikeita unohtaa. Kuitenkin vikivaltai-
suuksien nostaminen yksityiseltd tasolta jul-
kiseen kisittelyyn, vastuunottaminen, pyr-
kiminen oikeudenmukaisuuteen ja totuu-
teen ovat vilttimattomid. Useat tutkijat ovat
korostaneet laillisuuteen perustuvan vas-
tuunoton rinnalla moraalisen vastuunotta-
misen merkitysti.?

Kaikki sodat jattavit muistojen rintamat.
Sisidllissotien jilkeinen taistelu muistojen
vaalimisesta konkretisoituu kahtiajakautu-
neessa julkisuudessa erillisind muistojulkai-
suina, muistojuhlina ja muistomerkkeini.
Paikallisyhteisdissd kahden eri maailman
rajaa ilmensivit Suomessa nikyvisti hyvin
pitkddn tyovientalo ja suojeluskuntatalo,
tyovien urheiluseura ja porvarillinen urhei-
luseura seki tyoviaen osuuskauppa ja "puo-
lueeton osuuskauppa”.* Vuoden 1918 sisil-
lissodan vikivaltaiset kuolemat ja hivin-
neen puolen vainajien kohtelu synnyttivit
muistamisen ja unohtamisen valtataistelun.



Vuoden 1918 sisillissota nikyy maisemas-
sa hautausmailla ja asutuskeskuksissa. Hau-
tausmailla rinnakkain — usein nikoetiisyy-
den pidssi toisistaan — sijaitsevat punais-
ten ja valkoisten muistomerkit kantavat
mukanaan jakautunutta muistia.’
Olennaista onkin kysyi, mitd asioita jul-
kisuudessa ja yksityisyydessid voidaan ki-
sitelld, mitd ei? Monet toisen maailmanso-
dan tuhoamisleirien traumaa tutkineet ovat
osoittaneet, ettd kuulija kokee kansanmur-
han himmentivini tunteena, loukkaukse-
na, tyrmistykseni, kauhuna ja pelkona.’
Traumaattisten kokemusten aiheuttamaa
tunnetta syyllisyydestd ja vastuullisuudesta
on vaikea kohdata. Vaikeneminen tai pyr-
kimys unohtaa voidaan selittdd ristiriitais-
ten tunteiden ja jirjen sovitteluksi, silld vai-
keneminen yksinkertaistaa ja helpottaa ar-
kielamdn sujumista ja vaikenemalla asia
suljetaan pois piivijirjestyksestd. Vaikene-
miseen liittyy suojeleminen ja puolustus-
reaktio. Vaiteliaisuus voi johtua myos siiti,
ettd kokijan henkilokohtaisissa suhteissa tai
poliittisissa mielipiteissi on tapahtunut
muutoksia. Vaikeneminen on samalla myos
vastuun valttAmistd ja ndin mutkikkaalla ta-
valla sidoksissa konfliktiin ja vuoropuhe-
luun poliittisten ja kulttuuristen arvojen vi-
lilla. Kaikki muisti on valikoivaa. Hiljaisuu-
den viaidjaamiton elementti viittaa kuiten-
kin kisitykseen totuudesta, joka kiinnittyy
pikemminkin muistiin kuin unohdukseen.”
Vaikeneminen ulottui vuonna 1918 ja pit-
kain sen jilkeenkin elimin kaikille alueil-
le. Halu unohtaa, muuttaa tai parannella
mennyttd oman ajattelun ja oman nykyhet-
ken edun mukaiseksi ovat kaikki muistin
politiikan ilmentymii. Toisiinsa kietoutuneet
yksilollinen historiallinen kokemus ja kol-
lektiivinen historiallinen tietoisuus vilite-
tadn jalkipolville kertomalla ja vaikenemalla.
Kertojalla on syynsi unohtaa, muuttaa tai
parannella menneisyyttd. Tutkijan tehtdva
on pohtia miti tistd voidaan piitelld. Useat
historiantutkijat ovat kyseenalaistaneet var-
man tiedon mahdollisuuden ja korostaneet
sen sijaan hedelmillisen tiedon tarjoamia
mahdollisuuksia totuuden tavoittamiseksi.®
Muistin politiikka ja jakautuneet muistot
ilmenevit paljaina sisillissodan kummankin
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osapuolen muistojulkaisuissa. Kirjailija Elsa
Histesko, vuodesta 1935 Elsa Heporauta,
toimitti vuosina 1918-19 kolme osaa San-
karipoikia-teosta, joka oli muistojulkaisu
alle 20-vuotiaille henkensid menettineille
voittaneen puolen pojille. Histesko esittdi
ensimmiisen osan alkusanoissa tirkein
kysymyksen: "Mika sai alaikiiset, miltei lap-
set liikkeelle heti kansalaissodan alussa,
johtiko heidit mukaan joukkohurma, ylly-
tys vai vakaumus?” Hin jitti kysymyksen
valitettavasti lukijan ratkaistavaksi esittimit-
ta ollenkaan omia ajatuksiaan. Samalla hin
vield esittdd, ettid teos “tahtoo sidilyttid nii-
den nuorten muiston jalkipolville”.? Teos sai
seuraavana vuonna jatko-osan, jossa eri kir-
joittajat esittelivit lyhyissd artikkeleissaan
lahes seitseminkymmenen nuoren vainajan
elimid ja heidin jilkeensi jittimidd perin-
tod. Kolmannen osan (1919) loppulausees-
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sa Histesko korostaa kansan yksimielisyy-
den ja yhteenkuuluvaisuuden suurta mer-
kitystd.! Vuonna 1927 henkil6historiantut-
kija, lakimies H. J. Bostrom toimitti Suomen
itsendisyyden kymmenvuotisjuhlajulkaisun
Sankarien muisto. Teos sisdltdd lihes vii-
den tuhannen valkoisella puolella kuolleen
pienoiselimikerran ja valokuvan seki ku-
via sankarimuistomerkeistd. Esipuheessa
Bostrom lausuu julkaisun tavoitteeksi “koet-
taa jilkimaailmalle unohduksesta pelastaa
niiden henkil6iden nimet ja elimintarinat,
jotka Suomen kohtalonhetkelld antoivat
henkensi tulevien sukupolvien hyviksi.”!!

Myos sodan toinen osapuoli kerisi va-
lokuvia ja tietoja omista vainajistaan julkai-
suja varten. Tiedonantaja-lehdessi oli hel-
mikuussa 1928 ilmoitus, jossa kerrottiin, ettd
"Vuoden 1918 muistot kootaan talteen”, lu-
kijoita kehotetaan lihettimiian lehdelle ku-
via vainajista ja sotatapahtumista. Tyovien
kuvalehti td ja Lénsi julkaisikin neljissi
muistojulkaisunumerossaan 1928-29 yh-
teensd lihes kolmentuhannenneljinsadan
vainajan, lehden sanoin "v. 1918 vallanku-
moustaistelijan” valokuvan.' Kuvan yhtey-
dessid on vainajan nimi ja syntymivuosi,
kuolinaika seki usein kuolinsyy. Lehdissi
oli runsaasti kuvia teloituspaikoista, mutta
tietoa hautapaikasta ei ollut. Muistamisen
ja unohtamisen teema on keskeinen It ja
Léinsi -lehden muistojulkaisuissa, niissd ko-
rostettiin uhrien kesken katkenneen tyon
jatkamisen tarkeyttd. Sodan kymmenvuotis-
julkaisuissa kommentoitiin suhtautumista
vainajiin mm. seuraavasti:

"Me seisomme tindidn haudoillanne kunniaa
tehden, rakkaat vainajat! Emme saisi niin
tehdd, mutta olisimme kurjia pettureita, jos
emme niin tekisi. Unohtamaan meiti
vaativat, unohtamaan ja hylkdimaiin kalliit
vainajamme! (...) Emme tee niin! Emme voi
tehdi niin! Jos niin tekisimme, emme
kieltdisi vain teitd, rakkaat vainajat, vaan
itsemmekin kieltdisimme.”"?

Kirjoituksissa tuotiin toistuvasti esiin vallas-
sa olevien vaatimus unohtaa vastapuolen
vainajat.

Seki voittanut ettd hivinnyt puoli kiyt-
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tad vainajistaan sankari-nimitysti alusta lih-
tien. Kummankin osapuolen sankarit uhra-
sivat henkensi, voittaneella puolella isin-
maan, hivinneelld puolella aatteen puoles-
ta.'* Kummankin osapuolen Kkirjoituksissa
korostettiin uhrimielti ja uskollisuutta isin-
maata tai aatetta kohtaan. Kuoleman yle-
vyys, uhrautumisen arvokkuus ja sotilaan
velvollisuus liitettiin sankaruuteen, joka
perustui runebergiliiseen arvomalliin. Sen
mukaan sotilaan valinta sodassa elimin ja
kuoleman vililld on valinta kunniattomuu-
den ja kunnian vililld." Julkaisuissa koros-
tettiin myos, ettd vainajat jattivit jilkeensi
pyhidn perinnon, joka jilkeenjidneiden oli
velvollisuus muistaa. Kummankin osapuo-
len muistojulkaisuissa korostettiin muista-
misen vilttimittomyyttd. Ajatus, ettd sodas-
sa kuolleiden nimii ei saa koskaan unoh-
taa, on yleinen kaikkialla maailmassa.'®

Sota koulujen historian
oppikirjoissa ja didinkielen
lukemistoissa

Lasten integrointi yhteniisen kasvatusjirjes-
telmin piiriin tapahtuu koulussa. Téssd 4i-
dinkielen ja kirjallisuuden sekid historian
opetuksella on ollut ja on edelleenkin tir-
ked asema. Kirjallisuudentutkija Leena Kirs-
tind on tutkinut sotasankaruuden arkistu-
mista kisittelevissd artikkelissaan, miten
paljon ja millaisia sotaa kuvaavia teksteji
didinkielen lukemistoissa esiintyy. Erityisen
kiinnostava kysymys on, millaisia arvoja ja
asenteita kouluantologiat vilittivit sodas-
ta. Henkilohahmoja tutkimalla voidaan erot-
taa hyvit ja pahat, ystivit ja viholliset."”
Kirstindn analyysi keskittyy sotiin 1939-44
ja tarkastelun kohteena ovat lukemistot
1970-luvulle asti.

E. A. Saarimaan lukukirjoja Unudempaa
suomalaista kirjallisuutta 1 luettiin valitto-
misti sisdllissodan jilkeen kouluissa. Se oli
Isdnmaallisen lukukirjan lisiksi kouluissa
oppikirjana vield 1940-luvullakin.'® Sotia
edeltineen ajan isinmaallinen perinto siir-
tyi niissd ldhes muuttumattomana 1940- ja
50-luvulle. Aiheina ovat Nuijasodan Jaak-
ko Ilkka ja 30-vuotisen sodan hakkapeliit-
ta, jotka taistelevat loppuun saakka oikeu-
tetun asiansa puolesta itsensd uhraten. Niis-



sd ihaillaan jadkireitd, esimerkiksi lainaa-
malla otteita Mailan Talvion romaanista
Kurjet. Kyosti Vilkunan kertomuksessa "Re-
vontulten alla” henkilohahmona on pohja-
lainen Nissildn isdntd, jonka vaimon kasakat
ovat raiskanneet ja polttaneet sitten perheen
kodin. Kertomuksessa isintd kiy oikeutet-
tua taistelua perivihollista venildistd vastaan
milloinkaan antautumatta.”

Sodan muistoja kantavat Saarimaan luke-
mistot saivat kilpailijoita 1950-luvulla. Kirs-
tind huomauttaa, ettd niissa 30-lukulainen
henki saa viisty4, vaikka lihimenneisyyden
sankarivainajia ei unohdetakaan. 1950-lu-
vulla julkaistuissa lukemistoissa ihanteelli-
seksi sankariksi nostetaan marsalkka Man-
nerheim.? 1960-luvun lopun kouluantolo-
gioiden teksteissid sota kuvataan realistisesti,
sankaruutta parodioidaan, esimerkkeini
ovat Don Quiote ja sotamies Svejk ja niis-
sd aletaan ottaa nikyvisti kantaa rauhan
puolesta. 60-luvun kouluantologioissa ka-
jotaan myo6s suomalaisen sotilaan mainee-
seen ja yritetddn horjuttaa Mannerheim-
myyttid. Sen sijaan sankarivainajat, sotain-
validit ja evakot viistyvit antologioista. Kirs-
tind katsoo, ettd 1970-luvun lukemistojen
painotusalueita ovat antimilitarismi ja rau-
hankasvatus. Uutta on, ettid sota siirtyy rin-
tamalta siviilien keskuuteen ja sen aiheut-
tamat kirsimykset tuodaan esiin naisten ja
lasten nikokulmasta.?!

Pertti Jokivuori ja Juha Niiranen ovat
puolestaan tutkineet historian oppikirjojen
kertomuksia kansalaissodasta 1980-luvulle
asti. Ndissd kertomuksista voi lukea yhteis-
kunnassa laajemminkin toteutettua hallitse-
mis- ja ajattelutapaa, jota koulu ideologise-
na apparaattina tukee. Ajanjaksona 1918-
45 kilpailevat tulkinnat puuttuivat koulujen
oppikirjoista. Kansalaissodan kertomuksil-
le oli tyypillisti monoliittisyys, eikd 1920-
luvun ja 1940-luvun alun oppikirjoissa ole
juuri eroja. Konflikti kisitellddn kokonaan
voittajapuolen kertomuksena vapaussodas-
ta, sen yhteiskunnallinen tai sosiaalinen
luonne peitetidin tai kielletiin ja hiavinnyt
osapuoli tuomitaan yhteiskunnan ulkopuo-
lelle. Tdmidn ajanjakson oppikirjoissa on
voimakas pyrkimys eheyden, yksimielisyy-
den ja yhdenmukaisuuden luomiseen, jon-
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ka tarkoituksena on nuorison yhteiskunnal-
linen sosiaalistaminen.*

Jokivuori ja Niiranen katsovat, ettd ajan-
jaksona 1945-60 oppikirjoissa tulkinnan
monoliittisyys siilyy. Aihe yhteiskunnallis-
tuu 1940-luvun lopulla, vaikka oppikirjois-
sa ei vield esitetd tietoja kuolleista, kaatu-
neista tai vangeista. 1950-luvulla alkaa
kamppailu sodan nimestd, syistd ja luon-
teesta. Termin Suomen vapaussota rinnalle
tulevat kansalaissota ja sisillissota. Kasittei-
den laillisuuden puolesta, kansallinen uhri,
vapaustaistelu saavat rinnalleen kisitteet
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luokkavastakohtaisuudet, yhteiskunnalliset
epikohdat ja luokkavallankumous. Tapah-
tumien tunnelataus miedontuu ja kouluope-
tuksessa aiheen kisittely monipuolistuu
myos hiavinneen osapuolen nikokulmasta,
samoin pyrkimys neutraaliin asioiden ki-
sittelyyn. 1960-luvulla Jaakko Paavolaisen
Punainen terrori ja Valkoinen terrori -tut-
kimusten ansiosta oppikirjoissa esitetdin
entistd tarkempia lukuja ja kuolemat tule-
vat niin esille.”

1960-luvun alusta 1980-luvun loppuun
oppikirjojen esittimi kertomus yhteniistyy
ja ymmirtiva nikokulma tulee mukaan.
1960-luvulla tyovienluokka ja tyovienliike
tulevat kertomuksiin keskeisiksi subjekteik-
si.?* Jokinen ja Niiranen nikevit, etti ym-
martdmisen aspekti ilmenee oppikirjoissa
siten, ettd vuosien 1917-18 tapahtumien
kummankin osapuolen intressit sotaan tun-
nustetaan. 1970-luvun oppikirjoissa doku-
menttiaineistot lisddntyvit ja korostetaan
sitd, ettd kummankin osapuolen on vaikeaa
unohtaa sotaa. Edelld esitetyn perusteella
voi todeta, ettd sotaa ihannoitiin ja sen kau-
huista vaiettiin oppikirjoissa hyvin pitkdin.
Isinmaallisuuden rinnalle tulivat vain vihi-
tellen sodanvastaisuuden ja rauhankasva-
tuksen painotukset.

Kirjallisuus on folkloren ja muistitiedon
ohella tirked osa yhteistd muistia. Kauno-
kirjallisuus vilittda voimakkaita tunteita,
eikd tutkimuskirjallisuus aina poikkea tis-
sd mielessd kaunokirjallisuudesta. Muistitie-
don ja kirjallisuuden tirked tehtdvid on ker-
toa ihmisenid olemisesta, antaa vilineitd in-
himillisyyden, myotitunnon ja suvaitsevai-
suuden merkityksen ymmairtimiseen.?

Kuoleman totuus

Sisdllissodan jakautuneiden muistojen kes-
keinen ristiriita liittyy moraaliseen vastuun-
ottoon sodan jilkiseurauksista, suureen vai-
kenemiseen sekd tulkintaan totuudesta ja
oikeudenmukaisuudesta. Muistot patoutui-
vat vuosikausiksi ihmisten mieliin ja ne
murtuivat vasta, kun koko kansalle annet-
tiin 1960-luvulla eri arkistojen perinneky-
selyiden yhteydessid ensi kertaa mahdolli-
suus itse kertoa oma tulkintansa kansalais-
sodasta. Arkistot tallensivat silloin kymme-
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nidtuhansia sivuja tuhansien suomalaisten
omakohtaisia kokemuksia sodasta ja sen
seurauksista. Kerronta jakautui kahtia.*
Voittaneisiin samastuvat kertoivat jo paine-
tussa kirjallisuudessa esiin tulleita asioita.
Sen sijaan hidvinneisiin samastuvien kerto-
jilen muistoissa oli paljon uutta. Niissd ker-
tomuksissa virallinen muisti kyseenalaistet-
tiin ja esiin nostettiin vaiettuja asioita. Ker-
tojat, jotka kirjoittivat vuoden 1918 tapauk-
sista, korostivat jatkuvasti kirjoittavansa ja
kertovansa siksi, “ettei totuus unohtuisi”.
Niin kirjoittavat kertojat olivat poikkeuk-
setta niitd, jotka lukeutuivat hivinneeseen
osapuoleen.

Muistitietokeruisiin 1960-luvulla osallis-
tuneet kertojat ottivat kantaa muistamisen
ja unohtamisen kysymykseen. Hivinnee-
seen puoleen samastuvat korostivat muis-
tamisen tirkeyttd totuuden tihden, ja heil-
le oli tirkeidd, ettd tehdyt vidryydet tulivat
esille.” Monet kertojat esittiviat huolensa,
ehtiiko heididn kertomuksensa vield mukaan
tutkimukseen. 1960-luvun muistitiedon ke-
ruu heritti kertojissa toiveen sisillissodan
historiankirjoituksen uudesta suunnasta:
totuudenmukaisesta historiasta.?®

Voittaneisiin samastuvat kertojat puoles-
taan perustelivat unohtamista silld, ettei
muistaminen hyodyta ketddn, se vain lisdd
kirsimystd. Esimerkiksi vuonna 1894 syn-
tynyt mies kirjoitti Kansanrunousarkistolle
1960-luvulla:

Lopuksi eris tavallaan sivuasia, viime
syksyni eris filosofian lisensiaatti Paavolai-
nen Kkirjoitti ndistd asioista viitoskirjan, mika
meidin vanhojen mielestd oli viirin, koska
nimenomaan jo marsalkka Mannerheimin
eldessi sovittiin, ettd nimi asiat unohdetaan
molemmin puolin, timi unohtaminen pitiisi
myo6skin pitdd, ainakin kunnes me kaikki
paljon kirsineet ja mukana olleet olemme
poissa (...).%

Kertoja viittasi Jaakko Paavolaisen poliitti-
sia vikivaltaisuuksia kisittelevddn Punai-
nen terrori viitdskirjaan, joka ilmestyi syk-
sylld 1966 seki ilmeisesti myods 1967 ilmes-
tyneeseen Valkoinen terrori -teokseen.
Kommentti toi esiin 1960-luvun kulttuuri-



sen kontekstin ja kertojan reaktion mahdol-
lista uutta tietoa tuovaa tutkimusta vastaan.
Se viittasi my6s 1930-luvun kulttuuriseen
kontekstiin. Sisillissodan ylipdillikkd Man-
nerheim oli lausunut "vuoden 1918 vapaus-
sodan muistojuhlassa” vuonna 1933, ettei
endid ole kysyttivid missd kukin oli ollut
vuonna 1918.%° Esimerkkikertojan mielipi-
de sisiltad kuitenkin ehdon 7ainakin kun-
nes me kaikki paljon kirsineet ja mukana
olleet olemme poissa”.

Miki on se totuus, jota hidvinneen puo-
len kertojat painottavat kertomuksissaan?
Mitd olivat ne kysymykset, joita voittanei-
siin samastuvien mielestd ei "kannata vat-
voa” ja mikd oli se vidiryys, johon hivin-
neen puolen kertojat vetoavat? Lihes poik-
keuksetta kysymys on vikivaltaisista kuo-
lemista. Arkistoihin 1960-luvulla tallenne-
tuista perinne- ja muistitietokokoelmista
sekid 1998 kiynnistyneesti "Suomen so-
tasurmat 1914-1922” -hankkeen kansalais-
kirjeistd saa yhid informaatiota episelvistid
kuolemantapauksista.®!

Monet Kkirjoittajat vakuuttavat tietivinsi
totuuden monesta kuolemasta ja niihin liit-
tyvistd vairyyksistd ja haluavat tuoda ne
julki. Silld, mitd kertoja muistaa ja mitd me
kuulemme, on tirkeid yhteys. Kertomuksella
on merkitystd niin kauan kuin se kohtaa
kuulijan tietoisuuden.’> Monet toisen maail-
mansodan juutalaisten kansanmurhan trau-
maa tutkineet korostavat taitoa kuulla hil-
jaisuutta, joka liittyy ahdistaviin kokemuk-
siin ja muistoihin. Tuhoamisleirikokemuk-
sista kertovat muistelijat eivit kerro yksin-
kertaisia empiirisia historiallisia faktoja,
vaan hauraasta eloonjiimisesti ja tuhon
vastarinnasta.® Tillaisten kertomusten koh-
talona on pysyi keskeytettynid kerrontana,
kuten kirjallisuudentutkija Lawrence L. Lan-
ger on korostanut — ei vain teknisessd mie-
lessid, vaan kokemuksen vaietun luonteen
vuoksi. Kysymyksessid ovat sellaiset koke-
mukset, jotka jattavit jalkeensd sanattoman
surun. Nimi kokemukset eivit prosessoidu
ajan myotd samalla tavalla kuin muu ker-
ronta, koska menetykset, joista ne muistut-
tavat eivit heritd toiveita niiden uudelleen
kokemisesta. Téllaiset muistot ovat inhimil-
lisempid dokumentteja kuin historialliset
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dokumentit yleensi. Niilli on kiusallinen
vuorovaikutussuhde menneen ja nykyhet-
ken vililld, ja ne tavoittavat sellaisen vaka-
vuuden, joka ylittda huolellisen pikkutark-
kuuden. Yksinkertaiset virheet ja lapsukset
korjaantuvat ajan myoti ja nayttavit triviaa-
leilta, jos niitd vertaa muistin kompleksisiin
kerrostumiin.** Muistamisen ja menneisyy-
destd kertomisen problemaattinen suhde
liittyy menneen saavuttamattomuuteen.
Mennyt todellisuus on kadonnut, jiljelle jii
muistaminen, menneesti kertominen tai
kirjoittaminen.

Lihdeaineistona kansanmurhan todista-
jien ja vikivallan uhrien kertomukset ovat
arvokkaita niiden subjektiivisen luonteen
vuoksi. Juuri tistd syystd ne ovatkin usein
hedelmallisempid kuin viranomaisarkistojen
asiakirjat, kirdjapoytakirjat tai poliitikon kir-
jeet. Kertomukset usein liioittelevat, mutta
niin tekevit asiakirjatkin. Omakohtaisten
kertomusten avulla voidaan kuitenkin pidis-
ta kaikkein lahimmaiksi ihmistd, kokijaa ja

23. Jokivuori & Niiranen (1989) 39, 45, 56, 72-73.
24. Jokivuori & Niiranen (1989) 63, 74-75.

25. Vrt. Mona Siegel (2002) ""History is the Opposite
of Forgetting”: The Limits of Memory and the Lessons
of History in Interwar France’, The Journal of History
74, 770-800; Sirkka Ahonen (2002) Historiakulttuuri,
historiallinen identiteetti ja historianopetus, teoksessa
Jan Lofstrom (toim.) Kohti tulevaa menneisyytid. His-
toriallis-yhteiskunnallinen kasvatus uudella vuositu-
hannella. Jyviskyli: PS-kustannus, 66-87.

20. Peltonen (19906).

27. SKS Kansanrunousarkisto 1918-3:81.

28. Sisillissodan perinnekeruun jirjestiminen ei
SKS:ssa ollut ongelmaton. Martti Haavion ajattelussa
suhteessa vuoteen 1918 oli tapahtunut kuitenkin muu-
toksia verrattuna 1930-lukuun, silli myonteiseen rat-
kaisuun jirjestdd keruu vaikutti ratkaisevasti Haavion
mielipide. Ks Peltonen (1996) 65, 300-301.

29. SKS Kansanrunousarkisto 1918-42:228.

30. Ks. Kari J. Sillanpad, Kari J. & Harri Westermarck
(toim.) (1992) Mannerbeim: sotilas ja ihminen. Hel-
sinki: Yliopistopaino.

31. Nainen s. 1911, kirje Heikki Ylikankaalle, Suomen
sotasurmat 1914-1922 -projekti.

32. Walter Benjamin (1986) Silmdi véikijoukossa. Huo-
mioita erdistd motiiveista Baudelairen tuotannossa.
Helsinki: Odessa, 13.

33. Felman & Laub (1992) 47-53. Antropologi Marga-
ret Mills on tutkinut afganistanilaisten kerrontaa, hin
huomauttaa, ettd juuri se mitd ei sanota on olennais-
ta. Ks. Margaret A. Mills (1991) Rbetorics and Politics
in Afghan Traditional Storytelling. Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press 17, 19, 20-21.

34. Langer (1991) xi, xv.
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hinen ajatuksiaan. Subjektiivisuus on muis-
teluaineistojen erityispiirre, joka tekee niistd
hedelmaillisid ja arvokkaita. Lihteiden sub-
jektiivisuus ei tarkoita tutkimuksessa kui-
tenkaan kontrollin lopettamista, epaluotet-
tavia valintoja tai tutkijan oikkuja, vaan sel-
laisten kulttuuristen muotojen ja prosessien
tutkimista, joilla ihmiset ilmaisevat itsedin
historiassa. Subjektiivisuudella on omat "ob-
jektiiviset” lakinsa ja karttansa, jotka voivat
olla vihemmin konkreettisia tai yleispite-
vid kuin kovat faktat, mutta silti ne ovat ole-
massa. Unohtamiselle, vaikenemiselle tai
totuuden muuntamiselle on aina omat syyn-
§4.%

Muistamiseen ja unohtamiseen liittyy la-
heisesti kysymys sallitun ja kielletyn suh-
teesta. Joissakin olosuhteissa vaikenemisen
muuria on mahdotonta murtaa. Vaikenemi-
nen pitad sisillddn sanattoman sopimuksen:
Kun minulta ei kysytd, en myoskain kerro
asiasta. Tabu on sosiaalinen jirjestelmai,
kognitiivinen raja, jota ei saa ylittdd puhu-
malla siitd. Mutta jos jokin asia on tabu, se
ei kuitenkaan merkitse sitd ettei tdtd asiaa
olisi olemassa eldvissi elimissi.*

Toisto ja purkaminen

Vikivalta jattdd aina jilkeensd trauman.
Yksiloon liitetty trauma-kisite voidaankin
laajentaa koskettamaan myos historiallisia
tapahtumia, yhteis6d ja kansaa, kuten his-
toriantutkija Dominick LaCapra on esittinyt.
Traumaan liittyvit torjunta tai tyostiminen
eivit sisdlld sindnsd mitddn “yksilollistd.”
Kiinnittimailld huomiota suremisen kollek-
tiivisiin tapoihin saadaan tietoa esimerkik-
si siitd, miten joukkotuho vaikuttaa ihmi-
siin ja yhteiskuntaan tai milld tavoin esimer-
kiksi muistomerkit mahdollistavat suremi-
sen. Historiallisen trauman kisittely edel-
lyttdd muistamista ja trauman aiheuttajan
kriittistd kohtaamista. Tapoja kohdata his-
toriallinen trauma ovat toistaminen ja pur-
kaminen. Purkamisella — vaikean muiston
perinpohjaisella selvittimiselld — on tirked
merkitys, silld tutkimustieto edistdd kitey-
tyneiden totuuksien vertailua ja sovittamis-
ta toisiinsa. Pelkki totuuksien toistaminen
sumentaa perustavan kysymyksen muista-
misesta ja estdd vapauttavan suremisen.
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Muistamisen ja historian vililld ei ole yk-
sinkertaista kahtiajakoa.’”

Totuus on problemaattinen kisite. On-
gelma joukkotuhon yhteydessi on siini,
ettei kisitys "totuudesta” koskaan riitd kat-
tamaan kuvaa vaikeasti kisitettivisti tapah-
tumasta. Joukkotuhon jilkeistd selviytymisti
tutkinut oikeustieteilija Martha Minow ko-
rostaa totuuteen pyrkimistd. Siind on aina-
kin kolme keskeistd toimintatasoa: henki-
lokohtainen taso, jossa keskeistd on jul-
muuksista kertominen, uudelleen tulkinnan
taso, jossa tuotetaan moraalista oikeuden-
mukaisuutta sekd poliittisten merkitysten
taso, joka tuottaa historiallisia asiakirjoja
tutkimusta varten.*

Faktoihin rajoittuminen jittdd sivuun
merkityksellisen kiistan siitd, mikd on to-
dellista tai mitkd asiat liittyvit inhimillisiin
peruskysymyksiin.*

Totuuden ja oikeuden rinnalla kulkevat
myo6s kosto ja anteeksianto. Moraalinen
vastuunotto viirinteosta ilmaisee itsekun-
nioitusta ja oikeudentajua. Vaaraa piilee
kuitenkin aina siini, ettd rikoksesta “ran-
gaistaan” kovemmin kuin on tarpeellista.
Téstd historiassa on lukuisia esimerkkeji.
Kisitteeni anteeksianto on monimutkainen
ja kaukana koston ajatuksesta. Silli on myo6s
monia merkityksii, jotka tulevat uskonnol-
lisen perinnon lisdksi lakiteksteistd ja ran-
gaistuskiytinnoistd. Pohtiessaan anteeksi-
annon filosofiaa Jacques Derrida esittia, ettid
Nirnbergin oikeudenkiynnissi luodulla
kisitteelld "rikos ihmisyyttd vastaan” tai ki-
sitteelld “ihmisoikeudet” on pelkistiin oi-
keudellinen sisdlto, niiltd puuttuu "pyhyys”
kristillisen perinteen merkityksessd. Onkin
tarkedd kysyi, kuka pyytid anteeksiantoa,
keneltd sitd pyydetdin ja mistd syystd? An-
teeksiannon logiikka hyviksyy paradoksin,
faktan, etti on annettava anteeksi. Uskon-
nollisessa kielenkidytossd puhutaan perisyn-
nistid, kaikkein pahimmasta anteeksianta-
mattomasta rikoksesta, jota mikdin juridi-
nen kisite ei vastaa. Derrida korostaa "puh-
taan” anteeksiannon merkitystd ja huomaut-
taa, ettd aina kun anteeksianto esiintyy so-
siaalisen, kansallisen, poliittisen tai psyko-
logisen vakiinnuttamisen nimissd normali-
soimaan surutyOtd, toimimaan terapiana tai



muistamisena, "anteeksianto” ei ole puhdas-
ta. Anteeksiannolla on oltava merkitys ja
tama merkitys liittyy ajatukseen sovinnos-
ta, sovituksesta, pelastumisesta ja vapautuk-
sesta.®

Vaikea muisto

Auschwitzin keskitysleiriltd selviytynyt ita-
lialainen kemisti ja kirjailija Primo Levi ko-
rosti kirjassaan Tdllainenko on ibminen
(1947), ettei hdn kirjoittanut keskitysleirid
kuvaavaa teostaan uusien syytteiden esit-
timiseksi, vaan “korkeintaan lihdeaineis-
toksi ihmisen mielen rauhallista tutkimusta
varten”. Tuhomaisleirien historiaa olisi kaik-
kien pidettivd uhkaavana vaarana. Jos ker-
ran ihminen voi tehdd tillaista juutalaisille,
kaikki muutkin ihmiset olivat mahdollisia
uhreja.?!

Levin jaottelussa ihmiset voidaan jakaa
kahteen poikkeuksellisen hyvin toisistaan
erottuvaan luokkaan: pelastuneisiin ja tu-
houtuneisiin. Muut jakoperusteet, kuten
hyvit ja huonot, viisaat ja tyhmit, pelkuri-
maiset ja rohkeat, onnettomat ja onnelliset
eivit ole hinelle yhtd selkeitd, ne sitd pait-
si sallivat liian lukuisia ja vivahteellisia vi-
limuotoja.** Useat toisen maailmansodan
joukkotuhoa tutkineet ovat korostaneet, ettd
ihmisilla oli kaksi vastausta painajaisiinsa,
darimmidinen ddnekkyys tai ddrimmiinen
vaiteliaisuus, vilimuotoa ei ollut.®

Suomessa sisillissodan kisittelyssi tois-
ton ja purkamisen prosessi on ollut alusta
lahtien idullaan sodan kummallakin puo-
lella. Kuten sosiaalipsykologi Matti Virtanen
on osoittanut, kaikki vuoden 1918 kokeneet
sukupolvet Suomessa eriytyivit. Ne jakau-
tuivat ensiksikin kahtia: punaisiin ja valkoi-
siin. Toiseksi kumpikin osapuoli jakautui
toisaalta sotaristiriidan jatkajiin ja toisaalta
sisiisen leirijaon eheyttdjiin.* Eriytyminen
ja jakautuminen vaikuttivat suhtautumiseen
vuoden 1918 sotaan.

Suomessa alettiin viettdid 1930-luvulla
"Sovinnollisuuden  viikkoa” tammikuun
alussa. Esimerkiksi vuonna 1935 tasavallan
presidentti avasi viikon radiopuheellaan,
jossa hin korosti kansan kehityksen ja on-
nen riippuvan ihmisten hyvistd tahdosta
yhteisid pyrkimyksid kohtaan.* Kuitenkin
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vuosien 1939-44 sotiin saakka oman totuu-
den toistaminen hallitsi kummallakin puo-
lella, mutta vain valkoinen tulkinta oli ni-
kyvii ja virallista.

Jyrkkid tulkintoja sisdllissodasta pyrittiin
1960-luvulla tasoittamaan korostamalla, etti
sota oli yhteinen kansallinen kokemus.
Jaakko Paavolaisen terminologiaa kiytti-
nen, sota oli "kansallinen murheniytelma”.
Julkisuudessa kirjailija Vdin6 Linna painot-
ti trauman purkamisen merkitystd korosta-
malla, ettd "totuus ei ole punainen eiki val-
koinen, vaan inhimillinen ja siitd syystd
enimmikseen kiped”. Hin ilmaisi mielipi-
teessddn kisityksen, ettd vaikka vikivaltaa
ja epidinhimillisyyttd ei voi hyviksyikiin,
niihin johtaneita motiiveja voi ymmirtii.
Juuri Pohjantihden toisen osan elokuva- ja
teatterisovituksissa nihtiin ensimmiistd ker-
taa teloituskohtauksia ja puhuttiin sellaisista
tabuista kuin ruumisroykkiot ja joukkohau-

35. Alessandro Portelli (1991) The Death of Luigi Tras-
tulli and Other Stories. Form and Meaning in Oral
History. Albany & N.Y.: State University of New York
Press, ix.

36. Klaus H. Schreiner (2002) 'Remembering and For-
getting at “"Lubang Buaya”: The “Coup” of 1965 in
Contemporary Indonesian Historical Perception and
Public Commemoration’, teoksessa Robert Cribb &
Kenneth Christie (eds.) Historical Injustice and Demo-
cratic Transition. London & New York: Routledge, 62—
65.

37. Dominick LaCapra (1997) 'Revisting the Histori-
ans’ Debate. Mourning and Genocide’, History & Mem-
ory, Studies in Representations of the Past. TelAviv
University, 80-112.

38. Minow (1998) 62. Nimi ovat myds totuuskomis-
sioiden tirkeitd ulottuvuuksia. Ks. myos Ginzburg
(1996) 123, 129; Kalela (2000) 139-1606, erit. 164-166.
39. Minow (1998) 79.

40. Jaques Derrida (2001) On Cosmopolitanism and
Forgiveness. London and New York: Routledge, 32—
36; myos LaCapra (1997) on kriittinen kaikkea holo-
kaustia tai Shoahia normalisoivaa pyrkimystia kohtaan.
41. Dan Steinbock (1962) ’Jilkisanat. Keskitysleirin
arkeologia — Tiéllainen on ihminen’, teoksessa Primo
Levi Tdllainenko on ibminen. Jyviskyld: Gummerus,
220, 224.

42. Primo Levi (1947/1982) Tdillainenko on ibminen.
Suom. Tapio Hiisivaara. Jyviskyld: Gummerus, 107;
Primo Levi (1988 ) The Drowned and the Saved. New
York: Vintage International.

43. Langer (1991), Felman & Laub (1992).

44. Matti Virtanen (2001) Fennomanian perilliset. Po-
liittiset traditiot ja sukupolvien dynamiikka. SKST 831.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 113.

45. Aamulebti 3.1.1934 ja 3.1.1935.

46. Aamulebti 8.12.1960.
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dat. Nyt myos hivinneen puolen toisto
padsi julkisuuteen. Linnan ansiosta kum-
mankin osapuolen toistot alkoivat asettua
toisiaan vastaan ja kyseenalaistaa toisiaan.
Yhteiskuntatieteessi ja julkisuudessa kiy-
dyssi keskustelussa olennaiseksi 1960-lu-
vun lopulla tulikin oletus, ettd tunnustet-
tuina ja institutionalisoituina ristiriidat vah-
vistavat yhteiskunnan toimintakykyi ja kiin-
teyttd. ®

Filosofi Oiva Ketonen esitti 1980-luvul-
la, ettd vuoden 1918 tapahtumien julkinen
kisittely on vilttimiatontd. Han rinnasti si-
sillissodasta vaikenemisen ja mielenterveys-
ongelmat toisiinsa. Ketonen korosti, ettd
sekd hivinneen ettd voittaneen puolen har-
teilla oli hipeillisid tekoja, joiden molem-
minpuolinen tunnustaminen voi aloittaa
historian tervehdyttimisen. Thmiselld on,
kuten Ketonen asian ilmaisi, merkillinen
kyky torjua tietoisuudestaan vilittomissi
laheisyydessddnkin olevia asioita, jos niis-
sd ilmenee mitd tahansa epidinhimillisyyttid
ja etenkin jos niiden huomioonottaminen
pakottaa muuttamaan tunnepohjaisia asen-
teita. Ajattelu, jossa paha ei ole minussa
vaan muissa, johtaa mielen sairastumiseen.
Kansallisen mielenterveyden ehtona on vas-
tuun ottaminen menneisyydesti.” Laajaa
keskustelua ei tuolloin kuitenkaan syntynyt.
Keskustelu sisillissodasta kidynnistyi julki-
suudessa jilleen, kun Heikki Ylikankaan
tutkimus Tie Tampereelle ilmestyi vuonna
1993. Ylikangas korosti vuoden 1918 julki-
sen kisittelyn merkitystid ja esitti, ettd vain
salattujen ja peiteltyjen tekojen paljastami-
nen tervehdyttiisi sisillissodan vamman.
Ylikangas korosti sisillissodan trauman
tyostimisen vilttimattomyyttd.>

Suomessa niyttia olleen 1990-luvulla
uudenlainen tapa nihdi sisillissota yhteis-
kunnallisena poikkeustilanteena, jossa vi-
kivalta ja ihmisen pahuus paidsevit valloil-
leen.’' Tapa nihdi sisillissota punaisen ja
valkoisen vikivallan kierteeni on ongelmal-
linen, koska se ei sisilli kysymystd sisil-
lissodan trauman purkamisesta, vaan ekspli-
siittisesti sen unohtamisen. Julkisuudessa
kiydyssi keskustelussa toistettiin vanhoja
kisityksid sisillissodasta. Se ilmeni esimer-
kiksi Ylikankaan Tie Tampereelle -tutkimuk-
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sen tai Valtioneuvoston asettaman Suomen
sotasurmat 1914-1922 -hankkeen lehtikir-
joitusten otsikoinneissa: "Sodan haavat auki
vield kerran”? tai ”Vuoden 1918 murheniy-
telmi vield kerran”.>® Térkein asia on vaa-
rassa unohtua: pimeyden voimien ja mie-
lettomyyksien voittaminen. Keskeinen ky-
symys kuuluukin, miten loydimme oikean-
laisen ilmaisun kisitellessimme vaikeaa his-
toriaa. Ajatteluamme hallitsevat kisitteet,
viltimme tiettyjd sanoja tai sanat, joita kiy-
timme ovat tdynni vakiintuneita mieliku-
via, joita huomaamatta toistamme.>!

Sisillissodan kokeneet aikalaiset koros-
tivat kahta seikkaa, ensiksikin sodan koke-
musta ei voi koskaan unohtaa, toiseksi sota
ei saa koskaan toistua. Esitin kysymyksen
sisdllissodan muistamisen ja unohtamisen
tarpeellisuudesta vuonna 2000 Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston
vastaajaverkostolle (Vuosi 1918 maisemas-
sa). Kertojista monet pohtivat muistamisen
valttimattomyyttd. Sen rinnalle he nostivat
esiin olennaiset kysymykset, mitd pitiisi
muistaa ja mitd pitdisi unohtaa. Nidin pohti
1927 syntynyt nainen:

47. Pentti Paavolainen (1992) Teatteri ja suuri muut-
to. Objelmistot sosiaalisen murroksen osana 1950-
1971. Helsinki: Kustannus Oy Teatteri, 156; Ilkka Kip-
pola (1998) Sotapolulla? Kansalaissodan ideologisia jil-
kid suomalaisessa elokuvassa, Tydvdentutkimus 1998,
3-8.

48. Kettunen (1987) 284.

49. Oiva Ketonen (1983) Kansakunta murroksessa.
Kesdd ja sen taustaa. Porvoo: WSOY, 94, 98-99; Oiva
Ketonen (1979) Mitd on ihminen? Kanava no 7, 395—
401.

50. Heikki Ylikangas (1993) Tie Tampereelle. Doku-
mentoitu kuvaus Tampereen antautumiseen jobtaneis-
ta sotatapahtumista Suomen siscllissodassa. Porvoo
Helsinki Juva: WSOY, 521-526; vrt. Sirkka Ahonen
(1998) Historiaton sukupolvi? Historian vastaanotto ja
historiallisen identiteetin rakentuminen 1990-luvun
nuorison keskuudessa. Historiallisia Tutkimuksia 202.
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