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OLLI MÄKINEN

Tanssiinkutsu

Søren Kierkegaardin ja
Fredrika Bremerin epäonnistunut
tapaaminen vuoden 1849
helatorstaina

Søren Kierkegaardin elämä kiinnostaa histo-
rioitsijoita ja kirjallisuudentutkijoita. Missä
menee todellisuuden ja fiktion raja? Kierke-
gaard väärensi tietoisesti omia päiväkirjo-
jaan ja vaikutti siihen, että hän joutui ensim-
mäisten varsinaisten bulevardilehtien ham-
paisiin. Nämä puolestaan muunsivat ja sot-
kivat tehokkaasti Kierkegaard-kuvaa entises-
tään.

■ Søren Kierkegaardista (1813–55) itses-
tään, kuten jokaisesta merkittävästä histo-
riallisesta vaikuttajasta, on tullut myös myyt-
tinen hahmo. Näin hän sekoittuu tuotan-
toonsa ja sen sisältämään tarinoiden kudok-
seen. Kierkegaardista luodut karikatyyrit,
anekdootit ja hänen päiväkirjojensa todel-
lisuus ovat aikaansaaneet yhdessä hänen
filosofiansa, uskonnollisen julistuksensa,
esteettisten ja poliittisten kannanottojensa
ja hänen historiallisen henkilöhahmonsa
kanssa uuden todellisuuden, jota vastaan
perinteinen ja pinnallinen Kierkegaard-tut-
kimus on voimaton.

Hyvänä esimerkkinä tästä on episodi
Kierkegaardin ja ruotsalainen kirjailijan ja
naisasianaisen Fredrika Bremerin (1801–65)
lyhyeksi jääneestä kirjeenvaihdosta. Bremer
halusi tavata Kierkegaardin ja lähetti tälle
asiaa koskevan imartelevansävyisen pyyn-
nön. Kierkegaard vastasi, näin väitetään,
sanoilla ”Tuhansin kiitoksin, en kuitenkaan
tanssi.” Tutkimalla Kierkegaardin päiväkir-
joja meille kuitenkin paljastuu, että nämä
sanat olivat ne, joita hän olisi halunnut jäl-
keenpäin käyttää – todellinen vastaus oli
jotain aivan muuta. Näin todellisuus ja fik-
tio sekoittuvat helposti keskenään. Kierke-
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gaard on vielä nykyäänkin hyvin suosittu
filosofi, ja paljolti se johtuu hänen yksityis-
elämästään, sen sisältämistä edellisen kal-
taisista mustista aukoista, jotka jättävät si-
jaa tulkinnalle. Tuntuu kuin Kierkegaard
olisi itse tietoisesti tehnyt elämästään fik-
tiota, sepittänyt sitä.

Kierkegaardin filosofiassa tärkeän osan
muodostavat niin sanotut paradigmaattiset
esimerkkitapaukset. Ne ovat ajatuskonstruk-
tioita, jotka pohjaavat usein kirjallisiin,
myyttisiin ja uskonnollisiin esimerkkeihin,
ja näin ne jäävät joskus verettömiksi hah-
moiksi ilman varsinaista todellisuuspohjaa.
Kierkegaard kuvasi siis esimerkiksi tietyn-
laista rakkautta Mozartin oopperalla Don
Juan, jonka henkilöhahmot edustivat rak-
kauden eri tasoja. Tämän käytännön taka-
na on vanha retorinen keino, yritys kuvata
yleistä erityisen tai ennen kaikkea esimer-
kin avulla (exemplum) – siis välttää liiallis-
ten abstraktioiden käyttöä.1 Käytän tässä
artikkelissa joskus sanaa myytti käsitteen
paradigmaattinen esimerkkitapaus sijasta –
näin teki myös Kierkegaard itse. Kyseessä
ei ole kuitenkaan varsinainen myyttitutki-
mus vaan artikkelissa pohditaan hyvin ylei-
sellä tasolla biografisen aineiston validitee-
tin ongelmaa.

Fredrika Bremerin ja Søren Kierkegaar-
din ”tavatessa” sovinisti kohtasi suffragetin.
Ajan tavan mukaan tästä tapaamisesta piti
tulla tapahtuma, joka altistettaisiin myöhem-
min julkisuuden arvioinnin kohteeksi. Sekä
Bremer että Kierkegaard pitivät päiväkirjo-
ja, jotka tietoisesti kirjoitettiin jälkipolville.
Se oli 1800-luvulla yleistä. Kierkegaard kut-
sui päiväkirjojaan journaaleiksi (Journaler
og Papirer): tämä nimitys antaisi myös mah-
dollisuuden tulkita niitä psykoanalyyttises-
ti, vaikka tässä ei ole näin tehtykään. Kier-
kegaard yritti sensuroida päiväkirjojaan an-
karalla kädellä, mutta psykoanalyytikot
ovatkin olleet enemmän kiinnostuneita sii-
tä, mitä niistä on jätetty pois, mitä ei ole
sanottu. Kierkegaard kirjoitti,2 että ”tulevai-
suudessa ei vain tekstini, vaan koko elä-
mäni, koko pääkoppani juonittelu joutuu
tarkan tutkimuksen kohteeksi.”3 Päiväkirjat
oli tarkoitettu raportoimaan ja kertomaan
jälkipolville kirjailija Søren Kierkegaardin

henkisestä ja älyllisestä kehityksestä. Esi-
merkiksi tunteenpurkaukset on karsittu an-
karalla kädellä, samoin kaikki mikä liittyi
Kierkegaardin äitiin. Romantiikan tyylin
mukainen ”onneton rakkaus” (Regine Ol-
sen) on kuitenkin mukana – senhän oli jo-
kaisen senaikaisen kirjailijan läpikäytävä.

Fredrika Bremer tilitti kokemuksiaan
omien päiväkirjojensa lisäksi ahkerassa kir-
jeenvaihdossaan koko senaikaisen pohjois-
maisen ja mannereurooppalaisen intelli-
gentsijan kanssa. Nämäkin kirjeet olivat
usein julkisia – ne oli tarkoitettu suurem-
malle vastaanottajajoukolle ja niiden laati-
miseen käytettiin paljon aikaa ja vaivaa.

Tätä taustaa vasten Bremerin ja Kierke-
gaardin ”kohtaaminen” oli eräänlainen kei-
notekoinen tuote, jossa oli omat teatraali-
set elementtinsä. Tämän päivän tiedonväli-
tys on ylivertainen 1800-luvun julkisuuden
vartiointiin verrattuna, mutta kyllä 1800-lu-
kukin osasi shokeerata, vaikka David Liv-
ingstone kohtaa Henry Stanleyn – kohtaa-
miset olivat harvemmassa kuin nykyään.
Mutta ehkä tapahtumilla oli näin suurem-
paa painoarvoa. Fredrika Bremer oli luul-
tavasti ajatellut jotain tällaista kirjoittaessaan
vierailukutsun Søren Kierkegaardille.4 Koko
spektaakkeli-tapaaminen oli tyypillistä ro-
mantiikalle – ja samoin se olisi sopinut ny-
kyaikaan, julkisuuden, mediaspektaakkelei-
den ja kokemisenjanon aikakauteen.

Kun me seuraamme 1800-luvun julkisuu-
den henkilöiden elämää, meistä tuntuu
usein, että he eivät ole todellisia ihmisiä,
vaan näyttelijöitä, jotka koko ajan esiinty-
vät. Tämä johtuu ehkä autenttisten ja puo-
lueettomien kuvausten vähäisyydestä. Ihmi-
set omaksuivat siis rooleja ja myös muutti-
vat niitä. Näinhän me teemme tänä päivänä-

1. Liisa Saariluoma (2001) Esimerkin voima, Turku:
Kirja-Aurora, 24–25.
2. Søren Kierkegaard: Papirer VII, 1, A, (Papirer. An-
den forøgede Udgave, Bind I–XVI, København, 1968),
424.
3. Lis Lind (2000) Søren Kierkegaard själv: psykoana-
lytiska läsningar, Stockholm.
4. Tämä tapahtui itse asiassa 17.5.1849; löytöretkeili-
jä David Livingstone kohtasi Henry Stanleyn, joka oli
lähtenyt etsimään häntä, 28.10.1871 Ujijissa Tanganjika-
järven rannalla. Bremer ei siis voinut ottaa esimerk-
kiä Stanleystä.
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kin etenkin kuluttajina ja internetympäris-
tössä. Nykyään meidän roolimme muuttu-
vat vain niin nopeaa tahtia, että niiden seu-
raaminen ja kirjaaminen on työlästä. Kier-
kegaardin koko oma elämä oli teatraalista
– hän oli julkinen erakko. Mutta myös hä-
nen tapansa kuvata ja jäsennellä todellisuut-
ta tapahtui ikään kuin näyttämön kautta –
paradigmaattiset esimerkkitapaukset oli re-
päisty esille mytologiasta, Raamatusta, sa-
nomalehdistä, saduista ja ennen kaikkea
oopperan ja teatterin näyttämöiltä.

Bremer oli ensimmäisiä
naisasianaisia
Fredrika Bremer oli 1800-luvun yksi johta-
vista pohjoismaalaisista kulttuurihahmoista.
Bremer syntyi itse asiassa Suomessa, Piik-
kiön Tuorlassa, ja asui tämän lisäksi Turussa
vuosina 1801–04. Mutta varsinaisen uransa
Bremer loi Ruotsissa.5

Fredrika Bremer oli ensimmäinen todel-
linen pohjoismaalainen naisasianainen, ja
hän osasi todella shokeerata ympäristöään.
Kun ruotsalaiset naiskirjailijat Sophie von
Knorring ja Emilie Flygare-Carlén julkaisi-
vat esikoisteoksensa tapahtui tämä Breme-
rin innoittamina.6 Sanotaan, että jopa Johan
Vilhelm Snellman olisi kosinut Bremeriä
lokakuussa 1841. Tämä on tuskin totta, ky-
seessä on luultavasti huhu. Snellman on
merkittävä mies ainakin Suomen mittapuus-
sa, mutta hänestä olisi pitänyt tulla jotain
vielä enemmän, jotta hänen ja Fredrika Bre-
merin kohtaaminen olisi saanut suuremman
historiallisen merkityksen.7 Kierkegaardkin
vietti erittäin paikallaan olevaa elämää, jossa
tapahtui ulkoisesti hyvin vähän – kuiten-
kin näistä vähäisistäkin tapahtumista on
puristettu ulos kaikki mahdollinen.

Snellman todellakin tapasi Bremerin lo-
kakuussa 1841 tullessaan Tanskasta. Vuot-
ta aikaisemmin hän oli kosinut ruotsalaista
kirjailijaa Emilie Flygarea, joka oli tehnyt
häneen lähtemättömän vaikutuksen.8 Hän
kirjoitti päiväkirjaansa aikakauden tyyliin
niin, että teksti oli valmista jälkeenpäin jul-
kaistavaksi:

”Aganippisen seuran kuuluisuuksia on
tohtorinna Emilie Flygare, romaanikirjoittaja;

hänen kanssaan minä ensi hetkestä tulin
ystävälliselle kannalle, josta minulla oli
paljon iloa. Hän oli leski, hyvin katkeria
vaiheita kokenut – hyvin vilkas ja liikuttava
lapsi, taitava keimailussa ja intohimoisesti
kirjailijatoimeensa kiintynyt. Ollen ainoas-
taan 30-vuotias ja ulkonäöltään miellyttävä
oli hän luonnollisesti yleisen mielistelyn ja
imartelun esineenä.”9

Snellman oli saanut rukkaset. Ja vaikka Bre-
mer oli hänkin ”yleisen mielistelyn ja imar-
telun esineenä”, ei Snellman varmaankaan
voinut ottaa riskiä uusista rukkasista. Kosin-
takin saattoi muuttua julkiseksi. Lisäksi
Snellmanin ja Bremerin välissä oli heidän
ikäeronsa – Snellman oli viitisen vuotta
nuorempi.

Snellmanin ja Bremerin tapaamisen tekee
mielenkiintoiseksi se, että Snellman meni
tapaamaan kirjailijatarta tämän kotiin, kos-
ka hänellä oli mukanaan kirje toimitettava-
naan. H. C. Andersen oli pestannut Köö-
penhaminasta palaamassa olevan Snellma-
nin sanansaattajakseen.

H. C. Andersen kuului Bremerin tuttava-
piiriin monen muun aikakauden kuuluisuu-
den lisäksi. Useat heistä asuivat Kööpen-
haminassa. Tanska oli ehkä joutunut val-
tiona konkurssitilaan Søren Kierkegaardin
syntymän aikoihin (1813),10 mutta romah-

5. Carina Burman (2001) Naisten esitaistelija sytytti
miesten sydämet, Suom. Otto Lappalainen. Parnasso
2/2001, 204.
6. Ibid, 203.
7. Snellman oli kosinut muutamaa kuukautta aikaisem-
min ruotsalaista naiskirjailijaa Emilie Flygarea, jopa
kaksi kertaa. (Olli Mäkinen, 2001 Kiitoksia en tanssi
ja muita seurapiirileikkejä. Parnasso 2/2001, 205–208.
Flygare antoi hänelle rukkaset. Emilie Flygare oli en-
simmäisiä ruotsalaisia naiskirjailijoita. Häntä voidaan
pitää Tukholman Madeleine de Scudéryna, ja hän piti
aikanaan Tukholman kuuluisinta kirjallista salonkia.
8. Ibid.
9. Th Rein (1981) Juhana Vilhelm Snellman, osa I;
Helsinki, 1981, 155.
10. Palle Lauring, (1995) A history of Denmark. Co-
penhagen, 1995. Vuonna 1814 Tanska oli henkisesti
ja taloudellisesti raunio. Se oli menettänyt laivaston-
sa, Norjan 439 unionivuoden jälkeen, ja kaupankäyn-
ti ja kauppayhteydet olivat englantilaisten kilpailijoi-
den hallussa. Tanska–Norjan kauppalaivasto oli ennen
sotaa ollut maailman toiseksi suurin. Tanska sai kui-
tenkin pitää merentakaiset alueensa, Grönlannin, Is-
lannin, Färsaaret ja pienet siirtomaansa – esimerkiksi
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dusta seurannut aikakausi oli todellista kult-
tuurin kulta-aikaa.11

Bremer tutustui 1848–49
Kööpenhaminan kulttuurikermaan
Bremer kirjoitti 1840-luvulla tärkeät poliit-
tiset romaaninsa, En Dagbok (1843) ja Sys-
konlif (1848) – läpimurtoromaani Hertha
ilmestyi vuonna 1856. Dagbok käsittelee
naisemansipaatiota jälkimmäisen ollessa
kuvaus naisten perustamasta kristillis-sosia-
listisesta ihanneyhteiskunnasta. Naisen ei
ollut oikein soveliasta toimia tuohon aikaan
julkisuudessa, ja siihen Bremer halusi muu-
toksen. Naisen aseman, koulutuksen ja it-
semääräämisoikeuden lisäksi Bremerille tär-
keitä teemoja olivat ihmisarvo ja eläinten
oikeudet.12

Bremer ei ollut kuka tahansa, vaan hän
oli 1840-luvulta lähtien yksi maailman myy-
dyimpiä kirjailijoita. Hän kirjoitti ystäväl-
leen, että hänen romaaninsa levisivät ”In-
tiaan, Afrikan Capiin ja Australiaan, jopa Kii-
nan rannikolle”. Kirjat ilmestyivät valtavina
painoksina lähes kaikilla Euroopan valta-
kielillä. Esimerkiksi Grannarne on ilmes-
tynyt ympäri maailmaa yli viitenäkymme-
nenä eri laitoksena.13

Bremer oli siis huomattava kulttuurivai-
kuttaja Pohjolassa, ja Kööpenhaminasta oli
tullut koko pohjoisen Euroopan kulttuuri-
pääkaupunki. Olisi siis itsestään selvää, että
Bremerkin suuntaisi matkansa sinne. Ja näin
todellakin tapahtui vuonna 1848, jolloin 48-
vuotias Fredrika Bremer teki todellisen
maihinnousun Kööpenhaminan. Hänen tar-
koituksenaan oli kerätä aineistoa Pohjois-
maista kulttuurielämää käsittelevään kirjaan-
sa.

Bremer onnistui tutustumaan hämmästyt-
tävän lyhyessä ajassa tärkeimpiin Kööpen-
haminan kulttuurivaikuttajiin14. H. C. Ander-
senin (1805–75) hän tunsi jo aikaisemmin
tämän Tukholman matkalta, mutta nyt oli-
vat vuorossa elektromagnetismin keksijä
H. C. Ørsted (1777–1861), kirjailija Carsten
Hauch (1790–1872), kansanvalistaja ja teo-
logi N. F. S. Grundtvig (1783–1872), balet-
titanssija ja koreografi Antoine Bournon-
ville (1805–79), säveltäjä J. P. E. Hartmann
(1805–1900), historiallisia romaaneja kirjoit-

tava B. S. Ingemann (1789–1862), piispa
Hans L. Martensen (1808–84), joka oli muu-
ten kiivas naisemansipaation vastustaja, ja
kaikkien näiden lisäksi vielä kuningatar
Karoliina Amalia,15 jonka kanssa Bremer
vietti vuoden 1848 jouluaaton eräässä las-
tenkodissa.16 Näiden henkilöiden lisäksi
Bremer mainitsee tuttavikseen Heibergin
pariskunnan, Joanne Louisen (1812–90) ja
Johan Ludvigin (1791–1860), jotka olivat
Kööpenhaminan todelliset kulttuurivaikut-
tajat.17 Johan Ludvig Heiberg oli Kjøben-
havns flyvende Post -lehden päätoimittaja,
kulttuurikriitikko, mies joka esitteli Hege-
lin filosofian tanskalaisille, seurapiirivaikut-
taja ja teatterijohtaja, esimerkiksi tanskalai-
sen revyyteatterin uudistaja (vaudville) ja
Hans Christian Andersenin ”löytäjä”. Hänen
vaimonsa, 1800-luvun Kööpenhaminan suu-
rin teatteridiiva ja seurapiirien keskushah-
mo, Joanne Louise on tallentanut Kierke-
gaardin ja Andersenin ajan tanskalaisen
kulttuurielämän juorut ja muistot teokses-
sa Et Liv gjenoplevet i Erindringen. Suoma-
laiset tuntevat hänet kuitenkin Per Olov
Enquistin H. C. Andersenin ja Joanne Louise
Heibergin platonista suhdetta kuvaavasta
näytelmästä Kastematojen elämästä, joka on
kuulunut suomalaistenkin teattereiden oh-
jelmistoon.

Karibialla sijaitsevat Neitsytsaaret. Norjan menetys oli
vähentänyt skandinaavisia yhteyksiä ja lisännyt puo-
lestaan saksalaisia vaikutteita.
11. Brødsted (1969) Danmarks Litteratur, Bind I, Fra
Oldtiden til 1870. Kjøbenhavn, 1969. Adam Oehlen-
schlägeristä (1779–1850) alkoi Tanskan kirjallisuuden
kulta-aika, jota kesti 1870-luvulle saakka. Mutta ku-
koistuskausi ei rajoittunut pelkästään kirjallisuuteen –
yhtä hyvin voitaisiin puhua Tanskan kulttuurin kulta-
ajasta. Tämän aikakauden suuria nimiä olivat esimer-
kiksi Bernard Severin Ingemann, Christian Winther,
Steen Steensen Blicher, Johan Ludvig Heiberg, luon-
nollisesti Søren Kierkegaard ja Hans Christian Ander-
sen, George Brandes, Bertel Thorvaldsen ja N. F. S.
Grundtvig.
12. Carina Burman (2001) 203.
13. Carina Burman (2001) 203.
14. Joakim Garff (2000) SAK, Søren Aabye Kierke-
gaard: En Biografi. København, 2000, 499.
15. Garff (2000) 499.
16. Emil Färnström (1965) Två drömmares vänskap:
Fredrika Bremer och Henri-Frederic Amiel. Stockholm,
1965, 22–23.
17. Olli Mäkinen (2001) Kiitoksia en tanssi ja muita
seurapiirileikkejä, Parnasso 2/2001, 205–208.
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Kierkegaardin ajatukset
kiinnostivat Bremeriä
Fredrika Bremer halusi tavata myös Søren
Kierkegaardin. Hän oli tutustunut tämän
teksteihin vuosina 1848 ja 1849, ja hänen
kiinnostuksensa oli herännyt.18 Fredrika
Bremer lähetti ihailemalleen Kierkegaardille
kutsun saapua tapaamaan häntä helators-
taina (17.3.1849); hän halusi keskustella
Kierkegaardin kanssa ”elämän metamorfoo-
seista” – siis oikeastaan paradigmaattisista
esimerkkitapauksista:

”Søren Kierkegaardille (...) Victor Eremitalle
(...) – Eräs Teidänlaisenne yksineläjä
(vaikka hän elääkin keskellä seurapiiri-
elämää) haluaisi kaikessa sydämessään,
ennen kuin hän vetäytyy maasta pois,
tavata Teidät, osittain kiittääkseen teitä
siitä taivaallisesta mannasta, jota teidän
kirjoituksenne tarjoavat, osaksi saadakseen
keskustella teidän kanssanne ”elämisen
tasoista”, elämän metamorfooseista,
aiheista, jotka tällä hetkellä kiinnostavat
häntä [kutsun esittäjää] enemmän kuin
koskaan aikaisemmin. Ymmärrätte helposti
miksi. Haluaisitteko tulla hänen luokseen?
Se on paljon pyydetty, minä tiedän sen.
Mutta Tanskan loistavat miehet ovat
tehneet hänestä rohkean. He ovat antaneet
minulle aiheen uskoa, että heiltä ei tule
pyytää liikaa, ei voi toivoa enempää kuin
mitä he antavat (...) –

Olen kotona torstaina (helatorstaina)
kirkonmenojen jälkeen tai myös iltapäivällä
kello neljästä aina iltaan, jos minulla on
toivoa odottaa Teitä. Saanko tehdä sen;
voisitteko tulla hetkeksi, kuinka jalo
olisittekaan häntä kohtaan, joka on syvästi
kiitollinen, Fredrika Bremer, Amaliengade,
nr 121, 2 Sal.”19

Kun Bremer ei saanut haluamaansa, uudis-
ti hän kutsunsa20. Kierkegaardin vastaukses-
ta emme tiedä mitään varmaa. Hän saattoi
lähettää kirjeen, jonka luonnos on säilynyt
hänen papereissaan.21 Sen mukaan Kierke-
gaard vastasi liioitellun kohteliaasti, ettei
hän ollut tarpeeksi arvokas kohtaamaan
Fredrika Bremeriä, joka on ”Ruotsin ja koko
Euroopan nimekkäin naiskirjailija”. Muodol-

lisesti kirje oli kohtelias, mutta sen sävy oli
hävytön.22

Fredrika Bremer tulisi myöhemmin kos-
tamaan tämän. Meidän täytyy muistaa, että
Bremer oli naisasianainen. Kierkegaard puo-
lestaan piti naisia alempana kastina, nais-
ten tarkoitus ei ollut ainakaan esiintyä jul-
kisuudessa ja ajatella. Näiden kahden hen-
kilön välillä oli siis jo olemassa perustavaa
laatua oleva jännite. Kierkegaardin naiskä-
sitys on tietenkin herättänyt paljon keskus-
telua – onhan hän niin merkittävä kirjaili-
ja-filosofi, että hänet haluttaisiin nähdä mah-
dollisimman positiivisessa valossa. Mutta
sovinistin leimaa hänestä on vaikea saada
pois, vaikka koko termi tuli käyttöön vasta
1900-luvun puolivälissä.23 Tietenkin hänen
naiskäsityksensä on suhteutettava siihen ai-
kaan, jossa hän eli.24 Toinen pohjoismainen
suurmies August Strindberg (1849–1912) oli
samoilla linjoilla Kierkegaardin kanssa, nor-
jalainen näytelmäkirjailija Henrik Ibsen
(1822–1906) edusti taas päinvastaista kan-
taa. Kun käy Kierkegaardin tuotantoa läpi,
huomaa pian, että hänen naishahmonsa
ovat kauttaaltaan henkilöitä, joilta puuttuu
itsetietoisuus, he ovat lapsen kaltaisia ja
henkilöhahmoina hyvin pinnallisia. Usein
heillä ei ole edes yksilöityä nimeä.

Tätä taustaa vasten on helppo olettaa,
että Fredrika Bremerin suora ja osittain jul-
keakin kutsu oli virheliike – Kierkegaardia
olisi pitänyt lähestyä varovaisemmin. Kier-
kegaard oli kiehtonut Bremeriä – hänestä
oli tullut tälle eräänlainen pakkomielle, ha-
tusta puuttuva sulka. Hän oli valmistautu-
nut tähän tapaamiseen huolella lukemalla
etukäteen Kierkegaardin teoksen Stadier
paa Livets Vei ja miettinyt, mistä aiheista hän
filosofin kanssa keskustelisi. Ja samalla Bre-
mer oli varmaan miettinyt Kierkegaardin
”vastemielistä” naiskuvaa – sitä passiivista
ja taustalla hääräilevää äitiä tai aviovaimoa,
joka oli lähinnä miehen palvelija. Kierke-
gaardin uskonnollisissa teksteissä nainen
taas muuttuu yhä utuisemmaksi hahmoksi,
välillä tuntuu, ettei häntä olekaan,25 ja kau-
nokirjallisessa tuotannossa Kierkegaardin
miehiset henkilöhahmot viettelevät julmasti
halujensa kohteet. Kun kohtaaminen ei jär-
jestynytkään ja kun Kierkegaard suhtautui



MYYTIT JA HISTORIA

545

häneen ivallisen yliolkaisesti, tunsi Bremer
itsensä loukatuksi.

Bremerin kosto
Hän päätti kostaa ja kirjoitti Kierkegaardis-
ta herjaavasti teoksessaan Lif i Norden:

”...samalla kun hän väsyttävien dialektisten
kierrostensa lomassa sanoo usein jotain
jumalaista, on hän löytänyt täällä iloisessa ja
kevytmielisessä Kööpenhaminassa huomat-
tavan yleisön, joka koostuu aika paljolti
naisista. Sydämen filosofin täytyy olla heille
läheinen. (...) Yksin elelee hän, joka
kirjoittaa ’yksilöille’, hän on saavuttamaton,
eikä kukaan häntä tunne. Päivisin hänen
nähdään kulkevan edestakaisin tietyillä
kansoitetuilla Kööpenhaminan kaduilla,
keskellä vilinää; hänen yksinäisen huoneis-
tonsa sanotaan olevan öisin valaistu. Hän
on rikas, taloudellisesti riippumaton, ja
näyttää, että hän on jossain määrin sairas ja
helposti ärsyyntyvä luonne, joka löytää syyn
tyytymättömyydelleen jopa itse auringosta,
kun sen säteet tulevat hänen mielestään
väärästä suunnasta.”26

Kierkegaard loukkaantui tavattomasti tästä
henkilökuvasta, jonka Bremer oli saanut
mahtumaan teokseensa. Kyseessä oli vain
nelikymmensivuinen kirjanen, jossa kuvat-
tiin lyhyesti Tanskaa, Kööpenhaminaa, sen
asukkaita ja ennen kaikkea maan kulttuu-
rikermaa.27 Liv i Norden oli siis 1800-luvun
formaatin mukainen juorukalenteri. Olisi
luullut, että Kierkegaard olisi jättänyt Bre-
merin sinänsä osuvan karikatyyrin omaan
arvonsa ja jatkanut kaksinaista elämäänsä,
vaellusta ja eristystä, eristystä ja vaellusta.

Kierkegaard oli kuitenkin helposti är-
syyntyvä. Hän oli kärsinyt tavattomasti pi-
lalehti Corsaren hänen persoonaansa koh-
distuneesta vainosta, vaikkakin se oli osit-
tain itse aiheutettua.28 Tämän lisäksi Kier-
kegaardin luonteessa alkoivat näkyä hen-
kisen epätasapainon merkit – hän kärsi il-
meisesti vainoharhaisuudesta.29 Tällainen
”hyökkäys” häneen persoonaansa vastaan
oli pahinta mahdollista, mitä Kierkegaardille
saattoi tapahtua. Vaikka kyse oli mitättömäs-
tä asiasta, oli pikkuasioilla Kierkegaardin

kohdalla taipumus saada valtavat mittasuh-
teet. Vähän myöhemmin piispa Jakob Myns-
ter luonnehti kirjassaan Kierkegaardia mai-
rittelevaan sävyyn lahjakkaaksi. Mutta Myns-
ter teki tietämättään pahan virheen, sillä hän
oli suunnilleen samassa virkkeessä luonneh-
tinut kirjailija ja lehtimies Meïr Gold-
schmidtiä yhtä mairittelevasti. Tämä oli Kier-
kegaardille liikaa, sillä juuri Goldschmidt oli
Kierkegaardia vastaan suunnatun herjaus-
kampanjan takana olleen Corsaren-lehden
päätoimittaja. Vaikka Mynster oli Kierke-
gaardin oppi-isä, sai tämä rinnastaminen
suunnattomat mittasuhteet.30 Sen perusteella
Kierkegard masinoi koko loppuelämänsä
kestäneen Øieblikket-kampanjansa, jossa
hän hyökkäsi samannimisillä itse kustanta-
millaan uutislehdillä Tanskan kirkon ja sen
edustamien uskonkäsitysten kimppuun.

Bremerin luonnehdintaa täytyy siis lukea
tarkasti, jotta meille selviäisi, mikä Kierke-
gaardia siinä eniten ärsytti. Sitä varten mei-
dän täytyy tietää myös, mitä Bremerin luon-
nekuvan ensimmäisessä lauseessa sanotaan:
”Kun nerokas [piispa] Martensen omasta
keskeisestä asemastaan käsin valaisee koko
olemisen piiriä, kaikkia elämän ilmiöitä,
seisoo Søren Kierkegaard kuin Simeon Sty-
liitta [Simeon Pylväspyhimys] korkealla yk-
sinäisellä pilarillaan katse tiukasti kohdis-
tettuna yhteen ainoaa pisteeseen! Tämän
kohteen ylle hän on laittanut mikroskoop-
pinsa ja niin hän voi tarkastella kohdetta
sen pienimpiä atomeja myöten...”31

18. Greta Wieselgren (1978) Fredrika Bremer och
verkligheten, Stockholm, 1978, 162.
19. Färnström (1965), 23. (Suom. Olli Mäkinen).
20. Till Theologie Candidaten Herr Søren Kierkegaard
Gammel Torv, Ett ord till svar om jag får vänta dem
om Thorsdag eller ock en annan dag, vill de ju ha
godheten tillställa mitt bud, om de ej är hemma vid
dess ankomst, sända hem till mig. Tisdag afton, Fr.B.
(Färnström, 1965, 23).
21. Wieselgren (1978) 163.
22. Mäkinen (2001) 207.
23. Markku Envall (1996) Helsingin Sanomat, 29.2.
1996, s. C 9.
24. Envall (1966).
25. Greta Wieselgren (1978) 173.
26. Wieselgren (1978).
27. Joakim Garff (2000) 512–514.
28. Olli Mäkinen (2001) 208.
29. Lis Lind (2000) 49–59.
30. Lind (2000).
31. Greta Wieselgren (1978) 164.
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Nyt meillä on käytettävissämme keskei-
set sanat tästä kuvaelmasta, joka sai Kier-
kegaardin raivostumaan.

Kierkegaard kritisoi kaikkea
mahdollista
Jotta ymmärtäisimme Kierkegaardin närkäs-
tyksen meidän täytyy mennä hieman sy-
vemmälle 1800-luvun alun Tanskaan ja tuon
aikakauden aateilmastoon. Kierkegaardin
nuoruuden ajan Tanskan yliopistoja hallit-
si hegeliläinen aateperinne, joka vaikutti
teologisten ja filosofisten ajatusten muotou-
tumiseen.32 Vaikutusvaltaisimmat hegeliläi-
set 1830- ja 1840-luvulla olivat piispa Hans
L. Martensen ja kirjailija-filosofi Johan L.
Heiberg. Usein on väitetty, että Kierkegaar-
din filosofian arvo on nimenomaan ollut
hyökkäyksessä Hegelin aatejärjestelmää
vastaan.33 Nämä kaksi miestä, Martensen ja
Heiberg, edustivat tätä järjestelmää eli ”sys-
teemiä”, kuten Kierkegaard sitä halventaen
nimitti.

Mutta asia ei ole näin yksiselitteinen. Kier-
kegaard suhtautui tavallisesti kriittisesti kaik-
keen – ehkä teatteria ja oopperaa lukuun
ottamatta. Fredrika Bremer, Hans L. Marten-
sen ja Meïr Goldschmidt vain sattuivat tuli-
linjalle, vaikka he tietenkin edustivat Kier-
kegaardia ärsyttäviä asioita. Kierkegaard on
nähtävä ennen kaikkea oman aikakautensa
kriitikkona, eräänlaisena eksentrikkona, joka
toistuvasti hyökkäsi kaikkea satunnaista ja
sovinnollista vastaan.34 Bremer edusti tieten-
kin sekä edistystä (naisasialiike) että van-
hoillisuutta (liittoutuminen Martensenin
kanssa, joka oli Kierkegaardin mielestä teo-
logisessa mielessä konservatiivi).

Kun ajatellaan Kierkegaardia kriitikkona,
on vaikea löytää kohdetta, jota vastaan hän
ei olisi aikanaan hyökännyt. Tapauskonto,
Hegel ja spekulatiivinen filosofia, kirkko,
muoti, romantiikan taidekäsitys, porvariston
elämäntavat ja kulttuuri, materialismi ja tie-
de, kaikki saivat osansa hänen ivastaan. Ja
näiden hyökkäystensä ansiosta hän joutui
siis ajoittain konfliktiin ympäristönsä kans-
sa.35

Bremer erehtyi kehumaan piispa Marten-
senia samassa lauseessa, jossa hän kuvasi
Kierkegaardia ironisesti. Martensen oli tie-

tenkin hegeliläisyyden airut, mutta asialla
oli toinen paljon henkilökohtaisempi puo-
lensa. Martensen oli julkaissut loppukesäs-
tä 1849 teoksen Den christelige Dogmatik,
jossa hän kuvaa Kierkegaardia vähemmän
mairittelevasti. Martensen kirjoitti teoksen-
sa alkusanoissa, että hänen mielestään Kier-
kegaard ei ollut kykenevä kokonaisvaltai-
seen ajatteluun vaan puuhaili enimmäkseen
ajatuskatkelmien, aforismien, ideoiden ja
välähdysten parissa, joilla hän hauskuttaa
lähinnä itseään.36 Martensen oli Kierkegaar-
dille pakkomielle; hän edusti sekä etabli-
semangia, kirkkoa että vallitsevaa tapakult-
tuuria. Nostamalla Martensenin jalustalle
Bremer hankki itselleen vihamiehen: Kier-
kegaard pyyhki Bremerin täydellisesti pois
elämästään.

Martensen taas palkitsi Bremerin – jälki-
sanoissaan. Muistiinpanoissaan hän kirjoit-
ti, että Bremer oli lukenut hänen teoksen-
sa oikovedokset ja istunut iltoja hänen luo-
naan ja kommentoinut tekstiä. Ylistyssanois-
ta ei tahdo tulla loppua.37

Päiväkirjat paljastavat totuuden
Mutta Kierkegaard toimi kahdella tasolla:
meillä on käytettävissämme sekä hänen si-
säinen elämänsä, jota hän työsti tuleville
sukupolville päiväkirjoissaan, että myös jul-
kinen Søren Kierkegaard. Julkisuudessa
Kierkegaard ei osoittanut minkäänlaista
kiinnostusta Bremeriä kohtaan. Mutta päi-
väkirjat kertovat jotain aivan muuta. Kier-
kegaard kirjoitti: ”Luultavasti Martensenin
vaikutusta on se, että Frederikke on tehnyt
minusta pelkän psykologin ja hankkinut
minulle huomattavan naisyleisön. On todel-
la naurettavaa, että hän kaikista mahdolli-
suuksista on valinnut kutsua minua nais-
ten kirjailijaksi.”38

Naisten kirjailija oli halventava nimitys
1800-luvun yhteiskunnassa, jossa vakavan
ajattelutyön suorittivat miehet. Ainakin Kier-
kegaard oli tätä mieltä. Mutta jos ajatellaan
julkisuuden muotoutumista, tämä aikakau-
si oli kirjallisten salonkien kukoistuskaut-
ta. Yleisö koostui siis suurelta osalta ylä-
luokan naisista, tekstin tuottivat taas mie-
het. Kierkegaard oli myös saattanut käsit-
tää väärin Bremerin alkutekstissä käyttämä
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sana ’fruntimmer’ – hän ehkä katsoi sen viit-
taavan naisten huonoihin ominaisuuksiin;
puutteellisesta koulutuksesta johtuvaan tie-
tämättömyyteen, siihen että naisia pidettiin
miehiä lahjattomampina, juoruavina, pinnal-
lisina – ja ehkä jopa prostituutioon. Kier-
kegaard itse vältti Qvinde-sanaa naisista ja
käytti sen sijasta termiä ’Dam’. Hän ei kui-
tenkaan ehkä tiennyt, että 1800-luvun Ruot-
sissa ’fruntimmer’ ei ollut missään mielessä
halventava naista kuvaava sana vaan sitä
käytettiin sekä kvinna- että dam-sanojen
sijasta.39

Kierkegaardia harmitti tietenkin tavatto-
masti se, että Bremer kutsui häntä sydämen
filosofiksi ja psykologiksi; itse hän olisi ol-
lut mielissään, jos häntä olisi arvostettu teo-
logina. Ja vihattu Martensen nostettiin nyt
jalustalle. Tämä kaikki kiukutti Kierkegaar-
dia, ja se tulee selvästi esille hänen päivä-
kirjamerkinnöistään.40 Aikaisemmin hän oli
joutunut vastaavaan tilanteeseen, kun O. P.
Sturzen-Becker oli kuvannut Kierkegaardin
teosten teemoja metafyysisiksi, esteettisik-
si, psykologisiksi ja sosiaalisiksi, mutta si-
vuuttanut täysin uskonnollisen puolen.41

Kierkegaard korosti poikkeavaa
ulkonäköään
Bremer ei puuttunut suoraan Kierkegaardin
ulkonäköön. Ainoa viittaus hänen sielun ja
ruumiin voimiinsa löytyy sanoista ”...hän on
jossain määrin sairas ja helposti ärsyyntyvä
luonne...”42, jotka tietenkin viittasivat Kier-
kegaardin henkiseen tasapainottomuuteen.
Mutta Bremerin luonnehdinta Kierkegaar-
dista huokuu poikkeavan ihmisen kuvaus-
ta, varsinkin kun kaikki tekstiä lukiessaan
osasivat yhdistää sen siihen, mitä Kierke-
gaardista oli ennen sanottu: huhuihin, juo-
ruihin, kaskuihin, pilapiirroksiin, häväistys-
kirjoituksiin ja kritiikkiin. Kierkegaardin
kuvaaminen eksentrikoksi ei ehkä loukan-
nut häntä hirveästi. Hän oli Corsaren-jupa-
kan kautta tottunut siihen, että hänen kiin-
nitettiin huomiota. Ehkä hän oli hyväksy-
nyt tavallisuudesta poikkeavan ulkomuo-
tonsa, ainakaan hän ei tehnyt mitään muut-
taakseen joko sitä tai käyttäytymistään so-
vinnollisemmaksi. Hän pukeutui vanhahta-
valla tavalla – esikuvanaan hänellä oli luul-

tavasti oma isä – ja sai osittain siksikin osak-
seen pilkkaa.43 Kierkegaardista oli helppo
tehdä karikatyyri. Itse hän kertoo pukeu-
tumisestaan:

”Minä pidin kaikissa asioissa lähinnä kiinni
niistä tavoista, joita isäni taloudessa oli
noudatettu: söin siis päivällisen ja iltaruuan
tiettyinä aikoina jne. jne. – sama asia koski
myös pukeutumistani. Se pysyi muuttumat-
tomana, joten oikeastaan ihmiset arvostel-
lessaan minua arvostelivat kuollutta isää-
ni.”44

Corsaren-lehti oli kiinnittänyt ennen kaik-
kea huomiotaan Kierkegaardin lyhyisiin
housunlahkeisiin – aivan liian lyhyisiin sen
aikaisen muodin mukaan. Lahkeet lyheni-
vät entisestään niissä pilapiirroksissa, joita
Kierkegaardista julkaistiin. Kierkegaard oli
sairaalloinen: hän kärsi ainakin heikoista
keuhkoista, huonosta ruuansulatuksesta ja
hermostollisista häiriöistä. Tämän kaiken li-
säksi hänellä oli synnynnäinen ja jatkuvas-
ti paheneva selkärangan epämuodostuma,
joka teki hänestä ajan oloon melkein kyt-
tyräselkäisen.45 Terveydelleen Kierkegaard
ei voinut tehdä paljon mitään – hän käveli
päivittäin pitääkseen itsensä kunnossa. Mut-
ta pukeutumiseensa hän olisi voinut vaikut-
taa.

Miten Kierkegaard sitten koki sen, että
hänen ulkomuotoonsa puututtiin? Alussa

32. Torsten Bohlin (1918) Søren Kierkegaards etiska
åskådning med särskild hänsyn till begreppet ”den en-
skilde”. Stockholm, 33.
33. Ronald Grimsley (1973) Søren Kierkegaard: A Bio-
graphical Introduction., London, 73–74.
34. Olli Mäkinen (1996) Yossarianin hyppy tuntemat-
tomaan: kierkegaardimaisia piirteitä Joseph Hellerin
romanissa Catch-22, Oulu, 50
35. Olli Mäkinen (1998) Yossarianin hyppy esteettisestä
uskonnolliseen: Kierkegaard, Joseph Heller ja Catch-
22, 53.
36. Greta Wieselgren (1978) 167.
37. Hans L. Martensen (1883) Af mit Levne, Del II. Kjø-
benhavn, 1883, 134.
38. Joakim Garff (2000) 515.
39. Greta Wieselgren (1978) 166.
40. Joakim Garff (2000) 515.
41. Greta Wieselgren (1978) 169.
42. Wieselgren 164.
43. Lis Lind (2000) 21.
44. Søren Kierkegaard, Papirer X, 1, A, 234.
45. Lis Lind (2000) 13.
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sen oli täytynyt kiusata häntä, mutta ehkä
hän lopulta tottui siihen. Se oli osa häntä,
osa julkisuuden kiroa. Toisella hänen aika-
laisellaan, ”nerolla” nimeltä H. C. Andersen,
oli samanlaisia ongelmia. Joten Kierkegaard
varmaan näki Kööpenhaminan pienessä
kulttuuriyhteisössä, että poikkeavuus ei ol-
lut poikkeavuutta taiteilijoiden joukossa.
Kierkegaard ei koskaan asettanut omaa ne-
routtaan kyseenalaiseksi. Kuitenkin Breme-
rin viittaus hänen ulkonäköönsä saattoi är-
syttää häntä.

Bremerin luonnehdinta on monessa mää-
rin hyvin kuvaava. Se osoittaa hänen olleen
etevä tarkkailija ja huomioidensa tilittäjä.
Mutta joissakin kohtaa hän edesauttoi Kier-
kegaard-myytin muotoutumista. Bremer
mainitsi Kierkegaardin olevan varakas (Hän
on rikas, taloudellisesti riippumaton...).
Tämä ei pitänyt enää vuonna 1849 paikkan-
sa.46 Mutta tätähän aikalaiset eivät voineet
tietää, sillä Kierkegaard rakensi ympärilleen
yltäkylläisyyden julkisivun.47

Fakta ja fiktio sekoittuvat
keskenään
Kierkegaardin ja Bremerin ”tapaamisessa”
oli siis myytin aineksia. He eivät siis oikeas-
taan tavanneet koskaan, vaikka tuntuu sil-
tä, että he olisivat olleet nokat vastakkain.
Naisasianainen ja filosofi kohtasivat kuiten-
kin aatteiden, ideoiden ja elämänkatsomus-
ten tasolla. Vastakkain olivat siis paradig-
maattiset esimerkkitapaukset. Toinen edusti
eksentristä filosofia, epäkäytännöllistä köm-
pelystä, joka keskitti katseensa ideoiden
maailmaan arkielämän sijasta. Hänestä Cor-
saren teki aikalaiskarikatyyria aivan samal-
la tavalla kuin Kierkegaard vangitsi kirjoi-
tuksissa Don Juanin, yhden esimerkeistä,
joilla hän kuvasi aistillista rakkautta. Ja toi-
nen oli kirjailija, maailmanparantaja, nais-
asianainen ja filantrooppi Fredrika Bremer,
joka tulisi myös jäämään historiaan.

Mutta myytin syntymiseen vaikuttivat
myös muut asiat. Kierkegaard kirjoitti ni-
mittäin päiväkirjaansa:

”Hän [Bremer] on asustellut täällä pitem-
pään ja ollut intiimissä kontaktissa48 merkki-
henkilöiden kanssa. Sitä hän halusi minun-

kin kanssani, mutta minä säilytin siveyteni.
Hän oli niin ystävällinen esittäessään
minulle erittäin ystävällisen kutsun saapua
keskustelemaan hänen kanssaan. Nyt minua
melkein harmittaa kun en vastannut niin
kuin alussa olin ajatellut: Tuhansin kiitok-
sin, en kuitenkaan tanssi.”49

Kierkegaardin Bremerille antaman vastauk-
sen sananmuotoa emme siis voi varmuu-
della tietää. Todennäköisesti kieltäytyminen
tanssiinkutsusta ei sisälly vastaukseen, sen-
hän Kierkegaard toteaa itse päiväkirjoissaan.
Mutta Kierkegaardin kuoltua ja päiväkirjo-
jen ”avauduttua” tuo lentävä lause jäi elä-
mään – ja siitä tuli eräänlaista osatotuutta.
Se muuttuu siksi myyttien kudokseksi, joka
liittyy Kierkegaardin henkilöhahmoon. Hä-
neen tahdotaan liittää tiettyjä ominaisuuk-
sia kuten ehdottomuus, rehellisyys, varak-
kuus, eksentrisyys, liian lyhyet housut, era-
koituminen – näillä karrikoiduilla piirteillä
piirretään kuvaa Kierkegaardista.

Tällöin jälkimaailma toimii samalla tavalla
kuin Kierkegaard toimi itse laatiessaan pa-
radigmaattisia esimerkkitapauksiaan. Tämä
käytäntöhän on hyvin tyypillistä kaikelle
taiteelle ja sitä käytetään sekä elokuvassa,
kirjallisuudessa että teatterissa. Vedetään
ikään kuin siveltimellä nopea korostettu
yksityiskohta, joka sitten toistuu aina uudel-
leen. Kierkegaard muuttuu siksi esimerkiksi,
joita hän itse loi. Fantasia, fiktio ja todelli-
suus sekoittuvat keskenään.

Missä Kierkegaardin kohdalla menee fan-
tasian ja todellisuuden raja? Onko fantasiaa
ja todellisuutta sinänsä edes olemassa? Kier-
kegaardin elämä oli paljolti tätä leikkiä, liik-
kumista fantasian ja todellisuuden rajojen
molemmilla puolilla, erilaisilla todellisuuk-
silla leikkimistä. Hän teki elämästään jul-

46. Peter Thielst (1999) Elämä ymmärretään taakse-
päin, mutta se täytyy elää teenpäin: kertomus Søren
Kierkegaardista,, Helsinki, 1999 (Livet forstås baglæns,
men må leves forlæns), suom. Torsti Lehtinen, 278.
47. Thielst (1999) 331.
48. Legemlig Omgang med Notabiliteter. Nämä tans-
kalaiset sanat ovat hyvin vaikeat kääntää, itse asiassa
ne voisivat tarkoittaa jopa sukupuoliyhteyttä. Mahdol-
lisia käännöksiä ovat hän on seurustellut / ollut ruu-
miillisesti kanssakäymissään heidän kanssaan / käy-
nyt heidän luonaan.
49. Joakim Garff (2000) 515.
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kista teatteria, ja hänen päiväkirjojensa toi-
mittajat ja Kierkegaard-tutkijat tulevat ikui-
sesti kiistelemään, missä puhuu oikea Kier-
kegaard ja missä hän kertoo osatotuutta tai
suoranaisesti valehtelee. Kierkegaard käsit-
teli usein ”julkaisustrategiaansa”; hän kat-
soi, että vasta kun hän kirjoitti omalla ni-
mellään uskonnosta, hän puhui totta. Aina
muulloin hänellä oli oikeus valehdella,
kaikki muu tuotanto oli fiktiota. Ja Kierke-
gaard on kirjoittanut hyvin vähän uskon-
nollisia tekstejä, eivätkä päiväkirjat missään
nimessä kuulu tähän ryhmään. Siksi voisim-
me aivan hyvin tyytyä siihen kuvaan, jossa
Kierkegaard lähettää Bremerille vastauksen
”Tuhansin kiitoksin, en kuitenkaan tanssi.”
Tiedemiehinä emme kuitenkaan voi hyväk-
syä sitä. ■


