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SIRKKA AHONEN

Historia – sittenkin
tuomari?
Modernin historiatieteen perussääntöihin
kuului pidättäytyminen moraalisten tuomi-
oiden langettamisesta. Sääntö on luonut
kuilun historiantutkijoiden ja tavallisten ih-
misten välille. Jälkimmäisten luultavasti ylei-
sin historiaa koskevaa kysymys on: kuka oli
syyllinen? Artikkeli tarkastelee historian tuo-
marinroolia siirryttäessä modernista jälkimo-
derniin tilanteeseen.

■ Brittiläinen runoilija W. H. Auden kirjoitti
1937 Espanjan sisällissodan kauhujen äärellä:

”History to the defeated may say alas but
cannot help nor pardon.”

Oliko Auden oikeassa? Historia on 1990-lu-
vulta lähtien yhä useammin kutsuttu tuo-
mariksi. Etenkin totalitaaristen järjestelmi-
en murtuminen ja niiden kokemusten avau-
tuminen on laukaissut vetoomuksia histo-
rian tuomiosta. Eri puolilla maailmaa on
syntynyt holokausti- ja gulag-muistomerk-
kejä ja -museoita. Yhteisöt ovat eri maano-
sissa ja eri aiheista vaatineet totuuskomis-
sioita lähimenneisyyttä tuomitsemaan. Val-
tioiden johtajat ovat esittäneet julkisia an-
teeksipyyntöjä. Jopa paavi on julkisesti pyy-
tänyt anteeksi kaikkien aikojen uskonvai-
nojen uhreilta.

Odotuksena on yleensä ollut menneisyy-
den toimijoiden suoraviivainen tuomitsemi-
nen. Yhteisö on useissa tapauksissa edel-
lyttänyt myös historiantutkijoiden antavan
tuomionsa. Historiantutkijat ovat kuitenkin
usein pettäneet odotukset. Yhteisön odo-
tusten ja perinteisen historiantutkijan am-
mattietiikan välille on syntynyt ristiriita.
Tutkija ei katso olevansa tuomari, vaan kor-
keintaan todistusaineiston hankkija.

Ristiriidan taustalla on historian kaksinai-
suus. Yhtäältä historia on yhteisön tarve ja
pyrkimys hallita menneisyyttä, toisaalta taas

akateeminen hanke, jonka tarkoitus on
omilla tieteellisillä työtavoillaan hankkia
uutta tietoa ihmisen yhteiskunnallisesta ja
kulttuurisesta toiminnasta.

Historiakulttuuri vs. historian-
tutkimus
Historia on yhteisön elämismaailman elimel-
linen osa, sillä yhteisön elämä on yli suku-
polvien ulottuvaa. Yhteisö tekee kysymyk-
siä menneisyydelle ja rakentaa odotuksia
tulevaisuuden suhteen. Samalla tavoin kuin
kunkin ajan toimijat odottavat, että tulevat
sukupolvet tulevat kunnioittamaan sen va-
lintoja, toimijat ovat itse vastuussa menneil-
le sukupolville siitä että näiden odotuksia
kunnioitetaan. Näin sukupolvilla oli yli
oman aikansa ulottuvia tarkoituksia ja vel-
voitteita.

Jokainen sukupolvi joutuu tasapainotte-
lemaan uusien tarpeitten ja perittyjen rat-
kaisujen ja laitosten suhteen. Yhteisöjen elä-
män ylisukupolvisuus johtaa siihen, että
yhteisöt syyllistävät – tai tunnustavat tai
vapauttavat – menneitä toimijoita, vaikka
nämä eivät enää olisi juridisen vastuun ta-
voitettavissa. Elämän ylisukupolvisuudesta
on noussut metafora historian tuomio. Se
on historiakulttuurin keskeisiä ilmaisuja.

Historiakulttuuri on yhteisön kollektiivi-
sen muistin materialisoituma. Perinneyhtei-
söissä kollektiivinen muisti rakentui ja säi-
lyi yhteisön jäsenten keskenään välittämä-
nä muistelupuheena. Se ilmensi mieleenpai-
namisen ja säilyttämisen velvoitetta. Perin-
neyhteisöissä oli tavallista, että jokaisen jä-
senen odotettiin tietävän esivanhempansa
usein jopa seitsemän sukupolvea taakse-
päin. Monessa yhteisössä nuoret opetettiin
myös harkitsemaan valintojensa vaikutuk-
sia monta sukupolvea eteenpäin. Kun suul-
lisen tradition merkitys modernissa kulttuu-
rissa väheni, oli kollektiivista muistia ryh-
dyttävä institutionalisoimaan. Syntyi yhä
uudenlaisia historiakulttuurin tuotteita:
muistomerkkejä, museoita, historiallisia ro-
maaneja, filmejä, spektaakkeleja ja roolipe-
lejä.

Kollektiivisen muistin institutionaaliset
muodot antoivat mahdollisuuden harjoittaa
muistin politiikkaa. Vallanpitäjille oli edul-
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lista manipuloida kollektiivista muistia, kos-
ka sen avulla hallittavat saatiin samaistu-
maan yhteisiin poliittisiin päämääriin. Kos-
ka kollektiivinen muisti kuitenkin on antro-
pologinen, yhteisöjen aitoihin tarpeisiin
vahvasti ankkuroituva ilmiö, se ei ole auto-
maattisesti alistettavissa ulkopuolisten tar-
koitusten työkaluna. Yhteisö kykenee vas-
tustamaan muistojen manipulointia ja tar-
kistamaan niiden sisältöä ja merkityksiä.

Kollektiivisen muistin sisällöstä on kysy-
mys myös silloin, kun yhteisö vetoaa his-
torian tuomioon vapauduttuaan totalitaari-
sesta hallinnosta. Usein ilmenee, että kol-
lektiivinen muisti on ylläpitänyt virallisen
historian rinnalla siitä riippumatonta yhteis-
tä historiaa. Samoin taide. Esimerkiksi neu-
vostokauden Baltiassa historiakulttuuri oli
kaksikasvoista. Julkiset monumentit kerto-
vat toista historiaa kuin allegoriseen muo-
toon naamioituneet romaanit ja filmit. Tal-
linnan neuvostoaikaiset monumentit yhtääl-
tä ja Jaan Krossin romaanit toisaalta ovat
esimerkki jakautuneesta historiakulttuurista.

Historiakulttuuri on avoimemmin ja laa-
jemmin dialogista kuin historiantutkimus.
Sen tuotteet elävät tai kuolevat sen varas-
sa, miten ne tavoittavat tarttumapinnan ih-
misten mielissä. Historiakulttuurin tuottei-
den voima ei riipu niinkään epistemologi-
sista kuin eettis-retorisista ja esteettisistä
kriteereistä. Jos esitys vastaa vastaanottajan
tarpeeseen erottaa hyvä ja paha toisistaan
ja vielä tehoaa kauneudellaan tai jännittä-
vyydellään, se välittää sanomansa helpos-
ti. Esteettisten keinojen avulla esitys voi
välittää myös kokemusta selittämättömästä
ja sanoin kuvaamattomasta.

Romantiikan kauden historioitsijat kuten
Thomas Carlyle ilmaisivat sanoinkuvaamat-
toman ylevän ja kauhean erityisin tyylikei-
noin. He käyttivät asiaproosan ylittäviä il-
maisuja, elliptisiä lauseita, maalailevia sa-
noja, ajatusviivoja ja huutomerkkejä. His-
toriateoreetikot ovat viime aikoina tunnus-
taneet historian transepisteemiset esityseh-
dot. Hayden White on oppilaineen tutkinut
historian mahdollisuuksia ilmaista sanoin
kuvaamattoman ylevää, subliimia, ja kam-
mottavaa, abjectia. White on soveltanut his-
torian esitysten tarkasteluun myös draaman

kategorioita. Historian esitys voi olla trage-
dia, romanssi tai farssi. Whiten mukaan his-
torioitsijat tulkitsivat historiaa näiden kate-
gorioiden avulla silloinkin kun eivät tietoi-
sesti siirtyneet tieteellisestä proosasta suu-
reen yleisöön vetoaviin esityksiin.1

Historiakulttuurin tuotteet ovat laaja-
alaisemmin dialogisia kuin perinteiset tut-
kimukselliset esitykset. Dialogin toisena
osapuolena on koko yhteisö, eri yhteiskun-
nallisine ja ikäkausittaisine ryhmineen. His-
toriakulttuuri ottaa huomioon yhteisön eriy-
tymättömät antropologiset tarpeet, ennen
muuta ylisukupolvisuuden. Niihin vastates-
saan historiakulttuuri käyttää transepistee-
misiä esityksen ehtoja. Se vetoaa yleisöön
pateettisuuden, pilkan ja pelottelun tyylikei-
noin. Se myös moralisoi, sillä se lähtee yli-
sukupolvisuuden lisäksi toisesta antropolo-
gisesta oletuksesta, nimittäin ihmisen pyr-
kimyksestä erottaa hyvä ja paha.

Toisin kuin historiakulttuurin tuotteet,
historiatiede sitoutuu perinteisesti tiettyihin
epistemologisiin ehtoihin. Sosiaalinen kon-
struktivismi on toki vaikuttanut historiatie-
teen itseymmärrykseen, mutta perinteisten
historian metodioppien opetukset uhmaa-
vat eetoksen muutosta. Seuraavassa tarkas-
telen lyhyesti edellisen sukupolven laajim-
min käytettyjä historian metodin esityksiä.
Ne kaikki päätyivät teesiin ’historia ei ole
tuomari’, mutta jonkin verran poikkeavin
perustein.

Yhteistä kaikille vanhan koulun histori-
anteoreetikoille oli käsitys todistusaineiston
merkitysten objektiivisuudesta. Ralf Torsten-
dahl teoksessaan Introduktion till historie-
forskningen – historia som vetenskap (1971)
esitti kiteytetysti sen, miksi historia ei voi-
nut olla tuomari: koska moraalilauseilla ei
ollut totuusarvoa, ne eivät kuuluneet his-
toriatieteeseen.2 Marc Bloch puolestaan
teoksessaan The historian’s craft (1954)
päätteli, että koska eettisissä arvioissa oli
tolkkua vain suhteessa tietyn ajan ja pai-
kan moraaliin, historioitsijan tuli pitäytyä
ymmärtämään toisen ajan toimijaa. Vain
oman ajan ja kulttuurin toimijoita saattoi
tuomita, koska tuomarilla ja tuomittavalla
oli sama eettinen mittapuu. Bloch otti esi-
merkiksi renessanssiajan salamurhaajat ja
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totesi, että koska salamurha oli tuona aika-
na hyväksyttävä tapa harjoittaa politiikkaa,
sen harjoittajia ei voinut jälkikäteen tuomi-
ta. Historiantutkijan tehtävä oli näin ollen
vain löytää ajan normit eikä moralisoida.3

Britti E. H. Carrin näkemys oli hieman
monitasoisempi. Teoksessa What is history?
(1961) hän torjui historiallisten toimijoiden
niin yksityisten kuin julkisten tekojen tuo-
mitsemisen. Tuomitseminen ei ollut histo-
rioitsijan tehtävä. Sen sijaan kokonaisen
poliittisen ja yhteiskunnallisen järjestelmän
historioitsija saattoi tuomita pahaksi. Mitta-
puuna oli järjestelmän edistyksellisyys.
Taantumukselliset järjestelmät historioitsijan
piti tuomita pahaksi, koska ne olivat esteenä
ihmisten onnelle. Carr soveltaa näin anglo-
saksista utilitarismia historiallisten järjestel-
mien arvioon: jos enemmistö hyötyi järjes-
telmästä, se oli hyvä, vaikka vähemmistö
olisi kärsinytkin. Carr sävähdyttää 2000-lu-
vun alun lukijaa kieltäytymällä tuomitsemas-
ta stalinismin julmuuksia sillä perusteella,
että köyhien talonpoikien ja työläisten
enemmistö hyötyi kollektivisoinnista.4 Carr
oli ehkä Blochia ja muita aikansa historia-
teoreetikkojakin positivistisempi olettaes-
saan edistyksen lainalaisuuden vallitsevan
historiassa.

Suomessa Pentti Renvall vaikutti kahteen
sukupolveen historiantutkijoita teoksellaan
Nykyajan historiantutkimus (1965). Renvall
irrotti metodiopillaan historian kansakun-
nan rakentamisen tehtävästä. Hänen mu-
kaansa historiaa tuli selittää ei kansakun-
nan mission vaan kuhunkin aikakauteen
sidottujen yhteiskunnallismentaalisten ra-
kennekokonaisuuksien kautta.5 Tällaisen
objektiivisuusvaatimuksen myötä historian-
tutkimus erosi lopullisesti historiakulttuuris-
ta ja itsenäistyi akateemiseksi tieteeksi.

Tieteellinen historia oli toki dialogisessa
suhteessa historiakulttuuriin. Kriittinen his-
toriantutkija, joka noudatti tarkastelun mo-
niperspektiivisyyden ja tiedon läpinäkyvyy-
den vaatimuksia, korjasi ainakin kysyttäes-
sä kulttuurituotteiden yksipuolisia ja tarkoi-
tushakuisia esityksiä. Missä määrin historia-
tiede ja historiakulttuuri harjoittivat dialo-
gia, riippui aiheen poliittisesta herkkyydes-
sä. Esimerkiksi toisen maailmansodan ta-

pahtumista historiantutkija ja suuri yleisö
ovat ylläpitäneet jatkuvaa keskustelua. Suuri
yleisö on lukenut tutkimusraportteja mie-
lessään kysymys syyllisyydestä mutta tyy-
tynyt siihen että historiantutkija vastaa mo-
raaliseen kysymykseen selvittämällä toimi-
joiden motiiveja eikä suoralla syytöksellä.

Historian tiedeyhteisö ja historiakulttuu-
rin tuottaja ovat joissakin tapauksissa aset-
tuneet toisiaan vastaan. Vuonna 1961 Väi-
nö Linna julkaisi teoksensa Täällä Pohjan-
tähden alla, joka toimi syytöksenä 1900-lu-
vun alun säätyläistöä vastaan. Linnan mu-
kaan säätyläiset saattoivat itsekkäillä motii-
veillaan ja vallankäytöllään tilattomat vihan
valtaan ja tuhon partaalle. Historian tiedeyh-
teisö nousi Linnaa vastaan. Pentti Renvall
ja Eino Jutikkala vetosivat lähteisiin ja esit-
tivät, että Linnan kuvaus yhteiskunnallises-
ta kuilusta ja kaunasta oli liioiteltu. Kysy-
mys syyllisyydestä jäi vaikuttamaan pysy-
väisteemana niin historiakulttuurissa kuin
historiantutkimuksessakin.

Perinteisten kriteerien asema historiatie-
teessä on kuitenkin viimeistään 1980-luvulta
lähtien järkkynyt. Sosiaalisen konstruktivis-
min myötä historiatiede ja historiakulttuuri
ovat lähestyneet toisiaan. Muiden muassa
Jörn Rüsen on tuonut historiakulttuurin ole-
massaolon historian tiedeyhteisön tietoisuu-
teen. Hän tunnustaa historiakulttuurin osak-
si historiaa, joka on ilmiönä laajempi kuin
historiantutkimus. Rüsenin mukaan historia
on ennen muuta ihmisten elämismaailman
tärkeä osa-alue. Suomessa Jorma Kalela on
teoksessaan Historiantutkimus ja historia
(2000) painottanut historiantutkijan osalli-

1. Hayden White (1990, orig. 1973) Metahistory. The
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
London: The John Hopkins University Press, 1–42.

White 1990, 1–42. Ks. Myös Frank R. Ankersmit
(1983) Narrative Logic. A Semantic Analysis of the His-
torian’s Language, Hague: Martinus Nijhoff Publish-
ers, 248–252.
2. Rolf Torstendahl (1971) Historia som vetenskap.
Introduktion till historieforskningen, Stockholm: Na-
tur och Kultur, 141.
3. Marc Bloch (1954) The historian’s craft, Manches-
ter: Manchester University Press, 142–143.
4. Edward Hallet Carr (1961) What is History?, Lon-
don: Penguin Books, 74–84.
5. Pentti Renvall (1965) Nykyajan historiantutkimus,
Helsinki: WSOY, 76–83.
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suutta yhteisöön ja sen odotuksiin. Kalelan
mukaan historiantutkija ei ole autonominen
intellektuaalinen kyselijä vaan yhteisölleen
vastuullinen toimija. Tutkija puhuu ja kir-
joittaa aikansa yleisölle. Hän käy työllään
dialogia yleisön kanssa. Hänen työnsä vai-
kutus ei myöskään rajoitu tiedeyhteisöön.
Historiantutkija vahvistaa työllään yhteisön
elämän ylisukupolvisuutta. Valitsemalla tut-
kimukseensa merkityksellisen näkökulman
hän osallistuu yhteisössä jatkuvasti tapah-
tuvaan menneisyyden määrittämiseen.6

Kalelan mukaan historioitsijalla on vas-
tuu paitsi omalle ajalliselle yhteisölleen
myös menneisyyden ihmisille. Hänen tulee
olla näitä kohtaan reilu, mikä edellyttää että
hän ammattitaidollaan tavoittelee oikeata
todistusta heistä. Reiluus edellyttää myös
sitä, että hän välttää arvioimasta heitä oman
kulttuurinsa arvojen ja odotusten perusteel-
la.7

Timothy Garton Ash artikkelissaan ”The
Truth About Dictatorship” (1998) päätyy
Kalelan tapaan siihen, että historioitsijan
toki odotetaan osallistuvan muun yhteisön
mukana vaikean menneisyyden kohtaami-
seen, mutta riittää että hän pysyy tutkijana
pikemminkin kuin asettuu syyttäjäksi tai
puolustajaksi. Ashin mukaan pelkkä tapah-
tumien selvittäminen ja tieto (knowledge)
ei tosin riitä, vaan historioitsijan tulee osoit-
taa tiedostavansa (acknowledge) tutkiman-
sa teon ja toiminnan eettinen merkitys.8

Näin tutkija myöntää historiallisen toimin-
nan eettisen ulottuvuuden, mutta ei ryhdy
langettamaan tuomiota. Ash katsoo, ettei
yhteisönkään ehkä ole välttämätöntä ryh-
tyä oikeudenkäynteihin ja puhdistuksiin
tullakseen toimeen menneisyyden kanssa
vaan toiminnan moraalisen merkityksen his-
toriallinen tunnustaminen riittää.

Tieteidenvälisyyden haaste
Menneisyyden hallintaa tavoittelevat muut-
kin tieteenalat kuin historia, nimittäin aina-
kin oikeusfilosofia ja yhteiskunnallista oi-
keudenmukaisuutta tutkiva etiikka. Oikeus-
filosofit ovat 1990-luvulla luoneet käsitteen
’poliittisen siirtymäkauden oikeus’ (transi-
tional justice) totalitarismin kaatumisen jäl-
keistä menneisyydenhallinnan pyrkimyksiä

tukemaan. Siirtymäkauden oikeuden poh-
diskelua tapahtuu eri maanosien totuus- ja
sovituskomissioissa, ja sen ensimmäinen
kirjallinen monumentti on monituhatsivui-
seksi kasvava teossarja Transitional Justice:
How Emerging Democracies Reckon with
Former Regimes Studies.

Yhteiskuntaetiikan tutkija Robert Nozick,
uusliberalistien auktoriteetti, vastaa kysy-
mykseen ylisukupolvisesta vastuusta kate-
gorisesti: jos epäoikeudenmukainen teko on
tehty, se täytyy oikaista (rectify) riippumatta
siitä kuinka pitkä aika teosta on kulunut.9

Oikaisun muotona voi olla korvaaminen
(compensation, reparation), asiantilan pa-
lauttaminen oikeudenmukaiseen lähtöpis-
teeseen (restitution), rehabilitaatio tai oi-
keusistuimen tuomio. Nozickin tarkoittama
oikaisu voi näin olla enemmän kuin mo-
raalinen tuomio. Se voi edellyttää sanktioita.

Jonathan Glover, teoksensa Humanity
(1999, suom. ”Ihmisyys”) takakannen mu-
kaan lääketieteen etiikan asiantuntija, kä-
sittelee 1900-luvun kollektiivisten toimijoi-
den julmuuksia eettisten kategorioiden
avulla. Niistä keskeinen on eettinen identi-
teetti, joka Gloverin mukaan rakentuu yh-
teisöllisesti ja saattaa murtua erilaisten so-
siaali- ja yksilöpsykologisten tekijöiden an-
siosta. Murtumisesta voi seurata käsittämä-
töntä julmuutta. Filosofi Janna Thompson
puolestaan etsii teoksessaan Taking Respon-
sibility for the Past (2002) vastausta kysy-
mykseen, missä määrin oikeudenmukaisuus
edellyttää korvauksia menneisyyden epäoi-
keudenmukaisuuksista kärsineiden ryhmien
jälkeläisille. Hän rajoittaa historiallisen vas-
tuun julkisiin oikeushenkilöihin kuten val-
tioon ja kirkkoon, koska hänen mukaansa
vain niillä on valtuudet tehdä ylisukupol-
visia päätöksiä ja toimenpiteitä.10

Historiantutkijan suhtautuminen muiden
tieteiden menneisyydenkäsittelyyn on on-
gelmallinen. Jäädäkö pelkän moraalisen
ongelman tunnustamisen tasolle, kun muut
tieteilijät tekevät selviä praktisia johtopää-
töksiä? Historiantutkijat pitäytyvät vastauk-
sessaan yleensä historialliseen relativismiin:
oikeudelliset käsitykset vaihtelevat ajan ja
kulttuurin mukaan, joten yhden ajan edus-
taja ei voi tuomita toisen ajan toimijaa. Ash
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puolestaan katsoo, että koska juridinen yli-
sukupolvisuus on ongelmallista yhteisöt tar-
vitsevat nimenomaan historiaa selvittämään
ja tunnustamaan (acknowledge) menneisyy-
den tekojen merkityksen. Vain sen avulla
yhteisöt voivat häiriöttä jatkaa elämäänsä.

Postmodernismin haaste
Postmodernissa tilanteessa kulttuuristen toi-
mintojen väliset rajat ovat kyseenalaistu-
neet. Tämä koskee niin tieteen ja taiteen
kuin tieteiden eri alojen rajoja. Historian
kohdalla historiakulttuurin ja historiatieteen
rinnakkaiselo on jo perinteisesti hämärtä-
nyt historian epistemologisia ehtoja. Histo-
riakulttuurissa eettiset ja esteettiset kritee-
rit ovat määräävämpiä kuin tietoteoreetti-
set. Edellä on viitattu Hayden Whiten ta-
paan soveltaa estetiikan kategorioita histo-
riankirjoitukseen. Richard Evans puolestaan
kysyy, onko historia moraalisen retoriikan
muoto, jolla yhteisö käsittelee syyllisyyden
ja häpeän kokemuksiaan. Hänen torjuu
moraalisin tai poliittisin päämäärin tapah-
tuvan historiantutkimuksen, mutta toteaa
eettisten ilmaisujen osuuden historiankirjoi-
tuksessa kasvaneen verrattuna 1960- ja
1970-luvun positivistiseen tutkimusilmapii-
riin. Historiantutkijat ovat uudelleen lähen-
tyneet ns. suurta yleisöä ja sen odotuksia.11

Historiakulttuurin tuotteiden vaikuttavuus
kasvaa eettisen pyrkimyksen ja esteettisten
keinojen yhdistämisestä. Eettinen diskurssi
hyödyntää luontevasti taiteen esteettisiä
mahdollisuuksia. Museoiden ja monument-
tien suunnittelussa on 1990-luvulla paino-
tettu monumentin tai näyttelyn tehtävää
opettamisen sijasta antaa tilaa myötäelämi-
selle ja mietiskelylle. Berliinissä sekä Ho-
lokausti-monumentti että Juutalaisuuden
museon arkkitehtuuri ovat esimerkkejä pai-
nopisteen siirtymistä reflektiivisyyteen. Ho-
lokausti-monumentti koostuu 3 000 eri kor-
kuisesta kivipaadesta, jotka on sijoitettu vii-
den hehtaarin alueelle Berliinin keskustaan,
entiseen juutalaiskortteliin. Arkkitehti, Pe-
ter Eisenman, ei halunnut mukaan yhtään
affektiivista kuvaa tai opettavaista tekstiä.
Kolkon pelkistetty ympäristö pakottaa kat-
soja antamaan kokemukselle omakohtaisen
merkityksen.

Berliinin Juutalaisuuden museo on samal-
la tavoin kutsu mietiskelyyn ja omakohtai-
seen merkityksen antoon. Arkkitehti Daniel
Libeskind on harmonisen sommittelun si-
jasta piirtänyt tilan katkeilevin ja epäsään-
nöllisesti risteytyvin, vinoin viivoin. Seinät,
katot ja lattiat viettävät ja kallistuvat katso-
jan päälle. Käytävät ovat kapeita ja mutkai-
sia. Tila aiheuttaa kävijässä tarkoituksetto-
muuden ja epävarmuuden ahdistavan ko-
kemuksen. Sitä vahvistaa betonisten seinä-
pintojen karuus. Tyylinä on Le Corbusierin
termiä käyttäen ’brutalismin arkkitehtuuri’.
Yksi risteilevistä käytävistä johtaa tilaan ni-
meltä ”Tuhoaminen”. Kävijän on mentävä
sinne yksin. Tila on kapea, korkea ja ikku-
naton, näennäisesti vailla ulospääsyä. Kä-
vijä havaitsee seinällä tikkaat, jotka kuiten-
kin ovat niin korkealla, ettei kävijä niihin
millään keinoin yllä. Paikka välittää abso-
luuttisen lopun kokemuksen. Kävijä voi
vain mietiskellä toivon loppumista. Siitähän
holokaustissa oli kysymys.

Menneisyyden ja tulevaisuuden
hallinta
Annetut esimerkit valottavat historiakulttuu-
rin tapoja ammentaa voimaa asiaproosan ja
dokumenttikuvituksen ylittävistä keinoista.
Arkkitehdit ja installaatiotaiteilijat tuottavat
historiaa jonka tarkoitus on välittää merki-
tyksiä silloin kun historiankirjat jättävät vä-
linpitämättömäksi. Mitä estetisoidussa his-
toriassa mahdollisesti menetetään?

Holokausti-ilmiön kohdalla on vaikea
esittää moniperspektiivisyyden ja läpinäky-
vyyden vaatimuksia, koska holokaustin ja
gulagien mittaisissa ilmiöissä jälkimaailma
kokee kohtaavansa absoluuttisen pahan.
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Historioitsijan työkaluihin kuuluvat mo-
niperspektiivisyyden ja läpinäkyvyyden vaa-
timukset ovat kuitenkin välttämättömiä kes-
tävän menneisyydenhallinnan pyrkimykses-
sä. Sosiaalinen konstruktionismi ei riitä his-
torian tietoteoriaksi. Historia ei rakennu ai-
kalaisten spontaanissa vuorovaikutuksessa
vaan sen kestävyys edellyttää tarkastelun
prisman tietoista kääntelyä ja todistusaineis-

ton suhteellisuudentajuista käyttöä. Tällai-
nen menettely ei tuota tuomiotekstejä. Tuo-
mioita pyytävä yhteisö voi konsultoida his-
torioitsijaa, mutta tuomarinviittaa se ei voi
hänen harteilleen laskea. Historian tuomio
on sittenkin vain metafora, joka tarkoittaa
ylisukupolvisen yhteisön pyrkimystä men-
neisyyden ja tulevaisuuden hallintaan. ■


