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SAARA TUOMAALA

Isien jäljissä
itsenäisessä Suomessa
Maamme kirjan maskuliininen
narratiivi ja pohjalaispoikien
kokemuskertomukset

Filosofian lisensiaatti Saara Tuomaala peilaa
maskuliinisuuden kokemuksia kansalliseen
kulttuuripolitiikkaan, kansalaiskasvatukseen
ja -ihanteeseen. Hän selvittää, kuinka Saka-
ri Topeliuksen kuva ja tulkinta kodista, koti-
seudusta ja isänmaasta yhdenmukaisti pit-
kään käsityksiä Suomesta, suomalaisuudes-
ta ja kansallisista sukupuolista. Miten kan-
sakoulun pedagogisten kertomusten sisältä-
mät poliittiset diskurssit muotoutuivat osak-
si maalaispoikien ja -miesten kokemuskerto-
muksia? Minkälaisia ruumiillisia, subjektiivi-
sia ja sosiaalisia vaikutuksia koulun kerto-
muksilla oli kertomuksiin itsestä ja omasta
elämästä?1

■ Oppivelvollisuus astui Suomessa voi-
maan 1921 ja toteutui maaseudulla lopulli-
sesti 1940-luvun kuluessa. Maalaislasten
muuttuminen oppivelvollisiksi oli laaja-alai-
nen prosessi, joka muutti yksittäisten las-
ten, heidän perheidensä ja kyläyhteisöjen
elämää. Maalaislapset astuivat kotitiloilta,
pihapiireistä, pelloilta ja metsistä koulutielle,
kansakoulujen pedagogisesti ja valtiojohtoi-
sesti määriteltyyn tilaan. Se merkitsi siirty-
mistä perinteisestä, agraarisesta lapsuudes-

ta moderniin. Muutos oli juridinen, institu-
tionaalinen, sosiaalinen ja laajimmillaan
kulttuurinen. Kansakoulun pedagogisissa
kertomuksissa luotiin kasvatus- ja opetus-
käytäntöjen sukupuolittuneita ihanteita.

Muiden oppikirjojen kertomuksissa so-
vellettiin erityisesti Maamme kirjan kuvaa
ja Topeliuksen tulkintaa kodista, kotiseu-
dusta ja isänmaasta, mikä yhdenmukaisti
osaltaan käsityksiä Suomesta, suomalaisuu-
desta ja kansallisista sukupuolista. Vuonna
1875 julkaistu ja seuraavana vuonna suo-
mennettu Maamme kirja säilytti asemansa
maalaiskansakoulujen peruslukemistossa
aina 1950-luvulle asti.

Huolimatta muun muassa peruskoulutuk-
sen avulla toteutusta kansallisesta eheyttä-
misen politiikasta Suomessa säilyi jyrkkiä
alueellisia, poliittisia, sosiaalisia ja kulttuu-
risia kahtiajakoja. 1920- ja 1930-luvun suo-
malaisuusideologiassa korostettiin agraarin
ja teollisen, valkoisen ja punaisen Suomen
kahtiajakoa.2 Kahtiajako ulottui myös suku-
puoleen. Yhtäläisen ja tasavertaisen opetuk-
sen rinnalla kasvatuksen ihanteissa paino-
tettiin sukupuolittain jaettua maailmaa, jon-
ka mukaan tytöt ja pojat tuli kasvattaa nais-
ja mieskansalaisiksi. Kansakoulun käytän-
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1. Artikkeli perustuu Suomen ja Skandinavian histo-
rian väitöskirjaan Saara Tuomaala, Työtätekevistä
käsistä puhtaiksi ja kirjoittaviksi: suomalaisen oppivel-
vollisuuskoulun ja maalaislasten kohtaaminen 1921–
1939 (Helsinki 2004c, painossa) ja osittain artikkeliin
Saara Tuomaala, How Did a Shepherd’s Life Story
Become a Patriotic Song? Narrating Past Rural Child-
hood of the 1920s and 1930s in Finland” – History
and Change. Toim. Kirsi Vainio-Korhonen (Turku
2004b).
2. Sirkka Ahonen (2003) Yhteinen koulu: tasa-arvoa
vai tasapäisyyttä? , Tampere, 68–71.
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nöissä erotettiin toisistaan ensisijaisesti kä-
sityön opetus, mahdollisuuksien mukaan
myös voimistelu ja urheilu. Lisäksi jatkokou-
lujen opetusta pyrittiin eriyttämään suku-
puolittain ainakin koti- ja maataloudessa.
Muussa opetuksessa sukupuolten mukaiset
ihanteet ilmenivät opetussuunnitelmaan ja
oppimateriaaliin sisältyvissä arvoissa ja nor-
meissa.

Analysoimani pedagogiset kertomukset
ovat 1900-luvun alkupuolen oppikirjoista,
joita vertailen kokemuskertomuksiin. Esi-
merkkeinäni ovat paavolalaisten maanvil-
jelijän poikien Voiton (s. 1910) ja Anteron
(s. 1922) kokemuskertomukset Siikajoki-
laaksosta Pohjois-Pohjanmaalta. Kyseessä
on myös kahden erilaisen kokemuskerto-
muksen genren tarkastelu. Haastattelussaan
vuonna 1992 Voitto kertoo suullisesti pai-
menkokemuksestaan ja laulaa siitä teke-
mänsä laulun. Anteron yläkansakouluaineet
vuosilta 1934–35 on kirjoitettu kansakou-
lun kasvatus- ja opetuskontekstissa. Niitä on
määritellyt äidinkielen opetuksen opettaja-
johtoinen genre. Näistä oppimista ja kas-
vamista käsittelevistä ”mikrokertomuksista”
avautuu maskuliinisuuden historiaan narra-
tiivinen näkökulma, jota lähestyn sekä in-
tertekstuaalisesti että fenomenologisesti.
Näkökulma kiinnittyy poikkitieteelliseen
tutkimuskenttään, jossa painottuu agraarin
ja modernin lapsuuden tutkimus kokemus-
ten, kerronnan ja sukupuolen kentissä.3

Maalaiskansakoulun opetuskäytäntöjä ja
ihanteita jäsensi kansallisesti ja agraarisesti
määritelty sukupuolisuus. Kysyn, miten ne
vaikuttivat kokemuksiin ja kerrontaan
omasta elämästä poikana ja miehenä.

Kansakoulun kasvattavan opetuksen
ihanteet kiteytyivät pedagogisissa kerto-
muksissa. Ne muodostuivat yhdeksi lapsuu-
desta kertomisen narratiiviseksi kasvatusvä-
lineeksi ja kertomusvarannoksi. Kansakou-
lun aapisten ja lukukirjojen kansalliset me-
tanarratiivit visualisoivat ja havainnollistivat
kertomuksillaan yksityiskohtaisesti agraari-
sen elinympäristön tulkintatapaa. Lapset
oppivat lukien, piirtäen ja kirjoittaen, mi-
ten oma elinympäristö tuli ymmärtää ja mi-
ten siinä tuli toimia. Tähän uudenlaiseen
näkemiseen, jonka omaksumista edesauttoi

maalaislasten enemmistöä koskenut oppi-
velvollisuus, liittyi uudenlaisen kollektiivi-
sen ja ideologisen tunne- ja kokemistavan
opettelu. Opettajien harjoittaman kansalais-
kasvatuksen lähtökohtana toimivat koulun
tekstit, jotka opettivat maalaislapsille uuden-
laisten kansalaisuuteen liittyvien tunteiden
rakentumista ja niistä kertomista. Välillisesti
ne kertoivat, minkälaisia tunteita tyttöjen ja
poikien oli sopiva julkisesti ilmaista. Kou-
lun opetuskäytännöissä kertomukset sisäis-
tyivät mielikuvien maailmaksi, joka muotoili
vastaavasti tapaa muistaa ja kertoa omasta
elämästä tyttönä ja poikana, miehenä ja
naisena.4

Maalaiskansakoulun opetus-
suunnitelma ja sukupuolitettu
kansalaiskasvatus
Oppivelvollisuuskoulun ensimmäiseen val-
takunnalliseen opetussuunnitelmaan, vuo-
den 1925 ”Maalaiskansakoulun opetussuun-
nitelmaan” vaikuttivat voimakkaasti puheen-
johtajana toimineen Mikael Soinisen peda-
gogiset linjanvedot. Opetussuunnitelma
otettiin käyttöön sekä maalais- että kaupun-
kilaiskouluissa 1920-luvun lopulla. ”Maalais-
kansakoulukomitean mietintö” pitäytyi pit-
kälti vuoden 1898 oppikirjakomitean mää-
rittelemissä linjauksissa, ja se perustui pe-
riaatteiltaan vuonna 1916 julkaistuun väli-
mietintöön ”Suuntaviivat”. Huomattavin
muutos ”Maalaiskansakoulun opetussuunni-
telmassa” liittyi agraarisen yhteiskunnan tar-
peiden ja hyödyn korostamiseen, minkä
Soininen esitti johdonmukaisesti omana
kantanaan. Käytännöllisessä elämänlähei-
syydessä yhdistyivät eettinen ihanteellisuus
ja pyrkimys lapsikeskeiseen pedagogiik-
kaan. Isänmaallisuus ja kansallisen yhtenäi-
syys olivat vaikuttaneet jo autonomian ai-
kana oppivelvollisuuskoulun suunnitteluun
ja ”Suuntaviivojen” lähtökohtiin, mutta vuo-
den sodan 1918 tapahtumat kiteyttivät kas-
vatusperiaatteiden nationalistista ja valkoista
”kolmikantaoppia”. ”Maalaiskansakoulun
opetussuunnitelman” kasvatusperiaatteiden
tinkimättömänä lähtökohtana olivat itsenäi-
nen isänmaa, luterilainen arvomaailma ja
maaseudun perinteitä kunnioittava koti.
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Isänmaallisuuden painottaminen yhdisti toi-
siinsa ympäristöopin, kotiseutuopin, histo-
rian ja maantiedon opetusta.5

Leevi Launonen on todennut, että ope-
tussuunnitelmassa korostui velvollisuus-
etiikka, joka perustui itsehallinnalle. Talon-
poikaisen ”terveen kansanelämän” ihan-
noinnista tehtiin kansakoulun yhteiskunta-
eettinen tavoite, jonka avulla maalaiskodeis-
sa tehtävä työ näyttäytyisi oppilaille arvok-
kaana ja jalona. Kotiseutuperiaatteen mu-
kaisesti opetus pyrittiin kytkemään välittö-
mästi lasten kokemusmaailmaan. Elinympä-
ristön havainnointi ja siitä huolehtiminen
tarjosivat opetuksen lähtökohdan, josta tuli
rakentaa asteittain persoonallinen, eettinen
ja uskonnollinen tunnepohja. Se herättäisi
toimintaan kodin, kotiseudun ja kansakun-
nan parhaaksi. Risto Rinteen mukaan maa-
seudun vaatimukset otettiin huomioon kan-
sakoululaitoksessa 1920- ja 1930-luvulla
jopa pelokkaasti. Kansakoulun pyrkiessä
lähestymään agraarista arvomaailmaa maa-
laiskodin työt toimivat opetustyön mallina
ja esimerkkiaineistona, jotka haluttiin ottaa
huomioon erityisesti maa-, metsä- ja koti-
talousopetuksessa. Niiden painottaminen
näkyi muidenkin oppiaineiden aineiston ja
näkökulmien valinnoissa. Kasvatuksen
ihanteita konkretisoitiin oppiaineksen esi-
kuvissa, opettajan persoonassa, opetuskäy-
tännöissä sekä uskonnollisissa, yhteiskun-
nallisissa ja kansallisissa aatteissa. Niitä
omaksuessaan oppilaat sisäistäisivät ”kan-
san elämänkäsityksen” keskeiset piirteet ja
terveet arvot, kuten raittiusihanteen.6

Ruumiillisen työn ja mallioppimisen vaih-
tuminen lukukausien ajaksi opettajan sanan
valtaan ja pedagogiseen kuriin merkitsi
suurta muutosta maalaislasten arjessa, hei-
dän toiminnassaan ja identiteetissään. Avus-
tavaan työntekoon ja leikkiin tottuneen lap-
sen agraarisen ruumiin käytännöt oli mur-
rettava, jotta niiden tilalle voitiin rakentaa
toista ja toisenlaista kansalaisruumista.7 Kan-
sakoulussa lasten edellytettiin oppivan mo-
dernin, sivistyneen kansalaisen perustiedot
ja -taidot. Lähtökohtana oli aktiivinen luku-
ja kirjoitustaito, jotka perustuivat lasten yk-
sityiskohtaiselle ruumiilliselle harjaannutta-
miselle.

Molemmille sukupuolille yhteisiä olivat
kirjoittamisen, laskemisen ja lukemisen käy-
tänteet. Oppimiskokemukset merkitsivät
maalaistytöille ja -pojille osittain yhteisiä,
osittain erillisiä ja hierarkkisia kokemisen,
toimimisen ja muistamisen maailmoja. Kun
uusintava hoito- ja huoltotyö kotitaloudes-
sa haluttiin nähdä keskeisenä osana kaik-
kien yhteiskuntaryhmien tyttöjen sivistys-
pääomaa, ylempien ja keskiryhmien pojat
haluttiin vapauttaa fyysisestä, toistavasta
tuotantotyöstä. Henkiseen työhön, politiik-
kaan ja talouteen keskittyvä kansallinen toi-
minta nähtiin kuuluvan ennen kaikkea poi-
kien parhaimmistolle, jonka rinnalle alettiin
vähitellen hyväksyä tyttöjen kyvykkäimmät.
Tämä painotus tuo esille kansalliseen pro-
jektiin sisältyneen sukupuoli- ja luokkaeron

3. Tuomaala 2004c.
4. Ks. Leena Koski (2001) Hyvän lapsen ja kasvatta-
misen ideaalit: tutkimus aapisten ja lukukirjojen mo-
raalisen kosmologian muutoksista itsenäisyyden aika-
na, Turku.
5. Osmo Kivisen mukaan 1900-luvun alkupuolen ope-
tussuunnitelmien ja komiteanmietintöjen periaatteet
vaikuttivat opetussuunnitelmiin 1900-luvun loppupuo-
lelle asti. Maalaiskansakoulun opetussuunnitelman
vaikutus näkyi sekä vuoden 1952 julkaistussa opetus-
suunnitelmakomitean mietinnössä että vuoden 1970
ensimmäisessä peruskoulun opetussuunnitelmassa.
Osmo Kivinen (1988) Koulutuksen järjestelmäkehitys:
peruskoulutus ja valtiollinen kouludoktriini Suomes-
sa 1800- ja 1900-luvuilla, Turku, 169–170, 172; Maa-
laiskansakoulun opetussuunnitelma 1925; A. V. Lai-
takari (1928) Maalaiskansakoulujen opetussuunnitel-
mat: ohjeita ala-, ylä- ja supistetun kansakoulun sekä
jatkokoulun opetussuunnitelmien laatijoille, Helsinki;
Aimo Halila (1949) Piirijakoasetuksesta oppivelvollisuu-
teen. Suomen kansakoululaitoksen historia III, Porvoo
& Helsinki, 167–170; Aimo Halila (1950) Oppivelvolli-
suuskoulun alkuvaiheet (1921–1939). Suomen kansa-
koululaitoksen historia IV, Porvoo & Helsinki, 150;
Urho Somerkivi (1985) ’Kansanopetuksen opetussuun-
nitelmat kulttuurin siirron kuvastajina’, toim. Martti T.
Kuikka & Jouko Kauranne & Erkki Merimaa & Urho
Somerkivi, Koulu ja kulttuuri. Koulu ja menneisyys
XXIII, Porvoo & Helsinki & Juva, 16–18; Leevi Launo-
nen (2000) Eettinen kasvatusajattelu suomalaisen kou-
lun pedagogisissa teksteissä 1860-luvulta 1990-luvul-
le, Jyväskylä, 168–169.
6. Launonen (2000) 173–177, 185–189; Risto Rinne
(1984) Suomen oppivelvollisuuskoulun opetussuunni-
telmien muutokset v. 1916–1970: opetussuunnitelmien
intentioiden ja lähtökohtien teoreettishistoriallinen tar-
kastelu, Turku, 34–37, 140, 157–159.
7. Saara Tuomaala (2004a) ’Förr tyckte man att man
inte har tid att gå i skola’, toim. Mats Sjöberg Den
finländska agrarbarndomens janusansikte under
1920- och 1930-talen – Jordbrukets barn, Skrifter om
skogs- och lantbrukshistoria, Stockholm.
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Kansakoulun opetusta määrittivät heteronormatii-
viset ihanteet. Niissä mieheydellä ja naiseudella oli
selkeä paikkansa. Sukupuolijako konkretisoitui kä-
sityön opetuksessa, jossa korostettiin isännän ja
emännän käden taitojen oppimista. Maalaiskansa-
koulun opetussuunnitelmassa (1925) oli keskeisel-
lä sijalla puutyöt ja kirveenkäytön oppiminen. Kan-
sakoulupoikia veistonohjaajansa kanssa Kivijärvel-
lä Keski-Suomessa 1930-luvulla.Yksityiskokoelma.
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logiikan. Poikien ja miesten kautta luotiin
maskuliinista kansalaisihannetta, jonka
kautta sukupuoli- ja luokkasidonnaisia kan-
salaisuuksia määriteltiin ja ymmärrettiin.

Keskiluokkaisten poikien ohella erityises-
ti maanviljelijäperheiden lahjakkaimpien
poikien toivottiin keskittyvän tulevaisuudes-
sakin musteen ja paperin kahisevaan maail-
maan. Se toteutui laajenevan modernin val-
tiolaitoksen ja elinkeinoelämän palvelukses-
sa. Enemmistö maalaispojista haluttiin juur-
ruttaa agraarista työtä tekeviksi, mutta sa-
malla myös kansalaisyhteiskunnassa ja pai-
kallisessa politiikassa toimiviksi päätöksen-
tekijöiksi. Poikien ruumiin kovettumat ker-
toivat paitsi työnteosta myös kansalaiskun-
non harjaannuttamisesta, urheilusta, johon
sisältyi kilvoittelu sekä itsensä että miehi-
sen kansalaisyhteisön kanssa. Maskuliini-
seen kansalaisihanteeseen liitettiin ”reilu
kilpailuhenki”. Samaan aikaan tyttöjä ja nai-
sia varoitettiin kilpailuun sisältyvistä tervey-
dellisistä ja moraalisista vaaroista. Tytönkä-
sien hiertymät syntyivät mieluummin pyyk-
kituvassa kuin urheilukentällä.8

Lapsuuden kokemuksia kansakoulussa
olivat luomassa sosiaaliset, taloudelliset,
terveyteen ja sukupuoleen liittyvät erot sekä
vanhempien ja opettajien kasvatusvalta.
Sekä erilaisia kokemuksia että kasvatusta
muotoilivat aikakauden poliittiset järjestel-
mät ja ideologiat, ennen kaikkea kansallis-
ta pedagogiikkaa määrittelevä suomalai-
suusideologia. Sukupuolitettu kasvatus ulot-
tui opetusteksteistä koulun tilan ja koulu-
laisten ruumiillisuuden ritualistiseen kont-
rolliin ja hallintaan. Kunkin kansakoulun
käytännöt ja kokemukset syntyivät lasten,
opettajien, vanhempien ja kyläyhteisöjen
välisessä vuorovaikutuksessa. Nais- ja mies-
kansalaisiksi kasvattaminen tapahtui ennen
kaikkea mikropoliittisesti ja subjektiivisesti
lapsuuden käytäntöjen, kokemisen ja ker-
ronnan prosesseissa.

Siten moderni sukupuolijärjestelmä ra-
kentui lasten sosiaalisissa suhteissa yhtä ai-
kaa materiaalisena ja diskursiivisena.9 Niis-
sä muodostuivat lapsuudenaikaiset, suku-
puolittuneet kokemuskertomukset, joilla oli
vaikutuksia aikuisiän toimintatapoihin, ar-
vomaailmaan ja itsemäärittelyyn. Lapsuu-

dessa ja myöhemmissä elämänvaiheissa
koetut tunteet toimivat näiden kertomusten
eri aikaulottuvuuksien yhteen liittäjinä. Ne
ovat kerrostuneet omakohtaisiksi ilmaisun
ja toimimisen tavoiksi, joista on jälkiä van-
huusiän muistelukerronnassa.

Lukien ja kertoen suomalaiseksi
mieheksi
Yläkansakoululaisen Anteron aine joululo-
mastaan vuoden 1934 alkupuolella edustaa
pedagogista ihannekertomusta. Siinä ilme-
nee kansakoulun moraalinen ja isänmaalli-
nen kansalaiskasvatus, joka oli luonteeltaan
sukupuolittunutta:

”Joululomani
Nyt kerron joululomastani. Joululoman

aikana kävin minä panemassa puolikym-
mentä tukkikuormaa isän kanssa, sen
jälkeen hän vei ne Vihantiin. Eräänä
päivänä kävin minä hakemassa joulukuu-
sen, Jouluna kävin minä hevosella Paavo-
lankirkossa, kirkon vieressä katsoin minä
Paavolan sankarien hautaa, jonka vieressä
paloi 4 kynttilää, sankareiden nimet olivat,
Matti Kokkinen, Heikki Pietarila, Kaarlo
Henrik Mällinen, ja Vilho Paltanius.

Joululoman aikana tejin minä pikkupuita,
sekä sahasin että halon. Tein myös tyhjistä
lankarullista kirjahyllyn. Päivällä samoihin
aikoihin minä perkkasin metsää. Joululo-
man aikana oli seitsemän pyhää, silloin
kävin minä pyhäkoulussa, kylässä, mäenlas-
kussa tai muuten hiihtelemässä. Pyhinä kävi
meillä muutamia vieraita. Sellaista kerron
joululomastani.”10

Anteron kokemuskertomusta sävyttää työ-
teliäisyyden eetos. Kansakoulupoika ahke-
roi loman ajan isänsä rinnalla metsä- ja puu-
töissä, urheili raittiissa ulkoilmassa, vietti
kotikylässään sosiaalista elämää, kävi py-
häkoulussa ja kirkossa. Kohokohta oli käy-
minen sisällissodassa kaatuneiden valkois-
ten haudoilla. Miespuolisten sankarien ja
koulutovereiden nimeäminen on narratiivi-
nen keino keskeisinä pitämiensä seikkojen
esille tuomiseksi, jota Antero käytti eri ai-
neissaan.
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Moderneissa kasvatusinstituutioissa työ-
läis- ja maalaislapset tuottivat myös itse kir-
jallisia lähteitä osana opetustaan. Niitä ar-
vioitaessa on otettava huomioon tekstien
pedagogiset tuottamisehdot ja niiden välit-
tämä lapsuuden ihanne sekä opettajajohtoi-
nen konteksti.11 Ainekirjoitus muodosti ylä-
luokilla keskeisen osan kaunokirjoitusta.
Sen tavoitteena oli oppilaiden aktiivinen ja
sisäistynyt kielen hallinta. Anteron ainees-
sa ”Kun hanki kantaa” tulee esille kansa-
koulun äidinkielen opetuksen tavoitteita,
joita koululainen on pyrkinyt kirjallisesti
täyttämään. Aine oli lapsen omiin kokemuk-
siin ja havaintoihin perustuva kertomus
kotiseudusta, sen luonnonympäristöstä ja
vuodenajoista. Hiihtävät ja kävelevät lapset
kuvataan liikkuvina, reippaina ja terveinä
talvisessa maisemassa. Heidän kuvaukses-
saan on häivähdys voitokkaiden suomalais-
sotilaiden etenemisestä tavalla, joka oli tuttu
esimerkiksi Vänrikki Stoolin tarinoista:

”Kun hanki kantaa
Nyt kerron siitä, kun hanki kantaa.

Pääsiäisloman jälkeen on hanki kantanut ja
silloin olemme tulleet halki metsien ja
nevojen.

Kun keskiviikkona tultiin kouluun niin
tulimme yli suon suoraan, Kiimakankaan
laidassa tultiin maantielle. Siirtolan suon
tuosta laidasta taas lähdettiin koulua kohti
nevojen halki. Kaikki muut olivat jalkaisin,
paitsi Viljo, Heikki ja minä olimme suksilla.
Toiset lähtivät Ylipäätä kohti. Minä hiihdin
Siirtolankankaan ja toisen muun välistä, oli
hyvä keli ja oli hauska hiihtää. Lehmimai-
den välistä hiihdin Lehminevalle, kun olin
tässä laidassa niin toiset laskivat Lehmä-
maalta ja olivat kiertäneet melkein koko
kankaan. Sen jälkeen Lehmijoki kerta
kulkeneet, olemma suuressa rykmentissä.
Tiheimmissä viitikoissa on jalka miehiä
upottaneet. Ne jotka ovat menneet maan-
tien kautta, ovat jääneet jälemmäs sillä
maantiellä ei tule kultetuksi niin joutuin
kuin metsässä. Muutamia vuosia sitten oli
sellainen hankiainen että se kantoi hevosta.
Onpa näinäkin pakkasaamuina kantanut
hevosta.

Sellaista hauskuutta on hankiaisissa.”12

Kansakoulun aapisten ja lukukirjojen maail-
massa korostuvat ahkeroivat kiltit tytöt ja
valppaat uhrautuvat äidit, reippaat pojat ja
raatavat isät sekä miehiset kansallissanka-
rit, jotka elivät ja toimivat pääasiassa agraa-
risessa Suomessa. Välillä vierailtiin kaupun-
gissa ja kurkistettiin teollistuvaan Suo-
meen.13 J. L. Runebergin Vänrikki Stoolin
tarinat ja Sakari Topeliuksen Maamme kirja
ovat pisimpään eri koululaissukupolviin
vaikuttaneita lukukirjoja, joiden maailma
opetti lapsille käsitystä ”oikeasta historial-
lisesta suomalaisuudesta”. Niitä käytettiin
äidinkielen tunneilla ja Maamme kirjaa his-
torianopetuksen oheislukemistona yläkan-
sakoulussa ja jatkokursseilla. Vänrikki Stoo-

8. Ks. Henrik Meinander (1994) Towards a Bourgeois
Manhood. Boy’s Physical Education in Nordic Second-
ary Schools 1880–1940, Helsinki; Erkki Vasara (1997)
Valkoisen Suomen urheilevat soturit. Suojeluskunta-
järjestön urheilu- ja kasvatustoiminta vuosina 1918–
1939, Helsinki; Mervi Kaarninen (1995) Nykyajan tytöt.
Koulutus, luokka ja sukupuoli 1920- ja 30-luvun
Suomessa, Helsinki; Tuomaala (2004c).
9. Ks. Bronwyn Davies & Rom Harré ’Positioning: The
Discursive Production of Selves’, Journal for the The-
ory of Social Behavior, Vol. 20, No.1 1990; Tuula Gor-
don, & Elina Lahelma, ’”School is like an Ant’s Nest”:
Spatiality and Embodiment in Schools’, Gender & Ed-
ucation, Vol. 8, No.3 1996; Saara Tuomaala (2003b)
’”Kummaa rakkautta”: Työläislasten ja kansakoulun
opettajan kohtaamisia Ruukissa 1920- ja 30-luvulla’,
toim. Elina Katainen, Työväki ja tunteet. Väki Voima-
kas 15, Helsinki.
10. ”Anteron” aineet yläkansakoulussa 1934–35. Yk-
sityiskokoelma.
11. Koulukotityttöjä tutkinut Kaisa Vehkalahti on ko-
rostanut, että sijoitettujen ”ongelmalasten” koulukodis-
ta kotiin kirjoittamat kirjeet ovat syntyneet määrätyn,
lapsille opetetun kirjallisen genren puitteissa. Se on
vaikuttanut kirjetekstien tuottamiseen ja siihen, miten
lapsia ohjattiin kirjalliseen ilmaisuun. Kirjeet tuovat
myös esille, mitä ammattikasvattajat pitivät säilyttämi-
sen arvoisena. Samalla kirjeet ilmaisevat lasten tarkoi-
tusperiä ja mielenilmauksia, mutta monikerroksisesti
tulkittuina. Kaisa Vehkalahti (2003) ’”Tiedän paikan
armahan”… Koti ja kodin ikävä 1900-luvun alun kas-
vatuslaitostyttöjen kirjeissä’, toim. Marjo Nieminen &
Minna Vuorio-Lehti Kasvatushistoria nyt: Makro- ja
mikrotasoilta marginaalisuuden, sukupuolen ja tilan
analyysiin, Turku, 240–243.
12. ”Anteron” aineet yläkansakoulussa 1934–35.
13. Osmo Kivinen & Sirpa Kinos & Pekka Rahkonen
(1989) Ajan henki ja lukukirjat suomalaisessa perus-
koulutuksessa 1870-luvulta 1980-luvulle , Turku, 74–
75; Tuija Laine (2002) ’Kirkossa, kaupungissa, kolhoo-
sissa. Suomalaisten aapisten arvoista Agricolasta 1960-
luvulle, toim. Esko M. Laine ABC- lukeminen esival-
lan palveluksessa. Läsandet i överhetens tjänst, Helsin-
ki.
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lin tarinoita luettiin runsaasti varsinkin
1920-luvulla.14 Viimeinen eli 57. painos
Maamme kirjasta julkaistiin vuonna 1965.15

Maamme kirja kuului myös kotien pe-
ruslukemistoon aikana, jolloin suomalai-
set kokivat itsenäistymisen, sisällissodan,
toisen maailmansodan sekä modernisoitu-
misen.16

Opettajat valitsivat vuosittain keskeisinä
pitämiään kertomuksia ja runoja Maamme
kirjasta ja Vänrikki Stoolin tarinoista. Kes-
keiset runot opeteltiin ulkoa ja esitettiin luo-
kassa tai koulun juhlissa. Antero kertoo ai-
neessaan lempikirjoistaan, joista Maamme
kirja oli ”hauskin”. Mieluisimpia olivat ker-
tomukset historian suurmiehistä ja sodista,
joita hän oli kuullut naisopettajansa luke-
van luokalle:

”Nyt kerron mistä kirjasta eniten pidän.
Minä pidän useista kirjoista, sellaisia on

muunmuassa maamme kirja. En ole itse sitä
lukenut vaan olen muiden kuullut lukevan,
esimerkiksi opettajan. Se on Sakari Tope-
liuksen sepittämä. Hauskoja on myös
lainakirjat historian suurmiehet ja ajojahti
viimmesessä puhutaan sodista, joita on
käyty Suomenja venäj Venäjän valiss välillä.
Suomen ja Venäjän hyökkäyksistä. Se on
hyvin jännittävä. Sen on kirjoittanut Jalmari
Sauli. Edellisessä kirjassa kerrotaan historian
suurmiehistä esimerkiksi Kristoffer Kolum-
puksesta, Sokrateesta, Napoleonista ynnä
muista sellaisista. Minusta on maamme kirja
hauskin. Hauskoja kirjoittavat kirjoissaan
Sakari Topelius Juhani Aho ynnä muita.
Hauskona kirjoina minä pidän sellaisia,
joissa puhutaan sodasta ja sankareista.
Se oli hauskin kirja.”17

Anteron aineen mukaan maalaispoikaa in-
nostivat lukemaan miehiset sankarit, joita
löytyi muun muassa Topeliuksen kertomuk-
sista. Kansallisromantiikan edustajana To-
pelius korosti satujen, runojen ja kertomus-
ten merkitystä lasten kasvatuksessa, sillä
hänen mielestään ne herättivät isänmaalli-
sia tunteita ja mielikuvitusta.18 Maamme kir-
jassa esiintyvät hahmot ovat pääasiassa mie-
hiä kalevalaisista uroista Väinämöisestä, Il-
marisesta, Lemminkäisestä ja Kullervosta

aina Lönnrotiin, Runebergiin, Castréniin ja
Snellmaniin sekä myöhempien Maamme
kirjan painosten kenraali Mannerheimiin ja
presidentteihin.

Naiset esiintyvät vain häivähdyksinä ja
lyhyinä mainintoina lukuun ottamatta alku-
lukujen nimettömäksi jäävää äitiä, joka
opettaa poikaansa rakastamaan isiensä maa-
ta ja sivistämään itseään. Poika puolestaan
pelastaa äidin kuohuvasta koskesta oppien
isänmaan puolustamisen ja sille uhrautumi-
sen merkityksen. Naisia ei lisätty miehiseen
kansallisgalleriaan silloinkaan, kun Maam-
me kirjaa uusittiin. Ainoat kirjan eri painok-
sissa nimeltä mainitut ja oman elämäkerral-
lisen lukunsa saaneet naiset ovat kuningat-
taret Kaarina Maununtytär ja Kristiina, toi-
sinaan Pohjan akka mainitaan Väinämöisen
taisteluparina, mutta todellisiksi kansallis-
sankareiksi heistäkään ei ole.19 Kirjan nar-
ratiivisessa maailmassa itsenäistyminen ja
itsenäisen kansakunnan rakentaminen to-
teutuvat maskuliinisena, kansallisena luo-

14. Sakari Topeliuksen Maamme kirjaa ja J. L. Rune-
bergin Vänrikki Stoolin tarinoita käytettiin Paavolas-
sa kaikissa kouluissa. Kansakoulujen opetussuunnitel-
mat 1921–1939, RKA.
15. Ks. Seitsemännettäviidettä painoksen alkulause,
Maamme kirja (Porvoo & Helsinki 1944), 3–4; Kivi-
nen et al. (1989) 30–37.
16. Päivi Harisen mukaan Topeliuksen Maamme kir-
jassa kansallista yhteisöllisyyttä rakentaneet retoriset
elementit löytyvät myös nykypäivän käsitteistä: uut-
teruus on tulkittu aktiivisuudeksi, karaistuneisuus ja
voima itsetuntoisuudeksi ja identiteetin vahvuudeksi,
urhoollisuus ja sotakuntoisuus kilpailukyvyksi ja puo-
lustusvalmiudeksi sekä tiedonhalu ja opinrakentami-
nen sivistykseksi ja koulutukseksi. Tarja Palmun mu-
kaan suomalaisen miehen arkkityypit, ”metsien mie-
het”, jota muun muassa Runeberg ja Topelius kuvasi-
vat, löytyvät yhä äidinkielen oppikirjoissa esitetyissä
Kalevalan miesten hahmoissa. Päivi Harinen (2000)
Valmiiseen tulleet: tutkimus nuoruudesta, kansallisuu-
desta ja kansalaisuudesta, Helsinki, 10; Tarja Palmu
(2003) Sukupuolten rakentuminen koulun kulttuuri-
sissa teksteissä: etnografia yläasteen äidinkielen oppi-
tunneilla, Helsinki, 175.
17. ”Anteron” aineet yläkansakoulussa 1934–35.
18. Esko M. Laine (2002) ’Pelottava ja kauhistava luke-
minen’, toim. Esko M. Laine ABC- lukeminen esival-
lan palveluksessa. Läsandet i överhetens tjänst, toim.
Esko M. Laine, Helsinki, 58.
19. Kaarina Maununtytär mainitaan ”kauniiksi”, mut-
ta ”murheelliseksi” ja köyhäksi”, Kristiina taas ”mie-
leltään epävakaaksi” isänmaansa hylkääjäksi, ”joka
kulki maita mantereita ja himoitsi maailman ihailua”.
Z. Topelius (1927) Maamme kirja: lukukirja Suomen
alimmille oppilaitoksille, Porvoo & Helsinki, 324, 357.
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misen ja puolustamisen projektina, jolla on
miehinen menneisyys.

1920- ja 1930-luvun kansallisessa peda-
gogiikassa lapsi ja hänen ympäristönsä lii-
tettiin yhteen ja tulkittiin moraaliseksi mai-
semaksi, joka oli perustaltaan poliittista.
Sakari Topeliuksen Maamme kirjan avulla
maalaislapsia opetettiin havaitsemaan, ym-
märtämään ja muistamaan lapsuuden ym-
päristöään sekä kertomaan siitä. Kirjan re-
toriikassa isänmaa rakentuu kansallisena
oppituntina.

Kati Mikkola on tarkastellut Maamme
kirjaa teoksena, jossa isänmaallisuus ja kris-
tillisyys kietoutuvat erottamattomasti yh-
teen. Sen pedagogisena päämääränä oli
tuottaa sivistykselle perustuva identiteetti,
jossa henkilökohtainen opinhalu sulautuisi
valistuneen, kristillisen isänmaan luomiseen
ja sen hyvinvoinnin edistämiseen. Tämän
uuden identiteetin synty paikantui äidinkie-
lellä tapahtuvaan lukukokemukseen.

Romantiikan näkemyksen mukaisesti
Topelius näki suomen kielen olevan erityi-
sessä yhteydessä suomalaiseen luontoon.
Kansallisia tekstejä koskevan lukemispro-
sessin tavoitteena oli johtaa ”suomalaisen
syntymiseen” kehittämällä tapa tulkita maa-
ilma isänmaallisena kulttuurimaisemana.
Suomen ja suomalaisuuden ymmärtäminen
tuli toteutua tämän samanaikaisesti aistimel-
lisesti koetun, työn kautta eletyn ja ideolo-
gisesti ylevöitetyn maiseman kautta. Maam-
me kirjan tavoitteena oli opettaa, miten
henkilökohtainen toiminta, tahto ja tunne
johtaisivat isänmaalliseen elämään ahkeran
työnteon, luonnon, historian ja kielen väli-
tyksellä.20

J. L. Runebergin Vänrikki Stoolin tari-
noissa poikia rohkaistaan eri sankarihah-
mojen antamin esimerkein uhraamaan fyy-
sinen terveytensä ja henkensä. Poika, joka
oli voittanut pelkonsa, saavutti miehuuten-
sa ja kasvoi moraaliseksi esikuvaksi muil-
le. Tämän maskuliinisen narratiivin kautta
rakentui isänmaallisuus. Vastaava feminii-
ninen narratiivi kirkasti ja vahvisti miehistä
isänmaallista sankaruutta. Pojille opetettua
urhoollisuutta vastasi tytöille opetettu Lot-
ta Svärdin reippaus ja huolenpito taistele-
vista miehistä tai kaatuneita poikiaan sure-

van äidin nöyrä tyytyminen Jumalan tah-
toon.21

Vaikka esimerkiksi Anteron aineissa ty-
töt osallistuvat liikunnallisiin rientoihin kou-
lussa ja vapaa-aikana, niissä korostui poi-
kien ja miesten keskinäinen toiminta. Ur-
heilevat, sotivat, työtätekevät ja kirjoittavat
kansallissankarit olivat maskuliinisia esi-
kuvia, joilla Antero rakensi omia kokemus-
kertomuksiaan ja tulkitsi kansallista histo-
riaa. Esikuvat loivat osaltaan aineiden ker-
ronnallista retoriikkaa. Kouluajan työpariksi
nousi isä, jonka opastuksella Antero tutus-
tui tulevaan ammattiinsa maanviljelijänä. Ai-
neissaan hän eli ja kasvoi pääasiassa poi-
kien ja miesten jakamassa kotoisessa ja kan-
sallisessa maailmassa. Yläkoulunsa päättä-
vä Antero kuvailee keväällä 1935 maanvil-
jelijän töitä, joihin hän oli siirtymässä:

”Maamiehen kevättyöt.
Maamiehellä on paljon kevättöitä

keväällä.
Se on talvella, kun maa alkaa sulaa,

talven ja kesän välissä, siis toukokuussa.
Maamies panee ensiksi perunat itämään,
tekee ja muokkaa maan ja tekee kylvöt
ohran, kauran ja juurikasvit sekä panee
perunat maahan. Tähän aikaan pannaan
perunat itään laatikoihin. Kun niissä on
pitkät idut, pannaan perunat maahan
kuokalla tai ajetaan hevosella vako, sitten
siihen latojat panevat perunoita, sitten
ajetaan vaan vierestä ja vako peittyy.
Syksyllä käännetään maa, mutta keväällä se

20. Kati Mikkola (2000) Isänmaan nousu. Isänmaal-
lisuuden ulottuvuudet Topeliuksen Maamme kirjassa,
julkaisematon uskontotieteen pro gradu -tutkielma,
Kulttuurien tutkimuslaitos, Turun yliopisto; ks. myös
Maria Suutarla (1986) ’Luonto ja kansallinen itsekäsi-
tys. Runeberg, Topelius, Lönnrot ja Snellman suoma-
laisten luontosuhteen kuvaajina’, toim. Juha Manninen
& Ilkka Patoluoto Hyöty, sivistys, kansakunta. Suoma-
laista aatehistoriaa, Oulu, 244–246; Seppo Knuuttila
& Anssi Paasi (1995) ’Tila, kulttuuri ja mentaliteetti’,
toim. Kimmo Katajala Manaajista maalaisaateliin.
Tulkintoja toisesta historian, antropologian ja maan-
tieteen välimaastossa, Helsinki, 75–76; Matti Klinge
(1999), Suomen sinivalkoiset värit. Kansallisten ja
muidenkin symbolien vaiheista ja merkityksestä, Hel-
sinki.
21. J. L. Runeberg (2000, ruotsinkielinen alkupainos
1848/1860) Vänrikki Stoolin tarinat, suom. Paavo Ca-
jander, Hämeenlinna, 157–167.
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karhitaan ja muokataan, sitten siihen
kylvetään siemen, joskus pelto pölkytään.
Kevättöissä on hauska olla, karhita ja
pölkytä. Kevättöihin kuuluu myös juurikas-
vien kylväminen. Sellaisia ovat maamiehen
työt keväällä.”22

”Paimenessa” – pojan kokemus-
kertomuksesta maskuliiniseksi
kotiseutulauluksi
Paavolalaisen pienviljelijän ja kirvesmiehen
poika Voitto muistelee ensimmäistä koke-
mustaan paimenena naapurin pojan kans-
sa 6–7-vuotiaana ennen kouluunmenoa.
Paimenkokemuksessa yhdistyivät leikki ja
työ. Äidit veivät pojat läheiselle kankaalle
karjan kanssa, sillä alle kansakouluikäiset
pojat kuuluivat naisten elämänpiiriin. Kar-
jatalouteen liittyvä avustava työ, erityisesti
paimenessa olo, säilyi pitempään kuin ko-
titalousaskareet molempien sukupuolten
työnä.23 Kertomus ja laulu paimenessa olos-
ta tuovat esille maalaislapsuuden eloisia
muistoja ja kokemuksellisia tihentymiä. Voi-
ton kerronnassa on keskeisellä sijalla on
kuvaus ja tulkinta siitä, miten työnteko liit-
ti lapsen kotiväkeen, naapuristoon ja elin-
ympäristöön. Työ, leikki ja sosiaaliset suh-
teet rytmittivät lapsuuden tilallisuuden ja
ajallisuuden välistä suhdetta:

” Ennen ennen, minäki, niin tuota kyllä
minä muistan, ku ensimmäisen kerran
paimeneen menin. Ko äiti ja sitte naapurin,
Halttusen Kaisa, niin, ko sitä vietiin
saki[ssa]24... ne oli yhtenä meijän lehemät,
niin tuota, että niitä oli, siitä Kiimalasta oli
nii, eli isolta maalta nii, se oli minua pari
vuotta vanahempi se Huugo. Nii sen kansa
me jäimmä sitte paimeneen sinne vaa.
Äiti ja, äiti ja se Kaisa veivät nii meijät
ensinnä sinne. Eihän se ollu kaukanakaan
kotuakkaan. Se oli jonku tuota nelijän,
nelijän-, viiensaan metrin pääsä siihen
kankaan laitaan. (…)25 Nii, siihen kankaan
laitaan nii siinähän, siittä ko oli sitte se
talavitie aina. Siinoli nii mukava niin tuota
sitte leikkiä, nii leikkiä siinä. Me tehtiin
aurinkokelloki siihe ja sitte puusta mentii
aina kattomaa, misä se karja on. Siellä ko

oli aava neva, nii, että siellei tarvinnu olla
siellä nevalla juuri muuta, ku seurata vaa,
että misä ne ovat.”26

Voiton kokemuskertomuksessa muistami-
nen tapahtuu tiettyjen luonnon- ja kulttuu-
riympäristön piirteiden kautta. Tähän liit-
tyen hän kotoistaa luonnonpaikat.

Voitto on sanoittanut ja säveltänyt noin
80-vuotiaana omaelämäkerrallisen laulun,
jossa lapsuuden paimenkokemus saa eri
aikoja ja paikkoja yhdistäviä merkityksiä.
Laulussa erityisestä lapsuusmuistosta muo-
dostuu avaintapahtuma, joka laajenee elä-
mänkulku- ja kotipaikkakokemukseksi. Sa-
malla tilan ja ajan painopiste muuttuu. Lap-
suuden paikkojen, suhteiden ja toimintojen
omakohtaisesta kokemuksesta Voitto siirtyy
kollektiiviseen ja kansalliseen paikallisuu-
den tulkintaan. Laulussa tapahtuu paime-
nessaolon muistelun kiteytyminen ja lap-
suuden eletyn ympäristön maisemoitumi-
nen:

” Minähän tein tämmösen laulunki tuosta
Siikajokilaaksosta, että elikä minäpä laulan-
ki sen täsä varsin, nii se siihen liittyypi
tuohon lapsuuteen seki että.

Siikajokilaaksossa kotiseutuni on. Vieraa-
seen en tätä koskaan vaihtaa voi.

Siellon ajat mennehet, polut tutut entiset.
Ne muistoissani tahdon elää uudelleen.(…)

Paimenessa leikittiin, aurinkokellot
laitettiin. Tuokkoset ja tuohirasiat rustattiin.

Tuohitorvet ja pajupillit ihanat, joilla me
sitten siellä soiteltiin.(…)

Illan tullen karjoineen kun sieltä palattiin,
äiti otti vastaan pienen paimenen.

Naurisvellit maisteltiin, varesaappaat
hoideltiin. Iltaleikit vielä leikittiin. (…)

Aikuiseksi vartun siel, tartuin työhön
intomiel, taaton askeleita tarkoin seuraten.

Pellot kuokittiin, tulevaisuuteen luotettiin.
Isälle ja äidille iloa tuotettiin.(…)

Pellot kuokittiin, tulevaisuuteen luotettiin.
Voi-, vilja-, liha-, munavuoret tuotettiin.(…)

Elon ehtoo pian koittaa ja kuolonkellot
soittaa. Päättänyt olen täällä tehtävän.

Kuolo sulkee silmäsein, tuoni kätkee
kyynelein. Kotikirkon multiin tahdon
uinahtaa.(…)”27
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Voiton laulussa kodista ja lähipiiristä liity-
tään kotiseutuun maakunnan keskeisen ele-
mentin – Siikajoen – kautta. Paimenkerto-
muksessa ja siihen liittyvässä laulussa ha-
vainnollistuu muistelukerronnan prosessi,
jossa eletty paikka muuttuu metaforisiksi
merkityksiksi ja identiteeteiksi. Toiminta eli
työ ja leikki säilyvät molempia jäsentävinä,
kuitenkin siten että paimenkertomuksen
leikkipainotteisuus on vaihtunut laulun työ-
painotteisuudeksi. Elettyä ympäristöä ha-
vainnoiva subjektiivinen ja ruumiillinen
kokemuskertomus muuntuu kotiseutulau-
luksi, joka tosin on vahvasti omakohtainen.
Anteron laulussa jalat esitetään ruumiinosi-
na, joiden toimivuus on tärkeää agraarisel-
le työnteolle ja sen jatkuvuudelle ”vares-
saapppaina”28 ja ”taaton askeleina”. Ruumiil-
lisen työnteon kautta kotipaikkakunnan
genealogia yhtyy perhehistoriaan, yhteiseen
työhön ja hyvinvoinnin kasvuun osana elä-
mänkulkua, jonka kiintopisteinä ovat men-
neen lapsuuden paikat, tilat ja ihmissuhteet.
Ne syntyvät uudelleen laulaen, narratiivise-
na tulkintana omasta lapsuudesta ja elämäs-
tä. Samalla paimenpojan laulussa omakoh-
taiseen, arkiseen elämään liittyvä tapahtu-
ma on kiteytymässä folkloreksi.29

Toisena paikkoja jäsentävänä kiintopis-
teenä on ajankierto, joka metaforisoituu
aurinkokellossa. Aurinkokellosta muodos-
tuu paimenkertomusta ja laulua jäsentävä
erityinen muisto, kokemustihentymä. Se liit-
tää lapsuuden subjektiivisen ja ruumiillisen
ajan kokemuksen elämänkulkuun, vanhuu-
teen ja kuolemaan uinahtamisena ”kotikir-
kon multiin”. Kuten Kari Mikko Vesala to-
teaa, maanviljelijöiden kokemuskertomuk-
sissa vainajat, sukupolvienketju ja maa yh-
distetään pyhitetyksi systeemiksi, jossa vil-
jelijän suhde multaan kuvataan erityiseksi.
Multa ja mullan tuoksu voi kytkeytyä luon-
non ja kuoleman kohtaamiseen joko omaa
kuolemaa koskevissa mielikuvissa tai läheis-
ten poismenossa. Maanviljelyn kautta luo-
daan myös elämänhistoriallinen sidos juma-
laan ja kristinuskoon. Jumala ilmaisee itsen-
sä elannon ja ravinnon, symbolisimmillaan
leivän antajana. Vesalan mukaan tällaises-
sa pyhittämisessä maanviljelijän työ saa eri-
tyisen merkityksen toimintana, työnä ja elä-

mänurana. Maanviljely on jumalalta saatua
ja jumalan suojeluksessa toteutettavaa työ-
tä, joka toteutuu oman ahkeruuden välityk-
sellä. Toisaalta oma ahkeruus oli myös ju-
malan siunauksen ehtona.30 Voiton laulus-
sa tuloksena on omakohtaisesti esitetty,
poeettinen elämänkaari, jossa maahan lii-
tetty lapsuuden eletty aika ja paikka laa-
jenevat kulttuuriseksi maisemaksi ja histo-
rialliseksi muutosprosessiksi, siirtymäksi
agraarisesta elämäntavasta ja elintasosta
moderniin.

Voiton laulu on performatiivisesti ruu-
miillistunut kokemuskertomus, joka raken-
taa hänen miehistä elämänkulkuaan ja mas-
kuliinista identiteettiään. Lapsuuden koke-
mukseen perustuvassa laulussa eletyt pai-
kat ovat muuttumassa yhteisöllisiksi konst-
ruktioiksi, sekä mentaalisiksi muiston pai-

22. ”Anteron” aineet yläkansakoulussa 1934–35.
23. 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa paimen-
taminen kuului pohjoismaisissa agraaritalouksissa las-
ten töihin. Paimentamisen tarve väheni luonnonniit-
tyjen ja metsälaiduntamisen korvauduttua aidatuilla,
viljellyillä laitumilla, mutta senkin jälkeen karjaa pai-
mennettiin syksyisin heinäteon jälkeen. Vauraammilla
ja suuremmilla tiloilla karjan aidattuun ulkoruokintaan
siirryttiin pienviljelijä- ja mökkiläistalouksia aikaisem-
min. Korkiakangas (1996) 181–184; Sjöberg (1997)
110–119.
24. [ ] haastattelijan selvennys.
25. (…) haastattelupuheenvuoroa on lyhennetty.
26. Pm102:36. Haastattelun litterointikoodi muodos-
tuu seuraavasti: P(= Paavola), m1(= mies; haastatelta-
van sukupuolikoodi ja numeroitu henkilökoodi) 02 (=
haastattelukerran koodi): 36 (= dialogiyksikön koodi;
dialogiyksikkö koostuu haastattelijan kysymyksistä ja
haastateltavan vastauksesta tai haastateltavan puheen-
vuorosta ja haastattelijan sitä koskevista kommenteis-
ta). Haastattelu 16.10.1992, Saara Tuomaala.
27. Pm102:40. Kertosäkeet on poistettu.
28 ”Varessaappaat” = varissaappaat, paljain jaloin kul-
keminen sulan maan aikaan.
29. Elettyjen paikkojen muuttumisesta metaforisiksi
identiteetin ja muiston paikoiksi muistelukerronnan
prosessissa, ks. esim. Anna-Maria Tapaninen (1996)
Kansan kodit ja kaupungin kadut: etnografinen tut-
kimus eteläitalialaisesta kaupungista, Helsinki; Ales-
sandro Portelli (1997) The Battle of Valle Giulia. Oral
History and the Art of Dialogue, Madison; Ulla-Maija
Peltonen (2003) Muistin paikat: vuoden 1918 sisällis-
sodan muistamisesta ja unohtamisesta, Helsinki.
30. Kari Mikko Vesala (2004) ’Matkaeväitä ja asiaan-
kuuluvaa hartautta: maanviljelijän uskonto’, toim. Juha
Nirkko & Kari Mikko Vesala Kirjoituksia maan sydä-
meltä: tutkimusnäkökulmia maanviljelijöiden kilpake-
ruuaineistoon, Helsinki, 144–152; ks. Paul, Atkinson
(1990) The Ethnographic Imagination. Textual Con-
structions of Reality, London & New York, 105.
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koiksi että poliittisiksi diskursseiksi. Niiden
yhtyessä lauluun avautuu moraalisen mai-
seman ulottuvuus, joka muodostuu yksilöl-
lisenä hyvänä elämänä paikallisessa yhtei-
sössä ja ympäristössä. Voiton lapsuutta kos-
keva kokemuskertomus ja siihen liittyvä
laulu jäsentävät kerrostuneesti hänen iden-
titeettiään perheenjäsenenä, siikajokilaakso-
laisena, suomalaisena miehenä ja maanvil-
jelijänä.31

Voiton laulussa omakohtainen elämän-
kulku ja lapsuusmuisto yhdistyvät folklo-
reen, paikalliseen ja kansalliseen historiaan.
Kertomusta ja laulua ensimmäisestä paime-
nessa olosta voi verrata retoriikaltaan ja sä-
vyltään Maamme kirjan keskeisiin kerto-
muksiin Koti, Isänmaa ja Kuninkaan lah-
jat, jotka jäsentävät Topeliuksen teoksen
maskuliinista kansallistunnetta ja kansalais-
kasvatusta. Kertomuksissa on kyseessä po-
jan kehityskertomus kansalliseksi toimijak-
si. Kodissa kuvataan yksityiskohtaisesti ja
aistimellisesti lapsen elinympäristöä, jonka
toimintoja ja tunteita jäsentää vanhempien
läsnäolo, isän työnteko ja äidin huolenpi-
to. Lapsuuden kodinomaistettu, kokemuk-
sellinen idylli antaa lähtökohdan topeliaa-
nisen kerronnan retoriikalle. Kertomukses-
sa Isänmaa kotiseutu levittäytyy pojan ihai-
levan katseen alla nationalistisena panoraa-
mana, jossa kotiseutu laajenee isänmaaksi.
Kansallisesti kohottavan toiminnan lähtö-
kohtana on karun maan raivaaminen ja
muokkaaminen. Kuninkaan lahjoissa poi-
ka muuttaa köyhän maansa kukoistavaksi
jättäen sen perintönä seuraaville sukupol-
ville. Työteliäisyyden ja työnteon kautta
poika kasvaa äidin hoidokista ja kasvatista
mieheksi ja kiinnittyy samalla kotia laajem-
paan paikalliseen ja ideologiseen yhteisöön.
Suomalaisen kansakunnan rakentaminen
tuodaan esille isänmaallisuutena, joka pe-
rustuu jumalalliselle johdatukselle ja siu-
naukselle. Suomalaiset muodostavat juma-
lan erityisesti valitseman ja siunaaman kan-
sakunnan, joka johdatetaan köyhyydestä
vaurauteen.32

Topeliuksen muotoilemassa maisemalli-
sessa Suomi-kuvassa on keskeistä miehisen
käden työ ja sen jäljen näkyminen luonnos-
sa, luonnonpaikkojen jatkuva muokkaami-

nen kulttuurimaisemaksi. Sitä myötäilee
kulttuurinen ja poliittinen määrittely, jota
perustellaan karun ja ankaran menneisyy-
den muuttamisella tulevaisuuden edistyk-
seksi ja hyvinvoinniksi. Metsän raivaaminen
ja soiden kuivattaminen viljelysmaaksi ja
hoitometsiksi määrittyvät positiiviseksi kan-
salliseksi toiminnaksi, henkisen sivistyksen
ja koulutuksen analogiaksi. Luontoa tuli
myös varjella ja käyttää kohtuullisesti. Villi
luonnonmetsä, erämaat ja erityisesti suot
asettuvat kulttuurin ja edistyksen lähtökoh-
daksi, maaperäksi, josta on ponnisteltava
eroon mutta jonka kehitys toisaalta tarvit-
see ponnahduspisteekseen ja josta se läh-
tee liikkeelle. Muutos suhteessa metsään
kuvastaa muutosta miesjohtoisesti rakentu-
neena kansakuntana. Samalla se korostaa
metsän ja metsäisyyden keskeisyyttä suo-
malaisen maiseman ja maanviljelyksen vi-
siossa.33

Voiton omaelämäkerrallinen laulu ja sen
teemojen esittämisjärjestys vastaa Topeliuk-
sen Maamme kirjassa rakentamaa kansal-
lista draamaa. Kansallisissa pedagogisissa
kertomuksissa ja niiden runebergilais-tope-
liaanisessa kerronnassa ihmiseksi kasvami-
nen tapahtuu isänmaallisesti tulkitussa elin-
ympäristössä. Se kytkeytyy myös snellman-
ilais-hegeliläiseen käsitykseen yhteisöstä,
jossa koti nähdään maakuntien ja laajem-
man kansakunnan pienoiskuvana ja jossa
eri yhteisölliset kerrostumat rakentuvat tois-
tensa kautta. Kansallisten kertomusten yti-
menä on lapsena aloitettu agraarinen työ
luonnon ja perheyhteisön keskellä.

Voiton laulussa yksilöllinen elämänkul-
ku työntekijänä avaa kansallisen kehitysker-
tomuksen, jonka päätepiste on jälkimoder-
nissa hyvinvointivaltiossa ja omassa kuole-
massa. Omaelämäkerrallisen kuoleman vi-
sion voisi ehkä tulkita myös tietyn agraari-
sen kulttuurin ja elämäntavan päätepisteek-
si. Voitto ei esitä itseään isältä saamansa
kulttuurisen perinnön, agraarisen työtehtä-
vän eteenpäin viejänä, vaan sen loppuun-
saattajana.34 Laulun humoristinen ironia
”voi- ja munavuorista” rikkoo kuitenkin
kansallisen draaman lähes sakraalin esittä-
misen. Kansan kulttuurin yksi kerrontatra-
ditio maanpäällisestä paratiisista kääntyy
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jälkimodernin yltäkylläisyyden parodiaksi.
Tämä vastaa 1900-luvun alkupuolella syn-
tyneiden kertojien haastatteluissa esiintyvää
nykyisyyden kriittistä arviointia ja vastakoh-
taistamista menneeseen niukkuuden kult-
tuuriin, joka nähdään moraalisesti korkeam-
man suomalaisuuden ja isänmaallisuuden
aikakautena.

Voiton muistelussa ja laulussa tulee esil-
le myös heteroseksuaalisen sukupuolijärjes-
telmän rakentaminen. Äiti esitetään uusin-
tavan hoivan lähteenä ja isä miehiseen
maanviljelystyöhön opastavana esikuvana.
Samankaltainen sukupuolitettu elämänpii-
rien jako tulee erityisen selvästi esille kan-
sakoulun opetusmateriaalissa. Siinä ilmenee
heteroseksuaalisen järjestyksen perustumi-
nen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden
liitolle, naisen ja miehen työparille.

Agraarikulttuurin miesihanne ja
sen isänmaallinen tulkinta
Agraariyhteisön ihmisihanteeseen oli kuu-
lunut eläminen kunnollisena perheenjäsene-
nä, uutterana työntekijänä ja nöyränä kristit-
tynä. Oppivelvollisuuskoulussa maalaislap-
sista kasvatettiin kansalaisia, joiden sidok-
set agraariseen elämäntapaan haluttiin säi-
lyttää. Samalla kansallisessa politiikassa ta-
lonpoikainen arvomaailma tulkittiin uuden-
laisina, toimivina ja tarpeellisina malleina
modernissa yhteiskunnassa. Tässä kulttuu-
risessa ja poliittisessa siirtymävaiheessa kan-
sakoululaitos toimi modernisaation ja mo-
dernin politiikan välittäjänä. Erityisesti poi-
kien ja miesten uusi maskuliininen identi-
teetti tulkittiin siirtymänä talonpojasta tuot-
tajaksi, itsellisestä tai taloon pestatusta pal-
kollisesta itsenäiseksi yrittäjäksi tai palkka-
työläiseksi.

Ann-Catrin Östman on tulkinnut 1900-
luvun alkupuolen modernia agraaria mie-
heyttä muutosvaiheessa olevana asemana ja
identiteettinä, jota määritteli entistä paino-
tetummin itsenäisen perheviljelmän omis-
taminen ja ammatillistuva maanviljelys. Ne
liitettiin moderniin mieskansalaisuuteen ja
sitä kannattelevaan ideologiseen isänmaal-
lisuuteen. Molemmat ”maamiehen” ulottu-
vuudet ankkuroitiin maata viljelleiden ja
puolustaneiden miessukupolvien, ”isien”

ketjuun. Toisaalta tämä hegemoninen mie-
heyden malli merkitsi perheviljelmän uuden-
laista korostumista elämänkäytännöissä ja
kulttuurisissa representaatioissa. Perheviljel-
män saadessa entistä suuremman painoar-
von elinkeinomuotona ja perhemuotona
maskuliinisuuden rakentumistapakin muut-
tui. Östmanin mukaan agraarisessa miehuu-
dessa tapahtui yhtenäistymistä ja samalla
siirtymä homososiaalisuudesta heterososiaa-
lisuuteen, kohti isännän ja emännän lujit-
tuvaa työkumppanuutta. Samanaikaisesti
hegemoninen mieheyden narratiivi ”puur-
tavasta suomalaisesta” määritti toisia ja toi-
senlaisia suomalaisuuden muotoja ja tapo-
ja.35 Perheenpään työ, toiminta ja omistus-
oikeus viljelemäänsä maahan määrittivät
muita perheenjäseniä, vaimoa ja lapsia.
Maamiehen agraarinen ja isänmaallinen
eetos tulkittiin ammatilliseksi ja yksilöllisek-
si itsenäisyydeksi kansakunnan rakentami-
sen yhteisöllisessä hankkeessa.

Oman lapsuuden muisteleminen on pro-
sessi, joka alkaa lapsena ja jatkuu vanhuu-
teen. Menneet tapahtumat ja elämäntapa
antavat historiallisen kontekstin elämänhis-
torialliselle muistelulle ja kokemuskerto-
muksille. Eletyt ympäristöt, sosiaaliset suh-
teet ja toiminta tulkitaan kulttuurisiksi mer-
keiksi, ja ne kerrostuvat subjektiivisiksi mie-
lenmaisemiksi. Elinympäristön tulkitsemi-
nen ”oikein”, kansallisena tekstinä, ankku-
roi maalaislapsia kansakoulussa opetettuun
yhteiseen arvomaailmaan ja ilmaisutapoihin.
Siten emotionaaliset ja intiimit avainkoke-
mukset kuten Voiton ensimmäisen paime-
nessa olo jäsentävät lapsuuden kokemus-
kertomusten omakohtaista, mutta myös kol-
lektiivista ulottuvuutta. Kertojat soveltavat
lapsuudesta kertomisen yhteisöllisiä tapoja

31. Vrt. Nira Yuval-Davis (1998) Gender and Nation,
London, 44.
32. Topelius (1927) 7, 13.
33. Ks. Suutarla (1986) 246–248.
34. Ks. Mikko Kumpulainen (2004) ’Maanviljelyn luon-
tosuhde ja jatkuvuus: agraarin fundamentalismin mer-
kitys nyky-yhteiskunnassa’, toim. Juha Nirkko & Kari
Mikko Vesala Kirjoituksia maan sydämeltä: tutkimus-
näkökulmia maanviljelijöiden kilpakeruuaineistoon,
Helsinki, 111–115.
35. Ann-Catrin Östman (2000) Mjölk och jord: om
kvinnlighet, manlighet och arbete i ett österbottniskt
jordbrukssamhälle, Åbo, 200–204.
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ja sisältöjä, jotka ovat muodostuneet pai-
kallisesti, kansallisesti, sukupolven tai su-
kupuolen mukaan jaetuissa kokemuksissa.
Kertojan henkilökohtainen elämä asettuu
osaksi kansallista historiaa, yhteiskuntaelä-
mää ja kulttuuria. Samalla kokemuskerto-
mukset voivat vahvistaa ja tarkentaa – tai
kritisoida, ristivalottaa ja murtaa – yleisiä
kansallisia ja sosiaalisia representaatioita.36

Pedagogiset kertomukset vaikuttivat
1900-luvun alkupuolen oppivelvollisten
maailmankuvaan ja identiteettiin, joiden
kautta he työstivät oman lapsuutensa ko-
kemuskertomuksia. Kuten Katri Komulai-
nen on painottanut imatralaisia koulutus-
sukupolvia koskevien haastattelujen perus-
teella, 1900-luvun alussa syntyneet liittävät
lapsuutensa perheen, koulun ja lähiyhtei-
sön laajennettuna perheenä isänmaan tai
kansakunnan kontekstiin. Suomalaisuutta ja
suomalaisia käsitellään kodin omaisilla tai
perheyhteyttä ilmaisevilla käsitteillä. Sosiaa-
liset suhteet erityisesti isään, äitiin ja opet-
tajiin esitetään kansallisina ideaaleina. Oma-
kohtaiset muistot limittyvät sosiaalisiin ja
kulttuurisiin arvoihin, joita on opittu muun
muassa kouluajan kertomuksista. Menneen
lapsuuden ja haastatteluhetken ideaalit ja
identiteetit, jotka liittyvät kansallisuuteen ja
sukupuoleen, vertautuvat ja sekoittuvat toi-
siinsa. Niiden tulkinta on muotoutunut ko-
kemuskertomuksiksi, jotka ovat ilmaisultaan
sekä kiteytyneitä että jatkuvasti varioivia.37

Voimakkaan ja itsenäisen, miesjohtoisen
kansakunnan muodostaminen  alkoi  kou-
lun pedagogisessa tilassa, opetusteksteissä
ja -käytännöissä. Ruumiillista työtä tekevä,
urheileva ja terve poika muodosti suoma-
laisen lapsen normin, johon muut ja muun-
laiset lapset vertautuivat. Joustavana suku-
puolena tytöt hahmottuivat eräänlaisina
kaksoiskansalaisina. Molemmat kansalaisuu-
den ulottuvuudet, erityinen feminiininen
kansalaisuus ja maskuliinisesti määrittyvä
yleinen kansalaisuus rakensivat tervettä ja
voimakasta lapsikansalaisuutta, joka oli et-
nis-kulttuuriselta perustaltaan suomalaista.38

Kansalaisuuteen liittyvien sukupuolierojen
ja -hierarkioiden luomisessa tuli esille kan-
sakoulun kasvatustekstien ja -käytäntöjen
hienosyinen mikropolitiikka.39

Eri oppiaineissa kansallinen arvomaail-
ma yhdistettiin oppilaiden harrastuksen
herättämiseen ja kansalaiskuntoisuuden
kehittämiseen. Sillä estettäisiin isänmaanvas-
taisten ”raakojen voimien” ja ”häikäilemät-
tömän tahdon” vaikutukset. ”Maahenki” toi-
mi isänmaallisen opetuksen moraalisena
lähtökohtana, sillä vuoden 1918 sodassa
talopoikien tulkittiin pelastaneen Suomen
itsenäisyyden ja länsimaisen yhteiskuntajär-
jestyksen. Talonpoikaisten arvojen katsot-
tiin jatkossakin takaavan yhteiskuntarauhan.
Kansakoulun kasvatuskäytännöissä isän-
maallinen maahenki tarkoitti tyttöjen ja poi-
kien totuttamista yhteiseen järjestykseen ja
sukupuolenmukaisiin kansalaisihanteisiin.
Ruumiillinen työ nähtiin sukupuolia yhdis-
tävänä elämän ytimenä.40

1900-luvun alun kasvatusilmapiirissä ta-
lonpoikaisen, maskuliinisen suomalaisuu-
den hegemoninen diskurssi jätti huomiotta
lasten keskinäiset erot ja vahvisti kuvaa
”eheytetystä” kansakunnasta. Taustastaan
riippumatta lapset kasvatettiin näkemään
itsensä suomalaisina, joiden identiteetti pe-
rustui tervehenkiselle talonpoikaisuudelle.
Maalaispojat osallistuivat itse kansallisten ja
pedagogisten kertomusten sisäistämiseen ja

36. Omaelämäkertojen sosiaalisista ja kulttuurisista
representaatioista, ks. James Fentress & Chris Wick-
ham (1992) Social Memory, Oxford & Cambridge; Luisa
Passerini (1988) Fascism in Popular Memory: the Cul-
tural Experience of the Turin Working Class, Cam-
bridge; toim. Raphael Samuel & Paul Thompson (1990)
The Myths We Live By, London & New York.
37. Katri Komulainen ’Kansallisuus, perhe ja sukupuo-
li sotaa koskevissa kollektiivisissa kertomuksissa’, Nais-
tutkimus-Kvinnoforskning, Vol. 14, No.42, 2001, 24–
26, 30–33; Marie-Francoise Chanfrault-Duchet (1991)
’Narrative Sructures, Social Models, and Symbolic Rep-
resentation in the Life Story’, toim. Sherna Berger
Gluck & Daphne Patai, Women’s words. The Feminist
Practice of Oral History, New York & London, 78–81.
38. Ks. Palmu (2003) 109–111.
39. Vrt. Judith Butler (1993) Bodies that Matter: On
the Discursive Limits of Sex, Londo; Kirsti Lempiäinen
(2002) ’Kansallisuuden tekeminen ja toisto’, toim. Tuu-
la Gordon & Katri Komulainen & Kirsti Lempiäinen
Suomineitonen hei! Kansallisuuden sukupuoli, Tam-
pere, 20–22, 26–28.
40. Kivinen (1988) 173–175; Kaarninen (1995) 37; ks.
Knuuttila & Paasi (1995); Pirjo Lyytikäinen (1999) ’Suo-
men kirjallisuus suomalaisuutta kirjoittamassa’, toim.
Tuomas M.S. Lehtonen Suomi – outo pohjoinen maa?
Näkökulmia Euroopan äären kulttuuriin ja historiaan,
Porvoo.
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luomiseen, mikä jatkui eri muodoissaan ai-
kuisuudessa. Kansalliset kertomukset, joita
lapset kansakoulussa oppivat, vaikuttivat
kahdella tavalla ja kahdensuuntaisesti. Ne
antoivat välineitä ja malleja kertoa myöhem-
min omasta lapsuudesta ja muista elämän-
vaiheista. Toisaalta ne toimivat kimmokkee-
na suunnata ja elää omaa elämää, valita sen
päämääriä ja aineksia, mutta myös perus-
tella ”elämän pakkorakoja”.

Toisin sanoen kertomukset alkoivat
muuttua osaksi elettyjä kokemuksia ja toi-
saalta eletyt kokemukset tulkittiin näiden
diskursiivisten ja narratiivisten oppimisko-
kemusten kautta. Kansakoulun kertomus-
ten ja elämänhistoriallisten keskeiskoke-
musten sekoittuessa syntyi kokemus itses-
tä suomalaisena poikana ja miehenä. Omas-
ta elämästä tuli eräiltä keskeisiltä osiltaan
kansallisesti tulkittua ja ymmärrettyä, mitä
ymmärrystä vahvistivat yhteiset kriisiajat
kuten sota ja jälleenrakentamisen aika. Sa-
malla elettyjä kokemuksia pyrittiin sovitta-
maan kansallisten kertomusten tarjoamiin
maskuliinisiin malleihin. ■


