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LAURA-KRISTIINA MOILANEN

Inhimillinen kokemus
kaunokirjallisena

Fiktio ja todellisuus yhdistyvat kiinnostavalla
tavalla elamakertaromaanissa. Todellinen
henkil6 saattoi hyvin kokea elamaéansa, niin
kuin se romaanissa kuvataan.

B Rakel Liehun jo pari vuotta sitten ilmes-
tyneestd Helenestd, taiteilija Helene Schjerf-
beckisti (1862-1946) kertovasta elimiker-
taromaanista, on myynnissid kahdeksas pai-
nos, se on esitetty kuunnelmana ja niytel-
min kisikirjoitus on tekeilld. Helena Siner-
von Runoilijan talossa, elimikertaromaani
runoilija Eeva-Liisa Mannerista (1921-95),
sai vuoden 2004 Finlandia-palkinnon, on
myynyt hyvin ja herittinyt paljon keskus-
telua.!

Helenen tapauksessa tekijin kannalta on
kiitollista, ettd aikaa taiteilijan kuolemasta
on jo sen verran, ettei teos heritd keskus-
telua, joka yleensd on tyypillistd oikeiden
henkilodiden elimistd kertovien teosten ol-
lessa kyseessi. Sinervon teoskin on nostat-
tanut kysymyksid siitd, mitd ihmisen elimis-
td saa kertoa. On varsin ongelmallista poh-
tia kysymystd, mitd saa kertoa, kun kysy-
myksessid on romaani. Romaanihan on fik-
tiota, josta puhuttaessa ei pitdisi ollenkaan
puhua todesta ja todellisuudesta.

Mielestini elimikertaromaaneja pitdisi
kirjoittaa ja lukea enemmin juuri siitd syys-
td, ettd ne tavoittavat toisella tavalla inhi-
millisen kokemusmaailman ja todellisuuden
kuin perinteiset elimikerrat. En viitd, ettid
kyseessd olisi tosi tai totuus, silld niitihin
ei voi endd edes ihminen itse omaa eli-
midnsd muistellessaan tavoittaa. Olennais-
ta ovat eldmistd kerrotut tarinat ja se, mil-
laisiksi ihmiset kokemustensa kautta ovat
tulleet. Parhaimmillaan eletty elimi luo
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pohjan kiinnostavalle ja mukaansatempaa-
valle tarinalle, jolle mikddn inhimilliseen
todellisuuteen liittyvi ei ole vierasta.

Kaunokirjallisuuden todellisuus ei ole
meidin todellisuutemme, mutta muistuttaa
sitd; tdhdn todellisuussuhteeseen sen vie-
hitysvoimakin perustuu. Elimikerrallinen
romaani kertoo, mitd joku ihminen saattoi
kokea, tuntea, millaista ehka oli olla juuri
hin. Romaanin kirjoittaja voi itse hyodyn-
tdd omia kokemuksiaan ihmiseni olemises-
ta ja antaa tavallaan vapaammin d4nen hen-
kilolle, jonka eldmistd hin kertoo. Kirjoit-
taja voi antautua tarinan vietdviksi. Hele-
ne Sinervo kertoo teoksensa jilkisanoissa,
ettd Eeva-Liisa Manner muuttui fiktiiviseksi
henkiloksi, jonka tarina vei hinet mukaan-
sa. Samoin kivi Rakel Liehullekin: tuli tai-
teilijan tarinan kertomisenpakko, toden ja
fiktion rajat hiipyivit. Usein romaani on
muotona miellyttivimpi ja luettavampi kuin
tietokirjan muodossa esitetty, faktoihin tiu-
kasti sidottu elimikerta, jonka kirjoittajan
ei ole mahdollista antautua tarinan vieti-
viksi.

Romaanimuotoiseen eliminkerrontaan
on lukijankin helpompi samastua ja eldy-
tyd, kokea elimii, kuten saattoi tehdid He-
lene Schjerfbeck tai Eeva-Liisa Manner. Ko-
kemisesta nousee ymmirrys sekd henkil6i-
td ettd yleensd ihmistd kohtaan. Keskeisim-
pid syitd ylipddnsd kaunokirjallisuuden,
muistelmien tai eldmikertojen lukemiseen
on halu oppia elimistd ja ihmisisti, itses-
td. Talloin voidaan saada ymmairrysti siitd,
ettd ei olla ainutlaatuisia vaan muillakin ih-
misilld on samanlaisia kokemuksia.

Muistelun illuusio

Sekid Helene ettd Runoilijan talossa ovat ra-
kenteeltaan ei-kronologisesti eteneviid ja
ihmisen tapaa muistaa ja muistella jiljitte-
levid. Helenessi liikutaan usealla aikatasolla
vuorotellen. Viimeiset elinvuodet Mariefre-
din parantolassa Ruotsissa ovat teoksen
kehys, ylin aikataso, josta mennyttd eldmii
valikoiden tarkastellaan ja muistellaan. Vi-
lilla ollaan nuoruuden Pariisissa, lapsuus-
maisemissa Suomessa, aikuisiin elimissi
Hyvinkiilld, parantolassa Norjassa. Pddosas-
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sa ovat taiteilijan persoonan kehittymiseen
olennaisesti vaikuttaneet ihmiset ja tapah-
tumat. Hallitsevassa asemassa on ennen
kaikkea suhde ditiin ja toisaalta rakastettui-
hin. Yksindisyys ja kaipuu olivat taiteilijan
luomisvoiman lihde, huolimatta niiden per-
soonaa jaytavastikin vaikutuksesta. Teok-
sen minimuotoisuus korostaa vaikutelmaa
ihmisestd kertomassa oman elimidnsd rat-
kaisevista hetkistd ja merkittivistd koke-
muksista. TAmidn illuusion ansiosta Rakel
Liehu on onnistunut erinomaisesti tavoitta-
maan inhimillisen kokemuksen rakentumis-
ta muistoista ja ehki jotain olennaista tai-
teilijan persoonasta, hinen ajatuksistaan ja
tuntemuksistaan. Thminen muistaa mielleyh-
tymistd ajasta ja paikoista, ei kronologises-
ti. Muisti on valikoiva kuten kerrontakin.
Siitd kerrotaan, mikid on ollut jollain taval-
la merkityksellistd: tunteita herittineet ih-
miset, onnen hetket, menetykset, kokemuk-
set, joihin liittyy vahvoja tuntemuksia. Niistd
koostuu muisteltu elimi. "Mennyt heittdi
esiin satunnaisia muistoja, kuin meren hul-
juttamia ajopuita.” (s. 176)

Runoilijan talossa teoksessa Eeva-Liisa
Manner siivoaa Espanjan taloaan, El Mira-
doria, katon romahduksen jiljiltd, tutkii van-
hoja kirjeitddn, papereitaan, muistojaan.
Auki kiertyy yksindisen elimin raskaat ko-
kemukset, tapaamiset, erot, menetykset,
ihmiset, jotka ovat olleet tirkeitd. Tapahtu-
mista sota on jittdnyt jilkensd. Kokemuk-
set ovat tehneet ihmisestd sen, mikid hin
on. "Kokemukset eivit karaise sielua vaan
tappavat nekin vihit kestivyyden rippeet
mitd siind on.” (s. 9) Teoksen minikerto-
jan musta huumori ja niukkasanainen, lyy-
rinen kieli muovaavat kuvaa runoilija Man-
nerin persoonasta. Huumorin sidvyttimid
ovat niin ikddn kunkin luvun alkuun laite-
tut virkkeenmittaiset lukujen tiivistykset.
Niiden vihieleisyys ikdin kuin asettaa ih-
misen paikalleen omaan pienuuteensa toi-
sin kuin elimikerrat, jotka ovat tavanneet
nostaa kohteensa jalustalle erikoislaatuise-
na yli-ihmiseni.

Tiivistykset vievit kerrontaa preesens-
muodossa koko ajan eteenpiin, huolimat-
ta siitd, ettd vililld kiyddin menneessi. Pe-
riaatteessa teoksen nykyhetki ja muistelun
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kehys on aika Espanjan talossa, vuoden
1971 loppu ja 1972 alkupuoli. Jotkin tapah-
tumat menneessi kerrotaan silti preesensis-
sd, kuten se, kun Eeva-Liisa Manner 10ysi
laatikon, jossa oli hinelle tuntemattomaksi
jaddneen ditinsd Kkirjeitd ja valokuva. Pree-
sens korostaa tapauksen ainutlaatuista mer-
kitystd: edes jonkinlaisten tietojen saaminen
omista vanhemmista on korvaamattoman
arvokasta. Vitsaasddstimittomien isovan-
hempien kasvattamasta tyttirentyttiresti
kasvoi runoilija, itsensidtarkkailija, jonka
kohtalona oli olla yksin. Kisitys taiteesta,
olemassaolosta, ajasta ja suhde itseen ovat
teoksen keskeisid teemoja. .. .taiteessa kau-
nis ei ole kaunista, vaan taideteos tarvitsee
aina sirminsi, repedminsi, tulehduksen-
sa.” (s. 137.) Kirjailijan suhde omaan tyo-
honsi ja sitd kautta julkisuuteen nousee niin
ikdan esiin. Kirjailija ei ole yksityishenkilo,
hinen eliminsi ja tekonsa eivit kuulu vain
hinelle itselleen vaan kansalle, kuten Suo-
malaisen kirjallisuuden seuran johtajan ro-
maanissa kerrotaan sanoneen. (s. 188)

Yksindisen, rakkautta kaipaavan naisen
muotokuva piirtyy Helene Schjerfbeckisti-
kin. Intohimo tyohon oli pakottava voima.
Epidvarmuus ja kykyjen epiily olivat molem-
mille taiteilijoille yhteista.

Valikoitu ja tulkittu elaman-
kertomus

Vaikka elimikerrallinen teos pohjautuu ar-
kistotyohon, dokumentaariseen aineistoon
ihmisen elimistd (Runoilijan talossa) tai
aiempiin teoksiin (Helene), sitid ei silti voi
arvioida lihtokohtaisesti teoksena, joka
pohjautuu todella koettuihin asioihin. Vii-
me kidessd kokemukset ovat niitd asioita,
joista puhuttaessa totuudellisuudella ei ole
mitddn merkitystd. Eihin ihminenkidin ylei-
sesti ottaen muista tahallaan vidirin, hin
vain tulkitsee kokemaansa muisteluhetken
lahtokohdasta ja mielentilassa. Eikd ihmi-
nen voi tuntea tai kokea viirin. Teokset
pyrkivit rekonstruoimaan pidhenkildiden-
si kokemuksia, eiki tidlloin ole olennaista
se, mitd todella tapahtui vaan se millaisena
asiat jasentyivit henkildiden kokemusmaa-
ilmassa, millaisen jiljen ne jittivit heidin
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elimdinsi. Kirjoittaja pyrkii eldytymdin in-
himillisiin kokemuksiin, luomaan todentun-
tuisen kuvan elimisti ja selittimdin ihmi-
seni olemisen perustavanlaatuista mystee-
rid.

Helena Sinervo kertoo, ettd hin ei itse-
kiin enid tiedd, mikid teoksessa on fiktio-
ta mikd faktaa. Onko viime kiddessid olen-
naista tietiikiin, mikd on mitikin? Kuiten-
kin kysymyksessi on fiktio, mahdollinen
jaliennos todellisen henkilon eldmistd, nidin-
hin-saattoi-kokea -tarina. Kuinka paljon fik-
tion tulkinta todellisuudesta sitten eroaa
esimerkiksi elimikerran tai historiantutki-
muksen tulkinnasta? Viime kiddessid kaikki
menneisyyttd kosketteleva kerronta on vain
tulkintaa, todella ollutta menneisyytti ei voi
tavoittaa. Ja eiko pikemminkin epduskotta-
vaa ole esittdd viitteitd menneestd elimis-
td, sanoa ndin se oli kuin selvisti tuoda
esiin, ettd kysymys on tulkinnasta. Toisaal-
ta ei ole syytd vihitelld fiktion mahdolli-
suuksia ja tuomita sitd epdtodeksi ja epi-
luotettavaksi vain siksi, ettd se on fiktiota.

Fiktion taakse ei ole syyti paeta, jos
epdillddn kirjailijan nikemyksen todenpe-
rdisyyttd. Tarkoitus ei varmaan koskaan ole
esittdd todenvastaisuuksia ja monestihan
tosi on tarua ihmeellisempidd. Todellisen
henkilon elimidin pohjautuva romaani vaa-
tii tavallaan kirjoittajaltaan enemmin roh-
keutta. On voitava kohdata epidoikeuden-
mukaisilta tuntuvat syytokset, joita kirjaili-
jaa kohtaan saatetaan esittdd unohtaen, ettid
romaanihenkilohin ei endd ole sama kuin
todella elinyt samanniminen henkil6. Ru-
noilijan talossa nosti Sinervon sanoin tun-
nekuohun Mannerin ystivissi ja sukulaisis-
sa, jotka halusivat vaalia omanlaistaan, kiil-
lotettua muistoa runoilijasta. Sinervo sohaisi
tabuja kertoessaan kovasta lapsuudesta ja
biseksuaalisista taipumuksista.? Kuitenkin
romaani, kuten Sinervokin esittid, ei endi
ole kertomus todellisesta henkilostd vaan
sithen on lisitty fiktion tarvitsemia element-
tejd. Tami ei kuitenkaan mielestini sulje
pois sitd, ettd romaanihenkilon kokemuk-
silla voi olla vastaavuuksia todellisen hen-
kilon kokemusten kanssa.

2. Vrt. Helsingin Sanomat 22.4.2005.



Romaanin muoto ja minimuotoinen ker-
ronta saavuttavat erityisen illuusion henki-
l6n ldhelle pddsemisestd, jota taas edes elid-
mikerran suorat lainaukset eivit. Tutkijan
analysointitaidoilla voidaan tietenkin koke-
muksia analysoida ja selittdd, mutta ihmi-
sen ymmdrrys tavoitetaan romaanissa pa-
remmin. Minimuotoisuus luo vahvan illuu-
sion myos siitd, ettd ihminen olisi itse va-
linnut asiat, joita hinen elimistiin kerro-
taan ja jossain midrin niin voidaan ajatella
olevankin. Kirjeisiin ja pdivikirjoihin on
valikoitunut palasia elimistd. Harva ihmi-
nen dokumentoi kaiken.

Kirjailijoiden jiamist6d tosin on varsin
perusteellisesti pyritty arkistoimaan. Jotain
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on silti itse kukin ehtinyt ehkd hivittdd. Kir-
jailija myos valikoi, mitd hin kohteensa eli-
mistd nostaa esiin ja tdssd mielessd romaa-
ni on hidnen nikemyksensd kuvaamansa
henkildon elimisti. Viime kiddessid jokainen
kerrottu eldmid on kuitenkin osakertomus.
Kaikkea ei voida kertoa ja vain tirkein on
lopulta sen arvoista. Tarkeimmin valikoin-
ti riippuu sekin luonnollisesti kunkin ihmi-
sen omista subjektiivista mieltymyksistd ja
kokemuksista. Helene ja Runoilijan talossa
ovat erityisid, viehittdvii, intiimeja kerrot-
tuja eldmii, jotka paidsevit lihelle ihmistid
ja tavoittavat jotain erityistd, aitoa kokemus-
ta inhimillisestd todellisuudesta. Tdmin 13-
hemmiksi on vaikeaa paisti.
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