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SEIJA JALAGIN – MARIANNE JUNILA

Lukittu näky – sota 
lapsen kokemuksena
Seija Jalagin ja Marianne Junila tarkastelevat 
Suomen sisällissotaa 1918 lasten kokemuk-
sena ja pohtivat, miten historian tutkimus 
yltäisi hankalasti tavoitettavaan lapsuuteen. 
He ehdottavat, että menneisyyden lasten 
kokemuksia tulkittaisiin analysoimalla tun-
teita ja tuntemuksia.

■ Tuskin mikään ihmisryhmä jää sodan 
tullen koskemattomaksi. Sota voi päinvas-
toin tiivistää erilaisten ryhmien kokemuksia 
ja luoda uudenlaisia ryhmiä niiden sotako-
kemusten perusteella. Rintamamiehet, so-
tainvalidit, sotavangit, sotalesket, sotalapset
ja sotaorvot ovat vain muutamia niistä mo-
nista ryhmistä, joita sodat synnyttävät. Kun 
Suomen viime sodista on kulunut yli 60
vuotta, useat edellä luetelluista ryhmistä 
ovat nousseet kertomaan omaa tarinaansa 
ja vaatimaan omaa historiaansa. Sodan elä-
neille on tärkeä saada tuoda henkilökohtai-
set kokemuksensa esiin ja saada niille tun-
nustus osana kansakunnan suurta sotaker-
tomusta.1

Kotirintaman kokemukset, sotalasten ja 
-orpojen itku, ikävä ja hämmennys ovat ol-

leet tiedotusvälineiden otsikoissa ja myös 
televisiosarjojen, dokumenttielokuvien ja 
viimeksi elokuvan aiheena.2 Sodan lapsena 
kokeneet kuuluttavat: Minäkin olin sen kai-
ken keskellä, kuulkaa minua. He ovat muis-
telleet kokemuksiaan ja tunnelmiaan – ja 
ajallemme tyypillisesti heiltä myös kysytään, 
miltä tuntui, kun juna vei Ruotsiin tai kun 
seisoit isän arkun äärellä. Heidän odotetaan 
muistavan tunteita, ei tietoja, koska he oli-
vat vain lapsia.

Kirkonkylän lapset ja nuoret 
silminnäkijöinä
Tässä artikkelissa palaamme sotaan lasten 
silmin.3 Viime sotien sijaan tarkastelemme 
vuoden 1918 sisällissotaa, joka poikkeaa 
muistamisen ja julkituomisen suhteen mo-
nin tavoin viime sodista. Sisällissota jätti 
jälkeensä kansallisen kahtiajaon piinalliset
muistot. Monille sodan aikana lapsuuttaan 
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kusteluista tämänkin artikkelin teon aikana. Projektis-
sa on tekeillä dokumenttielokuva (Järvilehto) sekä 
tutkimus aihepiiristä (Jalagin & Junila).
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eläneille siitä tuli koko sukupolven avain-
kokemus.4

Nimitämme tässä lapseksi aineistossam-
me olevia alle 20-vuotiaita, ja määrittelem-
me heidät lapseksi heidän asemansa perus-
teella: niin kauan kuin lapsi ja nuori asui 
vanhempiensa taloudessa ja oli vanhemmis-
taan riippuvainen ja periaatteessa kyvytön 
elättämään itsensä, hänen sosioekonominen 
todellisuutensa määritteli hänet epäitsenäi-
seksi, ensisijaisesti vanhempiensa lapseksi. 
Olemme tietoisia siitä, että lapsuuden aja-
tellaan nykyisin päättyvän eräänlaiseen pit-
kittyneeseen nuoruuteen, jota seuraa täysi-
valtainen aikuisuus. Mutta 1900-luvun alun 
talonpoikaisyhteiskunnassa lapsuuden ja 
aikuisuuden välinen raja ei ollut selkeä, 
vaan siirtymä tapahtui vähitellen. Fyysinen 
kypsyminen ja kyky suoriutua ruumiillises-
ta työstä saavutettiin varhain verrattuna ai-
kuisen statuksen lopulliseen saavuttami-

seen, joka usein tapahtui vasta oman per-
heen perustamisen myötä.5

Palaamme sotaan yhdessä maalaiskir-
konkylässä ja pääasiassa yhden perheen 
lasten tuntojen avulla. Jaala sijaitsee Ky-
menlaaksossa Iitin, Kuusankosken, Kouvo-
lan ja Heinolan naapurissa. Kirkonkylän 
itäreunalla, aivan kirkon kiviaidan vieressä 
asui Hanna ja Antti Lemminkäisen kymmen-
lapsinen perhe. Talo oli kirjaimellisesti 
täynnä lapsia. Vanhin Margareeta eli Manni 
oli syntynyt 1898, nuorin Kirsti vuonna 
1915.

Sen lisäksi, että Lemminkäisten talo oli 
täynnä lapsia, se oli täynnä lasten paperei-
ta ja kyniä, piirustuksia, kirjoituksia, vihko-
ja, paperinukkeja. Vanhinta poikaa Anttia 
(s. 1901) lukuun ottamatta kaikki pursusivat
luovuutta myös paperille. Kymmenet isom-
mat ja pienemmät kuvat tallensivat ympä-
röivää arkea sekä lasten mielikuvitusmaail-

Juhannuspäivänä 1918 pihanurmella istuvat (vasemmalta) Paavo, Veera ja Maria Lemminkäinen 
sylissään kuopus Kirsti sekä naapurin Helmi Salo. Lähde: Satu Aaltonen, Elina Nuolivaara, Kristiina 
Tuura, Jouko Rytkönen (toim.) (1981) Lemminkäisen lapset. Kuvakertomus isoäidin ajalta, Helsinki: 
Tammi.
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maa, satuja, runoja, joulutonttuja ja valtavan 
paperinukkemaailman. Koko kodin ympä-
ristö, läheiset harjut ja järvenrannat olivat
laajaa ja vapaata maastoa niin leikille kuin 
työnteolle. Rauhanajan tavanomaisen arjen 
kuvausten lisäksi käytössämme on kolme 
päiväkirjaa sisällissodan ajalta tai sen lie-
peiltä. 20-vuotias Margareeta kirjoitti hie-
man tapahtumien jälkeen päiväkirjaansa 
kuvauksen sotakeväästä 1918 ja sitä edeltä-
västä vuodesta monine muutoksineen. 15-
vuotias Ester (s. 1902) piirsi ja kirjoitti pik-
kuruiseen päiväkirjaansa kuukausista iso-
sisko Toini Marian eli Maikun (s. 1899)
kanssa Ruotsinpyhtään Tesjoella, jossa Ma-
ria oli opettajana jouluun 1917 saakka sekä 
sitten sotakuukausista 1918 kotona Jaalassa. 
14-vuotiaan Veeran päiväkirja vuosilta 1917 
ja 1918 on dokumentti siitä, miten vaikeita 
sodan aikana kirjatut ajatukset ja tunteet
olivat: pieni vihko on saksittu ja siivottu
sotakuukausista. Jäljellä on vain kuvaus 
pääsiäisestä joka voisi olla mikä tahansa 
pääsiäinen minä tahansa vuonna. Kun kui-
tenkin tiedämme, miten traumaattista asiaa 
perheen lapsetkin olivat todistamassa naa-
purissa huhtikuun 1918 alkupäivinä, Veeran 
päiväkirjaa voi tulkita juuri puuttuvien si-
vujen avulla.

Päiväkirjojen lisäksi analysoimme myös 
joitakin piirustuksia ja kuvia. Lemminkäisen 
lasten aineistojen ohella käytössämme on 
myös jaalalaisen koulupojan ainekirjoitus 
sisällissodan tapahtumista kotikylässä. Frag-
mentaarinen mutta samalla intensiivinen 
aineisto antaa tilaisuuden tarkastella, miten 
lapset ja nuoret kokivat sodan.

Suomalaisen lapsuuden historiaa on Saa-
ra Tuomaalan mukaan tutkittu kasvatuksen, 
kasvattajien ja perheen historiana. Lapset
ovat olleet aikuisten vallankäytön ja toi-
menpiteiden kohteita, ja hyvin usein vielä 
erilaisten instituutioiden toiminnan kohtei-
ta.6 Jos lapsi on subjektina ollut tutkijan 
näkyvillä, aineistona ovat lapsuuttaan ker-
toneet tai muistelleet aikuiset. Lapsuuden 
aikainen näkökulma on sitkeästi pysynyt
piilossa. Lasten tuottamia aineistoja on yli-
päätään varsin vähän ja ne ovat haastavia 
lähteitä. Lapset kirjaavat satunnaisia tapah-
tumia tai tekemisiään, mutta jäsentävät har-

voin niiden merkitystä. Lasten aineistoja 
luonnehtii hetkeen tarttumisen periaate, ei 
kausaalisuhteiden pohdinta tai ilmiöiden 
merkityksellistäminen. Seuraavassa kohdis-
tamme huomion erityisesti lasten ja nuorten 
jättämien aineistojen sisältämiin tunteisiin 
ja tuntemuksiin. Haluamme kokeilla, voisi-
ko tunnetason tulkitseminen tarjota avai-
men lasten omakätisten aineistojen lukemi-
seen. Voisiko tunnerepertuaaria lukemalla 
päästä lähemmäs historian lasten näkökul-
maa?

Ajattelemme, että tunteiden kautta voi 
tarkastella paitsi yksilöiden tapaa kokea eri-
laisia ilmiöitä, myös hahmottaa lasten ja 
aikuisten vuorovaikutuksen luonnetta sekä 
lasten subjektiutta historiallisissa tapahtu-
missa. Ovatko lasten tunteet ja tuntemukset
osa kollektiivista tunnerepertuaaria, joka 
vallitsi tietyssä historiallisessa tilanteessa? 
Miten yhteiskunnallinen tai yhteisöllinen 
tunnejärjestys suuntasi ja kontrolloi lasten 
ja nuorten tunteita? Kääntyikö naapuri tai 
leikkitoveri sisällissodan kahtiajakautumi-
sen myötä myös lapsen silmissä vihollisek-
si? Millaiset tunteet olivat sodan aikana sal-
littuja ja millaiset kiellettyjä verrattuna rau-
han ajan tunnerekisteriin? Ja mitä ongelmal-
lisille tunteille ja teoille tapahtui sodan jäl-
keisessä tilanteessa?

Tunteista
Vastakohtana sitkeästi elävälle käsitykselle, 
jonka mukaan tunteet olisivat ajattelusta 

4. Matti Virtanen on todennut erityisesti vuosina 1899–
1903 syntyneiden olleen ”otollisessa iässä” sille, että 
sisällissodan ajasta tuli heidän sukupolvensa avainko-
kemus. He olivat sodan aikaan 15–18-vuotiaita, iässä 
jolloin mieli jäsentyy uudelleen ja ihminen on otolli-
sessa iässä maailmankuvan kehittymisen kannalta. 
Matti Virtanen (2003) ’Nuoren Suomen traditio suku-
polvien ketjuna’ teoksessa Sinikka Aapola & Mervi 
Kaarninen (toim.), Nuoruuden vuosisata. Suomalaisen 
nuorison historia, Helsinki: SKS, 39–44.
5. Sinikka Aapola ja Mervi Kaarninen (2003) ’Näkö-
kulmia suomalaisen nuoruuden ja nuorison historiaan’ 
teoksessa Sinikka Aapola ja Mervi Kaarninen (toim.)
Nuoruuden vuosisata. Suomalaisen nuorison historia, 
Helsinki: SKS, 13.
6. Saara Tuomaala (2004) Työtätekevistä käsistä puh-
taiksi ja kirjoittaviksi. Suomalaisen oppivelvollisuus-
koulun ja maalaislasten kohtaaminen 1921–1939,
Helsinki: SKS, 25.
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erillisiä ja ”järjenvastaisia”,7 useat psykologit
ovat 1980-luvulta lähtien olleet sitä mieltä, 
että tunteet ja kognitio ovat vahvasti sidok-
sissa toisiinsa. Ihminen voi oppia hallitse-
maan ja muokkaamaan tai uudelleen suun-
tamaan esimerkiksi ongelmallisia tunteita, 
kuten vihaa ja pelkoa. Tunteet eivät tällöin 
tuota automaattisia tai tiedostamattomasti 
kumpuavia reaktioita, vaan riippuvat myös 
tietoisesta ja tavoitteellisesta toiminnasta.8

Myös kulttuuriantropologit ovat viime vuo-
sikymmenien aikana kiinnittäneet huomio-
ta tunteisiin kulttuurisesti spesifeinä, kont-
rolloituina ja arvotettuina tekijöinä. Ongel-
maksi on kuitenkin jäänyt sen ratkaisemi-
nen, mikä on kulttuurin vaikutusta ja mikä 
pohjimmaisten universaalien psyykkisten 
tekijöiden vaikutusta, mikä on kulttuurises-
ti opitun ja universaalisti ihmisen psyykessä 
piilevän keskinäinen suhde.9

Esimerkiksi William M. Reddy kritisoi 
tunteiden antropologiaa sokeudesta histo-
rialliselle muutokselle. Tunteita tutkineet
antropologit kyllä tunnustavat historian vai-
kutuksen tunteisiin, mutta eivät pidä tun-
teita osana historiaa, sanoo Reddy.10 Huo-
mionarvoista kulttuurin vaikutusta tunteiden 
ilmenemisessä ja ilmentämisessä selvittä-
neissä etnografisissa tutkimuksissa on yh-
den yhteisen piirteen osoittaminen erilaisil-
le kulttuurisille tapauksille: ”Tunne on mitä 
tärkein pyrkimysten alue; ja ihmiset arvos-
tavat itsessään ja ihailevat muissa kykyä 
hallita tunteita, vaikka tunnustavatkin sen 
vaikeaksi ja muuttuvaksi”.11 Tunteiden kont-
rolloimisella on ollut moraalinen ulottu-
vuus: ihmisistä tulee sosiaalisesti ja moraa-
lisesti parempia, jos he kykenevät hallitse-
maan tunteitaan.12

Jos siis yksilö kokee tärkeäksi hallita tiet-
tyjä tunteita (viha, aggressio, suru, riemu
ym., jotka määräytyvät kulttuurisesti eri ta-
voin hallinnan tarpeessa oleviksi), samalla 
tavoin yhteisöt pyrkivät hallitsemaan ja 
kontrolloimaan ei vain yksilöiden vaan 
myös kollektiivien tunteita – tai valtaapitä-
vät voivat myös hyväksikäyttää kollektiivi-
sia tunteita esimerkiksi lietsomalla tiettyjä 
tunteita ja aikaansaada niiden avulla toivo-
miaan reaktioita.

Sota lienee yksi vahvimmin tunteisiin ve-

toavista ilmiöistä, koska siihen sisältyy vi-
hollinen, joka uhkaa turvallisuutta sen kai-
kissa muodoissa: oma ja läheisten henki, 
terveys ja toimeentulo sekä koti. Sota mur-
taa niin yhteisön kuin yksilön arjen. Epä-
varmuutta, muutosta, pelkoa ja kauhua voi-
daan koettaa kestää tiivistämällä yhteisölli-
syyttä yhteisen vihollisen edessä.13 Viholli-
seen projisoidaan kielteisiä tunteita, jotka 
tiivistyvät eräänlaiseksi viholliskuvaksi.14

Useat näistä kielteisistä tunteista ovat lisäk-
si sellaisia, joita yhteisöt pyrkivät muutoin 
kontrolloimaan ja pitävät epäsopivina (viha, 
inho, katkeruus, kostonhalu). Sodassa vi-
hollisen vihaaminen on kuitenkin poliitti-
sesti ja moraalisesti sallittua, ja poliittiset
tilanteet puolestaan saavat sodan myötä 
emotionaalisen ulottuvuuden.15

Sisällissota on kielteisten tunteiden kan-
nalta ongelmallinen ilmiö. Vihollinen ei ole 
kasvoton muukalainen, toisen valtion vie-
rasta kieltä puhuva ja ehkä vierasta uskon-
tokuntaakin edustava sotilas vaan oman 
kansan jäsen. Ero ”meidän” ja ”muiden” vä-

7. Anu Korhonen on selvittänyt länsimaista tapaa näh-
dä järki ja tunne toisilleen vastakkaisina. Dikotomia 
vahvistui uuden ajan alussa ja siihen liittyi myös suku-
puolitettu ulottuvuus, jossa tunteet olivat alistettujen 
ja heikkojen naisten, järki taas vahvojen miesten omi-
naisuuksia. Anu Korhonen (2005) ’Kiehuva veri – vi-
haisuus uuden ajan alun Englannissa’, Historiallinen 
Aikakauskirja 1, 22.
8. William M. Reddy (2001)William M. Reddy (2001) Navigation of Feeling. 
A Framework for the History of Emotions, Port Chester, 
New York: Cambridge University Press, 14–17.
9. Reddy (2001) 37–38.
10. Reddy (2001) 45, 49. Reddyn mukaan tunteiden 
antropologian kyvyttömyys ottaa huomioon historial-
linen muutos johtuu ennen kaikkea konstruktivistises-
ta tutkimusotteesta.
11. Reddy (2001) 57. Tunteiden kollektiivinen hallit-
seminen ja ohjaaminen (emotional regime) on olen-
nainen osa poliittisten valtajärjestelmien vakautta.
12. Korhonen (2005) 22.
13. Kiinnostava on esimerkiksi I maailmansodan aika-
na joissakin maissa omaksuttu sotilaiden ”vihakasva-
tus”, joka hyödynsi patoutuneen vihan tunteita kana-
voimalla ne vihollista vastaan taistelutilanteessa. Soti-
laan piti kuitenkin osata hillitä sokeaa raivoaan ja 
siksi hyvä sotilas kykeni paitsi vihaamaan vihollista, 
olemaan myös kylmäverinen ja tehokas. Risto Marjo-
maa (2004), ’Psykologien sotaanmarssi’, Historiallinen 
Aikakauskirja 4, 490.
14. Viholliskuvan tunteisiin vetoavasta luonteesta, ks. 
Sinikka Wunsch (2003), ’Lupa vihata – propaganda ja 
viholliskuvat mielipiteen muokkaajina konfliktitilan-
teissa’, Historiallinen Aikakauskirja 2, 263–276.
15. Korhonen (2005) 24.
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lillä juontuu jostakin muusta kuin valtioiden 
välisestä valtapolitiikasta. Suomen sisällis-
sodassa 1918 erot syntyivät yhteiskunnalli-
sista eroista, poliittisesta epävakaudesta ja 
nälästä. Kuitenkaan kaikki työläiset tai köy-
hät eivät olleet punaisia, eivätkä kaikki pa-
remmin toimeentulevat valkoisia.16 Kun sota 
päättyi, jälkeen jäi voittajia ja häviäjiä, joi-
den oli elettävä yhdessä, ja joilla molemmil-
la oli kantamuksenaan sotakokemusten 
muokkaama yhteisöllinen tunnerekisteri. 
Häviäjissä kyti nöyryytetty katkeruus, voit-
tajissa oikeutetuksi koettu ylemmyys. Mo-
lemmilla puolilla sodan päättyminen mer-
kitsi sodan nostattamien hurjien tunteiden 
ketjua: vastakkainasettelu ja väkivaltaiset
teot jatkuivat epäinhimillisyytenä ja välinpi-
tämättömyytenä.17 Jälkikäteen vastapuolta 
ja sen edustajia halveksuvat tunteet, ajatuk-
set ja teot näyttivät järjettömiltä ja kohtuut-
tomilta. Kielteiset tunteet eivät satuttaneet
vain vihollista, vaan myös itseä. Ne asettivat
tunteiden haltijan inhimillisen moraalin ky-
seenalaiseksi.

Tunteilla on paikkansa yhteisöjen moraa-
lieetoksessa eli tunteet ovat osa moraalin ja 
mentaliteetin muotoutumista. Erityisesti 
kunnia ja häpeä ovat tunteita, jotka raken-
tuvat mitä sosiaalisimmin ja ovat siten si-
doksissa yhteisöllisiin tunnetiloihin.18 Suo-
messa sisällissodan jälkeisiä vuosia voi sa-
noa vallinneen voittajien omaksuma kunnia 
maan vapaana ja valkoisena pitämisestä 
sekä hävinneisiin projisoitu häpeä. Toisaal-
ta seuraavassa käsittelemämme lasten ja 
nuorten aineistot kuvaavat myös sitä, miten 
voittajien joukossa varttuvat tunsivat häpeää 
monista omista tunteistaan ja ajatuksistaan 
sodan aikana samoin kuin läheisten aikuis-
ten roolista sodan osapuolina. Lapset ja 
nuoret perivät sisällissodasta, sukupolvensa 
avainkokemuksesta, tunteita, joiden kanssa 
täytyi tehdä henkilökohtaista tiliä tavalla tai 
toisella.

Hilpeä, huoleton lapsuus?
Muistellessaan elämäänsä 1900-luvun alun 
Jaalassa Lemminkäisen perheen lapset ovat
tuoneet vahvasti esiin lapsuuden onnellise-
na aikana. Onnellisuus ei merkinnyt jouti-
laisuutta tai huolettomuutta, vaan ennen 

muuta turvallisuutta ja mahdollisuutta su-
keltaa leikin avulla mielikuvitusmaailmaan. 
Esimerkiksi teoksessa Lemminkäisen lapset: 

Kuvakertomus isoäidin ajalta (1980) kodin 
piiri, leikit ja perheen jäsenet kuvataan 
muistelupätkissä kaukaiseksi hyväksi unek-
si, eräänlaiseksi ikuiseksi sunnuntaiksi. Seu-
raava Marian muistelupätkä on Lemminkäi-
sille tyypillinen tapa puhua vuosikymmeni-
en takaisesta lapsuudestaan:

”Istun saunassa ja kuuntelen. Retuutin 
männyt ovat ikivanhoja ja tuuheita. Ne 
humisevat ja huokailevat. Järveltä kuuluu
Hiidensalmi-laivan kimeä kirkaisu. Käki 
kukkuu. Karjankellot kilisevät illalla Mettä-
kujalla. Ilta-aurinko loistaa ja pöly nousee 
ilmaan. Kuulen tuvan ison oven äänen. 
Olen puolinukuksissa.”19

Tällainen aikuisen retrospektiivinen näke-
mys paitsi korostaa aikuisiän vastuuta ja 
velvollisuuksia mitätöi samalla lapsen ko-
kemusta. Lapsena koetut huolet osoitetaan 
vähäpätöisiksi aikuisuuden rasituksiin ver-
rattuna. Päiväkirjamerkinnät osoittavat kui-
tenkin, kuinka perustellut pelot ja epämää-
räiset uhkat ahdistivat Lemminkäisenkin 
lapsia.

Marian päiväkirjasta vuosilta 1913–19 voi 
lukea leikin ja hauskanpidon ihanan maail-
man lisäksi koko kirjon arkista työtä, johon 
lasten oli osallistuttava. Lapset noutivat vet-
tä kaivosta ja maitoa lähitaloista, juoksivat

16. Ohto Manninen (1993) ’Taistelevat osapuolet’, 
teoksessa Ohto Manninen (toim.) Itsenäistymisen vuo-
det 1917–1920. 2. Taistelu vallasta, Helsinki: Paina-
tuskeskus; Valtionarkisto, 146–151.
17. Ks. esim. Marko Tikka (2006) Valkoisen hämärän 
maa. Suojeluskuntalaiset, virkavalta ja kansa 1918–
1921, Helsinki: SKS.
18. Kunnian ja häpeän tunteet ovat vahvasti kulttuu-
risidonnaisia. Jokin asia voi tuottaa kunniaa yhdessä 
kulttuurissa, mutta häpeää toisessa. Sari Näre ottaa 
esimerkiksi naisten ympärileikkauksen. Sari Näre 
(1999) ’Tunteet yhteiskunnan säätelyssä’, teoksessa 
Sari Näre (toim.) Tunteiden sosiologiaa II. Historiaa ja 
säätelyä, Helsinki: SKS, 9.
19. ’Maikku muistelee’ (1980) teoksessa Satu Aaltonen, 
Elina Nuolivaara, Kristiina Tuura, Jouko Rytkönen 
(toim.) Lemminkäisen lapset. Kuvakertomus isoäidin 
ajalta, Helsinki: Tammi, 23. Teoksessa on vastaavat
kauniit lapsuuskuvaukset myös Ainolta, Veeralta ja 
Esteriltä.
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kauppa-asioilla, leipoivat ja keittivät kaik-
kien suurta herkkua kahvia, kuorivat peru-
noita, siivosivat, pyykkäsivät ja tiskasivat, 
hoitivat pienempiä sisaruksiaan, paimensi-
vat lehmää, ruokkivat kotieläimiä ja kitkivät
kasvimaata. Kesäisiin uintiretkiinkin kuului 
pyykinpesua ja marjanpoimintaa.20

Huoli toimeentulosta ja siitä, millainen 
kuva yksilöistä ulospäin syntyi, painoi las-
ten mieltä. Kun sunnuntaivierailu mummo-
laan on piirustuksessa kuvattu pullantuok-
suisena, välittyy päiväkirjasta myös harmi 
siitä, ettei kaikilla lapsilla ollut kunnollisia 
vaatteita.

Onnellisuus ei siis rakentunut varallisuu-
den perusteella. Lemminkäisen perhe eli 
melko vaatimattomasti isän puusepän ja asi-
oitsijan töistä saamien tulojen varassa. 
Työnjako oli selvä: Isä kulki kylillä töissään, 
äiti huolehti kotona lapsista, lehmästä, si-
oista ja kasvimaasta. Varsinaista viljelystä tai 
viljelysmaata perhe ei omistanut. Niinpä 
toimeentulo oli riippuvainen myös talouden 

suhdanteista, kuten vuosina 1916–18 kou-
riintuntuvasti ilmeni. Pienen maalaiskylän 
asukkaille, lapsillekin, oli selvää, että jouk-
koon kuului rikkaampia ja köyhempiä. Las-
ten piirustuksissa ja tarinoissa esiin marssii 
koko sosiaalinen kirjo, samoin tyttöjen pa-
perinukkemaailmaan kuului yhtä hyvin 
aatelisia kuin ruskealle pahville piirrettyjä 
köyhiä ”honnilaisiakin”.

Onnellinen lapsuus oli ennen kaikkea 
oman perheen turvallisuutta, sitä, että kaik-
ki perheenjäsenet voivat hyvin ja olivat läs-
nä. Vanhempien menettäminen oli peloista 
pahimpia. Pelkästään vanhemmista (ja sisa-
ruksista) eroon joutuminen useammaksi 
kuukaudeksi aiheutti murskaavan koti-ikä-
vän, jota sentään saattoi lievittää kirjein. 
Mutta kun äiti kaatui opetellessaan ajamaan 
pyörällä tai kompastui tuvassa, hätääntyivät
lapset pahanpäiväisesti: Ei kai äiti vain 
kuollut?22 Lemminkäisen naapurustossa asui 
lapsia, jotka olivat menettäneet vanhem-
pansa.23 Näiden orpolasten toimeentulon 

Maria Lemminkäinen on kuvannut perheen vierailun mummolaan helluntaina 1914 sekä maalauk-
seen että päiväkirjaansa.

”Tänään menemme sitten mummulle 

kaikki. Se oli kiusallinen asia kun Uunolla 

ja Joukolla oli niin huonot vaatteet, mutta 

siitä kuitenkin jotenkin selviydyttiin, kun 

Ester paikkasi Joukon takin. Salusiinit

vedettiin oven eteen ja ovet pantiin 

reikeliin.

Me lapset läksimme edeltä ja Isä ja Äiti 

tulivat jälestä […]. Manni kantoi koko ajan 

Uunoa ja minä talutin Joukoa.

Lystiä oli kulkea aurinkon paisteessa ja 

kukkien helottaessa mummulle kesäisenä 

aamu-päivänä.”21
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niukkuus sekä elämän epävarmuus ja tur-
vattomuus osoittivat, kuinka riippuvaisia 
lapset olivat vanhemmistaan ja näiden työ-
kyvystä.

Maailma murtaa idylliä
Yhteiskunnallisia tapahtumia ja niiden mer-
kitystä lapset hahmottivat muun muassa 
seuraamalla aikuisten keskusteluja ja reak-
tioita. Lemminkäisen tytötkin listasivat päi-
väkirjaansa tuokioita, jolloin heillä oli tilai-
suus kuunnella aikuisten keskustelua. Vaik-
ka mahdollisuus tällä tavalla kurkistaa ai-
kuisten maailmaan oli houkutteleva ja kir-
jaamisen arvoinen, eivät puheenaiheet lo-
pultakaan suuresti kiinnostaneet. Päiväkir-
joissa mainitaan harvoin, mistä aikuiset
keskustelivat, vaikka he olivatkin tehneet
sitä lapsen mielestä ”kauvan aikaa, kaikista 
asioista”.24

Usein tietoja kertyi vain satunnaisina kes-
kustelunpätkinä ja sirpaleisina huhuina, ja 
niiden merkitystä oli vaikea arvioida ilman 
riittävää perehtymistä poliittisiin ilmiöihin. 
Ester kirjasi muistiin maidonhakumatkalla 
kuulemansa väitteen, jonka mukaan ”ryssät” 
alkaisivat tehdä kotitarkastuksia.25 Isonsisa-
rensa kanssa kahdestaan Ruotsinpyhtäällä 
asunut Ester ei kuitenkaan pohdiskele, mitä 
sisarukset tekisivät, mikäli tarkastuksista tu-
lisi totta. Häntä asia ei ilmeisesti pelottanut
eikä huolettanut. Muutamaa päivää myö-
hemmin tuli tieto suurlakon alkamisesta. 
Tuota tapahtumaa Ester kommentoi jo 
20.11.1917, mutta hän on jälkeenpäin kor-
jannut merkintäänsä. Päiväkirjassa lukee nyt
”Voi kun ollaa peloissamme”, mutta sana 
”peloissamme” on korvannut jonkin toisen, 
alkuperäisen ilmauksen.26 Kyseisen päivän 
muista merkinnöistä käy ilmi, etteivät sisa-
rukset kokeneet lakon millään tavalla uh-
kaavan turvallisuuttaan. Ainoa huoli oli, 
päästäisiinkö jouluksi kotiin.

Päiväkirjoista on toisinaan vaikea lukea, 
millaisen merkityksen lapset ja nuoret an-
toivat erilaisille yhteiskunnallisille ja histo-
riallisille tapahtumille. Varsin usein päivit-
täiset sattumukset kirjattiin kaikki kronolo-
gisesti ja samanarvoisesti niitä enempää 
pohtimatta. Päiväkirjaan ei vain merkitty
tapahtumia, vaan muistiin kirjaamisen ohel-

la päiväkirjalla oli myös ajanvietteen tehtä-
vä. Aika kului vitkaan varsinkin sydäntal-
vella. Pakkassäät ja lyhyet päivät rajoittivat
harrastuksia; toisinaan myös niukkuus ja 
nälkä kavensivat elämän pakollisten aska-
reiden katkomaksi oleiluksi, makoiluksi 
”hämärän hyssyssä”.27 Pitkästyttävien päi-
vien teksti onkin kuin reaaliaikaista tajun-
nan virtaa, tapahtumattomuuden täyttämis-
tä ja ajan kuluttamista loruilla ja lallatuksel-
la. Nuoruuden kynnyksellä koti, kotikylä ja 
arkiset toimet kävivät liian tutuiksi ja tavan-
omaisiksi. Seitsemäntoistavuotias Maria toi-
voi tulevan juhannusaaton olevan ”kevyt ja 
lysti” kaikkien, jo menneiden, ikävien ke-
säpäivien vastapainoksi.28

Historialliset hetket paljastuvat historial-
lisiksi usein vasta jälkeenpäin. Suomen it-
senäistyminen tapahtui ilman, että Maria 
(tuolloin 18-vuotias) ja Ester olisivat sitä 
lainkaan huomanneet. Joulukuun muistiin-
panot koostuvat aiempien tapaan arkisten 
askareiden kuvauksesta. Alkuperäiset mer-
kinnät päättyvät junamatkaan kotiin 10.12. 
Siihen mennessä ei Suomen muuttunutta 
valtiollista asemaa päiväkirjoissa kommen-
toitu, mikä onkin aivan ymmärrettävää. Ei-
hän sisaruksilla ollut Tesjoella juurikaan 
mahdollisuuksia saada tietoa ajankohtaisis-
ta tapahtumista. Heillä ei ollut myöskään 
aikuista, joka olisi tulkinnut heille, mitä it-
senäisyys ja vapaus tarkoittivat. Jälkeenpäin 
tällainen tietämättömyys on jotenkin har-
mittanut, ja päiväkirjaan on lisätty asiaa 
koskeva merkintä ja piirretty Suomen lipun 
kuva.29

20. Maria Lemminkäisen päiväkirja 1913–1919. Alku-
peräinen päiväkirja Viena Hakon hallussa. Vastaavasti 
myös Margareetan, Esterin ja Veeran päiväkirjoissa ku-
vataan työntekoa. (Veera Lemminkäisen alkuperäinen 
päiväkirja on Elina Nuolivaaran hallussa.)
21. Maria Lemminkäisen päiväkirja 1.6.1914.
22. Ester Lemminkäisen päiväkirja 14.11.1917. Alku-
peräinen päiväkirja Ester Taarnan hallussa.
23. Jaalan seurakunnan pääkirjat ja lastenkirjat 1910–
1920. Jaalan seurakunnan arkisto (JSrkA), Jaala.
24. Maria Lemminkäisen päiväkirja 1.6.1914.
25. Ester Lemminkäisen päiväkirja 19.11.1917.
26. Ester Lemminkäisen päiväkirja 20.11.1917.
27. Ester Lemminkäisen päiväkirja 4.12.1917.
28. Maria Lemminkäisen päiväkirja juhannusaatonaat-
to 1916.
29. Ester Lemminkäisen päiväkirja 4.–10.12.1917. Tä-
män jälkeen tehtyjen muistiinpanojen kirjaamishetkes-
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Vaikka lisääntynyt yhteiskunnallinen lii-
kehdintä ja levottomuus näyttivät muuttu-
van Lemminkäisen lasten todellisuudeksi 
vasta keväällä 1918, he huomasivat ja re-
kisteröivät sodan enteitä ja ensimmäisen 
maailmansodan kaikuja jo aiemmin. Koti-
kylän maalainen rauha rikkoutui jo talvella 
1916–17, kun Jaalassa aloitettiin ”patteri-
työt” eli vallitusten, juoksuhautojen ja po-
teroiden rakentaminen. Ne olivat osa Pieta-
rin suojaksi rakennettua puolustuslinjaa. 
Työt jatkuivat syksyyn 1917 saakka. Tuona 
aikana vallitöissä oli kylänväen lisäksi mo-
nisatapäinen, muualta tulleiden työmiesten 
joukko, joista kolmisen sataa oli venäläi-
siä.30 Jaalan kunnan asukasluku kasvoi lä-
hes kolmanneksella, ja tämä väenpaljous 
– tai pikemminkin miesten paljous – oli 
pakkaantunut kirkonkylän alueelle. Pienen 
kylän elämänmeno muuttui kouriintuntu-
valla tavalla. Margareeta Lemminkäinen kir-
joitti päiväkirjaansa toukokuussa:

”Tämä vuosi on ollut niin paljon erilaisempi 
kuin kaikki muut menneet vuodet. Ennen 
oli tämä kylämme niin hiljainen, mutta nyt

on kaikki muuttunut. Nyt on täällä elämää 
ja liikettä.”31

Lemminkäisen perheen isällä oli ollut koko 
talven 1916–17 niukasti työtä ja perhe eli 
alituisten toimeentulohuolien kanssa. Kun 
isä sai osansa patteritöistä, ”[k]oko talvi su-
ruineen ja huolineen oli kuin pois pyyh-
käisty. Nythän tulisi hiukan helpompaa”, 
iloitsi Margareeta.32 Perheen kahdestatoista 
jäsenestä kuusi oli jollain tavalla ansiotyös-
sä vuonna 1917, ja 19-vuotias Margareeta 
merkitsi päiväkirjaansa pennilleen, mitä ku-
kin tienasi missäkin vaiheessa. Aivan sel-
västi kaikkien kynnelle kykenevien panos 

Piirustus Ester Lemminkäisen pikkuvihkosta 1910-luvulta.

tä ei ole varmuutta. Ilmeistä on, että alkuperäistä teks-
tiä on käsitelty ja muokattu aikuisiällä, eikä lisäyksiä 
tai muutoksia voi varmuudella tunnistaa mahdollisista 
alkuperäisistä merkinnöistä.
30. Esko Salminen (2004) Jaalan historia. Vesikansan 
vaiheet muinaisista ajoista 2000-luvulle, Jaala: Jaalan 
kunta, 232–233.
31. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 8.5.1917. Al-
kuperäinen Kirstiina Nuolivaaran hallussa. Margareeta 
on kirjannut alkuvuoden tapahtumat ylös mainittuna 
päivänä.
32. Ibid.
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oli tärkeä toimeentulon kannalta. Margaree-
ta itse oli kassanhoitajana ja myyjänä patte-
rityömaan johdosta kylälle perustetussa 
työmaaruokalassa.

Laman, työttömyyden ja nälän puristuk-
sessa eläville kyläläisille työmaa toi leipää, 
mutta sen myötä tulleita kuljeskelevia mies-
joukkoja on aina pidetty eri syistä ei-toivot-
tuna ilmiönä. Jaalassa tähän liikehdintään 
liittyi vielä poliittisia latauksia, joiden mer-
kitystä oli vaikea hahmottaa. Lemminkäisten 
lasten naapuri, koulu- ja leikkitoveri Tauno 
(s. 1900) muisteli myöhemmin, kuinka vä-
hän hän 17-vuotiaana oli ymmärtänyt:

”Jonkunlaista järjestötoimintaa vallityöläisten 
keskuudessa myöskin oli, koska muistan, 
että meillä oli pienet punaiset kirjat ja 
maksoimme myös jäsenmaksun jonnekin. 
Olin silloin vielä niin nuori, etten ymmärtä-
nyt, oliko se työväenyhdistys vai ammatilli-
nen järjestö. Muistan vain, että eräänä 
maaliskuun aamuna meille ilmoitettiin, että 
nyt on Venäjällä vallankumous ja kaikkien 
on laitettava punainen nauha takin rin-
taan.”33

Lemminkäisen lapset kirjasivat tapahtumia, 
kun ne saapuivat konkreettisesti kotiovelle 
tai kun he näkivät vanhempien(sa) reagoi-
van niihin. Maria Lemminkäinen hämmäs-
teli päiväkirjassaan 25.6.1917, mitä miehiä 
taloon oli oikein tulossa. Nämä osoittautui-
vat patterityömaalle töihin tulleiksi miehik-
si, jotka kyselivät majoitusta.34 Maria ei tuo-
reeltaan kommentoi työmiehiä, heidän 
käyntiään tai työmaata. Mutta muutamia 
päiviä myöhemmin hän kuulee setänsä va-
littaneen, kuinka työmaalla suoritetut po-
raukset olivat vaurioittaneet tämän taloa. Se 
saa nuoren tytön puuskahtamaan: ”Kirous 
ja kuolema sille, joka mokomain laitosten 
tähden tärvelee toisen elinehdot, joiden 
eteen ikänsä on työskennellyt!” Seuraavana 
päivänä hänen on käytävä kylälle peruste-
tussa, työmaan väelle tarkoitetussa työväen 
ruokalassa, jossa hänen vanhempi sisarensa 
Margareeta oli työskennellyt jo pari viikkoa. 
Tämän pyynnöistä huolimatta Maria kieltäy-

Aukeama Lemminkäisen tyttöjen nimettömästä pikkuvihkosta 1910-luvulta.

33. Muistitieto 175. Muistitietokokoelma Itsenäisyys ja 
kansalaissota 1917–1918. Työväen arkisto.
34. Maria Lemminkäisen päiväkirja 25.6.1917.
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tyy tulemasta sisälle: ”En astu jalallainkaa 
mokomaa pesää!”35

Marian vallitusmiesten työmaaruokalaa 
kohtaan tuntema vastenmielisyys osoittaa, 
kuinka kylän väki oli jaettu omiin ja vierai-
siin jo ennen kuin poliittiset aatteet jakoivat

väen uudelleen punaisiin ja valkoisiin. Tus-
kinpa Maria kuitenkaan alkoi inhota naapu-
rin Taunoa, vaikka tämä työskentelikin lin-
noitustyömaalla. Sieltähän Lemminkäisen 
isäkin sai toimeentulonsa.

Lasten maailmaan ja tietoisuuteen tun-

Aino Lemminkäisen ”Runo kirja”, pieni vihkonen, joka on ommeltu kokoon perheen isän asiapape-
reista. Niiden tyhjille taustapuolille Aino piirteli kuvia ja kirjoitti runoja.
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keutui vähitellen tapahtumia, jotka olivat
liian suuria hallittaviksi: vallankumouksia ja 
sotia. Maailma työntyi kirkonkylälle liikeh-
dintänä ja levottomuutena, jonka syyt olivat
kaukana oman yhteisön rajojen ulkopuolel-
la. Niihin eivät edes isä tai äiti voineet vai-
kuttaa, pikemminkin päinvastoin. Aikuiset
ja heidän ylläpitämänsä instituutiot näyttivät
suorastaan voimattomilta. Punakaartin ot-
taessa vallan kylällä helmikuussa 1918 pap-
pilasta tuli yhdistetty kirkkoherran residens-
si ja punakaartin esikunta. Koulunkäynti 
katkeili useampaan kertaan punaisten jouk-
kojen ottaessa tilat majoituskäyttöönsä.36

Yhteisö sodassa
Sisällissodan puhjettua Jaalan alue kuului 
punaisten Keskiseen rintamaan, mutta Kou-
volan ja Lahden välinen alue oli lähinnä 
miehittämätöntä ei-kenenkään-maata hel-
mikuun lopulle asti. Paikallinen punakaarti 
koottiin helmikuun aikana, ja sen vahvuus 
oli 150 miestä ja 16 hevosta sekä yksi ko-
nekivääri.37 Se oli sekä mies- että tulivoi-
maltaan rintamalohkon pienimpiä osastoja. 
Pian sen jälkeen kun punakaartille oli han-
kittu Kouvolasta aseet ja ammukset, se val-
tasi kirkonkylän strategisesti keskeiset pai-
kat puhelinkeskuksen ja elintarvikelauta-
kunnan, tarvittavia majoitustiloja sekä taka-
varikoi elintarvikkeita ja polkupyöriä. Tuol-
loin myös isä Antti Lemminkäisen kulkuvä-
line otettiin talteen. Lemminkäisen perheen 
isä oli kunnan elintarvikelautakunnan jäsen, 
ja hän joutui asemansa vuoksi kiistelemään 
punakaartin kanssa viljan jakelusta. Nuo-
risoseurantalolle sijoittunut punakaartin esi-
kunta muutti vielä helmikuun loppupuolel-
la pappilaan, jonne myös kirkkoherra Kus-
taa Palmunen jäi asumaan.38 Jaalan kylä 
pysyi punakaartilaisten hallussa helmikuus-
ta huhtikuun loppuun asti, ja tuon ajan 
Lemminkäisen perhe koki elävänsä kuin 
vihollisen saartamana.

Jaalan kylä jäi sisällissodan sivunäyttä-
möksi. Siellä ei käyty lainkaan taisteluja, 
mutta niiden äänet kantautuivat kylään ja 
muistuttivat sodasta. Jaalalaisen koulupojan 
ainekirjoitus ”Sota-aika (Suomessa vuonna 
1918)” kuvaa konkreettisesti niitä jännityk-
sen ja pelon tunteita, mitä jaalalaiset lapset

(ja aikuiset) kokivat sodan aikana. ”Ajattee-
lin että tuonelan engeli siellä niittää viljo-
jaan”, kirjoitti koululainen tunnelmistaan. 
Aika ajoin kylän läpi marssi punaisia jouk-
koja. Muutaman kerran perhe piiloutui 
kuoppaan suojaan kiväärien rätinää, joka 
kuului väliin lähempänä kotia. Huhtikuun 
18. päivänä piti taas piiloutua maakuop-
paan, kunnes kiväärien pauke lakkasi. Tuo-
na päivänä pojan isä ja veli katosivat kotoa: 
”En tienny tulinko heistä ainiaaksi eroide-
tuksi kyyneleet tungiva väkisin silmiini. Ko-
tini tuntui tyhjältä ja kolkolta, joka ei kyl-
liksi suonut rauhaa kaikille.”39

Epävarmuus, sota, sotilaat ja väkivallan 
uhka siirtyivät myös Lemmikäisen lasten 
piirustuksiin.40 Pikkuvihkosen sivulla on 
kolme erilaista kuvaa, jotka kuvaavat sekä 
mielikuvitusmaailmaa, arjen työntekoa että 
sotaa arjen murtumana. Ylimpänä olevassa 
kuvassa Joulupukki tonttuineen vie reen 
täydeltä lahjoja niitä odottaville lapsille. Se 
on eräänlainen toivekuva. Lemminkäisen 
lasten piirrosten joukossa on lukuisia kuvia 
joulusta, joulun odotuksesta, jouluvalmiste-
luista sekä tarinoita tontuista. Keskimmäi-
sessä kuvassa on arkinen toimi: naapuriky-
lältä tuodaan puukuormaa. Alimmassa ku-
vassa marssivat punakaartilaiset kiväärit
olallaan. Hahmojen alapuolelle on kirjoitet-
tu pätkä punakaartilaisten marssista: Urho-

jansa kansan valta työntää esiin kaikkialta. 

Elämästä kuo[…] – paperia lienee leikattu
pienemmäksi ja tekstin loppuosa puuttuu.

35. Maria Lemminkäisen päiväkirja 27.–28.6.1917.
36. Nimismiehen kertomus. F 121. Sota-arkisto; Luok-
kien päiväkirjat. Kansakoululautakunnan arkisto 
Ad:14–15. Jaalan kunnan arkisto, Jaala.
37. Jussi Lappalainen (1981) Punakaartin sota. Punai-
sen Suomen sota 1918, Helsinki: Valtion painatuskes-
kus, 14–15, 82. Ks. myös liitekartta 2. Punaisten kes-
kinen rintama 1.2.–10.4.1918 ja liitekartta 8. Punaisten 
keskinen rintama 7.4.–5.5.1918.
38. Jaalan punakaartin esikunnan päiväkäsky 16.3. 
1918. Kansio 35. Sarja HKJ. Työväen arkisto; Nimis-
miehen kertomus. F 121. SA; Pikkukokoelmat 926:1. 
SArk.
39. Arvi Töyrylän alkuperäinen kirjoitelma on Eemil 
Saarelan hallussa, Jaalan kansalaisopiston perinnepii-
ri.
40. Pikkuvihkosen sisältämissä papereissa on suoje-
luskuntatoimintaan liittyviä asiakirjoja tai asianajoval-
takirjoja. Paperista ja muista piirustusvälineistä oli 
alituinen pula.
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Punakaartin marssilaulun sanat viittaavat
siihen, että poliittiset laulut ja iskulauseet
olivat lapsillekin tuttuja, mutta eivät tabuja. 
Todellisuus ei ollut ideologisesti mustaval-
koinen. Arjesta selviytyminen oli tärkeäm-
pää kuin puolen valitseminen, mistä oli 
kylällä runsaasti esimerkkejä. Lemminkäi-
sen naapurinpoika Tauno oli liittynyt – 
omien sanojensa mukaan päivärahojen ja 
toimeentulon toivossa – kaartiin oltuaan 
patteritöiden päätymisen jälkeen puoli 
vuotta työttömänä. Tuona aikana hänen, 
pikkusisaren ja isoäidin toimeentulo oli 
Taunon metsästyksen ja isoäidin ompelu-
töiden varassa.41

Lemminkäisen tyttöjen päiväkirjoista il-
menee, että sisällissodan aikana myös lap-
set joutuivat ennen pitkää puolta valitsevien 
aikuisten vanaveteen. Päiväkirjoihin kirjat-
tiin poliittisten kahtiajakojen nostattamia 
tunteita lähipiirissä koetun valossa. Punais-
ten pitäessä valtaa Jaalassa epätietoisuus 
kalvoi, sillä tieto kulki vaivalloisesti, jos 
lainkaan, huhut sitäkin vilkkaammin. Mar-
gareeta merkitsi muistiin aikuisten keskus-
telun, jossa isä ja naapurin isäntä laativat
”suunnitelmia tulevaisuuden varalta ja mitä 
sitten tehtäisiin, kun on meidän vuoromme 
olla ’vallassa’ valkoisten saavuttua.”42

Kylän miehiä lähti salaa valkoisten puo-
lelle, kylään jääneet eivät uskaltaneet aina 
yöpyä kotona. Lemminkäisten lasten sota-
kokemuksissa 11.4.1918 oli käänteentekevä 
päivä, ”kaikkein pahin”, totesi Margareeta. 
Tuolloin naapurissa olevan Poterin talon 
isäntä joutui sanaharkkaan punaisten vartio-
sotilaan kanssa, joka ampui isännän tämän 
kotipihalle. Osa Lemminkäisistä ryntäsi pi-
halle ammuskelua ja huutoa kuultuaan. Lap-
set pelkäsivät, että heidän isälleen oli tapah-
tunut jotain. Toisten rynnätessä naapuriin 
Margareeta jäi kotiin pikkulasten kanssa, 
Ester oksensi järkyttyneenä kamarissa. Pa-
hinta oli, että Poterin isännän surman seu-
rauksena punakaartilaiset kuljettivat isä 
Lemminkäisen ja kauppias Saarisen Kouvo-
laan kuulusteltavaksi. Sieltä miehet pääsivät
vielä samana iltana pois. Antti Lemminkäi-
nen joutui kotiarestiin ja silmällä pidon alai-
seksi. Ensi töikseen hän nikkaroi vainajalle 
arkun. Koko huhtikuun loppupuoli kului 

Margareetan mielestä ”kuin umpinaisessa 
säkissä. Ei mistään valon pilkahdusta!”43

Muilta rintamilta tulleiden tietojen perus-
teella päätettiin ilmeisesti 27. tai 28.4., että 
Jaalassa olleiden punakaartilaisten tulisi 
pyrkiä itään, kohti Viipuria ja Pietaria. Kaar-
tilaiset lähtivätkin kylästä 29.4., ja seuraa-
vana päivänä saapuivat valkoisten joukot. 
Kymenlaakson alueella punakaarti antautui 
2.–4.5. useammassa eri vaiheessa ja vasta-
rinnatta.44

Kun valkoisten ja punaisten yhteenottoa 
odotettiin, Lemminkäiset siirtyivät yöpymään 
turvallisempaan paikkaan kirkonkylän ete-
läpuolelle Hausanniemeen. Kotona oli käy-
tävä kuitenkin ruokkimassa eläimet. Tällä 
matkalla Margareeta kohtasi punaisia, jotka

”olivat menossa Nuorisoseuran talolle 
tanssimaan. Me toivoimme kaikessa hiljai-
suudessa, että se olisi heidän ’kuolintans-
sinsa’, niinkuin se todellakin oli”.45

Myöhemmin Margareeta on kirjoittanut pe-
rään ”surullista” ja marginaaliin: ”Elä kirjoita 
tätä, se tuntuu niin julmalle”.46 Huhtikuun 
viimeisenä päivänä jännitys laukesi. Puna-
kaartit vetäytyivät ennen valkoisten tuloa, 
eikä taistelua Jaalan kylällä syntynyt. Marga-
reeta oli onnellinen: ”nauroin, lauloin ja 
huusin yksinäni. Oli niin mukava olla”.47 Ai-
kuisten vahvat ja kielteiset tunteet tunkivat
kuitenkin nuoren tytön helpottuneisuuden 
lomaan. Kun Margareeta oli ollut hakemas-
sa maitoa lähitalosta, emäntä ”huusi, kuis-
kutti ja sähisi vuorotellen, kuin nyt on mei-
dän vuoro olla herroina ja määrääjinä.”48

Yksin ollessa Margaretan päällimmäiset
tunteet olivat olleet ilo ja helpotus, mutta 
yhteisön jäsenenä hän toi julki toisenlaisia 
tunteita. Minä nauroi ja lauloi, me toivotti 
niille kuolemaa. Yhteisön aikuiset toimivat
myös malleina siitä, milloin ja miten tilan-
teisiin kuului reagoida: voittajiksi osoittau-
tuneisiin lukeutuva naapurin emäntä odot-
ti tilaisuutta kostaa, isä liittyi suojeluskun-
taan, tuli osaksi koneistoa, joka jakoi hävin-
neille tuomioita.

Ilo muuttui nopeasti uudenlaiseksi epä-
varmuudeksi. Perheen isästä tuli paikkakun-
nan suojeluskuntaan liityttyään vankien ja 
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muiden Jaalan punaisten kuulustelija. Tytär 
Maria oli koko kesän suojeluskunnassa kir-
jurina. Huhut punaisten talven mittaan te-
kemistä veriteoista kiertelivät kyliä, ja pelät-
tiin uutta yhteenottoa, kun jostain kuului 
kiväärinlaukauksia. Myöhemmin kyläläiset
kuulivat, että ”Jaalan lentävien” päällikkö 
oli omin päin jakanut kuolemantuomioita. 
Helatorstaista 9.5. tuli oikea veripyhä, kun 
kirkon takana teloitettiin 18 paikkakunta-
laista. Päiväkirjaansa Margareeta on myö-
hemmin kirjoittanut edellisen tiedon perään: 
”Isä oli monen puolesta suruissaan ja onne-
ton mutta ei hän voinut heitä pelastaa.”49

Lukittuja näkyjä, torjuttuja 
muistoja
Sisällissodan eläneet lapset ja nuoret ovat
aikuistuttuaan kokeneet tarvetta siistiä ja 
sensuroida joitakin tunteita pois näkyvistä. 
Sodan ja poliittisen vastakkainasettelun nos-
tattamasta vihasta ja suuttumuksesta, torjun-
nasta, luokittelusta ja tuomitsemisesta on 
pitänyt puhdistaa ei vain oma aikuisen kyp-
syydellä sotaan etäisyyttä ottanut minä, vaan 
myös niitä läheisiä aikuisia, joiden maail-
masta ja ajattelusta nuo tunteet olivat sytty-
neet ja siirtyneet. Matti Virtasen mukaan 
sisällissodan eläneiden nuorten sukupolvea 
yhdisti sodasta vaikeneminen. Sodasta, joka 
ei ollut näiden lasten ja nuorten sota, vaan 
heitä vanhempien taistelu,50 tuli ”lukittu
näky”, muisto jota ei haluttu muistaa.

Esimerkiksi Ester Lemminkäinen ei 100-
vuotiaanakaan avannut sisällissodan lukit-
tua näkyä. Kun yritimme tutkimushaastatte-
lussa eri tavoin raottaa muistoja keväästä 
1918, hän väisti ne vaikenemalla tai totea-
malla, miten ikävää aikaa se oli ollut.51 Tut-
kijoina olimme jo etukäteen iloinneet siitä, 
että saisimme tilaisuuden haastatella virkeää 
ja omavoimaista vanhusta, jonka muisti 
kantoi vuoden 1918 tapahtumiin ja kauem-
maskin. Hän ei kuitenkaan avannut vuoden 
1918 muistoja ja tuntoja meille, vaan piti 
kiinni vuosikymmenien varrella rakennetus-
ta ”ikuisen lapsuuden kesän” kertomukses-
taan. Tuloksena oli särötön narratiivi, eri-
tyisesti lapsuuden merkityksellistäminen 
onnelliseksi ajaksi,52 johon tuskan varjoja 
loivat vain aikuisena uudelleen kirjoitetut

päiväkirjat. Esterin tapaa torjua kyselymme 
kuvaa hyvin Ulla-Maija Peltosen luonneh-
dinta sisällissodan muistojen käsittelystä: 
”Asiat ovat liian kipeitä muistaa ja liian vai-
keita unohtaa.”53

Tapa, jolla Lemminkäiset myöhemmin 
käsittelivät sotakevään päiväkirjojaan, ku-
vaa traumaattisen ajan tunnejälkiä.54 Marian 
päiväkirja on vajavainen, Veeran päiväkir-
jasta on saksittu sotakevään sivut, Esterin 
päiväkirja on myöhemmin kirjoitettu aikui-
sen käsialalla isosisko Margareetan päivä-
kirjan kuvaamia tapahtumia mukaillen ikään 
kuin yhteisesti koettua harmonisoiden. Es-
ter palautti tapahtumia mieleensä siskon 
päiväkirjan avulla ja samalla valitsi, mitä 
halusi ja saattoi muistaa ja tuntea. ”Sota on 
kamalaa, kun sais pitää koko ajan silmäsä 
kiinni”, kuvaa Ester pois lukitsemiaan muis-
toja. Vaikka merkinnät on tehnyt aikuinen 
muistelija, ylös kirjattuja tunteita voi pitää 
aitoina. Tunteet jättävät muistijäljen, jota on 
vaikea pyyhkiä pois. Ester koki, ettei voinut
kirjoittaa

”niin kamalast kun se 11 p:vä huhtikuuta ol. 
Vieläkii tulee oksennus, kun ajattelen sit, 
kun ne tappovatten Poterin isännän meitin 
silmien eles. Ja mie huusin kauhiast ja 

41. Muistitieto 175. Muistitietokokoelma Itsenäisyys ja 
kansalaissota 1917–1918. Työväen arkisto.
42. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
43. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
44. Lappalainen 1981, 242–250.
45. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
46. Kommentti lienee lisätty siinä vaiheessa, kun Lem-
minkäisen lasten aineistoa valikoitiin teokseen Lem-
minkäisen lapset. Kuvakertomus isoäidin ajalta.
47. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
48. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
49. Margareeta Lemminkäisen päiväkirja 1918.
50. Virtanen (2003) 44. Sisällissodasta ja vaikenemi-
sesta ks. myös Ulla-Maija Peltonen (2003) Muistin pai-
kat. Vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta ja unoh-
tamisesta. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimi-
tuksia 894, Helsinki: SKS, 9–15.
51. Ester Taarnan (s.1902) haastattelu 26.9.2002 Kou-
volassa.
52. 1980-luvun alussa tehty kirja Lemminkäisen lapset. 
Kuvakertomus isoäidin ajalta noudattaa jo tätä kaavaa 
ja sitä on myös Ester Taarna lukuisissa haastatteluissa, 
runoissaan ja esiintymisissään uusintanut.
53. Peltonen (2003) 9.
54. On tietysti mahdollista, että sotakuukausista on 
ollut olemassa myös lasten piirustuksia, mutta niitä ei 
edellä analysoitua lukuun ottamatta ole ollut käytettä-
vissämme.
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huutaisin vieläkii niin, että koko maailma 
kuulis, että sellaist ei saa tehlä, mut ne tek 
vaa.”55

Esterin kuvauksessa yhdestä punakaartilai-
sesta, joka ampui naapurin isännän, on tul-
lut ne, punaisten kollektiivi, pelottava vas-
tapuoli.

Valkoisten toimeenpanemat teloitukset
alkoivat 2.5. Mirja Turusen mukaan valkoi-
nen kosto oli Jaalassa ankaraa, sillä kun 
punakaartilaiset olivat surmanneet viisi ih-
mistä, valkoiset surmasivat 53 ihmistä.56

Näiden joukossa olivat Lemminkäisen las-
ten luokkatoveri sekä kahden luokkatoverin 
vanhemmat veljet.57 Valkoisten surmaamien 
joukossa oli viisi naista, joista yksi oli teloi-
tushetkellä raskaana.58 Nämä teloitukset
lienevät olleet vielä naapurin isännän sur-
maakin vaikeampia muistettavaksi, sillä 
niistä ei löydy lyhyttä mainintaa enempää 
yhdestäkään päiväkirjasta. Lemminkäisen 
tytöt eivät myöskään kirjoita siitä, kuinka 
perheen isä oli mukana tuomitsemassa naa-
purin Taunoa pakkotyöhön.59

Miia Vatkan mukaan lasten ja nuorten 
sota-ajan päiväkirjat (1940-luvulla) poik-
keavat kerronnaltaan rauhan ajan päiväkir-
joista. Päiväkirjoissa omakohtaisesti koetun 
osuus hupenee, ja sen sijaan he kirjaavat
konkreettisten arkisten havaintojen ohella 
tiedonvälityksen ja propagandan toistamia 
teesejä kuten isänmaallisuutta ja sankaruut-
ta. Tämän vuoksi sota-ajan muistiinmerkin-
nät ovat yhtenäistyneet kollektiiviseksi ker-
tomukseksi, jota tukee sanan ohella myös 
aiheenmukainen, aikuisten maailmasta lai-
nattu kuvitus, esimerkiksi sankarilentäjän 
kuva tai Suur-Suomen kartta.60 Muoto häm-
mästyttää aikuiseksi varttunutta kirjoittajaa 
itseäänkin, ja omakohtaisuuden ja omien 
tunteiden puuttuminen tulkitaan torjunnak-
si: ”…täytyihän sen [sodan] vaikuttaa.”61

Tässä artikkelissa käsiteltyjen lasten ja 
nuorten ajatukset heijastavat tai ainakin 
ovat kirjanneet ylös aikuisten kollektiivista 
tunnerekisteriä. Lapsen näkökulmaa luon-
nehtii kuitenkin ihmettelevä ja hämmenty-
nyt ulkopuolisuus. Väkivaltaisten tapahtu-
mien keskellä lapset toivoivat epävarmuu-
den ja pelon ajan päättyvän vaikka viholli-

sen ”kuolintanssiin” mutta samalla vangit-
seminen, kuulusteleminen ja teloittaminen 
olivat puolin ja toisin tuomittavia, ”sellaist
ei saa tehlä”. Jaalalaisen koulupojan kirjoi-
telma päättyy apeaan toteamukseen:

”Toukokuussa päättyi sitten tuo julma ja 
verinen kanppailu elämästä ja kuolemasta. 
En tiedä mitä se aikaan sai, vaan sen olen 
havainnut, että usiampaa kotiin se toi 
suruva ja kyyneleitä enemmän kun ilova.”62

Helsinkiläisten koululaisten vuonna 1918 
tekemiä piirustuksia ja kouluaineita analy-
soidessaan Ulla-Maija Peltonen on todennut
niiden sisältävän myötätunnon osoituksia 
kaikkia sodassa kärsineitä kohtaan. Vaikka 
pääosin näkökulma on voittajien ja lapsille 
oli selvää, kenen puolella he itse olivat, tie-
to ei välittömästi sodan jälkeen merkinnyt
myöhemmin vallitsevaksi tulleen voittajien 
virallisen tulkinnan siirtymistä lasten tallen-
tamiin kokemuksiin ja näkemyksiin sodasta. 
Lasten kuvat ja sanat viestivät Peltosen mie-
lestä ennen muuta siitä, että sota oli liian 
kauhea unohdettavaksi eikä se saisi kos-
kaan toistua. 63

Vaikka tavanomainen arki palasi kesän 
tulon myötä Jaalaankin, kylän lapset ja nuo-
ret olivat joutuneet näkemään aikuisten te-
koja ja tunteita, joita eivät kokeneet omak-
seen, mutta joiden kanssa oli koko loppu-
elämä jotenkin selvittävä. Jälkikäteen oli 
tuskallista tajuta, että oman perheen jäsenet, 
”tavalliset rehelliset kansalaiset”, kuten Mar-
ko Tikka ja sittemmin myös Mirja Turunen 
ovat tutkimuksissaan valkoisia ”tuomareita” 
luonnehtineet, lähettivät omia kyläläisiä 
vankileirille ja kuolemaan. Syntipukiksi 
otettiin sittemmin ”terroriin sairastuneet
poikkeusyksilöt”, kuten Jaalassa valkoisten 
päällikkönä toiminut Sulo Nykänen, jotka 
olisi voitu haluttaessa pysäyttää, mutta jotka 
saivat toimia systeemille hyödyllisinä teloit-
tajina.64 Tästä syystä sodasta puhuminen on 
ollut paikkakunnalla erityisen vaikeaa, ja 
mieluiten siitä vaiettaisiin edelleen.65

Päiväkirjoihin kirjatut ristiriitaisen ja 
poikkeuksellisen ajan tunteenomaiset pur-
kaukset, omat tai muiden, muistuttivat myö-
hemmin sekä kyvyttömyydestä kontrolloida 
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vaikeita tunteita että vastustaa kollektiivisia 
tunteita, jotka olivat sodan ja hädän hetkil-
lä tuntuneet oikeutetuilta. Sodan läpi tarpo-
neiden nuorten ja lasten päiväkirjoistakin 
piti aikuisena siivota pois tekoja ja tunte-
muksia, jotka olojen rauhoituttua näyttivät-
kin raaoilta ja epäinhimillisiltä.

Punaisten vallan aikana tiedonvälitys oli 
Jaalassa vanhan, repaleisen Mikkelin Sano-

mien varassa, ja propagandana toimivat hu-
hut. Päiväkirjaa kirjoittavia lapsia ei ympä-
röinyt yhteisesti hyväksytty sodan sanasto 
ja kuvasto, jota he olisivat voineet hyödyn-
tää. He kuulivat ulkoa punaisten laulavan 
työväenlauluja, kotona isä keskusteli naa-
purin kanssa valkoisen vallan palauttami-
sesta. Maailma oli paitsi väkivaltainen myös 
ristiriitainen. Siinä tilanteessa syntyneet tun-
teet on sensuroitu ja lukittu. Niihin – toisin 
kuin esimerkiksi homogeeniseen talvisodan 
tunnemaailmaan – ei haluta palata.

Lopuksi on palattava artikkelin alussa esi-
tettyyn haasteeseen. Voisiko (menneisyy-
den) lasten kokemuksia – tai edes koke-
musten jälkiä66 – selvittää tarkastelemalla 
heidän jättämiensä aineistojen sisältämiä 
tunteita? Edellä käsitellyn perusteella näyt-
tää selvältä, että osa paperille kirjoitetusta 
tai piirretystä on suoraa tunneilmaisua, tois-
ten kohdalla taas tunteita on jäljitettävä lu-
kemalla lähteitä laaja-alaisemmin ja intuitii-
visemmin. Pitkästymistä, nälkää, iloa tai 
onnen tuokioita on ravisteltava näkyviin 
niistä aihepiireistä ja arjen askareista, joita 
lapsi merkitsee ylös. On punnittava, mikä 
jälki syntyy siitä, että jokin on syvästi kos-
kettanut lasta ja mikä siitä, että päiväkirja 
on vain ajankulua. Kun aineistoa on riittä-
vän paljon ja riittävän pitkältä ajalta, kuten 
Lemminkäisen lasten päiväkirjoja, tarinavih-
koja ja piirustuksia on, tutkijan on mahdol-
lista paneutua niiden keskinäisiin eroihin ja 
yhtäläisyyksiin. Siten voi saada selville, mikä 
tehtävä muistiin kirjaamisella (ja aineiston 
säilyttämisellä jopa vuosikymmeniä) on. 
Lasten raapustukset palautuvat syntyaikansa 
kontekstiin. Lisävalaistusta siihen tuovat
myös myöhempien aikojen reunamerkinnät. 
Lasten kokemuksia ja tunnejälkiä voi varo-
vasti tulkita myös siitä, mitä ei sanota tai 
mikä on kokonaan myöhemmin poistettu.

Tunteiden etsiminen lasten aineistoista 
näyttää edellä kirjoitetun valossa tarpeelli-
selta tutkimusotteelta, jos haluamme yli-
päänsä käyttää lasten tuottamia lähteitä. 
Vaikka analysoimme myös sitä, mitä esimer-
kiksi Lemminkäisen lapset tiesivät ympäröi-
vän maailman tapahtumista (ja saimme sa-
malla tietää, miten epätietoisia aikuisetkin 
sotatilanteessa olivat), lasten kokemusmaail-
man tavoittamiseksi ei tietämisen taso vai-
kuta riittävältä. Tutkittuamme lasten tuotta-
mia aineistoja väitämme, että myös aikuis-
ten aineistoja tutkittaessa tunnetaso tulisi 
ottaa huomioon. Tunteiden historia on 
edelleen verrattain vähän tutkittu alue. Kiin-
nostuksen kohteena on usein ollut tuntei-
den kollektiivinen käsittely, tunteiden muu-
tos ja kehitys (tai muuttumattomuus). Olisi 
kuitenkin perusteltua hahmottaa tutkitta-
vien yksilöiden toimintaa rohkeammin 
myös tunteiden tasolta. Yksinomaan järki ja 
rationaalinen harkinta ovat harvoin ohjan-
neet menneisyyden(kään) ihmisten edes-
ottamuksia. ■
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