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JAN LÖFSTRÖM

Historialliset 
anteeksipyynnöt 
ekskluusion 
välineenä?
Symboliset hyvitykset ja 
kulttuurisen kansalaisuuden 
politiikka

Kymmenet valtiojohtajat ja kirkkojen pää-
miehet ovat viime vuosina pyytäneet an-
teeksi ja pahoitelleet historian traagisia ta-
pahtumia. Mitä ongelmallista tällaisissa sym-
bolisissa hyvityksissä eli reparaatioissa mah-
dollisesti on kansalaisuuden ehtojen määrit-
tymisen kannalta?

■ Symboliset reparaatiot kuten ns. institu-
tionaaliset anteeksipyynnöt ja pahoittelut 
menneisyydessä tehtyjen vääryyksien joh-
dosta ovat yleistyneet 10–15 viime vuoden
aikana. Maailmalla laajimmin tunnettuja esi-
merkkejä lienevät paavi Johannes Paavali
II:n lukuisat julkilausumat ”katolisen kirkon
poikien ja tyttärien” osallisuudesta muiden
uskontojen ja ei-eurooppalaisten kansojen
kaltoin kohteluun menneinä vuosisatoina.
Myös muita vastaavia tapauksia on runsaas-
ti.1

Symboliset reparaatiot ovat herättäneet 
sekä yleisemmin julkista että erityisemmin
akateemista keskustelua ja nimenomaan
myös kriittisiä kysymyksiä. On muun muas-
sa kysytty, kuinka kaukaa historiasta syylli-
syyden ja uhriuden voidaan ajatella voivan
periytyä ja kenelle, millä edellytyksillä jon-
kun voidaan katsoa olevan tietystä tapah-
tumasta moitittavasti vastuullinen, milloin
vastuu on nimenomaan kollektiivista, ja
millä perusteilla voidaan moraalisesti moit-
tia ehkä hyvinkin toisenlaisessa arvo- ja
ajatusmaailmassa aikanaan eläneiden ihmis-
ten toimia ja pyytää niitä anteeksi.2 Tässä
artikkelissa tarkastelen kuitenkin erästä ky-
symystä, jota ei ole reparaatioiden kohdal-

la käsittääkseni pohdittu ja joka liittyy kan-
salaisuuden ja yhteiskunnallisen integraa-
tion teemaan, nimittäin miten symbolisilla
reparaatioilla saatetaan myös tehdä rajan-
vetoa kulttuurisen kansalaisuuden suhteen
ja – mikä on ehkä hätkähdyttävä ajatus –
sulkea ”vieraat” pois ”meidän” kulttuurisen
yhteisömme piiristä. Voisiko hyvää tarkoit-
tava historiallinen anteeksipyyntö todella
joskus olla myös ekskluusion väline?

Muistojen ja tunnustamisen 
vaihtokauppa
Historiallisia vääryyksiä koskevista symbo-
lisista (ja myös aineellisista) reparaatioista
neuvotteleminen on usein kipeä ja jännit-
teinen prosessi. Puheena oleva menneisyys 
on näet eräille asianosaisille kertomusta
tuskasta ja menetyksistä, joiden kokemus ja
muisto on tärkeä osa omaa yksilöllistä/kol-
lektiivista identiteettiä, mutta nuo muistot 
ja kokemukset ovat myös olleet usein po-
liittisesti ja yhteiskunnallisesti marginalisoi-
tuja: ne on esim. ”merkityksettöminä”, ”epä-
isänmaallisina” tai ”epäkansallisina” häivy-
tetty hegemonisesta historiatulkinnasta. Kun
reparaation vaatimus sitten haastaa tällaisen
esimerksi kansallismielisen silotellun kerto-
muksen uskottavuuden ja oikeutuksen, syn-
tyy koviakin debatteja. Esimerkkinä voi
mainita vaikkapa Australiassa käydyt väit-
telyt, tulisiko valtion hyvittää alkuperäisvä-
estölle sen inhimilliset ja aineelliset mene-
tykset ja miten. Aboriginaalien edustajat ja
heidän tukijansa ovat mm. vaatineet halli-
tukselta virallista anteeksipyyntöä mutta
toistaiseksi tuloksetta. Torjuvan vastaanoton
taustalla ovat osin juuri historiapoliittiset 

1. Yhtenä institutionaalisten anteeksipyyntöjen inven-
taariona ks. luettelo ”Political apologies” Internet-
osoitteessa http://reserve.mg2.org/aplogies.htm (6.11.
2006), joka tosin päättyy vuoteen 2002.
2. Jan Löfström (2005) ’Om restitutioner’, Historisk 
Tidskrift för Finland, 90:1, 123–142; aiheeseen liittyvät 
myös Historiallisen Aikakauskirjan pääkirjoitukset 
2/2001, 3/2003 ja 4/2003. Alan kirjallisuudessa käyte-
tään kattokäsitteenä sekä reparaatiota että restituutio-
ta. Olen aiemmin puhunut restituutiosta mutta pääty-
nyt tässä tekstissä reparaatioon, koska tekstin eräs 
keskustelukumppani, Janna Thompson, operoi sillä
käsitteellä; Janna Thompson (2002) Taking responsi-
bility for the past. Reparations and historical justice. 
Cambridge: Polity Press.
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syyt: reparaation vaatimus asettaa kriittiseen
valoon sen tulkinnan Australian historiasta,
jolle australialaisten identiteetti ja itseym-
märrys valkoihoisena englanninkielisenä
kansakuntana on rakentunut ja jossa ei ole
ollut sijaa alkuperäisväestön ja sen kulttuu-
rin perinnölle.3

Symbolisen reparaation vaatimuksissa
asetelma on siis yleensä se, että vaatimuk-
sen esittäjät haastavat aikaisemman hege-
monisen tulkinnan menneisyydestä ja halua-
vat tunnustetun aseman omalle tulkinnal-
leen sekä tunnustuksen niille kipeille muis-
toille ja kokemuksille, jotka ovat heidän
kollektiivisen identiteettinsä tärkeä osa.4

Elazar Barkan onkin osuvasti sanonut, että
reparaatioista neuvoteltaessa ihmiset ”vaih-
tavat historioita ja kansallisia muistoja tun-
nustukseen ja aineellisiin resursseihin”
(barter histories and national memories for 

recognition and material resources).5 Jos-
kus kädenvääntö koskee pohjimmiltaan
sitä, tunnustetaanko tietyn väestöryhmän
olevan ylipäänsä olemassa vai ei. Esimer-
kiksi Turkin hallitusten haluttomuus sym-
bolisiin reparaatioihin 1900-luvun alun ar-
menialaisten joukkomurhien johdosta joh-
tuu osin siitä, että ne ovat tahtoneet välttää
puhumasta mistään valtion rajojen sisällä
olevasta erityisestä (potentiaalisti itsenäi-
syyshaluisesta) armenialaiskansasta. Arme-
nialaisille taas symbolinen reparaatio on
tärkeä tavoite mm. juuri etnis-kansallisen
erityisyyden epäsuorana tunnustuksena.6

Muistojen vaihtaminen tunnustukseen on
prosessi, jossa (re)konstruoidaan mennyttä
koskevia kokemuksia ja kertomuksia sekä
neuvotellaan niiden oikeutuksesta. Koska
nämä kokemukset ja kertomukset ovat yk-
silöllisten ja kollektiivisten identiteettien
keskeinen osa, kun yksilöt ja kollektiivit 
rakentavat subjektiuttaan, ne kytkeytyvät 
tärkeällä tavalla kulttuurisen kansalaisuu-
den tematiikkaan.

Kulttuurinen kansalaisuus
Jan Pakulski totesi jo vuonna 1997, että kan-
salaisuutta koskevat keskustelut olivat laa-
jentuneet vuosituhannen vaihdetta lähestyt-
täessä aiheisiin, joita voidaan luonnehtia
kulttuurisen kansalaisuuden kysymyksiksi.

Yksityisen väestöryhmän ja sen jäsenten
kannalta näitä kysymyksiä ovat ryhmän
oman kulttuurin näkyvyys yhteiskunnassa,
oman kulttuurin asiallinen ja kunnioittava
käsittely julkisuudessa, sekä ryhmälle omi-
naisten kulttuuri-identiteettien ja elämänta-
pojen tukeminen.7 Kansalaisuuden oikeu-
delliset ja poliittiset ulottuvuudet (vapausoi-
keudet, äänioikeus jne.) olivat kauan se
kansalaisena olemisen puoli, jota ensisijassa
pohdittiin, mutta varsinkin 1960- ja 1970-
luvulta alkaen sosiaalis-taloudelliset kysy-
mykset saivat enemmän huomiota – kansa-
laisuuden tiedostettiin olevan muutakin kuin
äänestämistä. Nyttemmin huomio on siis 
kiinnittynyt myös kulttuuriseen ulottuvuu-
teen eli siihen, että yksilöiden ja väestöryh-
mien asema kansalaisina rakentuu myös 
symbolisten esitysten tasolla eli erilaisten
representaatioiden ja kuvien kautta. Näillä
kuvilla tehdään mm. erotteluja, joilla on sel-
vää yhteiskunnallista merkitystä. Onkin esi-
tetty, että kulttuuriset oikeudet voidaan näh-
dä laajennetuiksi sosiaalisiksi oikeuksiksi.8

Kulttuurisen kansalaisuuden käsitettä on
tosin käytetty useammissa eri merkityksissä.
Gerard Delantyn mukaan ’kulttuuria ja kan-
salaisuutta’ koskevissa keskusteluissa on
ollut kaksi polttopistettä: (1) vähemmistöoi-
keudet ja monikulttuurisuus (teemoina mm.
inkluusio, ekskluusio ja kulttuurinen variaa-
tio yhteiskunnassa), sekä (2) yksilöiden ja
kollektiivien kulttuuriset tarpeet (teemoina
identiteetti, jäsenyys, kokemus johonkin
kuulumisesta).9 Jälkimmäiseen sisältyy myös 
juuri tarve ”saada kertoa” sekä saada kokea,
että kertomukset ja muistot ”meidän” kol-
lektiivisista kokemuksista tulevat yhteiskun-
nassa oikeudenmukaisesti (ja ehkä kriittises-
tikin) kuunnelluksi ja huomioon otetuksi.
Ryhmän oman kertomuksen ja muistojen
kieltäminen muun yhteiskunnan taholta voi
olla paitsi symbolista myös sosiaalista eks-
kluusiota, jos se esimerkiksi estää tunnista-
masta ja tunnustamasta ryhmää tukevien
erityisten yhteiskuntapoliittisten järjestelyjen
tarvetta (esim. Australian aboriginaalien syr-
jäytyneisyyden ehkäisy).

Neuvottelut historiallisia vääryyksiä kos-
kevista symbolisista reparaatioista voidaan
Barkania soveltaen nähdä taisteluksi nor-



OIKEUS JA OIKEUDETTOMUUS

445

matiivisesta kulttuurisesta kansalaisuudesta
siinä mielessä, että ne ovat kamppailua sii-
tä, miten tietyn yhteiskunnan kansalaisten
pitäisi ajatella (ja tuntea) menneisyydestä,
millaisia formatiivisia kertomuksia heidän
pitäisi siitä kertoa, ja millaisia elementtejä
heidän historiallisessa identiteetissään siis 
tulisi olla. Kenen kokemukset ja muistot 
otetaan ”meidän” yhteiseen kertomukseen
ja ”kunnon” kansalaisten jaetuksi kulttuu-
riksi?10 Osallistuminen reparaatioista käytä-
vään neuvotteluun on tosin itsessäänkin
kulttuurista kansalaisuutta siinä ei-norma-
tiivisessa mielessä, että se on valmiutta ja
kykyä ”kertoa oma kertomus”, kykyä
(re)konstruoida ja esittää historiallisesti
ankkuroitu tulkinta tietyn subjektin (”me”)
toiminnasta. Tässä artikkelissa huomion
kohteena on kuitenkin ensiksi mainittu tais-
telu kansalaisuudesta.

Poliittinen solidaarisuus ja 
kulttuurinen solidaarisuus
Ajatellaanpa sitä symbolisissa reparaatioissa
tyypillistä tilannetta, jossa jonkin valtion
edustaja esittää anteeksipyynnön jonkin
historiallisen vääryyden johdosta tuon val-
tion sekä sen kansalaisten nimissä. Miksi
kansalaisten tulisi tuntea olevansa velvoi-
tettuja osallistumaan reparaatioon ja keiden
kaikkien tulisi tällaista moraalista velvoitet-
ta tuntea?

Filosofi Janna Thompson pohtii teokses-
saan Taking responsibility for the past juuri
kysymystä, miksi olisi mielekästä puhua yli-
sukupolvisesta vastuusta ja niin muodoin
myös velvoitteesta hyvittää historiallisia
vääryyksiä. Hän puhuu tuossa yhteydessä
käsitteellä nation, jonka käännän tässä pa-
remman puutteessa kansakunnaksi, mutta
Thompson tarkoittaa sillä nimenomaan po-
liittista toimijaa, joka ”pystyy tekemään so-
pimuksia ja noudattamaan niitä”. Näillä
kansakunnilla on jatkuvuutta sukupolvien
yli, ja jos haluan olla tietyn kansakunnan
(moraalinen) jäsen, minun täytyy hyväksyä
myös osavastuu siitä, mitä tuo kansakunta
edustajiensa eli vallanpitäjiensä kautta on
menneisyydessä tehnyt. Thompsonin mu-
kaan jäsenyys poliittisessa yhteisössä sisäl-
tää siis sen, että jäsen tunnustaa symbolisen

osavastuun yhteisön historiasta sekä suos-
tuu kohtaamaan mahdolliset reparaatiovaa-
timukset, joita yhteisölle esitetään.11

Thompson toteaa ohimennen, että ”po-
liittisen” ja ”kansallisen” identiteetin pysy-
vyys on pulma, joka voi herättää epäilyjä
tällaisen ylisukupolvisen vastuun periytymi-
sestä: yhteiskunnan valtakoneisto ja koko
poliittinen järjestelmä saattaa vaihtua radi-
kaalisti, ja rauhallisenkin kehityksen tietä
syntyy uusia identiteettipositioita, kun kan-
sakuntien demografiset rajat ja koostumus 
muuttuvat ajan kuluessa.12 Tätä lyhyttä huo-
mautusta lukuun ottamatta Thompson ei
pohdi ”kansakunnan” kulttuurisia ulottu-
vuuksia tai näiden implikaatioita reparaa-
tiovelvoitteille. Hän näkee nationin juuri
poliittisena, ei kulttuurisena yhteisönä (A 

nation ... is a political society – not a cultu-

ral or religious group), mutta kun ajatellaan
poliittistenkin yhteisöjen ”kuviteltua” (Be-
nedict Anderson) taustaa, on historiallisesti
perusteltua pitää niitä myös kulttuurisina; 
ne ovat muun muassa tiettyjen symbolien
luomiseen, esittämiseen ja kierrätykseen

3. Elazar Barkan (2001) The guilt of nations. Restitu-
tion and negotiating historical injustices. Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 232–257.
4. Nuo kokemukset ovat diskursiivisesti rakentuneita; 
se ei tarkoita, että ne olisivat sepitteitä, mutta kun
kollektiivinen identiteetti syntyy formatiivisen kipeän
muiston ympärille, muiston perusta saattaa joskus olla
”kulttuurinen trauma” enemmän kuin itse alkuperäinen
kipeä kokemus; ks. Ron Eyerman (2004) ’The past in
the present: Culture and the transmission of memory’,
Acta Sociologica, 47:2, 159–169.
5. Barkan (2001) 345.
6. Donald Bloxham (2005)Donald Bloxham (2005) The great game of geno-
cide. Imperialism, nationalism, and the destruction of 
the Ottoman Armenians. Oxford: Oxford University 
Press, 227–233.
7. Jan Pakulski (1997) ’Cultural citizenship’, Citizen-
ship Studies, 1:1, 73–86.
8. Gerard Delanty (2002) ’Two conceptions of cul-
tural citizenship’, Global Review of Ethnopolitics, 1:3,
65.
9. Delanty (2002), 60–66.
10. Esimerkki tällaisesta taistelustahan on se, miten
vuoden 1918 muistoja käsiteltiin suomalaisessa yhteis-
kunnassa 1900-luvulla; ks. Ulla-Maija Peltonen (2003)
Muistin paikat. Vuoden 1918 sisällissodan muistami-
sesta ja unohtamisesta. Helsinki: Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura.
11. Thompson (2002), erityisesti ss. 5–6, 36–37 ja 72 
–73.
12. Poliittinen ja kansallinen identiteetti tässä kohden
todellakin rinnastuvat hänellä; Thompson (2002), 73.
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perustuvia kulttuuripoliittisia projekteja.13

Janna Thompsonillekin ensisijainen nation

on kansallisvaltio, mutta sen jäsenyys ei ole
ainakaan itsestäänselvästi vain (kuten
Thompsonilla) sitä, että hyväksyy valtion
poliittisten instituutioiden legitimiteetin ja
käyttää äänioikeutta ym. osallistumisen oi-
keuksia, joita valtio sallii poliittisille kansa-
laisilleen; se on ollut myös tiettyihin (kek-
sittyihin) traditioihin kiinnittymistä ja tietty-
jen (myyttisten) kollektiivisten kokemusten
ja muistojen jakamista. Kun Thompson kes-
kittyy vain poliittisen yhteisön jäsenyydestä
seuraaviin moraalisiin velvoitteisiin, kult-
tuurisen yhteisön jäsenyyden problematiik-
ka jää vaille huomiota.

Edesmennyt Paul Ricoeur sen sijaan teki
mielestäni hyödyllistä erottelua poliittisen ja
kulttuurisen yhteisön välillä pohtiessaan
teoksessaan La mémorie, l’histoire, l’oubli

historiallista vastuuta ja siihen liittyen myös 
poliittista ja kulttuurista solidaarisuutta (so-

lidarité politique, solidarité culturelle). Hän
katsoi, että kollektiivinen vastuu pohjautuu 
lojaalisuuteen poliittista instituutiota kohtaan
(poliittinen solidaarisuus), mutta kun poliit-
tisen instituution edustaja puhuu instituution
nimissä historiallisesta vastuusta, instituution
edustaman yhteisön jäsenet eivät tunne pu-
heen koskettavan itseään, jos he eivät koe
kulttuurista solidaarisuutta, jolla on ”erilai-
nen voima kuin poliittisella solidaarisuudel-
la”.14 Tulkitsen tämän pohdinnan viittaavan
juuri siihen mahdollisuuteen, että kulttuuri-
sella solidaarisuudella (lojaaliteetti kulttuu-
riselle kollektiiville) ja poliittisella solidaari-
suudella (lojaliteetti poliittiselle kollektiivil-
le) voi olla jännitteinen suhde ja että tällä
jännitteellä voi olla merkitystä historiallisia
vääryyksiä koskevaan reparaatioon sitoutu-
misen ja sitouttamisen kannalta.

Ricoeurin termejä käyttäen sanoisin, että
Janna Thompson tarkastelee reparaatioiden
moraalista perustaa poliittisen solidaarisuu-
den kannalta, mutta hän jättää sivuun sen,
että symbolisen reparaation vaatimus (ja
tarjous) sisältää implisiittisesti nimenomaan
kulttuurisia ulottuvuuksia, lausumia siitä,
mitä yhteisön jäsenen tulisi ajatella ja tuntea
menneisyydestä ja millaisia kertomuksia ja
muistoja eli historiallista identiteettiä hänen

tulisi kantaa. Yksilöillä lienee usein monia-
kin eri lojaliteetteja ja esimerkiksi lojalitee-
tit poliittista ja kulttuurista yhteisöä kohtaan
voivat viedä eri suuntiin. Niinpä sitoutumi-
nen/sitouttaminen menneisyyden vääryyk-
siä koskevaan reparaatioon ei ole välttämät-
tä lainkaan yksinkertainen kysymys.

Seuraavassa yritän kahdella esimerkillä
havainnollistaa ajatusta, että symbolisessa
reparaatiossa voi joskus olla läsnä implisiit-
tinen kulttuurisen solidaarisuuden oletus tai
vaatimus, joka – ehkä tarkoittamattakin –
rajaa ”meidän yhteisöä” ja sulkee sen kult-
tuurisen kansalaisuuden ulkopuolelle ne,
jotka eivät koe velvoitetta osallistua repa-
raatioon.

Historiallinen anteeksipyyntö – 
vain yhteisön ”varsinaisten” 
jäsenten puolesta?
Marraskuun viidentenä päivänä vuonna
2000 Helsingissä paljastettiin muistomerkki
kahdeksalle juutalaiselle pakolaiselle, jotka
1942 karkotettiin Suomesta ja luovutettiin
Natsi-Saksan viranomaisille miehitetyssä Vi-
rossa. Vain yksi heistä selviytyi hengissä
keskitysleireiltä. Pääministeri Paavo Lippo-
nen puhui paljastustilaisuudessa:

”Kahdeksan juutalaisen pakolaisen luovutta-
minen Natsi-Saksan käsiin 1942 oli häpeän
hetki Suomen historiassa. Tekoa ei saa
tekemättömäksi, eikä sitä voi millään
olosuhteilla selittää ... Päätös oli Suomen
hallituksen. Suomen hallituksen ja kaikkien
suomalaisten puolesta pyydän sitä anteeksi
juutalaiselta yhteisöltä. Toisesta maailman-
sodasta on jo yli puoli vuosisataa. Juutalais-
ten ja heidän kanssaan monien muiden
syrjittyjen kansanmurha hirmutöistä pahim-
pana ei kuitenkaan ole jäänyt mielestämme
... Uudelle sukupolvelle on aina kerrottava
holocaustista samalla kun puhutaan isän-
maan kunniakkaasta historiasta.”15

13. Thompson (2002), 5. Benedict Anderson (1983)
Imagined communities. Reflections on the origin and 
spread of nationalism. London: Verso.
14. Paul Ricoeur (2000) La mémorie, l’histoire, l’oubli.
Paris: Éditions du Seuil, 619–620.
15. Pääministeri Paavo Lipponen vuonna 1942 Saksal-
le luovutettujen kahdeksan juutalaispakolaisen muis-
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Liittokansleri Willy Brandt Varsovan gheton vuoden 1943 kansannousun uhrien muistomerkillä 
7.12.1970. Suomen Kuvapalvelu/Corbis (Bettmann).

En suinkaan kyseenalaista pääministerin pu-
heen epäilemättä hyviä pyrkimyksiä, enkä
myöskään tahdo väittää, että hänen sanansa
olisivat olleet jotenkin huonosti valittuja.
Haluan kohdistaa huomion puheen eräisiin
elementteihin, joissa näkyy, miten ikään
kuin huomaamatta symbolisen reparaation

aktissa saatetaan tulla rajanneeksi, kenen
puolesta oikeastaan puhutaan, kun puhu-
taan ”meidän” menneisyydestä, ja kuinka
tällöin tullaan työstäneeksi juuri kulttuuri-
sen kansalaisuuden sisältöä ja rajoja.

Näkisin, että pääministerin puheessa jä-
senyys ”suomalaisten” yhteisössä velvoittaa
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moraalisesti ottamaan osaa tähän institutio-
naaliseen anteeksipyyntöön eli kantamaan
osavastuun Suomen kansakunnan edustaji-
en toiminnasta menneisyydessä, tässä siis 
pakolaisten karkotuksesta (... kaikkien suo-

malaisten puolesta pyydän ...). Pääministe-
ri puhui Suomen hallituksen roolista vuon-
na 1942 (Päätös oli Suomen hallituksen...)
ja vuonna 2000 (Suomen hallituksen ... puo-

lesta pyydän sitä anteeksi), joten vaikuttaisi
siltä, että historian moraalinen painolasti
asetetaan suomalaisten harteille poliittisena

yhteisönä (vrt. Janna Thompsonin nation):
vastuu on poliittisilla kansalaisilla, joiden
suostumuksella sekä vuoden 1942 että vuo-
den 2000 Suomen hallitukset toimivat ja
tekevät tiettyjä asioita kansalaisten nimissä.
Mutta näyttää siltä, että pääministerin lau-
suma symbolinen hyvitys ei itsestäänselväs-
ti velvoitakaan ”suomalaisia” vain poliittise-
na yhteisönä; hänen puheensa lopussa on
näet kulttuurisilta merkityksiltään vahvasti
sävyttynyt viittaus ”isänmaan kunniakkaa-
seen historiaan”. Esitänkin, että anteeksi-
pyynnön voi itse asiassa ajatella (puhujan
omista pyrkimyksistä riippumatta) toimivan
niin, että se symbolisena eleenä velvoittaa-
kin nimenomaan – ja ainoastaan? – ”suo-
malaisten” kulttuurisen yhteisön jäseniä,
niitä jotka kokevat olevansa osallisia tietys-
sä jaetussa historiallisessa kertomuksessa ja
joille vuosi 1942 ei ole vain Suomen histo-
riaa vaan ”isänmaan historiaa”, kulttuurisen
solidaarisuuden eräs referenssipiste ja iden-
titeetin keskeinen osatekijä.

En siis moiti pääministerin sanavalintaa
sinänsä, vaan tahdon osoittaa, mitä loogi-
sesti saattaa seurata päällisin puolin niinkin
yksinkertaisesta lausumasta kuin nämä sa-
nat juutalaispakolaisten muistomerkillä. Us-
koakseni pääministerin anteeksipyynnön
idea on tämä: Suomen hallitus ja kansa
(”suomalaiset”) ottaa tänään moraalisen
vastuun tragediasta, joka tapahtui 1942,
koska Suomen valtiolla ja suomalaisilla yh-
teisönä on historiallinen jatkuvuus, joka
velvoittaa moraalisesti myös kansakunnan
tämänhetkisiä jäseniä ja poliittisia edustajia.
Tavallaan kulttuurisen solidaarisuuden ta-
solla operoiva puheen loppukaneetti jättää
kuitenkin portin rakoselleen seuraavalle

päätelmälle, jota tuskin tarkoitettiin: jos ha-
luat kuulua suomalaisten kulttuuriseen yh-
teisöön, sinun on tunnettava olevasi moraa-
lisesti velvoitettu osallistumaan tähän an-
teeksipyyntöön; jos et koe sitä olevasi, on
kyseenalaista, voitko myöskään olla yhtei-
sömme ”todellinen” jäsen ja kulttuurinen

kansalainen. Tapahtuu siis epäsuora eks-
kluusio.

Menneisyyden herättämä tuska 
kansalaisuuden kriteerinä?
Ei ole itsestään selvää, että kuka tahansa saa

ottaa osaa tietyn historiallisen vääryyden
symboliseen reparaatioon. Seuraava esi-
merkki osoittanee, miten ”meidän” vaikean
menneisyytemme herättämä tuska ja tuon
historian hyvittäminen voi olla ikään kuin
varattu vain kulttuurisille ”täyskansalaisille”.
Esimerkki on peräisin Viola Georgin tutki-
muksesta, joka käsittelee Saksassa asuvia
maahanmuuttajataustaisia nuoria ja näiden
historiallista identiteettiä ja samaistumista
Saksan historiaan. Georgi kertoo episodin
erään koululaisryhmän vierailusta There-
sienstadtin entisessä keskitysleirissä ja miten
eräs oppilas, turkkilaistaustainen Bülent,
kuvaili myöhemmin haastattelussa Georgil-
le omia tuntemuksiaan ja ajatuksiaan:

”Ryhmän ollessa käymässä Theresienstadtis-
sa ... eräät saksalaiset tyttöoppilaat itkevät 
krematoriumissa. Kun Bülent sanoo heille,
ettei häntä ainakaan itketä [ihm nicht zum 

Weinen zu Mute sei], tytöt sanovat hänelle:
’Sinullahan ei ole vierasmaalaisena [Auslän-

der] mitään tajua, mistä tässä on kysymys.’
Bülent on raivoissaan ja voimaton: ”... Siitä
minulla paloi pinna, koska en voi hyväksyä
sellaista. (kiihtyneesti elehtien) Ensiksi: ...
”olen syntynyt täällä. Toiseksi: minulla on
Saksan passi. Kolmanneksi: osaan täydelli-
sesti kieltä ... En tunne itseäni ulkomaalai-
seksi täällä. Tämä on kotimaani. Olen synty-
nyt täällä. Elän täällä. Ja minäkin ole
saksalainen. Tai siis jossain asioissa olen
saksalainen ja joissain turkkilainen.”16

Luokkatovereiden sanat saksalais-turkkilai-
selle Bülentille avautuvat merkitykseltään
kahdella tavalla, jotka kietoutuvat toisiinsa.
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He tavallaan sanoivat Bülentille: Koska olet 
muukalainen, et voi ymmärtää etkä jakaa
sitä historian painolastia, joka on tärkeä osa
saksalaisena olemista, ja koska et ota tuon
raskaammin tätä asiaa, et selvästikään ym-
märrä sitä historiallista kokemusta, joka on
saksalaisen identiteetin keskeinen osa. Nä-
kisin, että tuossa tilanteessa opiskelijoiden
kyyneleet olivat eräänlainen symbolinen
reparaatio abstraktilla tasolla, ja tuo tun-
nereaktio sai tässä voimakkaan kulttuuri-
seen kansalaisuuteen kytkeytyvän merki-
tyksen: tiettyyn kipeään menneisyyteen
liittyvän tuskan kokemus ja ilmaiseminen
ovat ikään kuin meidän” yhteisömme omi-
naisuus. Se on vain niiden omaisuutta, jotka
jakavat tietyn kertomuksen ja tietyn kollek-
tiivisen historiallisen syyllisyyden kokemuk-
sen. Syyllisyys ja tuska, jopa kyyneleet,
”meidän historiasta” on kollektiivin identi-
teetin formatiivinen osa ja yhteisöön hyväk-
symisen kriteeri. Hanno Loewy on tiivistä-
nyt osuvasti tähän liittyvän problematiikan
ja myös eräänlaisen paradoksin:

”... sellainen Saksan kansakunnan määritel-
mä [jossa kaikki saksalaiset, myös tulevat 
sukupolvet, kantavat suoraan tai epäsuorasti
natsien teoista vastuuta] sulkee ulos kaikki
ne, jotka eivät kuulu saksalaisten kohtalon-
yhteisöön siksi, että heille ei voida sälyttää
saksalaisten ’häpeää’: juutalaiset, maahan-
muuttajat, pakolaiset. Tällainen käsitys 
’saksalaisesta kohtalosta’ olisi paradoksaali-
sesti lopullinen kansallisen unelman voitto:
[saksalaisuutta] määrittävä tekijä olisi
muuttumaton historia, ei yhteiset arvot; 
syntyperä, ei perustuslaki; verenperintö, ei
kansalaisuus.”17

Uskon, että kansakunnan tms. yhteisön ni-
missä tehdyt symboliset reparaatiot yleensä
eivät pyri sulkemaan puhujan yhteisöä
”muukalaisilta”, mutta niin saattaa silti jos-
sain määrin tapahtua, jos reparaation aihee-
na oleva asia koskettaa syvältä yhteisön
historiallista identiteettiä ja jos kansalaisuu-
den käsite ja kokemus rakentuu vahvasti
ajatukselle orgaanisesta yhteisöstä, jolla on
jaettu historiallinen kokemus (kuten mm.
Suomessa). Menneisyyden vääryyden sym-

bolisen hyvityksen akti voi rajata puhujan
yhteisöä kahdella tavalla: siihen sisältyy 
viesti siitä, millainen kuva menneisyydestä
yhteisön jäsenillä edellytetään olevan, sekä
viesti siitä, keiden odotetaan tai sallitaan
jakavan ”meidän” historiamme. Suhtautumi-
nen reparaatioon voi näissä kehyksissä
muodostua täyden kulttuurisen kansalai-
suuden kriteeriksi, ja – kuten Viola Georgin
esimerkissä – näin saattaa tapahtua helpos-
ti juuri maahanmuuttajataustaisen henkilön
kohdalla: hän voi olla poliittisesti ja oikeu-

dellisesti uuden kotimaansa kansalainen ja
tuntea solidaarisuutta sen poliittisia instituu-
tioita kohtaan, mutta jos hänen ei katsota
jakavan tai pystyvän jakamaan sen historiaa
– moraalisine vastuineen – hänellä ei ole
myöskään täyttä kulttuurista kansalaisuutta.
Hänet suljetaan siltä osin marginaaliin.

Edelliset esimerkkitapaukset konkretisoi-
vat, mitä ajatus symbolisten reparaatioiden
ulossulkevasta potentiaalista tarkoittaa,
mutta jatkossa kaivattaisiin tutkimusta siitä,
miten tuo potentiaali aktualisoituu reparaa-
tioista käytävän neuvottelun prosessissa.

Reparaatioiden suosio identiteetti-
politiikan ja ekskluusion välineenä?
Symbolisten reparaatioiden potentiaali olla
ulossulkemisen väline avaa myös uuden
näkökulman kysymykseen, miksi historial-
lisia tapahtumia koskevat institutionaaliset 
anteeksipyynnöt ovat yleistyneet niin sel-
västi juuri viime vuosina.

tomerkin paljastustilaisuudessa Helsingin Tähtitornin-
mäellä 5.11.2000. Valtioneuvoston kanslia, tietoarkisto.
www-dokumentti <http://www.vnk.fi/vn/liston/vnk.
lsp?r=628&k=fi&old=940> [luettu 7.8.2003]. Puhe ei ole
kovin pitkä, oheinen lainattu osuus on siitä lähes puo-
let. Huomattakoon, että en ollut muistomerkin paljas-
tustilaisuudessa, joten analyysini pohjautuu oletuk-
seen, että valtioneuvoston kanslian tietoarkistoon on
talletettu asiallisesti oikea versio puheesta.
16. Viola Georgi (2000) ’Wem gehört deutsche Ge-Viola Georgi (2000) ’Wem gehört deutsche Ge-
schichte? Bikulturelle Jugendliche und die Geschichte
des Nationalsozialismus’, teoksessa Bernd Fechler,
Gottfried Kössler & Till Lieberz-Gross (toim.), ’Erzie-
hung nach Auschwitz’ in der multikulturellen Gesell-
schaft. Pädagogische und soziologische Annäherungen.
Weinheim: Juventa, 158–159.
17. Hanno Loewy (2002) ’A history of ambivalence:
Post-reunification German identity and the Holocaust’,
Patterns of Prejudice, 36:2, 11.
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Reparaatioiden yleistymiseen lienee usei-
takin syitä. Yhdeksi selittäväksi tekijäksi on
tarjottu kylmän sodan päättymistä. Kun val-
ta 1980- ja 1990-lukujen taitteessa vaihtui
kommunistisissa maissa sekä eräissä ”kom-
munisminvastaisen padon” muodostaneissa
epädemokratioissa (mm. Etelä-Afrikka), po-
liittiset ja inhimilliset paineet tilintekoon
lähimenneisyyden kanssa purkautuivat to-
tuuskomissioina ja oikeudenkäynteinä yms.
reparaatioprojekteina, ja erään tulkinnan
mukaan tämä sitten generoi menneisyyden
moraalisia (uudelleen)arvioita laajemmin-
kin. Lisäksi kylmän sodan aikana historian
vääryyksiä koskevat kannanotot olivat hel-
posti myös kannanottoja jonkin valtablokin
puolesta tai toista vastaan ja siksi reaalipo-
liittisesti katsottuna hankalia, mutta kylmän
sodan päättyessä jännite hellitti. Onkin kat-
sottu, että esimerkiksi Aasian maiden kuten
Etelä-Korean kritiikki Japanin sodanaikaisia
toimia kohtaan voimistui siinä vaiheessa,
kun Japania (ja sen taustalla seisovaa USA:
ta) ei enää tarvittu turvaksi kommunistista
blokkia vastaan samalla tavoin kuin en-
nen.18 Eräissä tulkinnossa reparaatioiden
aalto on taas sijoitettu osaksi eräänlaista
”paljastamisen kulttuuria”, joka kukoistaa
monien länsimaiden media- ja poliittisessa
kulttuurissa: on hyvä olla ”aito”, kertoa
avoimesti virheistään ja hakea yleisöltä niil-
le hyväksyntää.19 Eräs selitys reparaatiovaa-
timusten yleistymiselle puolestaan on se,
että symboliset reparaatiot ovat osa ”tun-
nustamisen politiikan” (politics of recogni-

tion) ja identiteettipolitiikan virtausta, ja
tätä tulkintaa onkin syytä tarkastella hiukan
lähemmin.20

Historiallisia vääryyksiä koskevista repa-
raatioista neuvotteleminen on prosessi, jos-
sa luodaan ja uusinnetaan identiteettejä ja
siten subjektiasemia niin, että rekonstruoi-
daan ja kerrotaan kertomuksia (kipeistä)
kollektiivisista muistoista ja kokemuksista,
joihin yhteisöidentiteetit sitten ankkuroitu-
vat. Reparaationeuvottelut ovatkin siten lä-
hellä ns. identiteettipolitiikan strategiaa.
Identiteettipolitiikan lähtökohtana on ollut 
ajatus, että sosiaalinen ja kulttuurinen iden-
tifioituminen voi olla poliittisen mobilisaa-
tion perusta, kunhan ihmiset tulevat tai

heidät tehdään tietoisiksi, että heillä on yh-
teinen kokemus maailmasta samassa so-
siaalisessa/kulttuurisessa asemassa olevien
kanssa ja he voivat identifioitua tuon tietyn
ryhmän jäseneksi (työläinen, nainen, musta,
homo/lesbo jne.). Ryhmähistoriat kuten
homo- ja lesbohistoria (gay and lesbian his-

tory) olivat alkuun identiteettipolitiikan
sekä tulos että väline. Niitä siivitti selvä
agenda: haluttiin kertoa aiemmin vaiennet-
tujen ihmisryhmien tarinat ja saada näille
ryhmille täysi kulttuurinen kansalaisuus,
johon sisältyy mm. oikeus ”omaan” histo-
riaan ja sen nostaminen osaksi koko yhteis-
kunnan jakamaa menneisyyden kertomusta.
Tämähän selvästi muistuttaa reparaatiovaa-
timusten yleistä käsikirjoitusta: tietty kollek-
tiivi nimetään subjektiksi ja sille rakenne-
taan historiallinen jatkuvuus; sen kipeä
historiallinen kokemus vaaditaan tunnustet-
tavaksi; vaaditaan symbolista ja/tai aineel-
lista reparaatiota menneisyyden vääryyksis-
tä.

Tältä kannalta symbolisten reparaatioi-
den yleistyminen olisi ehkä osa laajaa ilmiö-
tä, jota voi kutsua monikulturismin nousuk-
si. Vaatimus erilaisten ala- ja osakulttuurien
omien perinteiden, arvojen ja kokemusten
tunnustamisesta ja huomioon ottamisesta
on ajankohtaistunut ja voimistunut länsi-
maissa nimenomaan viime vuosikymmeninä
lisääntyneen yhteiskuntien monietnisyyden
myötä. Sen mukana myös valmius katsoa
– vaikkapa vastahakoisestikin – maailmaa

18. Norma Field (1995) ’The stakes of apology’, Japan 
Quarterly, 42, 405–418. Ks. myös Barkan (2001), xvi–
xvii.
19. Ks. mm. Barkan (2001), 315–317, termistäKs. mm. Barkan (2001), 315–317, termistä perfor-
mative guilt, esittävä syyllisyys.
20. Lainaan termin ”tunnustamisen politiikka” Nancy 
Fraserilta, joka on esittänyt, että ”poliittisten vaatimus-
ten kieliopissa” alettiin 1900-luvun lopulla painottaa
enemmän tunnustamisen (recognition) kuin uudel-
leenjaon (redistribution) teemoja: politiikan asialistaa
pitkälti hallinnut kysymys oikeudenmukaisesta resurs-
sien jaosta teki sijaa kysymyksille, jotka koskevat iden-
titeettejä ym. kulttuurisen kansalaisuuden teemoja.
Identiteettipolitiikka on tosin Fraserille eri asia kuin
tunnustamisen politiikka sikäli, että siinä reifioidaan
ryhmäidentiteettejä. Ks. Hanne Marlene Dahl, Pauline
Stoltz ja Rasmus Willig (2004) ’Recognition, redistri-
bution and representation in capitalist global society.
An interview with Nancy Fraser’, Acta Sociologica,
47:4, 375–377.
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ja menneisyyttä marginalisoitujen ”toisten”
näkökulmasta on kenties jonkin verran pa-
rantunut.21 Tässä tekstissä hahmoteltujen
ajatusten pohjalta avautuu kuitenkin eräs 
mahdollinen uusi (osa)selitys symbolisten
reparaatioiden yleistymiselle.

Historiallisia vääryyksiä koskevat repa-
raatiot saattavat siis diskursiivisesti vahvis-
taa rajoja ”meidän” yhteisömme ympärillä,
joten kun poliittisen instituution edustaja
pyytää anteeksi historiassa tehtyä vääryyttä
”oman” yhteisönsä nimissä, siihen voi sisäl-
tyä ulottuvuus, että reparaation sanat ovat 
moraalisesti velvoittavia vain niille, jotka
identifioituvat tuohon yhteisöön ja kokevat 
olevansa kulttuurisesti ja historiallisesti juur-
tuneita siihen. Anteeksipyyntö yhteisön ni-
missä implikoi, että yhteisön ”täysjäsenet”
osallistuvat siihen; ne taas jotka eivät koe
asiaa omakseen, eivät ole – puutteellisen
kulttuurisen solidaarisuuden takia – ”oikei-
ta” jäseniä, yhteisön täysiä kulttuurisia kan-
salaisia. Antropologi Verena Stolcke kirjoit-
ti vuonna 1995 tarkkanäköisen analyysin
ilmiöstä, josta hänen nähdäkseen oli muo-
dostumassa symbolisen poissulkemisen eräs 
strategia länsimaissa yhteiskuntien moniet-
nisyyden kasvaessa. Tuo strategia luonnol-
listaa eli essentialisoi kulttuurin ja kulttuu-
rieron sekä väittää, että ”hallitsematon”
kulttuurien sekoittuminen maahanmuuton
myötä aiheuttaa vakavia kielteisiä seurauk-
sia kuten eri kulttuureja edustavien väestö-
ryhmien välisiä konflikteja. Kulttuurien ylit-
tämätön ero saa siis tässä saman roolin kuin
ylittämätön biologinen ero perinteisessä ra-
sismissa.22 Ja kulttuurinen erityisyys ankku-
roituu osin juuri kertomuksiin ”meidän”
historiasta ja muistoihin ”meidän” mennei-
syydestä; niihin kiinnittyvät identiteetit, lo-
jaliteetit sekä käsitykset kollektiivin oikeuk-
sista ja velvoitteista.

Stolcken identifioima ilmiö ei ole näh-
däkseni ainakaan heikentynyt hänen artik-
kelinsa julkaisemisesta kuluneiden vuosien
aikana.23 Niinpä voikin kysyä, onko histo-
riallisia vääryyksiä koskevien symbolisten

reparaatioiden yleistyminen erityisesti län-
simaissa osin myös heijastumaa pyrkimyk-
sistä määrittää kulttuurinen ”täyskansalai-
suus” niin, että se on mahdollinen vain
niille, joilla on tiivis, mielellään ylisukupol-
vinen kytkentä ”meidän” historiaan ja jotka
voivat kokea reparaation sisältämän moraa-
lisen ”kunnon kansalaisen” velvoitteen siten
todella omakseen. Toisin sanoen onko re-
paraatioiden yleistyminen osin heijastumaa
kasvaneesta joskaan ei kenties tiedostetus-
ta tarpeesta vahvistaa rajoja ”meidän” his-
toriallis-kulttuurisen yhteisön ympärillä
maailmassa, jossa nuo rajat tuntuvat tulleen
yhä enemmän neuvoteltaviksi ja läpäisevik-
si. Kysymys voi näyttää kyyniseltä, mutta se
ansaitsee tulla esitetyksi.24 ■

21. On tosin erikoista, että julkisen vallan esittämät 
reparaatiot ovat yleistyneet juuri samaan aikaan, kun
julkisen vallan roolia on monissa länsimaissa purettu.
Joissakin puheenvuoroissa on epäilty skeptisesti, että
symboliset reparaatiot ovatkin valtioille helppo tapa
osoittaa sosiaalista herkkyyttä tilanteessa, jossa niiden
kyky, usko ja halu suuriin rakenteellisiin yhteiskun-
nallis-taloudellisiin uudistuksiin on vähentynyt; ks.
Charles Maier (2003) ’Overcoming the past? Narrative
and negotiation, remembering and reparation: Issues 
at the interface of history and the law’, teoksessa John
Torpey (toim.) (2003) Politics and the past: On repair-
ing historical injustices. Lanham: Rowman & Littlefield,
303.
22. Verena Stolcke (1995) ’Talking culture: New boun-
daries, new rhetorics of exclusion in Europe’, Current 
Anthropology, 36:1, 1–13.
23. Kyseessä on laaja historiapoliittinen ongelmakent-
tä, ja tässä voi vain lyhyesti viitata mm. viime vuosien
keskusteluihin siitä, mihin arvoihin maahanmuuttajien
tulisi sitoutua ollakseen maansa ”täyskansalaisia” ja
miten heidät voitaisiin ohjata omaksumaan uuden ko-
timaan ”kulttuurikaanon”. Eräät Euroopassa käytetyt 
kansalaisuustestit sisältävät kiinnostavia historiaa kos-
kevia osioita, joissa kansalaiskelpoisuus kytkeytyy 
tietyn historiatulkinnan jakamiseen. Lähinnä Ranskas-
ta tunnetut ns. muistolait (lois mémorièlles, lois de mé-
moire) ovat myös esimerkki ”kunnon” kansalaisuuden
kytkemisestä tiettyyn (reparatiiviseen) historiatulkin-
taan, vieläpä selkeän juridisella tasolla.
24. Artikkeli pohjautuu paperiin ’Symbolic reparationsikkeli pohjautuu paperiin ’Symbolic reparations 
and the politics of cultural citizenship’ konferenssissa
Collective memory and the uses of the past (Univer-
sity of East Anglia, 8.7.2006). Olen kiitollinen Mike
Cunninghamille, Stephen Hopkinsille, Violetta Hioni-
doulle ja Historiallisen Aikakauskirjan refereille kom-
menteista sekä Timo Valtoselle terminologisesta avus-
ta.


