SYVALUOTAUS

PERTTI HAAPALA

Vaino Linnan elamat

Pertti Haapala arvioi Yrj6 Varpion kirjoitta-
man eldamdkerran Vaino Linnasta. Kirjailijan
elama oli monitahoisempi kuin on uskottu.
Myos Linnan oma kuva elamastaan muuttui
aikana, jolloin maalaispoika ja entinen teh-
taantyomies oli nostettu kansakunnan
oraakkeliksi. Vain6 Linnan elamakerta osoit-
taa miten selvasti han oli aikansa ihminen ja
samalla aikaansa suurempi.

B Viino Linna syntyi vuonna 1920 Urjalas-
sa karjakauppiaan poikana, aloitti eliminsi
maatyoldiseni ja kuoli vuonna 1992 akatee-
mikkona ja kaikkien tuntemana kansallis-
kirjailijana. Suurempaa arvostuksen nousua
ei Suomessa voi hankkia. Vdino Linna pyr-
ki menestymiin — se oli monella tapaa hi-
nen tavoitteensa elimissd — ja siind hin
onnistui. Hinesti tehtiin nikodispatsas jo 36-
vuotiaana. Linnan elimintyd oli menestys
myo0s sikili, ettd harva on todella vaikutta-
nut suomalaisessa yhteiskunnassa yhti pal-
jon. Nyt Linnasta on kirjoitettu mallinsa
kokoinen elimikerta.! Yrjo Varpion kirjoit-
taman elimikerran 1 300 palstaa kertovat,
ettd Vidinod Linnan menestys ei ollut tihtiin
kirjoitettu, vaan monen mutkan ja sattuman
takana.

Henkilbhistorian ja Linnan kokemuksen
kuvaamisen rinnalla Varpio pyrkii selitti-
miin miten kirjailijan ura liittyi suomalaisen
yhteiskunnan dramaattisiin muutoksiin.

v

Tdamad suuri kaari asettaa kirjailijan ja hinen
teoksensa kehykseen, jota voisi kutsua kai
yhteiseksi kokemukseksi. Jostakin sellaises-
ta nimittdin Linnan suurmenestyksessi on
kysymys sen ohella, ettd hin oli taitava kir-
joittaja. Nama kaksi tekijdd yhdistyvit siini,
ettd lukijoille Linnan romaanit ovat jo 50
vuotta olleet himmaistyttivian eldvid ja us-
kottavia kertomuksia — jopa niin uskottavia,
ettd Linnan luomia romaanihahmoja 16ytyy
myos "autenttisesta” muistitiedosta.? Varpio
kertoo myds teoksessaan (s. 355-356) miten
Tuntemattoman sotilaan "oikea” Antti Rok-
ka (tai timidn haamukirjoittaja) kidytti omis-
sa muistelmissaan aineistona Linnan romaa-
nia. Myohemmin Linna itse kertoi, puoliksi
leikilldddn ja puoliksi tosissaan, ettei hin
endd muista kumpaan sotaan hin osallistui:
sithen, jossa taisteli konekividrimieheni vai
sithen jota romaani kuvaa.

Tieteellinen elamakerta

Yrjo Varpion elimikerran tavoite on kirjoit-
taa Vidino Linnasta kaikki mitd hidnen eld-
mistidn voidaan saada tietdd. TAmd on ol-
lut Linnan tapauksessa ainoa oikea tavoite.
Siksi Linnan eldmi valaistaan kronologisena
kertomuksena. Esitystavan edut ovat hait-
toja, eli tiettyjen teemojen kertaamista, suu-
remmat. Aivan kaikkea tutkija ei kuitenkaan
ole saanut selville, vaikka haastatteli itsekin
Linnaa useasti. Pddsyy on se, ettd Vdino Lin-
nan jilkeenjiddneet paperit hivitettiin. Ro-
maaniluonnosten ja muiden kisikirjoitusten

1. Yrjo Varpio (2006) Vdiné Linnan eldmd, WSOY,
704 s.

2. Tdmin tiedon olen saanut Urjalan varhaista kansa-
laisjirjestaytymistd tutkivalta fil.. maist. Sami Suoden-
joelta (TaY).
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lisdksi Linnan kirjeenvaihtoa ei ole tallessa
— paitsi vastaanottajien arkistoimat Linnan
lahettdmit kirjeet. Jidmiston hivittiminen
oli kirjailijan oma tahto. Onneksi tallessa on
yksi tirked ja laaja lihdeaineisto, Pertti Vir-
tarannan 1970-luvulla nauhoittamat keskus-
telut (noin 50 tuntia) Linnan kanssa. Nau-
hoilla Linna kertoo tarkasti ja paljon eld-
mistddn, tavoitteistaan ja teoksistaan. Nau-
hat ovat olleet Varpion tyon keskeinen
lahde. Nauhoitukset on myos litteroitu,
mutta niitd ei ole julkaistu. Olisi tirkeitd ja
varmasti mielenkiintoista, jos haastatteluis-
ta rakentuva Linnan oma kertomus eldmis-
tddn voitaisiin julkaista. Varpio viittaa muu-
taman kerran siihenkin, ettd ei ole saanut
kayttoonsi kaikkea perikunnnan omistamaa
aineistoa.

Elimikerran alussa Varpio pohtii elimi-
kerran kirjoittamisen vaikeutta. Hin koros-
taa ettd yhdestd todellisesta elimistd voi
kertoa monta erilaista tarinaa ja ettd myos
ns. suurmiehen elimissi on ollut monta
taitetta, vaihtoehtoa ja sattumaa, jotka olisi-
vat voineet viedd aivan toiseen suuntaan.
Kirjailijaeldamidn vaikuttava lopputulos on
pettivin loogisen oloinen. Linnan elimi-
kertaa lukiessa ei voi olla ajattelematta, mi-
ten monta kertaa tulevan Kkirjailijan elimi
oli sotavuosina lihelld padttymistd. Hinelld
oli aivan riittdviasti todellisia rankkoja sota-
kokemuksia ollakseen uskottava — ja ni-
menomaan sodan itse kokenut — Kkirjoit-
taja.

Varpion suhde Linnan elimikertaan on
kriittinen. Hian sanoo Kkirjoittavansa tieteel-
listd elamikertaa, tutkimusta Kkirjailijasta,
timin teoksista ja ajasta, jossa kaikki tapah-
tui. Varpio haluaa tehdi pesideron ns. pe-
rinteiseen taiteilijaelimikertaan, jossa Kkir-
joittajan sisdistd elimid luetaan halukkaas-
ti hinen teoksistaan. Samoin hin kieltiytyy
nikemidstd Linnaa vain aikansa tulkkina
vaikka lopulta korostaankin titd puolta
melko vahvasti. Mielenkiintoisin nikokulma
on Varpion Kkriittisyys suhteessa Linnan
omaan kuvaan elimistdin. Linnakin alkoi
maineensa kasvaessa rakentaa uutta identi-
teettid, joka nikyi myoOs siind, mitd hin
muisti omasta elimistddn tai millaiseen ke-
hykseen hin sen kulloinkin asetti. Siksi Var-
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pio perkaa jonkin verran myos sitd omaeld-
mikertaa, jonka Linna kertoi Virtarannan
nauhoilla. Samasta syystd Varpio on hieman
hapan Jaakko Syrjdn kirjoittamasta rinnak-
kaisteoksesta, joka nimensd mukaisesti pi-
t44 muistia elimikerran parhaana lihteeni.’
Syrjan kuvaus Linnasta ja hdnen ldhipiiris-
tidn on ehdottoman mielenkiintoinen ja
tarpeellinen, mutta totta on, kuten Varpio
sanoo, ettd lukijalle ei selvid kuka muistaa
mitdkin — tai pettdikoé muisti missddn. Var-
pion kriittisempi ote kohteeseensa lisdi lu-
kijan mielenkiintoa ja selittid osaltaan myos
Linna-myytin syntyd. Mitdin dramaattista tai
noloa Linnan elimisti ei kuitenkaan 16ydy.
Vaikka hin myo6hiisilla pidivillidn sai pal-
votun yleisviisaan aseman ja nauttikin siiti,
hin pysyi yllittivinkin ndyrini ja vaatimat-
tomana vaikuttajana.

Linnan monta elamaa

En yritdkddn toistaa Varpion laajaa kirjaa ja
Linnan elimin vaiheita, vaan kommentoin
niitd kirjan puolia, joihin oma huomio eri
syistd kiinnittyi. Otsikko viittaa siihen ettd
Viino Linnasta 10ytyy monta elimii: hinen
omat, monet hyvin erilaiset eliminvaiheen-
sa, hinen oma kuvansa omasta elimaistiin,
muiden ihmisten erilaiset ja vastakkaisetkin
kisitykset hinen elimistiddn ja vield hinen
luomansa fiktiiviset elimikerrat, jotka eli-
vit omaa elimididnsd tuhansien ihmisten
mielikuvissa ja saavat yha uusia merkitys-
yhteyksii.*

Kuten tiedetddn Vidind Linna ei ollut
torpparin poika, eikid oikeata Pentinkulmaa
ole olemassa. Hinen isinsd oli maaseudun
"pikkuporvaristoa”, hyvin toimeentuleva
karjakauppias, jolle ensimmiinen maail-
mansota oli hyvii aikaa. Perhe ei ollut koy-
hi, eikd isd ollut sosialisti. Perhe kuitenkin
koyhtyi, kun isd kuoli 1928 Viindn ollessa
7-vuotias. Suku oli kummaltakin puolelta
maatyoviked ja Viino Linna kasvoi ympi-
ristossd, jota leimasi myos koyhyys, tunne
oikeudettomuudesta ja sisillissodan jattima
katkeruus. Varpion mukaan Linnan omasta
suvusta ja kyldstd 1oytyi paljon aineksia ja
ihmistyyppeji tuleviin romaaneihin, vaikka
Pentinkulma ei ole Linnan oma ja oikea
elinympiristo.



Poikana ja nuorena Viino Linna tunnet-
tiin nokkelana ja dlykkddnd suupalttina,
lempinimeltddn Pappi ja Profeetta, mutta
myo6s vetdytyvdnid ja heikkohermoisena.
Koulussa hin aloitti himolukemisen, miki
avasi kokonaan uuden maailman ja teki hi-
nestd jo nuorena ns. Kkirjallisen ihmisen,
vaikka koulu ei juuri maittanutkaan ja opis-
kelumahdollisuuksia ei ollut. Suurimman
vaikutuksen pieneen mieleen jitti Topeliuk-
sen Maamme Kkirja, jonka aiheet ja teesit
ovat jatkuvasti ldsnd niin Tuntemattomassa
kuin Pohjantihdessi (s. 54-56 ym.). Nuo-
ruuden maailma jitti Linnan tajuntaan maa-
laiskyldn sosiaalisen jirjestyksen, rahvaan
puhe- ja ajattelutavat ja niiden kanssa riite-
levin kirjallisen kuvan isinmaasta.

Viino Linnasta tuli kirjailija kaupungissa.
Lihtoon Tampereelle 1938 liittyy kuuluisa
kertomus "Muuan pikkuseikka”. Virtsatyn-
nyrin sisdltd kaatui rengin pdille ja timi
paitti vaihtaa ammattia (s. 72-74). Kerto-
mus muuttui aikojen kuluessa ja Linna se-
litti itse, ettd hidn olisi lihtenyt joka tapauk-
sessa kaupunkiin, koska muuta ei elimissi
ollut tarjolla. Hin sopeutui nopeasti suku-
laisten avulla tehdastyovikeen ja ryhtyi
my6s kaupunginkirjaston suurasiakkaaksi.
Talvisodan jilkeen kevailld 1940 hin astui
asepalvelukseen, josta alkoi kesdin 1944
asti kestidnyt sotilasura. Linna joutui etulin-
jan taisteluihin heti jatkosodan alussa ja sai
sotimisesta runsaan kokemuksen. Varpio
kertoo Linnan sotakokemukset ja samalla
sen, ettd "Tuntemattomassa sotilaassa on
yllattdvin paljon todellisuudesta poimittuja
elementtejd”. Vaikka romaani ei ole doku-
mentti, todettakoon kuitenkin, ettd niin Lin-
nan kuin Varpion kertoman mukaan sodan
todellisuus oli karumpi kuin romaani, jonka
sittemmin vditettiin liioitelleen ikdvid asioi-
ta.

Kirjailjanalku

Mielenkiintoinen on tieto, ettd Linna aloitti
kirjoittamisen jo rintamalla 1942 ja voitti
yhden kirjoituskilpailunkin. Hin laati myos
mind-muotoisen sotakronikan ”Yli kahden
rajan”. Se ldhetettiin kustantajalle, mutta
teosta ei julkaistu, koska sotakirjoja sanot-
tiin olevan jo litkaa. Sota ei tehnyt Linnasta
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kirjailijaa, mutta herdtti hdnessid ajatuksen
kirjailijasta. Siksi paluu arkeen ja tehtaaseen
ei tyydyttinyt kiihkedtd mieltd. "Seuraavalla
kerralla koko Eurooppa on perseellidn”,
uhosi aloitteleva kirjailija ja tehtaan mies-
kuoron basso tyokavereilleen. Muita harras-
tuksia olivat ahkera elokuvissakidynti ja jat-
kuva lukeminen. Nyt olivat lukuvuorossa
maailmankirjallisuuden klassikot ja vihitel-
leen myo6s filosofia ja psykologia. Tistd
eteenpdin Linnan vaiheet tunnetaan jo en-
nestidn melko hyvin ja kuka tahansa voi
itse lukea hinen varhaiset kirjoitelmansa ja
pohtivat artikkelinsa.> Ensimmiisen romaa-
ni Pddmdidird ilmestyi 1947. Senkin WSOY
paatti aluksi hylidtd, kunnes kisikirjoitus
osui Toivo Pekkasen kisiin, joka niki siind
kirjailijan ainekset.

Piimidird ja vuonna 1948 ilmestynyt
Musta rakkaus tekivit Linnasta oikean Kkir-
jailijan, vaikka palkkioilla ei eldnytkdin.
Hintd markkinoitiin kirjoittavana tyomiehe-
nd, jonka teoksissa vilpittdbmys ja aitous
korvasivat kirjallisia puutteita. Vastaanotto
oli hyvintahtoinen ja kannustava paitsi
SKDL:n lehdissi, jotka aloittivat Linnan tei-
laamisen jo esikoisesta. Jos Pddidimdicirdici ja
Mustaa rakkautta lukee tarkkanikoisend
yhteiskuntakritiikkind eikd kypsin Linnan
alkuhaparointina tai omana kuvana, ne ovat
paljon mainettaan parempia kirjoja. Sama-
ten Linna sai jo tilloin — alle 30-vuotiaana
— enemmin nimed ja apurahoja kuin on
sittemmin muistettu. Toisaalta jo tuolloin
hintid harmitti karsinoiva ja aliarvioiva tyo-
ldiskirjalijan leima. No, itsepd hidn laittoi
Pddmdiddrdn aloittelevan kirjailijan Valte
Mikisen sanomaan: "Keskinkertaisuudet
eivit nouse tdidltd. Ne tulevat yliopistosta”.

Linnan tulevien teosten kannalta on pi-
detty tirkedni sitd, ettd hin nuorena Kkirjai-
lijana tuli mukaan ns. Mikeldn piiriin eli
Tampereen kirjastonjohtajan aloittamaan
kirjaihmisten keskustelukerhoon. Varpio

3. Jaakko Syrja (2004) Muistissa Vdiné Linna, 1. osa.,
WSOY. Teos kisittelee erit. 1950-lukua. Seuraava nide
on tulossa.

4. Ks. Antti Arnkil ja Olli Soinivaara (toim.), Tutkimuk-
sia Vdin® Linnasta. Teos 20006.

5 Ks. Viino Linna, Kootut teokset, osa VI. WSOY
2000.
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todistaa, ettd tamid paikallisten dlykkojen
kerho oli todellakin tirked paikka Linnalle.
Sitd kautta hin piddsi kiinni kirjalliseen yh-
teisoon ja keskusteluun. Mukana oli myos
kolme tiedemiestd, Veikko Tahkid (psykolo-
gia), Reino Ajo (maantiede) ja Alex Matson
(estetiikka). Linna itse (ja Varpio) piti juuri
Matsonin vaikutusta suurena — kuten myos
Eino Kailan. Mikeldn piiristd tuli suomalai-
sen kirjallisuuden toinen keskus Helsingin
modernistien rinnalle ja lopulta sitd vastaan.
Siksi onkin ehki ylldttavi tieto, ettd Linna
oli jo alussa paljon tekemisissd Tuomas An-
havan kanssa, vaikka vilit sittemmin kyl-
menivat.

Ennen sotaromaania nuori Kkirjailija ehti
kokea suuren pettymyksen, kun suuri maail-
mankatsomusromaani Messias epionnistui.
Samalla meni paljon terveydesti ja vihikin
mielenrauha. Linnan kriisid on selitetty
my6s myohdin lauenneella sotaneuroosilla.
Varpio nikee kriisin toisinpdin: se sulki
tien, jolla ei ollut tulevaisuutta ja vapautti
Linnan kirjoittamaan omalla tyylilld ja omas-
ta pidsti.® Sotaromaani valmistuikin helpos-
ti ja nopeasti verrattuna monen vuoden
jauhamiseen Messiaan kanssa — vain viikon
tupakkalakko kuulemma lamasi luovuuden!
Tosin Linna oli heti sodan jilkeen kirjoitta-
nut jo yhden version sotaromaania mutta
siitd ei tullut valmiimpaa. Uudessa romaa-
nissa Linna sanoi laittavansa "seitsemin vel-
jestd sotaan”. Uutta Varpion esityksessd on
ehki tieto siitd, miten kiintedsti Linna teki
romaania Mikeldn piirin ystiviensd kanssa
kertomalla kirjasta ja lukemalla otteita kom-
mentoitavaksi.

Menestys on yllatys

Romaani ilmestyi nimelld Tuntematon soti-
las nopeasti loppuvuonna 1954 mutta ei
empimittd. Vasta WSOY:n entisen idkkdin
pddjohtajan Jalmari Jintin kanta ratkaisi
asian. Kirjaa kuitenkin siistittiin kirjailijan
tahdon vastaisesti. Yli pyyhittiin paitsi ri-
voudet myOs lottien ja upseerien kritiikkid
(tai halventamisia), teloitusten ja sodan-
kiynnin arvostelua ja, jumalanpilkkaa.’
My6s murreilmaisuja korjattiin. Varpion
kanta Tuntemattoman ’sensurointiin” on,
ettd poistot olivat pddosin perusteettomia ja

230

kirjan sisdllon vastaisia, mutta "kustantaja
tiesi mitd teki” sovittaessaan teosta ajan su-
latuskyvyn mukaiseksi (s. 290-291).

Tuntematon sotilas oli tunnettu menestys
ja huikea myynti teki kirjailijasta myos va-
rakkaan miehen. Tyomiehen ansiot sataker-
taistuivat, kun painos nousi yli 150 000.
Tami oli yllatys kaikille, silld 1. painos oli
4 000. Menestys muutti myods Linnan eld-
min tiysin, vaikka hin ei heti jittinytkdin
tyotinsd tehtaassa, vaan ilmoitti jadvinsi
sinne, missd hinen kuvaamansa ihmiset
ovat. Pian tuli kuitenkin hankittua osake,
auto ja maatila. Vaikka mm. arvostettu pro-
fessori ja sotilas Arvi Korhonen, akateemik-
ko V. A. Koskenniemi ja Matti Kuusi pitivit
Linnaa mestarikirjailijana, vastustajiakin riit-
ti. Linna sai paljon arvostelua seki kirjeitse
ettd lehdissd. Hin sai kuulla olevansa mo-
nen lajin petturi ja huijari. Toini Havun ar-
vostelu "Purnaajan sota” jii kirjallisuuden-
historiaan ja Helsingin Sanomien teko vai-
vasi Linnaa pitkddn. Adolf Ehrnrooth piti
romaania armeijan pilkkakirjoituksena, mut-
ta suomalaisten miesten ja myos upseerien
enemmisto oli toista mielti.

Varpio selittdd Tuntemattoman sotilaan
ideoita ja suosiota monenkin tutkijan suul-
la. Romaani on ajatuksellisesti ja rakenteel-
lisesti rikas ja toimiva. TAmi on totta, mut-
ta suosion salaisuus loytynee sieltd mistid
Varpio sitd etsiikin: lukijat loysivit siitd
oman ajan mieltd askarruttavat aiheet. Ro-
maanin sisdllén ja vastaanoton linkittdmi-
nen 1950-luvun modernisoituvaan yhteis-
kuntaan on hyvi hypoteesi, vaikka jddkin
elimikerrassa toteamusten varaan.

Tuntemattoman sotilaan elokuvaversio
tehtiin nopeasti ja isolla rahalla, vaikka
puolustusvoimat ei hanketta tukenutkaan ja
tarpeelliset panssarivaunut saatiin vasta si-
siministeri Kekkosen avulla. Elokuva oli
Edvin Laineen versio ja se loivensi romaa-
nin kriittisyyttd. Linna oli kuitenkin itse sitd
tekemidssd ja hyviksyi muutokset. Loppu-
tulos miellytti jopa puolustusvoimia. Ennen
kaikkea elokuva ikdinkuin dokumentoi ro-
maanin henkil6t ja tapahtumat. Heti perdian
filmattiin my6 Musta rakkaus.

Linnasta tuli tunnettu ja suosittu kirjailija
myoOs Ruotsissa, mutta kdinnokset muille



kielille olivat huonoja, ja Varpion mukaan
ne tuhosivat Linnan uran kansainviliseni
kirjailijana. Kotimaassa vield melko nuori,
alle nelikymppinen kirjailija viihtyi mati-
neoissa ja Himeenkyron maatilalla, missi
mm. Mihail Sholohov ja presidentti Kekko-
nen vierailivat. Kotimaiseen kirjalliseen
eliittiin Linna ei kuitenkaan mahtunut. Vas-
takkainasettelu ja vinoilu modernistien
kanssa alkoi 1950-luvun lopulla. Pentti Saa-
rikoski runoili, ettd "Toijalan takana ei ole
paljon mitddn...” ja tarkoitti Tampereen it-
seoppineita kirjailijoita. Linna vastasi: "Jos
meidin uudet miechemme tulevat yhti aikaa
maaliin suurien miesten kanssa, niin tiytyy
tarkastaa, ovatko he kierrosta jiljessd”.

Pohjantdhti — kertomus Suomen
historiasta

Viino Linna yllitti uudelleen vuonna 1959
julkaisemalla Pobjantdbti-trilogian ensim-
miisen osan. Tulos oli sama kuin ennenkin:
romaanin voima mykisti ja drsytti. Kolme
nidettd vuosina 1959-62 tekivit Linnasta
Suomen historian uudelleen kirjoittajan.®
Niin hin tyonsi pitkilti nidki, niin sitd luet-
tiin ja niin se vaikutti. Lehdissi alkoi tihdn
pdivdin asti jatkunut keskustelu siitd oliko
Linnan kuvaus totta vai ei. Linna kiytti ro-
maanin kirjoittamisessa paljon dokumentti-
aineistoa ja hidn ilmoitti, ettd hin palautti
Suomen kansalle historian, joka siltd oli sa-
lattu. Varpio kuvaa elimikerrassa hyvin
Linnan aineistoja ja jonkin verran myos kir-
joittelua, jossa romaanin yksityiskohtia ver-
rataan “oikeisiin” paikkoihin, tapahtumiin
ja henkiloihin. Varpio on saanut selville,
ettd kustantaja hankki Linnalle avuksi his-
toriantutkijan, dosentti Juhani Paasivirran,
joka auttoi Linnaa myos myohemmin viit-
telyssd professorien kanssa. Paasivirta jul-
kaisi itse vuonna 1957 teoksen Suomi vuon-
na 1918, joka oli ensimmiinen ns. tasapuo-
linen esitys sisillissodasta.

Pohjantdhden vastaanotossa oli kaksi
padteemaa: viittely kirjan totuudellisuudes-
ta ja siten sen historiallisesta tai poliittisesta
arvosta ja keskustelu sen kirjallisesta arvos-
ta. Mielipiteet olivat jyrkdn vastakkaisia ja
kirjailija oli jilleen pettynyt, vaikka rahaa ja
mainetta tuli roppakaupalla. Viittelyn ro-
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maanin totuudellisuudesta voi nyt ratkaista
helposti midrittelemailld asian siten, ettd ta-
rina ei ole totta, eikd siinid ole ainuttakaan
todellista ihmistd, mutta se kertoo todelli-
sista tapahtumista, jotka lukijat kokevat it-
selleen tirkeiksi. Linna ei halunnut olla
historiantutkija, mutta hin halusi oikaista
vallitsevaa historiakuvaa, "virallista ideolo-
giaa”, ja oli siind mielessd historiankirjoitta-
ja. Varpio korostaa, ettd Linna otti timin
roolin vasta sitten kun kriitikot olivat tyr-
minneet romaanin taideteoksena ja histo-
riaviittelyssd hidn tunsi olevansa vahvoilla
ja suosiossa (s. 472). Mielestdni Linna otti
historian selittdjin roolin jo teosta kirjoit-
taessaan ja sanoikin sen jo ennen mainittua
debattia tutkijoiden kanssa.” Sittemmin
1960-luvulla hidnen asemansa historian ja
koko suomalaisen kulttuurin analysoijana
vahvistui ja hidnestd tuli auktoriteetti jopa
tutkijoille. En kuitenkaan allekirjoita viitet-
td, ettd Linna olisi ndyttinyt tutkijoille mal-
lia tai tietd, silld tie oli olemassa ilman Lin-
naakin. Hin vain ajoi ensin ja ndkyvisti.
Samalla alueella liikkkuneet 1960-luvun his-
toriantutkijat kuten Juhani Paasivirta, Han-
nu Soikkanen, Eino Jutikkala, Viljo Rasila,
Jaakko Paavolainen ja Tuomo Polvinen
muuttivat historiakuvaa ilman Viin6 Linnaa-
kin.

Varpio kertoo itse ja muiden tutkijoiden
kautta miten intertekstuaalinen teos Poh-
Jjantdhti on. Osa teoksen voimasta on siind
miten se ottaa haltuunsa monta keskustelua
ja assosioi taitavasti suomalaisten kisityksid
itsestddn, historiastaan ja oman ajan yhteis-
kunnasta. Kovin moni asia aukeaa Tope-
liuksen, Runebergin ja Raamatun kautta.
Tdssd mielessd Pohjantihti oli "vanhanai-
kainen” teos, kuten sanottiin. Jos Linna elii-

6. Linnan ajatuksia kulttuurista ja yhteiskunnasta esit-
taa hyvin tuolloin kirjoitettu laaja essee Hiilikoukku
lapioksi, jota Linna tarjosi mm. Parnassoon, mutta joka
julkaistiin vasta 1990 (Murroksia) ja 2000 (Kootut teok-
set VD).

7. Alkuperiinen versio julkaistiin (WSOY) vuonna
2000 nimelld Sotaromaani.

8. Tastd laajemmin ks. Pertti Haapala "Viin6 Linnan
historiasota”, Historiallinen Aikakauskirja 1/2001,
25-34.

9. Ks. erit. Vdin® Linna, Kootut teokset VI, s. 107—
113.
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si nyt, hidn voisi vastavetona ja vahingon-
iloisena pyytdd luettelemaan ne teokset,
jotka modernistit samaan aikaan kirjoittivat
samoista aiheista! Linnaa aliarvioineen kult-
tuurieliitin suuntaan lensi Pohjantihdessi
paljon piikkeji, jotka osa lukijoista tunnisti,
osa ei. Pohjantihti onkin — omasta mieles-
tini — kauttaaltaan sivistyneiston tarjoaman
maailmankuvan kritiikkid ja siind mielessci
historian uudelleenkirjoittamista. Tami lu-
kutapa ei edelleenkdin kosketa kaikkia,
mutta varsin moni lukija litkuttui (ja litkut-
tuu) siitd miten vaikuttavasti Linna kuvaa
ihmisten kokemaa epidoikeudemukaisuutta
ja pientd onnea, joka aina myos hajoaa, siis
elimin traagisuutta yleensa.

Sivullinen ja mandariini
Pohjantdhden saama kriitikoiden tyrmiys
jai sekin historiaan ainakin siind mielessi,
ettd jilkikdten katsoen pojat laskivat hou-
suunsa, eikid se kauan lAmmittinyt. Nuoret
kirjallisuusmiehet (Timo Tiusanen, Aarne
Kinnunen, Kai Laitinen, Pekka Lounela,
Arvo Salo, Jouko Tyyri, Erno Paasilinna,
Pekka Tarkka jne.) pitivit Linnaa kelvolli-
sena dokumentaristina mutta huonona kir-
jailijana. Tiusanen piti kateutta Linnan per-
soonan, hinen kirjojensa ja hinen lukijoi-
densa varsinaisena kdyttovoimana ja teore-
tisoi vield miten "kauna sosiaalipsykologis-
ten lainalaisuuksien mukaisesti kertyy yh-
teiskunnallisten asteikkojen alapddhin”.
Tidstd Linna ei pitdnyt ja vastasi: "Ei ole tul-
lut mieleenikdin, ettd painisin edes samas-
sa sarjassa herrojen kanssa, joita tulee ja
menee niin paljon kuin tarvitaan, minka li-
sdksi alalla vallitsee kohtalokasta ylituotan-
toa.”

Linna sai kuitenkin hyvitystid kriitikoiden
enemmistoltd, lukijoilta, yhteiskunnan hui-
pulta ja Ruotsista, missd hinelle ehdoteltiin
laajasti Nobelin kirjallisuuspalkintoa. Koti-
maassa vastakkainasettelu kirjallisen eliitin
kanssa jatkui silti pitkd4n. Linna ei kelpuut-
tanut hinelle tarjottua taiteen akateemikon
arvoa, vaan hinet nimitettiin vuonna 1980
tieteen akateemikoksi. Hdn sai kaikkea
muutakin yhteiskunnallista kunniaa riitti-
viasti, mutta koki aina olevansa aliarvostettu
kirjailija. Tdtd hin kompensoi olemalla yli-
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arvostettu yhteiskunnallinen vaikuttaja,
“instituutio joka noudattaa instituution pa-
kollisia kuvioita”, kuten Erno Paasilinna
pilkkasi. Linnan saamalle asemalle on kui-
tenkin sikidli turha naureskella, etti hin
edusti laajasti hyviksyttyjd arvoja ja tuskin
kaytti asemaansa viirin, vaikka oli Varpion
sanoin "Kekkosen kaveri” ja tuki timidn ul-
kopolitiikkaa — kuten kaikki tiysijirkiset
suomalaiset. Vield alamittaisempaa oli vi-
noilla hinen taloudellisesta menestykses-
tddn vain siksi, ettd se ei oikein istu koyhis-
td oloista lihteneelle.

Samalla kun menestys hipoi huippuaan,
kirjailija vdsyi, vaikka oli alle 50-vuotias.
Uutta suurromaania ei endd tullut. Varpio
kertoo nyt uskottavasti, ettd Linnalla oli kui-
tenkin suunnitelmia ja myos kisikirjoituksia
teoksista, joiden aiheina olivat jonkinlainen
metafyysinen yhteenveto maailmanmenos-
ta, oma eldmi, lapsuus ja diti. Ainakin "vii-
si kiloa paperia” meni roskiin tai poltettiin.
1970-luvulla Linna paistatteli suurmieheni
ja oli enemmin yhteiskunnallinen keskus-
telija kuin kirjailija. Hin sairastui vakavasti
1984 eli 64-vuotiaana ja menetti puheky-
kynsd. Hin kuoli keuhkosy6pdidn 1992 ja
haudattiin valtion kustannuksella valtio-
miesten tapaan.

Kirjailija kehyksissa

Elimikerran lopussa Varpio pohtii vield
Viino Linnan kirjailijakuvaa ja sen muuttu-
mista ja pyrkii laittamaan kirjailijaa isom-
paan kehykseen. Hin haluaa purkaa kuvaa,
jossa Linnan merkitys kytketidn hinen ku-
vaamiinsa ilmioihin, erityisesti sisillissotaan
ja toiseen maailmansotaan. Varpio esittid
jonkinlaisena uutuutena nikokulman, ettid
Linnan tuotantoa tulisi tarkastella aikaisem-
paa selvemmin ja painokkaammin moder-
nisoituvan Suomen kuvana, siis teosten il-
mestymisajankohdasta kisin. TAmi on vir-
kistivd nikokulma — tai itsestidnselvyys.
Mitd muuta kirjallisuus voi olla kuin oman
aikansa tuote, vastauksia oman ajan kysy-
myksiin koskivatpa ne menneisyyttd tai tu-
levaisuutta? Varpio kytkee Linnan eldmin ja
teokset suomalaisen yhteiskunnnan moder-
nisaatioon uskottavasti. Tdhin tosin riittavit
jo Linnan omat tekstit. Linna istuu hyvin



samaan seuraan kuin monet ajan yhteiskun-
tatieteilijat (Heikki Waris, Paavo Koli, Pekka
Kuusi, Erik Allardt). Linna oli paitsi psyko-
logisoiva kirjailija myos sosiologiaan viehit-
tynyt rationalisti. Varpio esittdd Linnan mo-
dernina ajattelijana, joka oli "vanhanaikai-
nen” kirjailija. On luonnollista, ettd esitys
itse yhteiskunnallisesta muutoksesta elimi-
kerran sivuilla on ylimalkainen ja (sininsi
tarpeettomat) lihdeviitteet ikddnkuin satun-
naisesti kiteen osuneita.

Synnyin samaan aikaan kun Tuntematon
sotilas ilmestyi ja opin lukemaan kun Poh-
Jantdbti tuli luettavaksi, ja Pohjantdbti-elo-
kuva kuului koulun historianopetukseen.
Minulla ei siis ole mitiin kompetenssia ar-
vioida Linnan teosten todenmukaisuutta
omaan kokemukseen verraten — kuten mo-
net aikanaan tekivit. Voin verrata Linnan
luomaa historiakuvaa vain muihin kirjalli-
siin esityksiin ja dokumentteihin. Nami ku-
vat — siis Linnan esitys ja muut lihteet — voi-
daan asettaa rinnakkain ja verrata niitd.
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Virheitd on loydettykin, mutta silld ei ndyti
olevan mitdin vaikutusta. Historiantutkimuk-
sen moninkertaistuminen ja monet uudet
tulokset Linnan teosten ilmestymisen jil-
keen eivit nekdin ole muuttaneet romaa-
nien asemaa. Tdtd on selitetty niin, etti tut-
kijat ovat seuranneet Linnan avaamaa tietd.
Tarkemmin katsoen ndin ei kidynyt, vaan
pikemminkin niin ettd Linnalla, historian-
tutkijoilla ja kumpienkin lukijoilla on ollut
padssiin sama kansallisen historian para-
digma, joka jidsentid menneisyyttd. Vasta
kun se joskus hajoaa, Linnankin teokset al-
kavat kenties niyttdd hassuilta, vanhanai-
kaisilta tai epduskottavilta. Tai ne jatkavat
elimidnsi taideteoksina, kuten Linna itse
toivio ja Varpio ennakoi.

Maailmankuvamme ja historiakuvamme
varmasti muuttuu, mutta toivottakoon, etti
Viino Linnan kuvaamaa mennyttd maailmaa
ei unohdeta pelkistiin tietimittomyyden
tai vilinpitimattomyyden vuoksi.
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