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ELina MaRtiKainEn

maila talvion kuvaus
sotakeväästä 1918
maila talvio käsitteli tuoreeltaan vuoden
1918 tapahtumia sotaromaanissaan kurjet,
joka ilmestyi 1919. elina martikainen tarkas­
telee talvion sotakuvausta, selvittää kirjaili­
jan käyttämiä diskursseja ja vertaa teosta
F. e. sillanpään romaaniin Hurskas kurjuus
(1919) ja joel lehtosen novellikokoelmaan
kuolleet omenapuut (1918).

■ sisällissota oli vaikea aihe, jonka yhteis­
kuntatieteet vielä 1�20­ ja 1�30­luvulla tor­
juivat.1 kaunokirjallisuudessa aiheeseen
kuitenkin tartuttiin suurempia arkailematta.
Kurjet­romaanissa maila talvio kuvaa fiktii­
vistä kankaan pitäjää. teos alkaa joitakin
vuosia ennen sisällissodan puhkeamista.
ensimmäisen maailmansodan (1�14–18)
vuoksi pitäjässä on venäläinen sotilasosasto
ja tekeillä on vallitöitä. teos päättyy pääsiäi­
senä keväällä 1�18 jääkärien tuloon paik­
kakunnalle. päähenkilönä on kirkkoväärtin
tytär riikka tuuna. teos painottaa sodan
luonnetta vapaussotana, suomen itsenäisty­
mistaisteluna Venäjästä.2

siinä missä talvion Kurjet on vakavahen­
kinen sodan kuvaus, sillanpään ja lehtosen
ote aiheeseen on ironisoiva. toisin kuin
talvio, he liittyivät kirjallisuudessa tuolloin
muodostumassa olevaan humoristisen kan­
sankuvauksen perinteeseen, joka ihantei­
den sijaan toi arkailematta esiin alkeellisuu­

den ja metsäläisyyden suomen kansassa.3

sota on otollinen aihe satiirin käytölle, sillä
siihen liittyy ristiriita ihmiselämän ihantei­
den ja todellisuuden välillä.4 punaiseen häi­
vähtäviä teoksia ei voinut julkaista heti so­
dan jälkeen. ainut keino kyseenalaistaa
vallitseva valkoinen diskurssi oli ironisoida
sitä.

F. e. sillanpään romaani Hurskas kurjuus
kuvaa sotaa kansan näkökulmasta. romaa­
nin päähenkilö on toivolan juha, vuonna
1857 syntynyt torppari. syntyjään hän on
nikkilän jussi, talollisen poika satakunnas­
ta, mutta kotitila menetetään nälkävuosien
seurauksena 1860­luvun lopulla ja pojan
vanhemmat kuolevat. kapinakeväänä 1�18
jo iäkäs juha toimii apumiehenä punaisten
kasarmilla ja valkoiset surmaavat hänet
epäiltynä osallisuudesta paitulan herran –
herra palmunoksan – murhaan. teos kuvaa
sodan sisällissotana.

joel lehtosen novellikokoelma Kuolleet
omenapuut puolestaan kuvaa itäsuomalai­
sen pikkukaupungin – savonlinnan – her­
rasväkeä ja ympäröivän maaseudun rahvas­
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ta. sota on aiheena kokoelman viimeisissä
novelleissa ”muttisen aapeli sodassa eli
lapsettoman mannun kosto” ja ”bongmanin
kuolema eli ’…pro patria mori’”. muttinen
ja bongman taistelevat valkoisten joukoissa
ja pitävät kevään 1�18 tapahtumia vapaus­
sotana. tässä mielessä lehtosen diskursseil­
la on sillanpäätä enemmän yhtymäkohtia
talvion lähestymistapaan.

talvion kaunokirjallinen diskurssi
suomen itsenäistyessä maila talvio (1871–
1�51) oli merkittävä kirjailija, joka piti hel­
singissä kirjallista salonkia ammattikirjaili­
joille sekä lukupiiriä satakuntalaisille yliop­
pilaille. kirjallisuushistoriassa talvion ja
hänen puolisonsa, kielten tutkija j. j. mik­
kolan kulttuurikoti arvioidaan keskeiseksi
suomenkielisten kirjailijoiden kokoontumis­
paikaksi.5 miehensä yliopistouran kautta
talvio joutui kosketuksiin jääkäriaatteen
kanssa. tammikuun 1�. päivänä 1�18 yli­
opistolla esiteltiin jääkärilippu, soitettiin
jääkärimarssi ja esitettiin runo sekä puhe
jääkäreille. seuraavana aamuna j. j. mikko­
la matkusti ulkomaille, jossa hän vietti so­
takevään solmimassa diplomaattisuhteita
uudelle suomen valtiolle. mikkola palasi
kotiin vasta saksalaisen sotajoukon, ”vapaut­
tajien”, matkassa pääsiäisen jälkeen.6

tällä välin maila talvio piti entiseen ta­
paan lukupiiriä osakuntalaisille kotonaan
eläintarha 10:ssä. kokouksissa käsiteltiin
yhteiskunnallisia kysymyksiä ja keskustel­
tiin mm. väkivallan oikeutuksesta, mutta
tuoreimpien uutisten kuuleminen sotatilan­
teesta muodostui tärkeimmäksi ajanviet­
teeksi.7 myös juhani aho on kuvannut, mi­
ten sotakuukausina jokainen tuttava oli
”tietotoimisto”, ja uutisia rintamalinjan ole­
tetusta sijainnista sekä huhuja oman ja vas­
tapuolen sotatoimista välitettiin päivittäin
paikasta toiseen.8 sotakevään tunnelma, ih­
misten epätietoisuus tapahtumien kulusta,
välittyy talvionkin sotaromaanista.

kyseisen teoksen, Kurjet, talvio julkaisi
tuoreeltaan 1�1�. teosta edelsi kokoelma
Näkymätön kirjanpitäjä (1�18), joka entei­
li tilanteen kärjistymistä ennen sotaa kirjoi­
tetuilla novelleilla ”maa ja maan lapset”

sekä ”kaartilainen yksinään”. tyyni tuulio
on arvioinut, että teoksen kankaan kirkon­
kylän esikuva on j. j. mikkolan synnyinpi­
täjä ylöjärvi, jossa maailmansodan aikana
tehtiin romaanissa kuvattuja vallitöitä, ja
läheinen koulukaupunki koskineen olisi
tampere.� siten romaani ei kuvaa maila tal­
vion (syntyjään maria �inter) omaa syn­
nyinseutua hartolaa.

talvion romaanin riikka tuuna toimii
kyläyhteisönsä keskiössä, mutta sillanpään
päähenkilö juha on pikemminkin sivusta­
katsojan osassa yhteisössään. sillanpää ku­
vaa yksilöllistä, ei yhteisöllistä tragiikkaa.
koska yksilö edustaa kokonaisuutta, yhtei­
sön tasapainon järkkyminen voidaan nähdä
yksityisessä henkilössä. sillanpään tuotan­
nolle tyypillistä on näkemys, että biologi­
nen ihminen toimii vaistojensa varassa. hä­
nen teostensa henkilöt tekevät ratkaisuja,
jotka ovat järjen näkökulmasta irrationaali­
sia. luonnon ja elämän lait eivät noudata
ihmisten luomia normeja. tälle biologiselle
pohjavireelle yhteiskunnan ja kansan käsite
on vieras.10

talvion kyläyhteisön kuvaukseen liittyy
kansallisen yhtenäisyyden melko vakava­
henkinen etsintä. joel lehtonen ironisoi
Kuolleissa omenapuissa tätä kansallisen
identiteetin rakentamisen idealistista perin­
nettä. hänen kerrontatekniikkansa korostaa
novellien henkilöhahmojen keskinäistä ym­
märtämättömyyttä ja tukee päivi molariuk­
sen mukaan kansallisen pirstoutumisen
teemaa. kertojan käyttö ja henkilöiden nä­
kökulmanvaihtelut mahdollistavat sodan
kuvaamisen ironisoiden ja problematisoi­
den. novelleissa on viittauksia runebergin
ja topeliuksen tuotantoon ja juutas käkriäi­
nen voidaan nähdä parodiana saarijärven
paavosta, muttinen ja bongman Vänrikki
Stoolin tarinoiden sotasankareista.11

talvion jääkärisankareille löytyy humo­
ristinen vastine lehtosen itsenäisyysaktivis­
ti Väinö leopold henslev bongmanista,
joka pekka tarkan sanoin edustaa niitä san­
karin ominaisuuksia, jotka ajan vapausso­
takirjallisuus tarjosi valkoisille sotureille.
bongmanin hahmoon lehtonen sijoittaa ta­
rinoita, joita hän kuuli haastatellessaan so­
tasairaaloissa valkoisia haavoittuneita. leh­
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tonen ei kuitenkaan tempaudu kritiikittö­
mästi mukaan vapaussotainnostukseen,
vaan näkee sekä punaisissa että valkoisissa
raakuutta. myös lehtosen kertojanote on
korostetun etäinen ja hetkelliset mielenkuo­
hut lehtonen sijoittaa henkilöhahmoihin­
sa.12

lähestyn aihettani diskurssianalyysin kei­
noin. diskurssilla tarkoitan porvarillista
(valkoista) ja työväenluokkaista (punaista)
diskurssia sekä niihin niveltyviä aladiskurs­
seja. laaja­alaisesti ymmärrettynä diskurssia
on kaikki puhuttu ja kirjoitettu kieli.13 stuart
hallin määritelmän mukaan diskurssit ovat
puhe­ ja ajattelutapoja, joilla representoi­
daan jokin kohde tai aihe. diskursseilla on
todellisia seurauksia ja vaikutuksia, sillä ne
tuottavat kohteestaan tietoa, joka vaikuttaa
sosiaalisiin käytäntöihin. keskeistä on dis­
kurssien suhde valtaan: vallan levittäytymi­
seen, mutta myös sen kyseenalaistami­
seen.14

saman ajanjakson ihmiset eivät jaa samaa
maailmankuvaa, mutta he tuottavat mielipi­
teitä ja tekstejä samankaltaisten diskursiivis­
ten rajoitusten alaisina.15 diskursseille on
ominaista dialoginen luonne: ne käyvät
vuoropuhelua muiden, usein vastakkaisten
diskurssien kanssa. puhetavat saattavat vai­
kuttaa itsestään selviltä ja luonnollisilta,
mutta tämä luonnollisuus on saavutettu sul­
kemalla joitakin puhetapoja pois.16 kirjailijat
eivät kenties edes tiedostaneet sellaisia pu­
hetapoja, joita he pitivät itsestään selvinä.

Fiktiiviset romaanit eivät ole dokument­
teja vuoden 1�18 ”todellisuudesta”, mutta
ne olivat osaltaan luomassa kuvaa siitä,
mistä sisällissodassa oli kysymys. suomalai­
nen kirjailijakunta oli yhteiskunnallisesti
tiedostavaa ja mm. juhani ahon mielestä
sotakevät vaati kirjailijoita ottamaan itsel­
leen kannan ”isänmaan asiassa”.17 kun kir­
jailijat tarttuivat ajankohtaiseen aiheeseen,
teoksiin siivilöityi aikakaudelle ominaisia
puhetapoja. kirjallisuuden konventioista
liiaksi poikenneet näkemykset eivät edes
olisi tulleet julkaistuiksi. teokset osallistui­
vat sodasta käytyyn kirjalliseen keskuste­
luun ja olivat oman aikansa arvojen ja kä­
sitysten ilmentäjiä.

yhteisön eheys järkkyy
talvion Kurjet­romaanissa kankaan kirkon­
kylän entisyys näyttäytyy ihanteellisena ai­
kana, jolloin yhteisö oli eheä ja sivistyneis­
tö johti pitäjän yhteiskunnallista toimintaa.
kankaan kirkonkylän työväentalo on raken­
nettu yhteisellä innostuksella. tuunan sisa­
ret riikka ja alma ovat kutoneet talon ik­
kunaverhot. sittemmin sivistyneistö on jää­
nyt toiminnasta syrjään.18 kansan eheys oli
porvarilliselle diskurssille tärkeä aladiskurs­
si. sen sijaan työväenluokkainen diskurssi
korosti porvariston ja työläisten aatteellista
vastakkaisuutta. työväen politisoituminen
särkee Kurjet­romaanissa saman talon väen,
riikka tuunan ja johanssonni­rengin, välil­
lä vallinneen yhteishengen.

ristiriita konkretisoituu kohtauksessa,
jossa riikka tuuna jättää johanssonin rat­
tailtaan. mies on tullut kyytiin levittääkseen
vaalijulistuksia ja poikkeaa mökkiin tien
laidalla. odottaessaan riikka lukee lehtipi­
nosta maailmansotaa vastustavan kirjoituk­
sen, joka tuomitsee myös suomalaiset ”suur­

5. kari sallamaa (1���) ’kirjalliset ryhmät’, teoksessa
lea rojola (toim.) Suomen kirjallisuushistoria 2. Jär­
kiuskosta vaistojen kapinaan, helsinki: sks, �1.
6. tyyni tuulio (1�65) Maila Talvion vuosikymmenet.
Jälkimmäinen osa (1911–1951), helsinki: �soy,
128–12�, 134.
7. tuulio (1�65) 130–131.
8. juhani aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta I,
ensimmäinen ja toinen viikko, helsinki: �soy, alku­
lause.
�. tuulio (1�65) 143.
10. maria­liisa kunnas (1�76) Kansalaissodan kirjal­
liset rintamat eli kirjallista keskustelua vuonna 1918,
helsinki: sks, 1�7, 1��–200.
11. päivi molarius (1��5) ’johdanto’, teoksessa joel
lehtonen Kuolleet omenapuut, helsinki: sks, xii–xvi.
12. pekka tarkka (1�77) Putkinotkon tausta. Joel Leh­
tosen henkilöt 1901–1923, helsinki: otava, 348–350,
3�8. myös novelli ”muttisen aapeli sodassa” perustuu
Varkauden tehtailla 20.–21.2.1�18 todella käytyihin
taisteluihin.
13. sara mills (1��7) Discourse, london: routledge,
7.
14. stuart hall (1���) Identiteetti, tampere: Vastapai­
no, 105.
15. mills (1��7) 75.
16. mills (1��7) 11–12, 14.
17. juhani aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta
II. Kolmas ja neljäs viikko, helsinki: �soy, 7. sillan­
pään Hurskas kurjuus oli aholle mieluinen teos, ks.
panu rajala (1�83) F. E. Sillanpää vuosina 1888–1923,
helsinki: sks, 210.
18. maila talvio (1�1�) Kurjet, porvoo: �soy, 37–
3�.
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riistäjät”. silloin riikka heittää lehdet rattail­
ta ja huutaa johanssonille: ”kuulkaas nyt,
[…] minähän olen porvari, riistäjä ja juma­
lankumartaja. on paljon pyydetty, että mi­
nun pitää kuljettaa teidän kirjallisuuttan­
ne!”1�

jotta työväestö sai oman äänensä kuulu­
viin, se tarvitsi omia äänenkannattajia ja
oman julkisuuden, johon sivistyneistön
kontrolli ei ulottunut. aimo roininen on
korostanut, millainen äänenmurros työväen­
lehdistön synty oli. tärkein rajapyykki oli
työmies­lehden perustaminen 18�5; vuon­
na 18�8 aloitti myös kansan lehti tampe­
reella sekä länsi­suomen työmies turus­
sa.20 talvion kohtaus konkretisoi, millaisek­
si uhaksi sivistyneistö koki työväestön oman
kirjallisuuden. yhtenäisellä kansalla kuului
olla yhteinen ääni. sivistyneistö oli tottunut
siihen, että sillä oli monopoli kansallisen
diskurssin luomisessa, jota työväestö seura­
si. kun työväestö alkoi luoda omaa diskurs­
siaan toimittamalla omatoimisesti vaaliai­
neistoa ja lehtiä, sivistyneistö koki tämän
omalle reviirilleen astumisena.

F. e. sillanpää ei käytä porvarillista ala­
diskurssia kansan eheydestä. Hurskas kur­
juus päinvastoin näyttää, ettei kansallista
eheyttä ollutkaan. toivolan juha ei tunne
kuuluvansa vaurastuneen enonsa perheyh­
teisöön. eno, tuorilan isäntä, puolestaan
pitää jussia muistutuksena omasta entisestä
alhaisuudestaan.21 sillanpää tuo diskurssiin
tärkeän aspektin ottaessaan esiin säätykier­
ron, joka juhan tapauksessa on merkinnyt
suistumista, enon kannalta taas yhteiskun­
nallista nousua. talviolta tämä diskurssi
puuttuu; hän ei myöskään sillanpään tavoin
tuo esiin sitä, että herrasväkeä ja rahvasta
yhdistivät usein verisukulaisuuden siteet.

sukulaisuus saa toivolan juhan haavei­
lemaan siitä, että hän voisi odottaa tuori­
lasta apua vaikeuksiinsa – kuitenkin tur­
haan.22 sivistyneet ihanteet ja kuvitelmat
kansasta estävät juhan sukulaisia ymmärtä­
mästä kansan arkielämän kovuutta. juha ja
sukulaiset ikään kuin puhuvat toistensa ohi.
samoin juha jää ulkopuoliseksi siitä yhteis­
kunnallisesta kehityksestä, johon sivisty­
neistö kiinnittää suunnattomasti huomiota.
kuten rajala huomauttaa, kansallinen iden­

titeetti kirkastui vain vauraammalle väelle
ja henkinen herätys karkasi juhan kaltaisten
ulottuvilta.23

risto alapuro on kuvannut, miten luku­
ja kirjoitustaito antoi kansalle mahdollisuu­
den tulla osaksi kansalaisyhteiskuntaa. kan­
sakoululaitos loi 18�0­luvulta lähtien pohjaa
aatteelliselle uudistumiselle. kielestä tuli
tärkeä sosiaalisen identiteetin osana, kirjas­
toja ja lukutupia perustettiin.24 tässä kehi­
tyksessä juha on vastarannankiiski, joka ei
ymmärrä sortovuosien isänmaallista innos­
tusta. hän ei edes äänestä ensimmäisissä
vaaleissa. juhalle merkityksellisiä ovat elä­
mään ja työntekoon konkreettisesti liittyvät
asiat: se, että työpäivä lyhentyy 15 tunnista
12­tuntiseksi ja maatalouden teknistyminen
helpottaa työn raskautta.25 sillanpää käyttää
talviolle vierasta työväenluokkaista diskurs­
sia ikään kuin näyttäen työväen elämän
konkreettisen tason sivistyneistön ihaileman
julkisivun takana. sivistyneistön ihanteilla
ei ollut tarpeeksi kosketuspintaa tavallisen
kansan elämän kanssa.

diskurssiin kansan eheydestä liittyi nä­
kemys, että sivistyneistön tuli kasvattaa
kansaa ja toimia sille esikuvana. talvion
romaanin sivistyneistönaiset käyvät työväen
kodeissa neuvomassa lastenkasvatuksessa,
siisteydessä ja ruokailutottumuksissa. työ­
väestön näkökulmasta auttaminen on erään­
laista kotirauhan häirintää. asetelma kään­
tyy sisällissodan puhjettua vastakkaiseksi,
kun valta siirtyy punaisille. kyläyhteisön
valkoisilla ei ole enää yksityisyyden suojaa.
punakaarti vartioi teitä ja porvaristo tarvit­
see kulkuluvan asioilleen. punaiset tekevät
taloissa tarkastuksia ja ottavat hevosia
ajoihinsa sekä takavarikoivat eläimiä, elin­
tarpeita, huonekaluja ja liinavaatteita. kir­
jeet avataan ja puhelimia valvotaan eivätkä
lehdet kulje.26 näin kodista tulee vallan sää­
telyn areena. Valta on sillä, jolla on oikeus
valvoa toisen kotielämää.

F. e. sillanpää kuvaa vastaavan tapahtu­
man työväestön näkökulmasta. toivolan
juhan lapsilta on loppunut ruoka ja lehmäl­
tä heinät. kapinan puhkeaminen merkitsee
vapautusta nälästä: ”pirjolasta vietiin toivo­
laan heinäkuorma niin että heilahti vaan ja
juha itse kantoi [esikunnasta] rinneltä run­
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saan taakan elintarpeita lapsille, jotka nä­
lästä ja itkemisestä olivat puolipökerryksis­
sä.”27

talvio pääsääntöisesti vaikenee Kurjet­
romaanissa työväen vaikeista elinolosuh­
teista. hänen uransa tärkein kannanotto
torpparikysymyksessä oli teos Pimeänpirtin
hävitys (1�01), jonka aihelmia olivat päi­
vätöiden raskaus, torpparihäädöt ja vietelty
torpantyttö.28 ilmeisesti kansalaissota sai
talvion karsimaan puheenvuorojaan sorret­
tujen puolesta, sillä se olisi helposti tulkittu
sosialismin puolustukseksi. Kurjet­romaanin
painopiste on pikemminkin siinä, että kan­
sa ymmärtää sivistyneistön hyväntahtoisuu­
den väärin.

sota venäläisiä vastaan
sodan syttyminen oli yllätys sivistyneistölle
ja sen syitä etsittiin kuumeisesti. eräs keino
oli löytää syntipukki itsenäistyvän suomen
etnisestä vähemmistöstä, venäläisistä. tal­
vion romaanissa venäläiset ja erityisesti si­
vistyneistönaisten suhteet venäläismiehiin
ovat keskeinen kyläyhteisön sisäinen on­
gelma. teos alkaa dramaattisesti luvulla
”häpeä”. riikka tuunan kälyllä sylvillä on
rakkaussuhde venäläisen kirjurin kanssa.
riikka toteaa kirjurista: ”sopimatonta oli
mainitakaan työtä mokomasta vetelehtijästä
puhuessa. pettää hän osasi ja häväistä.”2�

riikan repliikki oli ominainen suojeluskun­
tapiireissä, joissa venäläisviha palveli maan­
puolustustyön motivoijana. Vastenmielisyyt­
tä venäläisiä kohtaan perusteltiin erityisesti
näiden velttoudella, jota ”työteliäs suoma­
lainen” ei voinut ymmärtää.30

huomion kiinnittyminen naisten moraa­
liin kansallisesti vaikeina aikoina on kan­
sainvälinen ilmiö: viholliselle antautuvat
naiset koetaan sisäisinä pettureina.31 Venä­
läisten moraalin heikkous oli porvarillisen
diskurssin merkittävä aladiskurssi. sorto­
vuosilta periytyi mielikuva suomi­neidosta
irstaan venäläisen raiskattavana.32 Kurjet­
romaanin kantama huoli sivistyneistön suh­
teista venäläisiin kuvastaa sitä, että näillä
suhteilla koettiin olevan enemmän merki­
tystä kuin esimerkiksi piikatytön ja venäläi­
sen sotilaan seurustelulla. porvariston nai­
silta tämä käytös oli täysin sosiaalisten nor­

mien vastaista. yhteiskunnallisesti kireä ti­
lanne korosti tämän aladiskurssin painoar­
voa: sotaa arvioitiin moraalisena kysymyk­
senä ja tällöin valkoisen naisen siveys oli
arvokasta sosiaalista pääomaa.

Venäläismiesten uhkaa suomen naisten
siveydelle käsittelee myös joel lehtonen
novellissaan ”parturi kikka”. hän kuvaa hu­
moristisesti, miten suomalainen ”runoilija ja
don juan” menettää naisapajansa mesopo­
tamian laitakaupungissa: ”[k]aupunkiin oli
tullut venäläistä sotaväkeä, russakoita, jotka
kaappasivat nämä naiset itselleen, – ja auta
armias solttujen kanssa kilpailemaan: ne
voivat pistää suomalaisen miehen painetil­
laan puhki.”33 lehtonen käyttää muulloinkin
samankaltaista diskurssia kuin talvio, mut­
ta kujeilevaan sävyyn, kuin hieman naures­
kellen ryppyotsaisille konservatiiveille. on­

1�. talvio (1�1�) 307–308.
20. aimo roininen (1���) ’työväenliike tuo työläiset
kirjallisuuden kentälle’, teoksessa lea rojola (toim.)
Suomen kirjallisuushistoria 2. Järkiuskosta vaistojen
kapinaan, helsinki: sks, �3.
21. F. e. sillanpää (1�61/1�1�) Hurskas kurjuus. Päät­
tynyt suomalainen elämäkerta, helsinki: otava, 81,
84.
22. sillanpää (1�61/1�1�) 145. rikas sukulainen ei
valpastu kuuntelemaan juhan puhetta kotioloista, vaan
on kiinnostunut vain kansanrunoista ja ­tarinoista, joi­
ta juha ei muista tai ei osaa kertoa. juha saa nimellisen
avustuksen, 10 markkaa, ja yösijan herrasväen vieras­
huoneessa, joka huumaa hänet raittiin ilman ja puh­
tauden tunnulla.
23. rajala (1�83) 1�0, 1�5.
24. risto alapuro (1��4) Suomen synty paikallisena
ilmiönä 1890–1933, helsinki: tammi, 58.
25. sillanpää (1�61/1�1�) 180–182, 1�4.
26. talvio (1�1�) 356–357.
27. sillanpää (1�61/1�1�) 201.
28. liisi huhtala (1�81) Kuu torpparin aurinko. Torp­
pari­aihe suomalaisessa kaunokirjallisuudessa 1809–
1918, helsinki: sks, 110–112.
2�. talvio (1�1�) 16.
30. toivo nygård (1�85) ’Venäläisvastaisuus ja suur­
suomi ­ajatus suomalaisen äärioikeiston ideologiassa’,
teoksessa aira kemiläinen (toim.) Mongoleja vai ger­
maaneja? – rotuteorioiden suomalaiset, helsinki: shs,
historiallinen arkisto 86, 468.
31. marja Vuorinen (2007) ’miten vihollinen sijoite­
taan’, teoksessa harri Veivo (toim.) Vastarinta/resis­
tanssi. Konfliktit, vastustus ja sota semiotiikan tutki­
muskohteina, helsinki: yliopistopaino, 255.
32. johanna Valenius (2004) Undressing the Maid.
Gender, Sexuality and the Body in the Construction of
the Finnish Nation, Bibliotheca Historica 85, helsinki:
sks, 151.
33. joel lehtonen (1��5/1�18) Kuolleet omenapuut,
helsinki: sks, 71.



yhteiskunnan murroksessa

144

han novellin parturia itseäänkin syytä pitää
uhkana suomen naisten siveydelle.

Venäläisiä ei asunut suomessa kuin muu­
tamia tuhansia. Vuonna 1�10 venäjänkielisiä
oli 7300. suomalaiset vastustivat sortovuo­
sien aikana venäläistä hallintovaltaa, mutta
viha ei kohdistunut kaikkiin venäläisiin. Ve­
näläisten sotilaiden ja suomalaisten naisten
seurustelu ei kauhistuttanut niinkään työ­
väestöä vaan suomenmielistä säätyläistöä.
jälkimmäisten asenteet jyrkkenivät jääkäri­
liikkeen myötä. Venäläistä sotaväkeä oli
suomessa paljon maailmansodan aikana,
enimmillään elokuussa 1�17 noin 125 000
miestä. sotilaiden suuri määrä ja sen myötä
seurannut kurittomuus kasvatti suomalais­
ten närkästystä.34 Vuonna 1�17 helsingissä
järjestettiinkin nelipäiväinen naisten siveel­
lisyyskokous, jossa puututtiin venäläisten
sotajoukkojen turmelevaan vaikutukseen
suomen naisille ja kodeille.35

Venäläiset saavat Kurjet­romaanissa myös
roolin kansan yllyttäjänä. tekstikatkelma
punakaartin36 harjoituksista niityllä kuvaa
porvariston hämmennystä kansalaissodan
lähestyessä. riikka tuuna ei kaartin näh­
dessään ymmärrä, mistä on kysymys.

ketä vastaan se menee? Venäläisiäkö?
mutta venäläinenhän sitä on johtamassa.
[…] jokin kaunis innostus nuo miehet
kuitenkin oli koonnut, sillä he olivat
työstään tulleet tänne ja marssivat nyt
tuossa raskain, kömpelöin jaloin. Varmaan
heidän sisimmässään kuitenkin eli tarve
varustautua kaiken varalta suojelemaan
kotia ja kotipaikkaa…37

riikan näkemät miehet ovat järjestäytynyttä
työväestöä. katkelma on ironinen, sillä lu­
kija tajuaa työläisten valmistautuvan kapi­
naan. riikan hämmennys kuitenkin on ai­
toa; risto alapuro painottaa, että suomen­
kielisen sivistyneistön omakuvan kannalta
kapina oli käsittämätön asia.38 työväestö oli
yhtä hämmentynyttä. sillanpään Hurskaan
kurjuuden päähenkilö juha ei sodan sytty­
essä tiedä, mihin ryhtyy: ”sota – onko se
todellakin sotaa, kun punakaarti ja lahtarit
ottavat yhteen. eikö se ole vain jotain sem­
moista kuin suvella meijerin tykönä, mie­

lenosoitusta.”3� kansalla ei ole selvää käsi­
tystä, mitä uusi olotila merkitsee. Vasta val­
koisten tultua kuullaan, että kyseessä on
kapina ja suomen vapaussota.40

sillanpää ei välttämättä liioittele kapinal­
listen tietämättömyyttä. alapuro vahvistaa,
että valtaa ei aktiivisesti temmattu haltuun
vaan valta putosi työväen käsiin ja se otet­
tiin vastaan. Vallanotto vaikutti sota­ajan
vaatimalta väliaikaistoimelta. tavoitteena ei
ollut perin pohjin muuttaa yhteiskunnallisia
suhteita vaan toteuttaa uusi kunnallinen de­
mokratia.41

talvio ei kuvaa taisteluita tai venäläisten
osallisuutta sotatoimiin. he lähtevät pitäjäs­
tä äkkiä kapinan alettua.42 Venäläisiä soti­
laita alettiin outi karemaan mukaan kotiut­
taa jo marraskuussa 1�17 reippaassa tahdis­
sa. Venäläiset varuskunnat riisuttiin kansa­
laissodan alussa aseista, mutta tämä tapah­
tui yleensä verettömästi ja ilman vastarintaa.
suomessa ollut venäläinen armeijakunta
lakkautettiin lopullisesti maaliskuun alussa
1�18. arviot taisteluihin osallistuneiden ve­
näläisten määrästä vaihtelevat 1000–10 000
mieheen. monet venäläiset joukkoyksiköt
olivat suomessa vain muutamia päiviä tai
viikkoja. Venäläisten merkitys itse taisteluis­
sa oli pieni, mutta he olivat aseistaneet pu­
naisia.43

Valkoiseen diskurssiin niveltyi aladiskurs­
si venäläisistä vastustajista ja heihin liitty­
neistä suomalaisista rikollisista. joel lehto­
sen kokoelmassa Kuolleet omenapuut ker­
tojanääni kuvaa, miten suomen työläiset
olivat ryhtyneet

[…] Venäjällä kuohuvien yleismaailmallisten
aatteiden kiihoittamina ja suomessa vielä
juonittelevien venäläisten aseistamina
nujertamaan niitä kansalaisiaan, jotka
tahtovat vapauttaa pienen maansa venäläi­
sistä.44

heikki ylikangas nimeää näkökulman kii­
hotusteesiksi.45 Valkoinen propaganda pai­
notti, että käytiin vapaussotaa ja vastassa oli
venäläisiä sekä heihin liittyneitä kansan
huonoimpia aineksia. tämä oli välttämätön­
tä, jotta eteläpohjalaiset suojeluskuntajou­
kot saatiin lähtemään sotaan. Vasta tampe­
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reella joukot huomasivat, että vastassa oli
suomalaisia työmiehiä ja venäläiset muo­
dostivat vastustajan sotavoimasta vähäisen
osan.46 tosi asiassa kyse oli sisällissodasta,
jossa taisteltiin oman maan kansalaisia vas­
taan.

talvion teoksessa punakaartin johtoon
kohoaa janne kemppainen, murhasta epäil­
lyn viinakauppiaan poika, joka on istunut
vankilassa varkaudesta. arvo mäkimatkan
mukaan ”tällainen rikollinen todistettavasti
monessa sukupolvessa oli syyntakeeton.”
riikka tuuna on samaa mieltä: ”[m]itä hä­
nestä muuta olisi voinut tulla, sellaisten
vanhempien lapsi kuin hän oli.”47 epäsosiaa­
lisuus yltää siten sukupolvien yli, mutta pe­
riytyvyyttä ei tässä tarkoiteta etniseksi omi­
naisuudeksi. kemppainen on samaa kansaa
kuin muutkin kyläläiset. arvon ja riikan
pohdinta pikemminkin viittaa sivistyneistön
vastuuseen yhteiskunnanvastaisten ihmisten
sopeuttamisesta yhteiskuntaan. kemppaisen
kohdalla tässä kasvatustehtävässä on epä­
onnistuttu.

joel lehtonen novellissa ”muttisen aape­
li sodassa” kansalaissotaa johtavat rikolliset
ja irtolaiset. Venäläisten vallitustöiden vuok­
si irtainta väestöä on kerääntynyt samoille
paikkakunnille ja turussa punakaarti on
ryöstellyt vaate­ ja koruliikkeitä ”ulvoen
kuolevansa nälkään”.48 suomen työväki on
totellut päälliköitään, joiksi tulivat ”villiyty­
neen rahvaan linnoista irti päästämät met­
särosvot, ja vorot, miesmurhaajat”, muttinen
hämmästelee.4�

samoin sillanpää tuo esiin, että punais­
ten joukossa on linnassa olleita.50 rikolli­
suus on kuitenkin venyvä käsite. toivolan
juha itsekään ei välty muuttumasta rikolli­
seksi vastapuolen silmissä. Valkoinen dis­
kurssi ei erittele juhan hakeneen heiniä
pirjolasta, koska tiine lehmä näki nälkää.
heinät on yksinkertaisesti ryöstetty. samoin
juha oli mukana vällyryöstöissä ja joutui
osalliseksi palmunoksan murhaan.51 kaartiin
kuuluneen oli näin ollen mahdotonta vält­
tää rikolliseksi leimautumista.

kuten rangaistuskäytäntöjä tutkinut
michel Foucault huomauttaa, 1800­luvulla
rikollisuus käsitettiin isänmaanpetturuutena
ja kapinana yhteiskuntaa vastaan.52 Vastaa­

vasti suomalainen sivistyneistö näki kapi­
nan ensi sijassa rikollisuutena. rikollisuus
oli typologisoitu 1800­luvun puolivälissä
käsittämään mm. älykkäät mutta moraalit­
tomat rikolliset, jotka tuli eristää yhteiskun­
nasta, ja heikkolahjaiset rikolliset, joita ei
tullut niinkään rangaista vaan kasvattaa.53

kansalaissodan kapinalliset olivat jälkim­
mäistä lajia, joita ilman sotatilan puhkea­
mista olisi yritetty sopeuttaa yhteiskuntaan
kärsivällisemmin kuin mihin kenttätuo­
mioistuimien kaaoksessa oli mahdollisuus.

Valkoisen diskurssin mukaan kansalais­
sodan puhkeaminen merkitsi kansan alku­
kantaisten voimien ryöstäytymistä valloil­
leen. maila talvio kuvaa tilannetta kaaok­
seen siirtymisenä. punaisten esikunnassa
työväentalolla vetelehtii penkillä makaavia
miehiä ja outoja kaupunkilaisnaisia. ulkona
ammuskellaan, sisällä pelataan korttia ja

34. outi karemaa (2004) ’moraalisesta närkästyksestä
kansalliseksi ohjelmaksi’, teoksessa timo Vihavainen
(toim.) Venäjän kahdet kasvot. Venäjä­kuva suoma­
laisen identiteetin rakennuskivenä, helsinki: kleio,
231–234, 250.
35. pirjo markkola (2002) Synti ja siveys. Naiset, us­
konto ja sosiaalinen työ Suomessa 1860–1920, helsin­
ki: sks, 1�5.
36. joel lehtonen käyttää novellissaan ”bongmanin
kuolema” vastaavanlaista motiivia. bongman on aluk­
si ihaillut riveissä marssivaa punakaartia ja surrut, et­
teivät nämä ”iskeneet maan vanhaa vihollista”. lehto­
nen (1��5/1�18) 112.
37. talvio (1�1�) 30�–310.
38. ks. alapuro (1��3) 83 ja (1��4) 18�.
3�. sillanpää (1�61/1�1�) 1�8.
40. sillanpää (1�61/1�1�) 201.
41. alapuro (1��4) 1��–200.
42. talvio (1�1�) 357.
43. karemaa (2004) 237–23�.
44. lehtonen (1��5/1�18) 87; ks. myös s. 26.
45. heikki ylikangas (1��3) ’Vuoden 1�18 vaikutus
historiatieteessä’, teoksessa heikki ylikangas (toim.)
Vaikea totuus. Vuosi 1918 ja kansallinen tiede, helsin­
ki: sks, �4.
46. ylikangas (1��3) ��, 102.
47. talvio (1�1�) 80. diskurssi on sama, jota sillanpää
käyttää, kun juha suree lastensa kohtaloa: ”ei nekään
ole niin kuin muitten lapset, ne on niin kuin semmoi­
sen tekemiä, joka ei osaa…” sillanpää (1�61/1�1�)
228.
48. lehtonen (1��5/1�18) �1.
4�. lehtonen (1��5/1�18) �1–�2.
50. sillanpää (1�61/1�1�) 1��.
51. sillanpää (1�61/1�1�) 226, 22�.
52. michel Foucault (1�80/1�75) Tarkkailla ja rangais­
ta, helsinki: otava, 104.
53. Foucault (1�80/1�75) 286.
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lauletaan, koirat juoksentelevat ja lattia on
liukas liasta. talossa on porvaristolta taka­
varikoituja huonekaluja. kulkulupaa nouta­
va riikka näkee, että hänen ja alman teke­
miä ikkunaverhoja vedetään alas. ilman
täyttää tupakan savu ja lihakeiton haju.
”tultiin ja mentiin, ovet läiskivät, savu lai­
nehti vedossa, kuorsattiin, puhuttiin telefo­
nissa, luettiin ääneen.”54 paikan sekasortoi­
suus symboloi vallan vaihtumista. porvaris­
to ei enää määrää siisteydestä ja käytösta­
voista.

sillanpää puolestaan ei kuvaa työväen­
valtaa kaaoksena. Hurskaassa kurjuudessa
punaisten esikunta rinnellä on siisti ja kyse
on ilmeisesti varakkaasta torpasta. juha lä­
hestyy paikkaa arkaillen. kun rinneska ke­
hottaa häntä liittymään muiden miesten
seuraan, juhasta tuntuu, kuin hän olisi
päässyt ”kamarin puolelle isäntien seu­
raan”.55 juha jää rinnelle, vaikkei tunne­
kaan yhteenkuuluvaisuutta muiden miesten
kanssa. paikkakunnalla poikkeaa myös kal­
le­poika, komppanian päällikkö, joka on
omaksunut työväenaatteen tampereella vo­
sikkana toimiessaan, mutta hänkin tuntuu
juhasta vieraalta.56

sillanpään romaanissa kaaos syntyy
eräällä tapaa toivolan juhan mielessä, se
on psykologista. toivolan juhan rikollisuus
on syyntakeettomuutta. ymmärtämättömyy­
dessään hän rinnastuu eläimeen. sodan
päätyttyäkään hänellä ei ole selvää mieliku­
vaa vihollisesta. hän piileskelee navetassa,
mistä hänet löydetään ”toisen punikin” eli
lehmän seurasta. Valkoiset käsittelevät hän­
tä kuin ”jotain saastaista eläintä”.57 myös
kuolemassa juha saa eläimen kohtalon, hä­
net tavallaan viedään teuraalle.

kapinoineen kansan eläimellisyys ei ollut
pelkästään sillanpään käyttämä rinnastus
vaan sodan jälkeen melko tavallinen osa
valkoista diskurssia. Varpio näkee tässä
erottelun kansanihmisen ja kulttuuri­ihmi­
sen välillä, jolloin asetelmaan olennaisesti
liittyi ylhäältä alas jaettava myötätunto.58

sillanpään kohdalla käsittääkseni ei kuiten­
kaan ollut kyse siitä, että kirjailija olisi ja­
kanut myötätuntoa ylhäältä käsin. kertojan
myötätunto on nähdäkseni aidosti juhan
puolella, hänen teloittajiaan5� vastaan.

sivistyneistö oli 1�00­luvun alussa kiin­
nostunut rotuteorioista, psykologiasta sekä
perimän ja ympäristön vaikutuksesta ihmi­
sessä. sivistyksen kuoren uskottiin olevan
ohut. kansalaissodan syitä pohdittaessa tyy­
pillistä oli joukkoliikkeen psykologisointi.
ranskalaisen gustave le bonin teos Jouk­
kosielu (18�5, suom. 1�12) kului sivistyneis­
tön käsissä, kun analysoitiin kansalaissotaan
johtaneita syitä. Varpion mukaan psykolo­
gisointi ja biologisointi pelastivat kirjallisuu­
dentutkijat tarkastelemasta tilannetta yhteis­
kunnallisesti.60

ilmeistä on, että alkukantaiseksi kuvattu
kapinallinen oli mahdollisimman kaukana
yleismaailmallisesta soturi­ihanteesta: kurin­
alaisesta, määrätietoisesti valmennetusta,
tyylikkäästä ja valppaasta sotilaasta.61 kapi­
nallisen kuvaa valaistiin valkoisen diskurs­
sin näkemyksellä suomalaisten alkukantai­
suudesta. aira kemiläisen mukaan kansa­
laissota oli sivistyneistölle isku, joka näytti
mitätöivän suomalaisen sivistyksen luomi­
seksi tehdyn työn. syntyi ajatus, että osa
kansasta oli rodustaan huonontunut. lisäk­
si keski­euroopasta kantautui rotuteorioita,
jotka pitivät suomalaisia lyhytkalloisten
mongolien sukukansana.62

suomalaiset, näiden joukossa maila tal­
vion aviopuoliso j. j. mikkola, koettivat
parhaansa mukaan torjua väitteen mongo­
litaustasta.63 pohdinta kansan mongolisuu­
desta ei kuulu maila talvion Kurjet­romaa­
niin, mutta joel lehtosen muttis­hahmo,
kirjakauppias, on perehtynyt kysymykseen.
muttinen huomaa punaisten vankien jou­
kossa lyhytkalloisuuteen viittaavia piirteitä.
eräällä miehellä ei ole ”otsaa laisinkaan:
niin alhaalta se lähtee luisumaan niskaa
kohti; [ei] päälakea ei nystyrää”.64

kysymystä suomalaisten ”rodusta” pitivät
esillä etenkin ruotsinkieliset: suomalaisten
ulkonäöstä etsittiin vähemmän jaloja piirtei­
tä ja vedettiin tästä johtopäätöksiä heidän
älykkyydestään. sosialismin kannattajien
ajateltiin olevan biologisesti alhaisella kehi­
tysasteella ja kansalaissodan taustalla näh­
tiin ristiriita sivistyneen lännen ja primitiivi­
sen idän välillä.65 suomalaisten alkukantai­
suus sisälsi käsityksen ruotsinkielisen rodun
ylemmyydestä. lehtosen Kuolleet omena­
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puut näkee kansalaissodan yhtenä taustate­
kijänä sen, että suurtilalliset etenkin lou­
nais­suomessa olivat ruotsinkielisiä.

isoilla tiloilla […] maurusi työväki yhä lisää
palkkaa. omistajat … hm, enimmäkseen
ruotsalaisia, eri rotua, joka ei tunne suoma­
laista sielua, ei sen raivokasta vihaa ja
kostonvimmaa … eivät tahdo lisätä.66

kansan ”rotuun” perustuva alkukantaisuus
oli deterministinen ajatus. rodullisiin piir­
teisiinhän ei voi hetkessä vaikuttaa. talvio
lähestyi kysymystä yhteiskunnallisemmasta
näkökulmasta. kansan alkukantaisuus ei
ollut rotuun perustuvaa vaan kasvatuksen
puutetta. heidät tuli johtaa jälleen oikealle
tielle, osaksi ehyttä suomen kansakuntaa.

Kurjet­romaanissa kansan eheyttäminen
alkaa jo oikeastaan sotatoimien keskellä.
riikan sisar alma menee sairaalaan hoita­
maan punaisia haavoittuneita. ”kuolemassa
kaikki ovat valkoisia”, alma sanoo.67 joel
lehtonen ei novellikokoelmassaan pohjus­
ta kansan eheytymistä, mutta F. e. sillanpää
painottaa – samoin kuin talvio – kuoleman
sovittavaa vaikutusta, jolloin toinen ei ole
toista jalompi tai oikeutetumpi: ”kuolleet­
kin nousevat ja ihmettelevät, miksi heidät
on näin haudattu eri hautoihin, he eivät mi­
tenkään voi muistaa, mitä sillä on tarkoitet­
tu.”68

uuden eheyden aavistelu talvion romaa­
nissa viittaa hänen yhä vaalineen ihanteel­
lista kuvaa kansasta. hän antoi eheyttäjän
roolin valkoiselle naiselle, kun taas valkoi­
nen mies sai teoksessa taistelevan jääkärin
aseet. Voimakkaita ristiriitoja sisältänyt teos
ilmeisesti vaati myös juonellisesti sovinnon
mahdollisuutta kaaoksen jälkeen. tosiasias­
sa eheytyminen ei heti kansalaissodan jäl­
keen ollut mahdollista, vaan yhteiskunnan
kahtiajakautuminen oli voimakasta 1�20­ ja
1�30­luvulla.

työväenaate ja jääkäriaate
talvion romaanissa renki johanssonnin
käsitys työväenliikkeen teoriapohjasta jää
hataraksi. hän pohtii, kuka on vastuussa
maailman huonoudesta ja keksii lopulta
syyllisen:

hänen tuli parempi olla, kun hän nyt tiesi,
ketä kohti hän saattoi suunnata syyttävän
vihansa. kapitalistinen maailmanjärjestys –
se oli puoleksi pappi, puoleksi pormestari,
nimittäin sellainen syöttiläs, joka oli lihotet­
tu köyhänkansan hiellä ja kyynelillä.6�

Vastaavanlainen itse kehitelty näkemys työ­
väenaatteesta on sillanpään Hurskaan kur­
juuden juhalla, joka kiertää asumuksissa
tolkuttamassa ”temokraatin aarretta” [sic].70

juha kiistelee ihmisten kanssa ja kokee tie­
tävänsä asiasta enemmän kuin muut. aat­
teen virallisia edustajia ovat nuoret tärkki­
kauluksiset miehet, joita juha vierastaa ja
jotka puolestaan kuuntelevat juhan ajatuk­
sia vaivautuneina.

54. talvio (1�1�) 387.
55. sillanpää (1�61/1�1�) 1�7.
56. sillanpää (1�61/1�1�) 201. juhan vaimo riina on
odottanut poikaa jo ennen heidän avioitumistaan. po­
jan todellinen isä on eräs talollinen.
57. sillanpää (1�61/1�1�) 225–227.
58. yrjö Varpio (1��3) ’jukolan juhani – punakaarti­
lainen? kansalaissodan vaikutus suomalaiseen kirjalli­
suustieteeseen’, teoksessa heikki ylikangas (toim.)
Vaikea totuus. Vuosi 1918 ja kansallinen tiede, helsin­
ki: sks, 67, 70.
5�. juhan hakevat navetasta valkoiset herraskaiset po­
jat, jotka eivät tee eroa ihmisen ja eläimen välillä. he
aavistavat, mikä kohtalo juhaa odottaa ja toimivat tie­
toisesti, kun taas juha ei hätääntyneessä mielentilas­
saan ole täydessä ymmärryksessä. Faktisesti hän ei ole
palmunoksan murhaaja.
60. Varpio (1��3) 71; ks. myös annamari sarajas
(1�62) Viimeiset romantikot. Kirjallisuuden aatteiden
vaihtelua 1880­luvun jälkeen, helsinki: �soy, 203.
61. Vrt. Foucault (1�80/1�75) 155.
62. aira kemiläinen (1�85a) ’johtopäätöksiä’, teokses­
sa aira kemiläinen (toim.) Mongoleja vai germaaneja?
– rotuteorioiden suomalaiset, helsinki: shs, historial­
linen arkisto 86, 488, 4�1, 505.
63. aira kemiläinen (1�85b) ’mongoleista eurooppa­
laisiksi 1�00­luvun rotuteorioissa’, teoksessa aira ke­
miläinen (toim.) Mongoleja vai germaaneja? – rotuteo­
rioiden suomalaiset, Historiallinen Arkisto 86, helsin­
ki: shs, 307–30�.
64. lehtonen (1��5/1�18) 102.
65. pekka kalevi hämäläinen (1�85) ’suomenruotsa­
laisten rotukäsityksiä vallankumouksen ja kansalaisso­
dan aikoina’, teoksessa aira kemiläinen (toim.) Mon­
goleja vai germaaneja? – rotuteorioiden suomalaiset,
helsinki: shs, historiallinen arkisto 86, 410–411,
413.
66. lehtonen (1��5/1�18) �0.
67. talvio (1�1�) 383.
68. sillanpää (1�61/1�1�) �.
6�. talvio (1�1�) 260.
70. sillanpää (1�61/1�1�) 186.
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talvio kuvaa työväenliikkeen kirkonvas­
taisena, mutta kansan ainakin kuoleman
hetkellä uskonnollisena. eräs sotasairaalan
vanhemmista haavoittuneista pyytää ennen
kuolemaansa pappia. pyyntöä tosin vähä­
tellään: ”eivät nämä yleensä pappia kysy,
kostaa ne vain lupaavat.”71 myös sillanpään
juha toivola on pohjimmiltaan uskonnolli­
nen. hänen työväen aatetta koskeva pu­
heensa on luonteeltaan ”profeteerausta” ja
hän saattaa siteerata Vapahtajan sanoja.72

juha ja muut tuomiotaan odottavat puna­
vangit rukoilevat jumalaa, ja ennen teloi­
tusta juhan mielentila on hyvin harras: hän
uskoo nauttineensa herran ehtoollista.73 us­
konsa säilyttänyt työväestö oli sitä joukkoa,
jonka varaan sivistyneistö halusi jälleen al­
kaa rakentaa yhteyttä kansaan.

työväenaatetta enemmän talvion romaa­
nissa saa huomiota jääkäriaate. jääkäreiksi
lähtevät riikka tuunan veli toivo, toivon
poika olli ja riikan rakastettu arvo mäki­
matka. riikan nuorempi veli eino­ilmari
hoitaa värväystä pohjanmaalla. Kurjet­ro­
maanin jääkärit ovat sivistyneistöä: arvo
opiskelee yliopistossa ja on fennomaani­
henkinen, olli ja eino­ilmari ovat koululai­
sia. toivo on somerin talon isäntä.

olli on vasta 14­vuotias jääkäriksi lähties­
sään. eino­ilmari on vain hieman vanhem­
pi, 18­vuotias. sisällissodan kuvauksissa
tämä sotilaspoikateema oli yleinen. myös
ilmari kianto ja kyösti �ilkuna ihailivat
nuorten poikien innostusta rintamalla. sa­
moin V. a. koskenniemi julkaisi sodasta
runoelman Nuori Anssi.74 kansalaissodan
jälkeen sotilaspojat saivat paljon julkisuutta
ja elsa hästesko toimitti lapsisotureista kak­
siosaisen teoksen Sankaripoikia 1�18–
1�.75

jääkäreitä lähti saksaan hankkimaan so­
tilaskoulutusta yhteensä 18�7 miestä helmi­
kuun 1�15 ja tammikuun 1�18 välisenä ai­
kana. ensimmäinen, ns. pfadfinder­kurssi
jääkäreitä lähti helmi–maaliskuussa 1�15.
suurin osa jääkäreistä saapui saksaan huh­
tikuuhun 1�16 mennessä.76 liike ei koostu­
nut pelkistä herraspojista. 270 jääkäriä oli
suorittanut ylioppilastutkinnon, mutta �46
jääkäriä ei ollut saanut juurikaan koulusi­
vistystä. työläistausta oli ainakin 730 jääkä­

rillä. heissä oli siten paljon sosiaalidemo­
kratian kannattajia. enemmistön maailman­
katsomus toki oli porvarillinen.77

kuten eino­ilmari talvion romaanissa,
myös lehtosen sotasankari bongman vär­
vää poikia saksaan. sivumennen lehtonen
vihjaa, että nuorukaisten lähdön taustalla ei
välttämättä ollut rohkeus vaan halu paeta
omia vaikeuksia: ”sillä niistä pojista, koti­
maassaan joskus ennen afäärinsä esimerkik­
si fuskanneista, oli saksassa tehty oikeita
miehiä, ei surkua sodan vaivoissa kos­
kaan.”78 saksaan lähteneillä oli isänmaallisia
motiiveja, mutta lockstedtin leirille saapui
myös miehiä, jotka eivät tienneet, mihin
olivat ryhtyneet. osalle oli luvattu hyvä työ­
paikka saksasta. muutamat halusivat välttyä
kotimaassa odottavista vaikeuksista kuten
kriminaalirangaistuksesta tai epätyydyttä­
västä naissuhteesta. joukkoon saapui myös
fyysisesti ja henkisesti sairaita yksilöitä, joi­
ta vuoden 1�16 alussa poistettiin joukoista
yli 40.7�

talvion romaanissa syy toivon ja ollin
lähtöön on ollin äidin sylvin suhde venä­
läisen kirjurin kanssa. teos kuvaa jääkärien
lähdön aluksi illuusiottomasti. kyläyhteisös­
sä ei ymmärretä heidän tekoaan vaan läh­
töön suhtaudutaan epäillen. kiinni joutu­
neita kohtaa hengenvaara tai elinkautinen
vankeus Venäjällä. toiminta merkitsee nou­
sua esivaltaa vastaan. pitäjän kirkkoherra
on yksi epäuskoisista:

eikä sitä mitenkään oikeaksi saattanut
katsoa, että suomen miehet sillä lailla
panivat isänmaan alttiiksi vaaralle.
tiettyhän se oli, mitä siitä tuli maalle ja
koko kansalle: täydellinen venäläistyttämi­
nen. ja kuinka monet vangitsemiset. […]
Viattomat tietenkin kärsivät seuraukset
seikkailijoiden teoista. sillä mitäpä ne
muutakaan ovat kuin seikkailijoita, jotka
sellaisiin varomattomiin ja suorastaan
rikollisiin [t]ekoihin ryhtyvät.80

jääkärit olivat itsenäisyysaktivisteja, kun
taas kirkkoherra edustaa suhtautumisessaan
Venäjään maltillisen vastarinnan linjaa.
myös sillanpään Hurskaassa kurjuudessa
valitetaan ”salaperäisesti kadonneita nuoru­
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kaisia, joiden teko suomenkin perustusla­
kien mukaan oli maanpetos.”81 matti lack­
man korostaa jääkäritutkimuksessaan, että
liike oli valtio­ ja maanpetoksellista toimin­
taa. kuolemanrangaistus ei uhannut ainoas­
taan jääkäreitä vaan heidän värvääjiään,
oppaitaan ja majoittajiaan.82

jääkärien sankarimainetta ajatellen talvio
joutuu ottamaan kantaa väkivallan kysy­
mykseen. eino­ilmari kertoo riikalle, miten
jääkäriksi lähteneet miehet olivat menneet
väärillä passeilla rajan yli. 14­vuotias olli
oli hiihtänyt yli jään.

hän tappoi ainakin kolme santarmia. kyllä
he hänen nyrkkinsä muistavat. yhdenkin
kauhean inhoittavan urkkijan hän löi
tainnoksiin ja viskasi avantoon. niin, niin,
sillä muuten he olisivat tappaneet hänet. se
se juuri on sodassa: jollen minä tapa sinua,
niin sinä tapat minut.83

teoksessa aiemmin esiintynyt näkemys ve­
näläisten epäilyttävästä kansanluonteesta
legitimoi ollin väkivallankäytön. Vastusta­
jat, santarmit ja urkkijat ovat venäläisiä ja
heidän yhteysmiehiään. pojan teot eivät
kuitenkaan ole riikan kristillisen moraalin
mukaisia. eino­ilmari myöntää, ettei jul­
muutta puutu valkoisten puolelta.

mutta kun on kohdannut punaisten silpo­
mia ruumiita – jotakin niin kuvaamattoman
kauheaa –, niin on joutunut sellaisen raivon
valtaan, ettei miehiä ole voinut pidättää. jos
näet asetoverisi […] ruumiin halkaistuna,
silmät sokaistuina, niin sinä ikään kuin
pettäisit hänet, jollet maksaisi samalla
tavalla.84

joel lehtonen selittää valkoisten käyttämän
väkivallan talviota suorasukaisemmin. no­
vellissa ”bongmanin kuolema” tuomari
tommola muistelee ystävänsä sodassa suo­
rittamia urotöitä:

bongman sieppautti [vastaan panneet
punavangit] metsään ja annatti ”leipä­
korttia”, ammutti, ymmärrät, – talon­
poikaisarmeijamme ei liioin kursaile,
– ja sitten punikkimullikat hautaan ja

kalkkia päälle. meni siinä viattomiakin. ja
se on sotaa.85

lehtonen liioittelee bongmanin sinänsä va­
paussotadiskurssin mukaista sankaruutta
niin, että hahmo muuttuu aktivistin paro­
diaksi. sankaruuden satiiri on myös sodalta
vaatehuoneeseen piiloutuva muttinen, joka
punaisten teloituksia seuratessaan saa seka­
vuuskohtauksen, ampuu erään vangeista ja
joutuu mielisairaalaan toipumaan.86

talvion romaani on vertailtavista teoksis­
ta jääkärihenkisin, mutta ei silti saksalais­
mielinen. teoksensa talvio päättää pääsiäi­
seen eli ennen saksalaisten tuloa. joel leh­
tosen novelleissa jääkäreitä kuvataan ohi­
mennen,87 mutta sillanpään Hurskaassa
kurjuudessa jääkäri on sikäli merkittävä
henkilö, että hän johtaa juhan elämän lo­
pettavaa teloituskomppaniaa. juhan tuomit­
see oikeus, jonka kenttätuomari ja komen­
dantti ovat ruotsinkielisiä. kenttäoikeuden
suomenkielinen paikallispäällikkö ei juuri
pysty vaikuttamaan heidän näkemyksiinsä.88

kustantajan painostuksesta sillanpää poisti
romaanista jaksot, joissa jääkärin puheet
vaikuttivat raaoilta ja jääkärin omavaltaiset
teot rinnastettiin venäläisten sotilaiden te­

71. talvio (1�1�) 401.
72. sillanpää (1�61/1�1�) 185.
73. sillanpää (1�61/1�1�) 22�–230, 235. ks. myös leh­
tosella punavanki, joka rukoilee: ”armahtakaa, ristuk­
sen tähden”, lehtonen (1��5/1�18) 102.
74. kunnas (1�76) 125.
75. lasse koskela (1���a) ’kansa taisteli – valkoiset
kertoivat’, teoksessa lea rojola (toim.) Suomen kirjal­
lisuushistoria 2. Järkiuskosta vaistojen kapinaan, hel­
sinki: sks, 225.
76. matti lackman (2000) Suomen vai Saksan puoles­
ta? Jääkäriliikkeen ja jääkäripataljoona 27:n (1915–
1918) synty, luonne, mielialojen vaihteluita ja sisäisiä
kriisejä sekä niiden heijastuksia itsenäisen Suomen
ensi vuosiin saakka. Jääkäreiden tuntematon historia,
helsinki: otava, 1�2–1�3.
77. lackman (2000) 203, 207–208.
78. lehtonen (1��5/1�18) 110.
7�. lackman (2000) 188, 1�1.
80. talvio (1�1�) 125–126.
81. sillanpää (1�61/1�1�) 188.
82. lackman (2000) 112–113.
83. talvio (1�1�) 320.
84. talvio (1�1�) 414–415.
85. lehtonen (1��5/1�18) 115.
86. lehtonen (1��5/1�18) �4, 104.
87. lehtonen (1��5/1�18) 100.
88. sillanpää (1�61/1�1�) 231–232.
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kemiin raakuuksiin. tämä lievensi kirjailijan
teloituskohtaukseen alun perin sisällyttämää
kontrastia.8�

matti lackman ottaa tutkimuksessaan
esiin jääkärien julmuuden. Virallisia ohjeita
rikottiin usein karkeasti vedoten siihen, että
vastustajat olivat lain ulkopuolella, koska
he olivat venäläisiä ja heihin liittyneitä suo­
malaisia.�0 antautuneitten ampumista pyrit­
tiin rajoittamaan julistuksin, mutta rajoitus
ei koskenut venäläisiä, joiden uskottiin – tai
uskoteltiin – olleen päätekijöitä sodassa.�1

tampereen valloituksessa valkoiset ampui­
vat lähes kaikki vangiksi saadut venäläiset,
noin 200 henkeä. Valkoiset tappoivat myös
venäläisiä siviilejä, etenkin Viipurin valtauk­
sen yhteydessä ns. Viipurin verilöylyssä.�2

jääkäripolitiikan johtohahmo oli voimak­
kaan venäläisvastainen kenraali hannes
ignatius.�3

lehtonen kuvaa venäläisvihaa novellis­
saan muttisen aapeli sodassa, jossa valkoi­
set huomaavat punaisten joukossa venäjän­
kielisen miehen. neljä talonpoikaa, ”kaikki
kiihtyneitä ja kasvoiltaan verenpunaisia, ta­
luttaa hänet jonnekin lähelle, katsoen ym­
pärilleen nauruntapainen irvistys huulil­
laan;”�4 mies teloitetaan. Venäläiseksi epäil­
lään myös nilsiän murretta puhuvaa suo­
malaista – ulkonäön perusteella. petomai­
suus ei lehtosella ollut pelkästään punais­
ten ominaisuus.

talvion romaanissa päähenkilö riikka
lopulta huomaa, että jääkärit ovat ”jumalan
lahja”.�5 kun jääkärit kurkien tavoin pää­
siäisenä palaavat paikkakunnalle, heidän
tulonsa rinnastuu ylösnousemuksen juhlaan
– he ovat jumalan valittu ”totuuden sota­
joukko”�6. näin sisällissota saa uskonsodan
luonteen. Valkoisen diskurssin uskonnolli­
suus korostuu talvion teoksen lopussa, jos­
sa riikka tuuna löytää kirkkoherra nahisen
ristiinnaulittuna kirkon alttarilta. papin sy­
dän on naulattu kirkon oveen ja hänen per­
heensä on surmattu alttariportaille. kohtaus
on vahvasti vertauskuvallinen ja tämän tuo
esiin myös riikan eleetön suhtautuminen
näkyyn:

riikka tuuna ei pyörtynyt, ei hän myöskään
puhjennut valituksiin. mikään ei häntä enää

hämmästyttänyt eikä kauhistuttanut. […]
herralle pyhitettyinä he lepäsivät kuoleman
rauhassa, koko perhe.�7

sodan loppuratkaisun sijoittaminen pääsiäi­
seen tuo kohtaukseen ristiinnaulitusta suo­
rastaan raamatullista paatosta. Kurkien suo­
malaiset taistelevat valitun kansan tavoin
idästä leviävää barbariaa vastaan.

tyyni tuulio on arvellut, että kohtaus
symboloi tsaariperheen kohtaloa.�8 kirkko­
herran kirjalliset esikuvat löytyvät autono­
mian ajan vainoaikoja kuvanneista romaa­
neista. esimerkiksi topeliuksen tuotannos­
sa oli hengenmiehiä, jotka rohkaisivat kan­
saa sotatilanteissa ja joita kidutettiin ja ta­
pettiin kutsumuksensa vuoksi.�� koskelan
mukaan ristiinnaulitsemisen aihelma toistui
suomalaisessa kansalaissotakirjallisuudessa
usein. esikuvaksi hän arvioi maailmansotaa
käsitelleen anglosaksisen kirjallisuuden, jos­
sa esiintyi sotilaiden ristiinnaulitsemisia.100

toisaalta kirjailijakunta altistui sotakeväänä
monenlaisille huhuille, joissa kerrottiin pu­
naisten kirkonmiehille suorittamista hirmu­
töistä.101

punaisten esittäminen kristinuskon vas­
tustajina yllytti sodan aikana uskonnollisia
tahoja liittymään valkoiseen armeijaan. leh­
tosen novellissa ”muttisen aapeli sodassa”
huhut kirkon häpäisijöistä saavat pelokkaan
muttisenkin lähtemään rintamalle. punaiset
olivat pesiytyneet kirkkoon,

8�. rajala (1�83) 174, 202; ks. myös lasse koskela
(1���b) ’punakapinan psykohistoriaa’, teoksessa lea
rojola (toim.) Suomen kirjallisuushistoria 2. Järkius­
kosta vaistojen kapinaan, helsinki: sks, 237.
�0. lackman (2000) 5�2.
�1. ylikangas (1��3) �8, 103.
�2. karemaa (2004) 240.
�3. aki­mauri huhtinen (2007) ’sotilasjohtamisen huo­
li. sotilasjohtajien henkilösuhteet: merkitysten valta­
taistelu’, teoksessa Veivo (toim.), 272–273.
�4. lehtonen (1��5/1�18) 103.
�5. talvio (1�1�) 322.
�6. talvio (1�1�) 37�–380.
�7. talvio (1�1�) 435.
�8. tuulio (1�65) 148.
��. hannu syväoja (1��8) ”Suomen tulevaisuuden
näen.” Nationalistinen traditio autonomian ajan his­
toriallisessa romaanissa ja novellissa, helsinki: sks,
116.
100. koskela (1���a) 224–225.
101. ks. aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta ii,
152; Vuorinen (2007) 253.
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jossa he teurastivat ryöstämänsä karjan,
pistivät lehmien päät alttarin reunalle ja
jakoivat niille ehtoollista; sitten tanssivat
ristikäytävällä ja halasivat parvilla urkujen
säestyksellä. oh, tällaisia kirkon vastustajia.
ei, tästä tulkoon loppu.102

muttisen päivittely implikoi, että kyseessä
on parodia. joel lehtonen kyseenalaistaa
näin valkoiseen diskurssiin liitetyn uskon­
nollisuuden. muttinen pitää arveluttavana
sitä, että kristillisyys legitimoi sodankäyn­
nin:

”hän [muttinen] rukoilee jumalaa; hän
tietää, että hänen on hassua rukoilla, jopa
väärinkin silloin, kun tahtoo jo tappaa.”103

lehtonen ei pidä uskontoa valkoisten voi­
ton tai yleensäkään sodankäynnin moraali­
sena oikeuttajana.

Valkoinen vapaussotadiskurssi esti tal­
viota kuvaamasta ja analysoimasta sotaa
suomen sisäisenä konfliktina. sodan yhteis­
kunnallinen tausta ja luokkasota­ulottuvuus
jäivät etenkin Kurjet­teoksen lopussa kris­
tillisyyden varjoon. sodan teemoista tuli
siten lähinnä eri yksilöiden moraalisia ja
eettisiä ongelmia. lehtosen käyttämänä val­
koisesta diskurssista puolestaan tuli paro­
dianomaista. sillanpään romaanissa loimi­
lankana oli käsitys sodasta sisällissotana,
sillä Hurskaasta kurjuudesta puuttuvat viit­
teet venäläisistä sodan osapuolena. sillan­
pää oli tässä suhteessa poikkeus, kun taas
talvion käsitys sodan luonteesta oli vallit­
sevan valkoisen ajattelutavan mukainen.
sisällissotadiskurssin oli sodan jälkeen hy­
vin vaikea päästä kuuluville. ■

102. lehtonen (1��5/1�18) �8.
103. lehtonen (1��5/1�18) ��.


