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ELina MaRtiKainEn

maila talvion kuvaus
sotakeväästä 1918
maila talvio käsitteli tuoreeltaan vuoden
1918 tapahtumia sotaromaanissaan kurjet,
joka ilmestyi 1919. elina martikainen tarkas
telee talvion sotakuvausta, selvittää kirjaili
jan käyttämiä diskursseja ja vertaa teosta
F. e. sillanpään romaaniin Hurskas kurjuus
(1919) ja joel lehtosen novellikokoelmaan
kuolleet omenapuut (1918).

■ sisällissota oli vaikea aihe, jonka yhteis
kuntatieteet vielä 1�20 ja 1�30luvulla tor
juivat.1 kaunokirjallisuudessa aiheeseen
kuitenkin tartuttiin suurempia arkailematta.
Kurjetromaanissa maila talvio kuvaa fiktii
vistä kankaan pitäjää. teos alkaa joitakin
vuosia ennen sisällissodan puhkeamista.
ensimmäisen maailmansodan (1�14–18)
vuoksi pitäjässä on venäläinen sotilasosasto
ja tekeillä on vallitöitä. teos päättyy pääsiäi
senä keväällä 1�18 jääkärien tuloon paik
kakunnalle. päähenkilönä on kirkkoväärtin
tytär riikka tuuna. teos painottaa sodan
luonnetta vapaussotana, suomen itsenäisty
mistaisteluna Venäjästä.2

siinä missä talvion Kurjet on vakavahen
kinen sodan kuvaus, sillanpään ja lehtosen
ote aiheeseen on ironisoiva. toisin kuin
talvio, he liittyivät kirjallisuudessa tuolloin
muodostumassa olevaan humoristisen kan
sankuvauksen perinteeseen, joka ihantei
den sijaan toi arkailematta esiin alkeellisuu

den ja metsäläisyyden suomen kansassa.3

sota on otollinen aihe satiirin käytölle, sillä
siihen liittyy ristiriita ihmiselämän ihantei
den ja todellisuuden välillä.4 punaiseen häi
vähtäviä teoksia ei voinut julkaista heti so
dan jälkeen. ainut keino kyseenalaistaa
vallitseva valkoinen diskurssi oli ironisoida
sitä.

F. e. sillanpään romaani Hurskas kurjuus
kuvaa sotaa kansan näkökulmasta. romaa
nin päähenkilö on toivolan juha, vuonna
1857 syntynyt torppari. syntyjään hän on
nikkilän jussi, talollisen poika satakunnas
ta, mutta kotitila menetetään nälkävuosien
seurauksena 1860luvun lopulla ja pojan
vanhemmat kuolevat. kapinakeväänä 1�18
jo iäkäs juha toimii apumiehenä punaisten
kasarmilla ja valkoiset surmaavat hänet
epäiltynä osallisuudesta paitulan herran –
herra palmunoksan – murhaan. teos kuvaa
sodan sisällissotana.

joel lehtosen novellikokoelma Kuolleet
omenapuut puolestaan kuvaa itäsuomalai
sen pikkukaupungin – savonlinnan – her
rasväkeä ja ympäröivän maaseudun rahvas
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1. ks. risto alapuro (1��3) ’kansalaissota ja yhteis
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Aikalehden taidekritiikin diskursseja 1910luvulla.
suomen historian pro gradu tutkielma, tampere.
3. annamari sarajas (toim.) (1�65) Suomen kirjallisuus
V. Joel Lehtosesta Antti Hyryyn, helsinki: sks & otava,
1�–20.
4. sari kivistö (2007) ’satiiri kirjallisuuden lajina’, teok
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riaan ja teoriaan, helsinki: yliopistopaino, 25.
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ta. sota on aiheena kokoelman viimeisissä
novelleissa ”muttisen aapeli sodassa eli
lapsettoman mannun kosto” ja ”bongmanin
kuolema eli ’…pro patria mori’”. muttinen
ja bongman taistelevat valkoisten joukoissa
ja pitävät kevään 1�18 tapahtumia vapaus
sotana. tässä mielessä lehtosen diskursseil
la on sillanpäätä enemmän yhtymäkohtia
talvion lähestymistapaan.

talvion kaunokirjallinen diskurssi
suomen itsenäistyessä maila talvio (1871–
1�51) oli merkittävä kirjailija, joka piti hel
singissä kirjallista salonkia ammattikirjaili
joille sekä lukupiiriä satakuntalaisille yliop
pilaille. kirjallisuushistoriassa talvion ja
hänen puolisonsa, kielten tutkija j. j. mik
kolan kulttuurikoti arvioidaan keskeiseksi
suomenkielisten kirjailijoiden kokoontumis
paikaksi.5 miehensä yliopistouran kautta
talvio joutui kosketuksiin jääkäriaatteen
kanssa. tammikuun 1�. päivänä 1�18 yli
opistolla esiteltiin jääkärilippu, soitettiin
jääkärimarssi ja esitettiin runo sekä puhe
jääkäreille. seuraavana aamuna j. j. mikko
la matkusti ulkomaille, jossa hän vietti so
takevään solmimassa diplomaattisuhteita
uudelle suomen valtiolle. mikkola palasi
kotiin vasta saksalaisen sotajoukon, ”vapaut
tajien”, matkassa pääsiäisen jälkeen.6

tällä välin maila talvio piti entiseen ta
paan lukupiiriä osakuntalaisille kotonaan
eläintarha 10:ssä. kokouksissa käsiteltiin
yhteiskunnallisia kysymyksiä ja keskustel
tiin mm. väkivallan oikeutuksesta, mutta
tuoreimpien uutisten kuuleminen sotatilan
teesta muodostui tärkeimmäksi ajanviet
teeksi.7 myös juhani aho on kuvannut, mi
ten sotakuukausina jokainen tuttava oli
”tietotoimisto”, ja uutisia rintamalinjan ole
tetusta sijainnista sekä huhuja oman ja vas
tapuolen sotatoimista välitettiin päivittäin
paikasta toiseen.8 sotakevään tunnelma, ih
misten epätietoisuus tapahtumien kulusta,
välittyy talvionkin sotaromaanista.

kyseisen teoksen, Kurjet, talvio julkaisi
tuoreeltaan 1�1�. teosta edelsi kokoelma
Näkymätön kirjanpitäjä (1�18), joka entei
li tilanteen kärjistymistä ennen sotaa kirjoi
tetuilla novelleilla ”maa ja maan lapset”

sekä ”kaartilainen yksinään”. tyyni tuulio
on arvioinut, että teoksen kankaan kirkon
kylän esikuva on j. j. mikkolan synnyinpi
täjä ylöjärvi, jossa maailmansodan aikana
tehtiin romaanissa kuvattuja vallitöitä, ja
läheinen koulukaupunki koskineen olisi
tampere.� siten romaani ei kuvaa maila tal
vion (syntyjään maria �inter) omaa syn
nyinseutua hartolaa.

talvion romaanin riikka tuuna toimii
kyläyhteisönsä keskiössä, mutta sillanpään
päähenkilö juha on pikemminkin sivusta
katsojan osassa yhteisössään. sillanpää ku
vaa yksilöllistä, ei yhteisöllistä tragiikkaa.
koska yksilö edustaa kokonaisuutta, yhtei
sön tasapainon järkkyminen voidaan nähdä
yksityisessä henkilössä. sillanpään tuotan
nolle tyypillistä on näkemys, että biologi
nen ihminen toimii vaistojensa varassa. hä
nen teostensa henkilöt tekevät ratkaisuja,
jotka ovat järjen näkökulmasta irrationaali
sia. luonnon ja elämän lait eivät noudata
ihmisten luomia normeja. tälle biologiselle
pohjavireelle yhteiskunnan ja kansan käsite
on vieras.10

talvion kyläyhteisön kuvaukseen liittyy
kansallisen yhtenäisyyden melko vakava
henkinen etsintä. joel lehtonen ironisoi
Kuolleissa omenapuissa tätä kansallisen
identiteetin rakentamisen idealistista perin
nettä. hänen kerrontatekniikkansa korostaa
novellien henkilöhahmojen keskinäistä ym
märtämättömyyttä ja tukee päivi molariuk
sen mukaan kansallisen pirstoutumisen
teemaa. kertojan käyttö ja henkilöiden nä
kökulmanvaihtelut mahdollistavat sodan
kuvaamisen ironisoiden ja problematisoi
den. novelleissa on viittauksia runebergin
ja topeliuksen tuotantoon ja juutas käkriäi
nen voidaan nähdä parodiana saarijärven
paavosta, muttinen ja bongman Vänrikki
Stoolin tarinoiden sotasankareista.11

talvion jääkärisankareille löytyy humo
ristinen vastine lehtosen itsenäisyysaktivis
ti Väinö leopold henslev bongmanista,
joka pekka tarkan sanoin edustaa niitä san
karin ominaisuuksia, jotka ajan vapausso
takirjallisuus tarjosi valkoisille sotureille.
bongmanin hahmoon lehtonen sijoittaa ta
rinoita, joita hän kuuli haastatellessaan so
tasairaaloissa valkoisia haavoittuneita. leh
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tonen ei kuitenkaan tempaudu kritiikittö
mästi mukaan vapaussotainnostukseen,
vaan näkee sekä punaisissa että valkoisissa
raakuutta. myös lehtosen kertojanote on
korostetun etäinen ja hetkelliset mielenkuo
hut lehtonen sijoittaa henkilöhahmoihin
sa.12

lähestyn aihettani diskurssianalyysin kei
noin. diskurssilla tarkoitan porvarillista
(valkoista) ja työväenluokkaista (punaista)
diskurssia sekä niihin niveltyviä aladiskurs
seja. laajaalaisesti ymmärrettynä diskurssia
on kaikki puhuttu ja kirjoitettu kieli.13 stuart
hallin määritelmän mukaan diskurssit ovat
puhe ja ajattelutapoja, joilla representoi
daan jokin kohde tai aihe. diskursseilla on
todellisia seurauksia ja vaikutuksia, sillä ne
tuottavat kohteestaan tietoa, joka vaikuttaa
sosiaalisiin käytäntöihin. keskeistä on dis
kurssien suhde valtaan: vallan levittäytymi
seen, mutta myös sen kyseenalaistami
seen.14

saman ajanjakson ihmiset eivät jaa samaa
maailmankuvaa, mutta he tuottavat mielipi
teitä ja tekstejä samankaltaisten diskursiivis
ten rajoitusten alaisina.15 diskursseille on
ominaista dialoginen luonne: ne käyvät
vuoropuhelua muiden, usein vastakkaisten
diskurssien kanssa. puhetavat saattavat vai
kuttaa itsestään selviltä ja luonnollisilta,
mutta tämä luonnollisuus on saavutettu sul
kemalla joitakin puhetapoja pois.16 kirjailijat
eivät kenties edes tiedostaneet sellaisia pu
hetapoja, joita he pitivät itsestään selvinä.

Fiktiiviset romaanit eivät ole dokument
teja vuoden 1�18 ”todellisuudesta”, mutta
ne olivat osaltaan luomassa kuvaa siitä,
mistä sisällissodassa oli kysymys. suomalai
nen kirjailijakunta oli yhteiskunnallisesti
tiedostavaa ja mm. juhani ahon mielestä
sotakevät vaati kirjailijoita ottamaan itsel
leen kannan ”isänmaan asiassa”.17 kun kir
jailijat tarttuivat ajankohtaiseen aiheeseen,
teoksiin siivilöityi aikakaudelle ominaisia
puhetapoja. kirjallisuuden konventioista
liiaksi poikenneet näkemykset eivät edes
olisi tulleet julkaistuiksi. teokset osallistui
vat sodasta käytyyn kirjalliseen keskuste
luun ja olivat oman aikansa arvojen ja kä
sitysten ilmentäjiä.

yhteisön eheys järkkyy
talvion Kurjetromaanissa kankaan kirkon
kylän entisyys näyttäytyy ihanteellisena ai
kana, jolloin yhteisö oli eheä ja sivistyneis
tö johti pitäjän yhteiskunnallista toimintaa.
kankaan kirkonkylän työväentalo on raken
nettu yhteisellä innostuksella. tuunan sisa
ret riikka ja alma ovat kutoneet talon ik
kunaverhot. sittemmin sivistyneistö on jää
nyt toiminnasta syrjään.18 kansan eheys oli
porvarilliselle diskurssille tärkeä aladiskurs
si. sen sijaan työväenluokkainen diskurssi
korosti porvariston ja työläisten aatteellista
vastakkaisuutta. työväen politisoituminen
särkee Kurjetromaanissa saman talon väen,
riikka tuunan ja johanssonnirengin, välil
lä vallinneen yhteishengen.

ristiriita konkretisoituu kohtauksessa,
jossa riikka tuuna jättää johanssonin rat
tailtaan. mies on tullut kyytiin levittääkseen
vaalijulistuksia ja poikkeaa mökkiin tien
laidalla. odottaessaan riikka lukee lehtipi
nosta maailmansotaa vastustavan kirjoituk
sen, joka tuomitsee myös suomalaiset ”suur

5. kari sallamaa (1���) ’kirjalliset ryhmät’, teoksessa
lea rojola (toim.) Suomen kirjallisuushistoria 2. Jär
kiuskosta vaistojen kapinaan, helsinki: sks, �1.
6. tyyni tuulio (1�65) Maila Talvion vuosikymmenet.
Jälkimmäinen osa (1911–1951), helsinki: �soy,
128–12�, 134.
7. tuulio (1�65) 130–131.
8. juhani aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta I,
ensimmäinen ja toinen viikko, helsinki: �soy, alku
lause.
�. tuulio (1�65) 143.
10. marialiisa kunnas (1�76) Kansalaissodan kirjal
liset rintamat eli kirjallista keskustelua vuonna 1918,
helsinki: sks, 1�7, 1��–200.
11. päivi molarius (1��5) ’johdanto’, teoksessa joel
lehtonen Kuolleet omenapuut, helsinki: sks, xii–xvi.
12. pekka tarkka (1�77) Putkinotkon tausta. Joel Leh
tosen henkilöt 1901–1923, helsinki: otava, 348–350,
3�8. myös novelli ”muttisen aapeli sodassa” perustuu
Varkauden tehtailla 20.–21.2.1�18 todella käytyihin
taisteluihin.
13. sara mills (1��7) Discourse, london: routledge,
7.
14. stuart hall (1���) Identiteetti, tampere: Vastapai
no, 105.
15. mills (1��7) 75.
16. mills (1��7) 11–12, 14.
17. juhani aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta
II. Kolmas ja neljäs viikko, helsinki: �soy, 7. sillan
pään Hurskas kurjuus oli aholle mieluinen teos, ks.
panu rajala (1�83) F. E. Sillanpää vuosina 1888–1923,
helsinki: sks, 210.
18. maila talvio (1�1�) Kurjet, porvoo: �soy, 37–
3�.
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riistäjät”. silloin riikka heittää lehdet rattail
ta ja huutaa johanssonille: ”kuulkaas nyt,
[…] minähän olen porvari, riistäjä ja juma
lankumartaja. on paljon pyydetty, että mi
nun pitää kuljettaa teidän kirjallisuuttan
ne!”1�

jotta työväestö sai oman äänensä kuulu
viin, se tarvitsi omia äänenkannattajia ja
oman julkisuuden, johon sivistyneistön
kontrolli ei ulottunut. aimo roininen on
korostanut, millainen äänenmurros työväen
lehdistön synty oli. tärkein rajapyykki oli
työmieslehden perustaminen 18�5; vuon
na 18�8 aloitti myös kansan lehti tampe
reella sekä länsisuomen työmies turus
sa.20 talvion kohtaus konkretisoi, millaisek
si uhaksi sivistyneistö koki työväestön oman
kirjallisuuden. yhtenäisellä kansalla kuului
olla yhteinen ääni. sivistyneistö oli tottunut
siihen, että sillä oli monopoli kansallisen
diskurssin luomisessa, jota työväestö seura
si. kun työväestö alkoi luoda omaa diskurs
siaan toimittamalla omatoimisesti vaaliai
neistoa ja lehtiä, sivistyneistö koki tämän
omalle reviirilleen astumisena.

F. e. sillanpää ei käytä porvarillista ala
diskurssia kansan eheydestä. Hurskas kur
juus päinvastoin näyttää, ettei kansallista
eheyttä ollutkaan. toivolan juha ei tunne
kuuluvansa vaurastuneen enonsa perheyh
teisöön. eno, tuorilan isäntä, puolestaan
pitää jussia muistutuksena omasta entisestä
alhaisuudestaan.21 sillanpää tuo diskurssiin
tärkeän aspektin ottaessaan esiin säätykier
ron, joka juhan tapauksessa on merkinnyt
suistumista, enon kannalta taas yhteiskun
nallista nousua. talviolta tämä diskurssi
puuttuu; hän ei myöskään sillanpään tavoin
tuo esiin sitä, että herrasväkeä ja rahvasta
yhdistivät usein verisukulaisuuden siteet.

sukulaisuus saa toivolan juhan haavei
lemaan siitä, että hän voisi odottaa tuori
lasta apua vaikeuksiinsa – kuitenkin tur
haan.22 sivistyneet ihanteet ja kuvitelmat
kansasta estävät juhan sukulaisia ymmärtä
mästä kansan arkielämän kovuutta. juha ja
sukulaiset ikään kuin puhuvat toistensa ohi.
samoin juha jää ulkopuoliseksi siitä yhteis
kunnallisesta kehityksestä, johon sivisty
neistö kiinnittää suunnattomasti huomiota.
kuten rajala huomauttaa, kansallinen iden

titeetti kirkastui vain vauraammalle väelle
ja henkinen herätys karkasi juhan kaltaisten
ulottuvilta.23

risto alapuro on kuvannut, miten luku
ja kirjoitustaito antoi kansalle mahdollisuu
den tulla osaksi kansalaisyhteiskuntaa. kan
sakoululaitos loi 18�0luvulta lähtien pohjaa
aatteelliselle uudistumiselle. kielestä tuli
tärkeä sosiaalisen identiteetin osana, kirjas
toja ja lukutupia perustettiin.24 tässä kehi
tyksessä juha on vastarannankiiski, joka ei
ymmärrä sortovuosien isänmaallista innos
tusta. hän ei edes äänestä ensimmäisissä
vaaleissa. juhalle merkityksellisiä ovat elä
mään ja työntekoon konkreettisesti liittyvät
asiat: se, että työpäivä lyhentyy 15 tunnista
12tuntiseksi ja maatalouden teknistyminen
helpottaa työn raskautta.25 sillanpää käyttää
talviolle vierasta työväenluokkaista diskurs
sia ikään kuin näyttäen työväen elämän
konkreettisen tason sivistyneistön ihaileman
julkisivun takana. sivistyneistön ihanteilla
ei ollut tarpeeksi kosketuspintaa tavallisen
kansan elämän kanssa.

diskurssiin kansan eheydestä liittyi nä
kemys, että sivistyneistön tuli kasvattaa
kansaa ja toimia sille esikuvana. talvion
romaanin sivistyneistönaiset käyvät työväen
kodeissa neuvomassa lastenkasvatuksessa,
siisteydessä ja ruokailutottumuksissa. työ
väestön näkökulmasta auttaminen on erään
laista kotirauhan häirintää. asetelma kään
tyy sisällissodan puhjettua vastakkaiseksi,
kun valta siirtyy punaisille. kyläyhteisön
valkoisilla ei ole enää yksityisyyden suojaa.
punakaarti vartioi teitä ja porvaristo tarvit
see kulkuluvan asioilleen. punaiset tekevät
taloissa tarkastuksia ja ottavat hevosia
ajoihinsa sekä takavarikoivat eläimiä, elin
tarpeita, huonekaluja ja liinavaatteita. kir
jeet avataan ja puhelimia valvotaan eivätkä
lehdet kulje.26 näin kodista tulee vallan sää
telyn areena. Valta on sillä, jolla on oikeus
valvoa toisen kotielämää.

F. e. sillanpää kuvaa vastaavan tapahtu
man työväestön näkökulmasta. toivolan
juhan lapsilta on loppunut ruoka ja lehmäl
tä heinät. kapinan puhkeaminen merkitsee
vapautusta nälästä: ”pirjolasta vietiin toivo
laan heinäkuorma niin että heilahti vaan ja
juha itse kantoi [esikunnasta] rinneltä run
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saan taakan elintarpeita lapsille, jotka nä
lästä ja itkemisestä olivat puolipökerryksis
sä.”27

talvio pääsääntöisesti vaikenee Kurjet
romaanissa työväen vaikeista elinolosuh
teista. hänen uransa tärkein kannanotto
torpparikysymyksessä oli teos Pimeänpirtin
hävitys (1�01), jonka aihelmia olivat päi
vätöiden raskaus, torpparihäädöt ja vietelty
torpantyttö.28 ilmeisesti kansalaissota sai
talvion karsimaan puheenvuorojaan sorret
tujen puolesta, sillä se olisi helposti tulkittu
sosialismin puolustukseksi. Kurjetromaanin
painopiste on pikemminkin siinä, että kan
sa ymmärtää sivistyneistön hyväntahtoisuu
den väärin.

sota venäläisiä vastaan
sodan syttyminen oli yllätys sivistyneistölle
ja sen syitä etsittiin kuumeisesti. eräs keino
oli löytää syntipukki itsenäistyvän suomen
etnisestä vähemmistöstä, venäläisistä. tal
vion romaanissa venäläiset ja erityisesti si
vistyneistönaisten suhteet venäläismiehiin
ovat keskeinen kyläyhteisön sisäinen on
gelma. teos alkaa dramaattisesti luvulla
”häpeä”. riikka tuunan kälyllä sylvillä on
rakkaussuhde venäläisen kirjurin kanssa.
riikka toteaa kirjurista: ”sopimatonta oli
mainitakaan työtä mokomasta vetelehtijästä
puhuessa. pettää hän osasi ja häväistä.”2�

riikan repliikki oli ominainen suojeluskun
tapiireissä, joissa venäläisviha palveli maan
puolustustyön motivoijana. Vastenmielisyyt
tä venäläisiä kohtaan perusteltiin erityisesti
näiden velttoudella, jota ”työteliäs suoma
lainen” ei voinut ymmärtää.30

huomion kiinnittyminen naisten moraa
liin kansallisesti vaikeina aikoina on kan
sainvälinen ilmiö: viholliselle antautuvat
naiset koetaan sisäisinä pettureina.31 Venä
läisten moraalin heikkous oli porvarillisen
diskurssin merkittävä aladiskurssi. sorto
vuosilta periytyi mielikuva suomineidosta
irstaan venäläisen raiskattavana.32 Kurjet
romaanin kantama huoli sivistyneistön suh
teista venäläisiin kuvastaa sitä, että näillä
suhteilla koettiin olevan enemmän merki
tystä kuin esimerkiksi piikatytön ja venäläi
sen sotilaan seurustelulla. porvariston nai
silta tämä käytös oli täysin sosiaalisten nor

mien vastaista. yhteiskunnallisesti kireä ti
lanne korosti tämän aladiskurssin painoar
voa: sotaa arvioitiin moraalisena kysymyk
senä ja tällöin valkoisen naisen siveys oli
arvokasta sosiaalista pääomaa.

Venäläismiesten uhkaa suomen naisten
siveydelle käsittelee myös joel lehtonen
novellissaan ”parturi kikka”. hän kuvaa hu
moristisesti, miten suomalainen ”runoilija ja
don juan” menettää naisapajansa mesopo
tamian laitakaupungissa: ”[k]aupunkiin oli
tullut venäläistä sotaväkeä, russakoita, jotka
kaappasivat nämä naiset itselleen, – ja auta
armias solttujen kanssa kilpailemaan: ne
voivat pistää suomalaisen miehen painetil
laan puhki.”33 lehtonen käyttää muulloinkin
samankaltaista diskurssia kuin talvio, mut
ta kujeilevaan sävyyn, kuin hieman naures
kellen ryppyotsaisille konservatiiveille. on

1�. talvio (1�1�) 307–308.
20. aimo roininen (1���) ’työväenliike tuo työläiset
kirjallisuuden kentälle’, teoksessa lea rojola (toim.)
Suomen kirjallisuushistoria 2. Järkiuskosta vaistojen
kapinaan, helsinki: sks, �3.
21. F. e. sillanpää (1�61/1�1�) Hurskas kurjuus. Päät
tynyt suomalainen elämäkerta, helsinki: otava, 81,
84.
22. sillanpää (1�61/1�1�) 145. rikas sukulainen ei
valpastu kuuntelemaan juhan puhetta kotioloista, vaan
on kiinnostunut vain kansanrunoista ja tarinoista, joi
ta juha ei muista tai ei osaa kertoa. juha saa nimellisen
avustuksen, 10 markkaa, ja yösijan herrasväen vieras
huoneessa, joka huumaa hänet raittiin ilman ja puh
tauden tunnulla.
23. rajala (1�83) 1�0, 1�5.
24. risto alapuro (1��4) Suomen synty paikallisena
ilmiönä 1890–1933, helsinki: tammi, 58.
25. sillanpää (1�61/1�1�) 180–182, 1�4.
26. talvio (1�1�) 356–357.
27. sillanpää (1�61/1�1�) 201.
28. liisi huhtala (1�81) Kuu torpparin aurinko. Torp
pariaihe suomalaisessa kaunokirjallisuudessa 1809–
1918, helsinki: sks, 110–112.
2�. talvio (1�1�) 16.
30. toivo nygård (1�85) ’Venäläisvastaisuus ja suur
suomi ajatus suomalaisen äärioikeiston ideologiassa’,
teoksessa aira kemiläinen (toim.) Mongoleja vai ger
maaneja? – rotuteorioiden suomalaiset, helsinki: shs,
historiallinen arkisto 86, 468.
31. marja Vuorinen (2007) ’miten vihollinen sijoite
taan’, teoksessa harri Veivo (toim.) Vastarinta/resis
tanssi. Konfliktit, vastustus ja sota semiotiikan tutki
muskohteina, helsinki: yliopistopaino, 255.
32. johanna Valenius (2004) Undressing the Maid.
Gender, Sexuality and the Body in the Construction of
the Finnish Nation, Bibliotheca Historica 85, helsinki:
sks, 151.
33. joel lehtonen (1��5/1�18) Kuolleet omenapuut,
helsinki: sks, 71.
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han novellin parturia itseäänkin syytä pitää
uhkana suomen naisten siveydelle.

Venäläisiä ei asunut suomessa kuin muu
tamia tuhansia. Vuonna 1�10 venäjänkielisiä
oli 7300. suomalaiset vastustivat sortovuo
sien aikana venäläistä hallintovaltaa, mutta
viha ei kohdistunut kaikkiin venäläisiin. Ve
näläisten sotilaiden ja suomalaisten naisten
seurustelu ei kauhistuttanut niinkään työ
väestöä vaan suomenmielistä säätyläistöä.
jälkimmäisten asenteet jyrkkenivät jääkäri
liikkeen myötä. Venäläistä sotaväkeä oli
suomessa paljon maailmansodan aikana,
enimmillään elokuussa 1�17 noin 125 000
miestä. sotilaiden suuri määrä ja sen myötä
seurannut kurittomuus kasvatti suomalais
ten närkästystä.34 Vuonna 1�17 helsingissä
järjestettiinkin nelipäiväinen naisten siveel
lisyyskokous, jossa puututtiin venäläisten
sotajoukkojen turmelevaan vaikutukseen
suomen naisille ja kodeille.35

Venäläiset saavat Kurjetromaanissa myös
roolin kansan yllyttäjänä. tekstikatkelma
punakaartin36 harjoituksista niityllä kuvaa
porvariston hämmennystä kansalaissodan
lähestyessä. riikka tuuna ei kaartin näh
dessään ymmärrä, mistä on kysymys.

ketä vastaan se menee? Venäläisiäkö?
mutta venäläinenhän sitä on johtamassa.
[…] jokin kaunis innostus nuo miehet
kuitenkin oli koonnut, sillä he olivat
työstään tulleet tänne ja marssivat nyt
tuossa raskain, kömpelöin jaloin. Varmaan
heidän sisimmässään kuitenkin eli tarve
varustautua kaiken varalta suojelemaan
kotia ja kotipaikkaa…37

riikan näkemät miehet ovat järjestäytynyttä
työväestöä. katkelma on ironinen, sillä lu
kija tajuaa työläisten valmistautuvan kapi
naan. riikan hämmennys kuitenkin on ai
toa; risto alapuro painottaa, että suomen
kielisen sivistyneistön omakuvan kannalta
kapina oli käsittämätön asia.38 työväestö oli
yhtä hämmentynyttä. sillanpään Hurskaan
kurjuuden päähenkilö juha ei sodan sytty
essä tiedä, mihin ryhtyy: ”sota – onko se
todellakin sotaa, kun punakaarti ja lahtarit
ottavat yhteen. eikö se ole vain jotain sem
moista kuin suvella meijerin tykönä, mie

lenosoitusta.”3� kansalla ei ole selvää käsi
tystä, mitä uusi olotila merkitsee. Vasta val
koisten tultua kuullaan, että kyseessä on
kapina ja suomen vapaussota.40

sillanpää ei välttämättä liioittele kapinal
listen tietämättömyyttä. alapuro vahvistaa,
että valtaa ei aktiivisesti temmattu haltuun
vaan valta putosi työväen käsiin ja se otet
tiin vastaan. Vallanotto vaikutti sotaajan
vaatimalta väliaikaistoimelta. tavoitteena ei
ollut perin pohjin muuttaa yhteiskunnallisia
suhteita vaan toteuttaa uusi kunnallinen de
mokratia.41

talvio ei kuvaa taisteluita tai venäläisten
osallisuutta sotatoimiin. he lähtevät pitäjäs
tä äkkiä kapinan alettua.42 Venäläisiä soti
laita alettiin outi karemaan mukaan kotiut
taa jo marraskuussa 1�17 reippaassa tahdis
sa. Venäläiset varuskunnat riisuttiin kansa
laissodan alussa aseista, mutta tämä tapah
tui yleensä verettömästi ja ilman vastarintaa.
suomessa ollut venäläinen armeijakunta
lakkautettiin lopullisesti maaliskuun alussa
1�18. arviot taisteluihin osallistuneiden ve
näläisten määrästä vaihtelevat 1000–10 000
mieheen. monet venäläiset joukkoyksiköt
olivat suomessa vain muutamia päiviä tai
viikkoja. Venäläisten merkitys itse taisteluis
sa oli pieni, mutta he olivat aseistaneet pu
naisia.43

Valkoiseen diskurssiin niveltyi aladiskurs
si venäläisistä vastustajista ja heihin liitty
neistä suomalaisista rikollisista. joel lehto
sen kokoelmassa Kuolleet omenapuut ker
tojanääni kuvaa, miten suomen työläiset
olivat ryhtyneet

[…] Venäjällä kuohuvien yleismaailmallisten
aatteiden kiihoittamina ja suomessa vielä
juonittelevien venäläisten aseistamina
nujertamaan niitä kansalaisiaan, jotka
tahtovat vapauttaa pienen maansa venäläi
sistä.44

heikki ylikangas nimeää näkökulman kii
hotusteesiksi.45 Valkoinen propaganda pai
notti, että käytiin vapaussotaa ja vastassa oli
venäläisiä sekä heihin liittyneitä kansan
huonoimpia aineksia. tämä oli välttämätön
tä, jotta eteläpohjalaiset suojeluskuntajou
kot saatiin lähtemään sotaan. Vasta tampe
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reella joukot huomasivat, että vastassa oli
suomalaisia työmiehiä ja venäläiset muo
dostivat vastustajan sotavoimasta vähäisen
osan.46 tosi asiassa kyse oli sisällissodasta,
jossa taisteltiin oman maan kansalaisia vas
taan.

talvion teoksessa punakaartin johtoon
kohoaa janne kemppainen, murhasta epäil
lyn viinakauppiaan poika, joka on istunut
vankilassa varkaudesta. arvo mäkimatkan
mukaan ”tällainen rikollinen todistettavasti
monessa sukupolvessa oli syyntakeeton.”
riikka tuuna on samaa mieltä: ”[m]itä hä
nestä muuta olisi voinut tulla, sellaisten
vanhempien lapsi kuin hän oli.”47 epäsosiaa
lisuus yltää siten sukupolvien yli, mutta pe
riytyvyyttä ei tässä tarkoiteta etniseksi omi
naisuudeksi. kemppainen on samaa kansaa
kuin muutkin kyläläiset. arvon ja riikan
pohdinta pikemminkin viittaa sivistyneistön
vastuuseen yhteiskunnanvastaisten ihmisten
sopeuttamisesta yhteiskuntaan. kemppaisen
kohdalla tässä kasvatustehtävässä on epä
onnistuttu.

joel lehtonen novellissa ”muttisen aape
li sodassa” kansalaissotaa johtavat rikolliset
ja irtolaiset. Venäläisten vallitustöiden vuok
si irtainta väestöä on kerääntynyt samoille
paikkakunnille ja turussa punakaarti on
ryöstellyt vaate ja koruliikkeitä ”ulvoen
kuolevansa nälkään”.48 suomen työväki on
totellut päälliköitään, joiksi tulivat ”villiyty
neen rahvaan linnoista irti päästämät met
särosvot, ja vorot, miesmurhaajat”, muttinen
hämmästelee.4�

samoin sillanpää tuo esiin, että punais
ten joukossa on linnassa olleita.50 rikolli
suus on kuitenkin venyvä käsite. toivolan
juha itsekään ei välty muuttumasta rikolli
seksi vastapuolen silmissä. Valkoinen dis
kurssi ei erittele juhan hakeneen heiniä
pirjolasta, koska tiine lehmä näki nälkää.
heinät on yksinkertaisesti ryöstetty. samoin
juha oli mukana vällyryöstöissä ja joutui
osalliseksi palmunoksan murhaan.51 kaartiin
kuuluneen oli näin ollen mahdotonta vält
tää rikolliseksi leimautumista.

kuten rangaistuskäytäntöjä tutkinut
michel Foucault huomauttaa, 1800luvulla
rikollisuus käsitettiin isänmaanpetturuutena
ja kapinana yhteiskuntaa vastaan.52 Vastaa

vasti suomalainen sivistyneistö näki kapi
nan ensi sijassa rikollisuutena. rikollisuus
oli typologisoitu 1800luvun puolivälissä
käsittämään mm. älykkäät mutta moraalit
tomat rikolliset, jotka tuli eristää yhteiskun
nasta, ja heikkolahjaiset rikolliset, joita ei
tullut niinkään rangaista vaan kasvattaa.53

kansalaissodan kapinalliset olivat jälkim
mäistä lajia, joita ilman sotatilan puhkea
mista olisi yritetty sopeuttaa yhteiskuntaan
kärsivällisemmin kuin mihin kenttätuo
mioistuimien kaaoksessa oli mahdollisuus.

Valkoisen diskurssin mukaan kansalais
sodan puhkeaminen merkitsi kansan alku
kantaisten voimien ryöstäytymistä valloil
leen. maila talvio kuvaa tilannetta kaaok
seen siirtymisenä. punaisten esikunnassa
työväentalolla vetelehtii penkillä makaavia
miehiä ja outoja kaupunkilaisnaisia. ulkona
ammuskellaan, sisällä pelataan korttia ja

34. outi karemaa (2004) ’moraalisesta närkästyksestä
kansalliseksi ohjelmaksi’, teoksessa timo Vihavainen
(toim.) Venäjän kahdet kasvot. Venäjäkuva suoma
laisen identiteetin rakennuskivenä, helsinki: kleio,
231–234, 250.
35. pirjo markkola (2002) Synti ja siveys. Naiset, us
konto ja sosiaalinen työ Suomessa 1860–1920, helsin
ki: sks, 1�5.
36. joel lehtonen käyttää novellissaan ”bongmanin
kuolema” vastaavanlaista motiivia. bongman on aluk
si ihaillut riveissä marssivaa punakaartia ja surrut, et
teivät nämä ”iskeneet maan vanhaa vihollista”. lehto
nen (1��5/1�18) 112.
37. talvio (1�1�) 30�–310.
38. ks. alapuro (1��3) 83 ja (1��4) 18�.
3�. sillanpää (1�61/1�1�) 1�8.
40. sillanpää (1�61/1�1�) 201.
41. alapuro (1��4) 1��–200.
42. talvio (1�1�) 357.
43. karemaa (2004) 237–23�.
44. lehtonen (1��5/1�18) 87; ks. myös s. 26.
45. heikki ylikangas (1��3) ’Vuoden 1�18 vaikutus
historiatieteessä’, teoksessa heikki ylikangas (toim.)
Vaikea totuus. Vuosi 1918 ja kansallinen tiede, helsin
ki: sks, �4.
46. ylikangas (1��3) ��, 102.
47. talvio (1�1�) 80. diskurssi on sama, jota sillanpää
käyttää, kun juha suree lastensa kohtaloa: ”ei nekään
ole niin kuin muitten lapset, ne on niin kuin semmoi
sen tekemiä, joka ei osaa…” sillanpää (1�61/1�1�)
228.
48. lehtonen (1��5/1�18) �1.
4�. lehtonen (1��5/1�18) �1–�2.
50. sillanpää (1�61/1�1�) 1��.
51. sillanpää (1�61/1�1�) 226, 22�.
52. michel Foucault (1�80/1�75) Tarkkailla ja rangais
ta, helsinki: otava, 104.
53. Foucault (1�80/1�75) 286.
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lauletaan, koirat juoksentelevat ja lattia on
liukas liasta. talossa on porvaristolta taka
varikoituja huonekaluja. kulkulupaa nouta
va riikka näkee, että hänen ja alman teke
miä ikkunaverhoja vedetään alas. ilman
täyttää tupakan savu ja lihakeiton haju.
”tultiin ja mentiin, ovet läiskivät, savu lai
nehti vedossa, kuorsattiin, puhuttiin telefo
nissa, luettiin ääneen.”54 paikan sekasortoi
suus symboloi vallan vaihtumista. porvaris
to ei enää määrää siisteydestä ja käytösta
voista.

sillanpää puolestaan ei kuvaa työväen
valtaa kaaoksena. Hurskaassa kurjuudessa
punaisten esikunta rinnellä on siisti ja kyse
on ilmeisesti varakkaasta torpasta. juha lä
hestyy paikkaa arkaillen. kun rinneska ke
hottaa häntä liittymään muiden miesten
seuraan, juhasta tuntuu, kuin hän olisi
päässyt ”kamarin puolelle isäntien seu
raan”.55 juha jää rinnelle, vaikkei tunne
kaan yhteenkuuluvaisuutta muiden miesten
kanssa. paikkakunnalla poikkeaa myös kal
lepoika, komppanian päällikkö, joka on
omaksunut työväenaatteen tampereella vo
sikkana toimiessaan, mutta hänkin tuntuu
juhasta vieraalta.56

sillanpään romaanissa kaaos syntyy
eräällä tapaa toivolan juhan mielessä, se
on psykologista. toivolan juhan rikollisuus
on syyntakeettomuutta. ymmärtämättömyy
dessään hän rinnastuu eläimeen. sodan
päätyttyäkään hänellä ei ole selvää mieliku
vaa vihollisesta. hän piileskelee navetassa,
mistä hänet löydetään ”toisen punikin” eli
lehmän seurasta. Valkoiset käsittelevät hän
tä kuin ”jotain saastaista eläintä”.57 myös
kuolemassa juha saa eläimen kohtalon, hä
net tavallaan viedään teuraalle.

kapinoineen kansan eläimellisyys ei ollut
pelkästään sillanpään käyttämä rinnastus
vaan sodan jälkeen melko tavallinen osa
valkoista diskurssia. Varpio näkee tässä
erottelun kansanihmisen ja kulttuuriihmi
sen välillä, jolloin asetelmaan olennaisesti
liittyi ylhäältä alas jaettava myötätunto.58

sillanpään kohdalla käsittääkseni ei kuiten
kaan ollut kyse siitä, että kirjailija olisi ja
kanut myötätuntoa ylhäältä käsin. kertojan
myötätunto on nähdäkseni aidosti juhan
puolella, hänen teloittajiaan5� vastaan.

sivistyneistö oli 1�00luvun alussa kiin
nostunut rotuteorioista, psykologiasta sekä
perimän ja ympäristön vaikutuksesta ihmi
sessä. sivistyksen kuoren uskottiin olevan
ohut. kansalaissodan syitä pohdittaessa tyy
pillistä oli joukkoliikkeen psykologisointi.
ranskalaisen gustave le bonin teos Jouk
kosielu (18�5, suom. 1�12) kului sivistyneis
tön käsissä, kun analysoitiin kansalaissotaan
johtaneita syitä. Varpion mukaan psykolo
gisointi ja biologisointi pelastivat kirjallisuu
dentutkijat tarkastelemasta tilannetta yhteis
kunnallisesti.60

ilmeistä on, että alkukantaiseksi kuvattu
kapinallinen oli mahdollisimman kaukana
yleismaailmallisesta soturiihanteesta: kurin
alaisesta, määrätietoisesti valmennetusta,
tyylikkäästä ja valppaasta sotilaasta.61 kapi
nallisen kuvaa valaistiin valkoisen diskurs
sin näkemyksellä suomalaisten alkukantai
suudesta. aira kemiläisen mukaan kansa
laissota oli sivistyneistölle isku, joka näytti
mitätöivän suomalaisen sivistyksen luomi
seksi tehdyn työn. syntyi ajatus, että osa
kansasta oli rodustaan huonontunut. lisäk
si keskieuroopasta kantautui rotuteorioita,
jotka pitivät suomalaisia lyhytkalloisten
mongolien sukukansana.62

suomalaiset, näiden joukossa maila tal
vion aviopuoliso j. j. mikkola, koettivat
parhaansa mukaan torjua väitteen mongo
litaustasta.63 pohdinta kansan mongolisuu
desta ei kuulu maila talvion Kurjetromaa
niin, mutta joel lehtosen muttishahmo,
kirjakauppias, on perehtynyt kysymykseen.
muttinen huomaa punaisten vankien jou
kossa lyhytkalloisuuteen viittaavia piirteitä.
eräällä miehellä ei ole ”otsaa laisinkaan:
niin alhaalta se lähtee luisumaan niskaa
kohti; [ei] päälakea ei nystyrää”.64

kysymystä suomalaisten ”rodusta” pitivät
esillä etenkin ruotsinkieliset: suomalaisten
ulkonäöstä etsittiin vähemmän jaloja piirtei
tä ja vedettiin tästä johtopäätöksiä heidän
älykkyydestään. sosialismin kannattajien
ajateltiin olevan biologisesti alhaisella kehi
tysasteella ja kansalaissodan taustalla näh
tiin ristiriita sivistyneen lännen ja primitiivi
sen idän välillä.65 suomalaisten alkukantai
suus sisälsi käsityksen ruotsinkielisen rodun
ylemmyydestä. lehtosen Kuolleet omena
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puut näkee kansalaissodan yhtenä taustate
kijänä sen, että suurtilalliset etenkin lou
naissuomessa olivat ruotsinkielisiä.

isoilla tiloilla […] maurusi työväki yhä lisää
palkkaa. omistajat … hm, enimmäkseen
ruotsalaisia, eri rotua, joka ei tunne suoma
laista sielua, ei sen raivokasta vihaa ja
kostonvimmaa … eivät tahdo lisätä.66

kansan ”rotuun” perustuva alkukantaisuus
oli deterministinen ajatus. rodullisiin piir
teisiinhän ei voi hetkessä vaikuttaa. talvio
lähestyi kysymystä yhteiskunnallisemmasta
näkökulmasta. kansan alkukantaisuus ei
ollut rotuun perustuvaa vaan kasvatuksen
puutetta. heidät tuli johtaa jälleen oikealle
tielle, osaksi ehyttä suomen kansakuntaa.

Kurjetromaanissa kansan eheyttäminen
alkaa jo oikeastaan sotatoimien keskellä.
riikan sisar alma menee sairaalaan hoita
maan punaisia haavoittuneita. ”kuolemassa
kaikki ovat valkoisia”, alma sanoo.67 joel
lehtonen ei novellikokoelmassaan pohjus
ta kansan eheytymistä, mutta F. e. sillanpää
painottaa – samoin kuin talvio – kuoleman
sovittavaa vaikutusta, jolloin toinen ei ole
toista jalompi tai oikeutetumpi: ”kuolleet
kin nousevat ja ihmettelevät, miksi heidät
on näin haudattu eri hautoihin, he eivät mi
tenkään voi muistaa, mitä sillä on tarkoitet
tu.”68

uuden eheyden aavistelu talvion romaa
nissa viittaa hänen yhä vaalineen ihanteel
lista kuvaa kansasta. hän antoi eheyttäjän
roolin valkoiselle naiselle, kun taas valkoi
nen mies sai teoksessa taistelevan jääkärin
aseet. Voimakkaita ristiriitoja sisältänyt teos
ilmeisesti vaati myös juonellisesti sovinnon
mahdollisuutta kaaoksen jälkeen. tosiasias
sa eheytyminen ei heti kansalaissodan jäl
keen ollut mahdollista, vaan yhteiskunnan
kahtiajakautuminen oli voimakasta 1�20 ja
1�30luvulla.

työväenaate ja jääkäriaate
talvion romaanissa renki johanssonnin
käsitys työväenliikkeen teoriapohjasta jää
hataraksi. hän pohtii, kuka on vastuussa
maailman huonoudesta ja keksii lopulta
syyllisen:

hänen tuli parempi olla, kun hän nyt tiesi,
ketä kohti hän saattoi suunnata syyttävän
vihansa. kapitalistinen maailmanjärjestys –
se oli puoleksi pappi, puoleksi pormestari,
nimittäin sellainen syöttiläs, joka oli lihotet
tu köyhänkansan hiellä ja kyynelillä.6�

Vastaavanlainen itse kehitelty näkemys työ
väenaatteesta on sillanpään Hurskaan kur
juuden juhalla, joka kiertää asumuksissa
tolkuttamassa ”temokraatin aarretta” [sic].70

juha kiistelee ihmisten kanssa ja kokee tie
tävänsä asiasta enemmän kuin muut. aat
teen virallisia edustajia ovat nuoret tärkki
kauluksiset miehet, joita juha vierastaa ja
jotka puolestaan kuuntelevat juhan ajatuk
sia vaivautuneina.

54. talvio (1�1�) 387.
55. sillanpää (1�61/1�1�) 1�7.
56. sillanpää (1�61/1�1�) 201. juhan vaimo riina on
odottanut poikaa jo ennen heidän avioitumistaan. po
jan todellinen isä on eräs talollinen.
57. sillanpää (1�61/1�1�) 225–227.
58. yrjö Varpio (1��3) ’jukolan juhani – punakaarti
lainen? kansalaissodan vaikutus suomalaiseen kirjalli
suustieteeseen’, teoksessa heikki ylikangas (toim.)
Vaikea totuus. Vuosi 1918 ja kansallinen tiede, helsin
ki: sks, 67, 70.
5�. juhan hakevat navetasta valkoiset herraskaiset po
jat, jotka eivät tee eroa ihmisen ja eläimen välillä. he
aavistavat, mikä kohtalo juhaa odottaa ja toimivat tie
toisesti, kun taas juha ei hätääntyneessä mielentilas
saan ole täydessä ymmärryksessä. Faktisesti hän ei ole
palmunoksan murhaaja.
60. Varpio (1��3) 71; ks. myös annamari sarajas
(1�62) Viimeiset romantikot. Kirjallisuuden aatteiden
vaihtelua 1880luvun jälkeen, helsinki: �soy, 203.
61. Vrt. Foucault (1�80/1�75) 155.
62. aira kemiläinen (1�85a) ’johtopäätöksiä’, teokses
sa aira kemiläinen (toim.) Mongoleja vai germaaneja?
– rotuteorioiden suomalaiset, helsinki: shs, historial
linen arkisto 86, 488, 4�1, 505.
63. aira kemiläinen (1�85b) ’mongoleista eurooppa
laisiksi 1�00luvun rotuteorioissa’, teoksessa aira ke
miläinen (toim.) Mongoleja vai germaaneja? – rotuteo
rioiden suomalaiset, Historiallinen Arkisto 86, helsin
ki: shs, 307–30�.
64. lehtonen (1��5/1�18) 102.
65. pekka kalevi hämäläinen (1�85) ’suomenruotsa
laisten rotukäsityksiä vallankumouksen ja kansalaisso
dan aikoina’, teoksessa aira kemiläinen (toim.) Mon
goleja vai germaaneja? – rotuteorioiden suomalaiset,
helsinki: shs, historiallinen arkisto 86, 410–411,
413.
66. lehtonen (1��5/1�18) �0.
67. talvio (1�1�) 383.
68. sillanpää (1�61/1�1�) �.
6�. talvio (1�1�) 260.
70. sillanpää (1�61/1�1�) 186.
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talvio kuvaa työväenliikkeen kirkonvas
taisena, mutta kansan ainakin kuoleman
hetkellä uskonnollisena. eräs sotasairaalan
vanhemmista haavoittuneista pyytää ennen
kuolemaansa pappia. pyyntöä tosin vähä
tellään: ”eivät nämä yleensä pappia kysy,
kostaa ne vain lupaavat.”71 myös sillanpään
juha toivola on pohjimmiltaan uskonnolli
nen. hänen työväen aatetta koskeva pu
heensa on luonteeltaan ”profeteerausta” ja
hän saattaa siteerata Vapahtajan sanoja.72

juha ja muut tuomiotaan odottavat puna
vangit rukoilevat jumalaa, ja ennen teloi
tusta juhan mielentila on hyvin harras: hän
uskoo nauttineensa herran ehtoollista.73 us
konsa säilyttänyt työväestö oli sitä joukkoa,
jonka varaan sivistyneistö halusi jälleen al
kaa rakentaa yhteyttä kansaan.

työväenaatetta enemmän talvion romaa
nissa saa huomiota jääkäriaate. jääkäreiksi
lähtevät riikka tuunan veli toivo, toivon
poika olli ja riikan rakastettu arvo mäki
matka. riikan nuorempi veli einoilmari
hoitaa värväystä pohjanmaalla. Kurjetro
maanin jääkärit ovat sivistyneistöä: arvo
opiskelee yliopistossa ja on fennomaani
henkinen, olli ja einoilmari ovat koululai
sia. toivo on somerin talon isäntä.

olli on vasta 14vuotias jääkäriksi lähties
sään. einoilmari on vain hieman vanhem
pi, 18vuotias. sisällissodan kuvauksissa
tämä sotilaspoikateema oli yleinen. myös
ilmari kianto ja kyösti �ilkuna ihailivat
nuorten poikien innostusta rintamalla. sa
moin V. a. koskenniemi julkaisi sodasta
runoelman Nuori Anssi.74 kansalaissodan
jälkeen sotilaspojat saivat paljon julkisuutta
ja elsa hästesko toimitti lapsisotureista kak
siosaisen teoksen Sankaripoikia 1�18–
1�.75

jääkäreitä lähti saksaan hankkimaan so
tilaskoulutusta yhteensä 18�7 miestä helmi
kuun 1�15 ja tammikuun 1�18 välisenä ai
kana. ensimmäinen, ns. pfadfinderkurssi
jääkäreitä lähti helmi–maaliskuussa 1�15.
suurin osa jääkäreistä saapui saksaan huh
tikuuhun 1�16 mennessä.76 liike ei koostu
nut pelkistä herraspojista. 270 jääkäriä oli
suorittanut ylioppilastutkinnon, mutta �46
jääkäriä ei ollut saanut juurikaan koulusi
vistystä. työläistausta oli ainakin 730 jääkä

rillä. heissä oli siten paljon sosiaalidemo
kratian kannattajia. enemmistön maailman
katsomus toki oli porvarillinen.77

kuten einoilmari talvion romaanissa,
myös lehtosen sotasankari bongman vär
vää poikia saksaan. sivumennen lehtonen
vihjaa, että nuorukaisten lähdön taustalla ei
välttämättä ollut rohkeus vaan halu paeta
omia vaikeuksia: ”sillä niistä pojista, koti
maassaan joskus ennen afäärinsä esimerkik
si fuskanneista, oli saksassa tehty oikeita
miehiä, ei surkua sodan vaivoissa kos
kaan.”78 saksaan lähteneillä oli isänmaallisia
motiiveja, mutta lockstedtin leirille saapui
myös miehiä, jotka eivät tienneet, mihin
olivat ryhtyneet. osalle oli luvattu hyvä työ
paikka saksasta. muutamat halusivat välttyä
kotimaassa odottavista vaikeuksista kuten
kriminaalirangaistuksesta tai epätyydyttä
västä naissuhteesta. joukkoon saapui myös
fyysisesti ja henkisesti sairaita yksilöitä, joi
ta vuoden 1�16 alussa poistettiin joukoista
yli 40.7�

talvion romaanissa syy toivon ja ollin
lähtöön on ollin äidin sylvin suhde venä
läisen kirjurin kanssa. teos kuvaa jääkärien
lähdön aluksi illuusiottomasti. kyläyhteisös
sä ei ymmärretä heidän tekoaan vaan läh
töön suhtaudutaan epäillen. kiinni joutu
neita kohtaa hengenvaara tai elinkautinen
vankeus Venäjällä. toiminta merkitsee nou
sua esivaltaa vastaan. pitäjän kirkkoherra
on yksi epäuskoisista:

eikä sitä mitenkään oikeaksi saattanut
katsoa, että suomen miehet sillä lailla
panivat isänmaan alttiiksi vaaralle.
tiettyhän se oli, mitä siitä tuli maalle ja
koko kansalle: täydellinen venäläistyttämi
nen. ja kuinka monet vangitsemiset. […]
Viattomat tietenkin kärsivät seuraukset
seikkailijoiden teoista. sillä mitäpä ne
muutakaan ovat kuin seikkailijoita, jotka
sellaisiin varomattomiin ja suorastaan
rikollisiin [t]ekoihin ryhtyvät.80

jääkärit olivat itsenäisyysaktivisteja, kun
taas kirkkoherra edustaa suhtautumisessaan
Venäjään maltillisen vastarinnan linjaa.
myös sillanpään Hurskaassa kurjuudessa
valitetaan ”salaperäisesti kadonneita nuoru
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kaisia, joiden teko suomenkin perustusla
kien mukaan oli maanpetos.”81 matti lack
man korostaa jääkäritutkimuksessaan, että
liike oli valtio ja maanpetoksellista toimin
taa. kuolemanrangaistus ei uhannut ainoas
taan jääkäreitä vaan heidän värvääjiään,
oppaitaan ja majoittajiaan.82

jääkärien sankarimainetta ajatellen talvio
joutuu ottamaan kantaa väkivallan kysy
mykseen. einoilmari kertoo riikalle, miten
jääkäriksi lähteneet miehet olivat menneet
väärillä passeilla rajan yli. 14vuotias olli
oli hiihtänyt yli jään.

hän tappoi ainakin kolme santarmia. kyllä
he hänen nyrkkinsä muistavat. yhdenkin
kauhean inhoittavan urkkijan hän löi
tainnoksiin ja viskasi avantoon. niin, niin,
sillä muuten he olisivat tappaneet hänet. se
se juuri on sodassa: jollen minä tapa sinua,
niin sinä tapat minut.83

teoksessa aiemmin esiintynyt näkemys ve
näläisten epäilyttävästä kansanluonteesta
legitimoi ollin väkivallankäytön. Vastusta
jat, santarmit ja urkkijat ovat venäläisiä ja
heidän yhteysmiehiään. pojan teot eivät
kuitenkaan ole riikan kristillisen moraalin
mukaisia. einoilmari myöntää, ettei jul
muutta puutu valkoisten puolelta.

mutta kun on kohdannut punaisten silpo
mia ruumiita – jotakin niin kuvaamattoman
kauheaa –, niin on joutunut sellaisen raivon
valtaan, ettei miehiä ole voinut pidättää. jos
näet asetoverisi […] ruumiin halkaistuna,
silmät sokaistuina, niin sinä ikään kuin
pettäisit hänet, jollet maksaisi samalla
tavalla.84

joel lehtonen selittää valkoisten käyttämän
väkivallan talviota suorasukaisemmin. no
vellissa ”bongmanin kuolema” tuomari
tommola muistelee ystävänsä sodassa suo
rittamia urotöitä:

bongman sieppautti [vastaan panneet
punavangit] metsään ja annatti ”leipä
korttia”, ammutti, ymmärrät, – talon
poikaisarmeijamme ei liioin kursaile,
– ja sitten punikkimullikat hautaan ja

kalkkia päälle. meni siinä viattomiakin. ja
se on sotaa.85

lehtonen liioittelee bongmanin sinänsä va
paussotadiskurssin mukaista sankaruutta
niin, että hahmo muuttuu aktivistin paro
diaksi. sankaruuden satiiri on myös sodalta
vaatehuoneeseen piiloutuva muttinen, joka
punaisten teloituksia seuratessaan saa seka
vuuskohtauksen, ampuu erään vangeista ja
joutuu mielisairaalaan toipumaan.86

talvion romaani on vertailtavista teoksis
ta jääkärihenkisin, mutta ei silti saksalais
mielinen. teoksensa talvio päättää pääsiäi
seen eli ennen saksalaisten tuloa. joel leh
tosen novelleissa jääkäreitä kuvataan ohi
mennen,87 mutta sillanpään Hurskaassa
kurjuudessa jääkäri on sikäli merkittävä
henkilö, että hän johtaa juhan elämän lo
pettavaa teloituskomppaniaa. juhan tuomit
see oikeus, jonka kenttätuomari ja komen
dantti ovat ruotsinkielisiä. kenttäoikeuden
suomenkielinen paikallispäällikkö ei juuri
pysty vaikuttamaan heidän näkemyksiinsä.88

kustantajan painostuksesta sillanpää poisti
romaanista jaksot, joissa jääkärin puheet
vaikuttivat raaoilta ja jääkärin omavaltaiset
teot rinnastettiin venäläisten sotilaiden te

71. talvio (1�1�) 401.
72. sillanpää (1�61/1�1�) 185.
73. sillanpää (1�61/1�1�) 22�–230, 235. ks. myös leh
tosella punavanki, joka rukoilee: ”armahtakaa, ristuk
sen tähden”, lehtonen (1��5/1�18) 102.
74. kunnas (1�76) 125.
75. lasse koskela (1���a) ’kansa taisteli – valkoiset
kertoivat’, teoksessa lea rojola (toim.) Suomen kirjal
lisuushistoria 2. Järkiuskosta vaistojen kapinaan, hel
sinki: sks, 225.
76. matti lackman (2000) Suomen vai Saksan puoles
ta? Jääkäriliikkeen ja jääkäripataljoona 27:n (1915–
1918) synty, luonne, mielialojen vaihteluita ja sisäisiä
kriisejä sekä niiden heijastuksia itsenäisen Suomen
ensi vuosiin saakka. Jääkäreiden tuntematon historia,
helsinki: otava, 1�2–1�3.
77. lackman (2000) 203, 207–208.
78. lehtonen (1��5/1�18) 110.
7�. lackman (2000) 188, 1�1.
80. talvio (1�1�) 125–126.
81. sillanpää (1�61/1�1�) 188.
82. lackman (2000) 112–113.
83. talvio (1�1�) 320.
84. talvio (1�1�) 414–415.
85. lehtonen (1��5/1�18) 115.
86. lehtonen (1��5/1�18) �4, 104.
87. lehtonen (1��5/1�18) 100.
88. sillanpää (1�61/1�1�) 231–232.
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kemiin raakuuksiin. tämä lievensi kirjailijan
teloituskohtaukseen alun perin sisällyttämää
kontrastia.8�

matti lackman ottaa tutkimuksessaan
esiin jääkärien julmuuden. Virallisia ohjeita
rikottiin usein karkeasti vedoten siihen, että
vastustajat olivat lain ulkopuolella, koska
he olivat venäläisiä ja heihin liittyneitä suo
malaisia.�0 antautuneitten ampumista pyrit
tiin rajoittamaan julistuksin, mutta rajoitus
ei koskenut venäläisiä, joiden uskottiin – tai
uskoteltiin – olleen päätekijöitä sodassa.�1

tampereen valloituksessa valkoiset ampui
vat lähes kaikki vangiksi saadut venäläiset,
noin 200 henkeä. Valkoiset tappoivat myös
venäläisiä siviilejä, etenkin Viipurin valtauk
sen yhteydessä ns. Viipurin verilöylyssä.�2

jääkäripolitiikan johtohahmo oli voimak
kaan venäläisvastainen kenraali hannes
ignatius.�3

lehtonen kuvaa venäläisvihaa novellis
saan muttisen aapeli sodassa, jossa valkoi
set huomaavat punaisten joukossa venäjän
kielisen miehen. neljä talonpoikaa, ”kaikki
kiihtyneitä ja kasvoiltaan verenpunaisia, ta
luttaa hänet jonnekin lähelle, katsoen ym
pärilleen nauruntapainen irvistys huulil
laan;”�4 mies teloitetaan. Venäläiseksi epäil
lään myös nilsiän murretta puhuvaa suo
malaista – ulkonäön perusteella. petomai
suus ei lehtosella ollut pelkästään punais
ten ominaisuus.

talvion romaanissa päähenkilö riikka
lopulta huomaa, että jääkärit ovat ”jumalan
lahja”.�5 kun jääkärit kurkien tavoin pää
siäisenä palaavat paikkakunnalle, heidän
tulonsa rinnastuu ylösnousemuksen juhlaan
– he ovat jumalan valittu ”totuuden sota
joukko”�6. näin sisällissota saa uskonsodan
luonteen. Valkoisen diskurssin uskonnolli
suus korostuu talvion teoksen lopussa, jos
sa riikka tuuna löytää kirkkoherra nahisen
ristiinnaulittuna kirkon alttarilta. papin sy
dän on naulattu kirkon oveen ja hänen per
heensä on surmattu alttariportaille. kohtaus
on vahvasti vertauskuvallinen ja tämän tuo
esiin myös riikan eleetön suhtautuminen
näkyyn:

riikka tuuna ei pyörtynyt, ei hän myöskään
puhjennut valituksiin. mikään ei häntä enää

hämmästyttänyt eikä kauhistuttanut. […]
herralle pyhitettyinä he lepäsivät kuoleman
rauhassa, koko perhe.�7

sodan loppuratkaisun sijoittaminen pääsiäi
seen tuo kohtaukseen ristiinnaulitusta suo
rastaan raamatullista paatosta. Kurkien suo
malaiset taistelevat valitun kansan tavoin
idästä leviävää barbariaa vastaan.

tyyni tuulio on arvellut, että kohtaus
symboloi tsaariperheen kohtaloa.�8 kirkko
herran kirjalliset esikuvat löytyvät autono
mian ajan vainoaikoja kuvanneista romaa
neista. esimerkiksi topeliuksen tuotannos
sa oli hengenmiehiä, jotka rohkaisivat kan
saa sotatilanteissa ja joita kidutettiin ja ta
pettiin kutsumuksensa vuoksi.�� koskelan
mukaan ristiinnaulitsemisen aihelma toistui
suomalaisessa kansalaissotakirjallisuudessa
usein. esikuvaksi hän arvioi maailmansotaa
käsitelleen anglosaksisen kirjallisuuden, jos
sa esiintyi sotilaiden ristiinnaulitsemisia.100

toisaalta kirjailijakunta altistui sotakeväänä
monenlaisille huhuille, joissa kerrottiin pu
naisten kirkonmiehille suorittamista hirmu
töistä.101

punaisten esittäminen kristinuskon vas
tustajina yllytti sodan aikana uskonnollisia
tahoja liittymään valkoiseen armeijaan. leh
tosen novellissa ”muttisen aapeli sodassa”
huhut kirkon häpäisijöistä saavat pelokkaan
muttisenkin lähtemään rintamalle. punaiset
olivat pesiytyneet kirkkoon,

8�. rajala (1�83) 174, 202; ks. myös lasse koskela
(1���b) ’punakapinan psykohistoriaa’, teoksessa lea
rojola (toim.) Suomen kirjallisuushistoria 2. Järkius
kosta vaistojen kapinaan, helsinki: sks, 237.
�0. lackman (2000) 5�2.
�1. ylikangas (1��3) �8, 103.
�2. karemaa (2004) 240.
�3. akimauri huhtinen (2007) ’sotilasjohtamisen huo
li. sotilasjohtajien henkilösuhteet: merkitysten valta
taistelu’, teoksessa Veivo (toim.), 272–273.
�4. lehtonen (1��5/1�18) 103.
�5. talvio (1�1�) 322.
�6. talvio (1�1�) 37�–380.
�7. talvio (1�1�) 435.
�8. tuulio (1�65) 148.
��. hannu syväoja (1��8) ”Suomen tulevaisuuden
näen.” Nationalistinen traditio autonomian ajan his
toriallisessa romaanissa ja novellissa, helsinki: sks,
116.
100. koskela (1���a) 224–225.
101. ks. aho (1�18) Hajamietteitä kapinaviikoilta ii,
152; Vuorinen (2007) 253.
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jossa he teurastivat ryöstämänsä karjan,
pistivät lehmien päät alttarin reunalle ja
jakoivat niille ehtoollista; sitten tanssivat
ristikäytävällä ja halasivat parvilla urkujen
säestyksellä. oh, tällaisia kirkon vastustajia.
ei, tästä tulkoon loppu.102

muttisen päivittely implikoi, että kyseessä
on parodia. joel lehtonen kyseenalaistaa
näin valkoiseen diskurssiin liitetyn uskon
nollisuuden. muttinen pitää arveluttavana
sitä, että kristillisyys legitimoi sodankäyn
nin:

”hän [muttinen] rukoilee jumalaa; hän
tietää, että hänen on hassua rukoilla, jopa
väärinkin silloin, kun tahtoo jo tappaa.”103

lehtonen ei pidä uskontoa valkoisten voi
ton tai yleensäkään sodankäynnin moraali
sena oikeuttajana.

Valkoinen vapaussotadiskurssi esti tal
viota kuvaamasta ja analysoimasta sotaa
suomen sisäisenä konfliktina. sodan yhteis
kunnallinen tausta ja luokkasotaulottuvuus
jäivät etenkin Kurjetteoksen lopussa kris
tillisyyden varjoon. sodan teemoista tuli
siten lähinnä eri yksilöiden moraalisia ja
eettisiä ongelmia. lehtosen käyttämänä val
koisesta diskurssista puolestaan tuli paro
dianomaista. sillanpään romaanissa loimi
lankana oli käsitys sodasta sisällissotana,
sillä Hurskaasta kurjuudesta puuttuvat viit
teet venäläisistä sodan osapuolena. sillan
pää oli tässä suhteessa poikkeus, kun taas
talvion käsitys sodan luonteesta oli vallit
sevan valkoisen ajattelutavan mukainen.
sisällissotadiskurssin oli sodan jälkeen hy
vin vaikea päästä kuuluville. ■

102. lehtonen (1��5/1�18) �8.
103. lehtonen (1��5/1�18) ��.


