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Koti, pakolaisuus
ja identiteetti
Erno Paasilinnan
kirjallisessa
tuotannossa

Paikat ovat tarkeita kirjallisuudessa ja sita
koskevassa tutkimuksessa. Ensimmaisen Fin-
landia-palkinnon vuonna 1985 voittanut kir-
jailija Erno Paasilinna (1935-2000) tuli tun-
netuksi paitsi virkavaltaa ja kansallisuusajat-
telua vastustavana satiirikkona ja poleemi-
sena esseistind myos syrjaseutujen, erityises-
ti Pohjois-Suomen, kuvaajana. Petri Anttilan
artikkelissa Paasilinnan tuotantoa luetaan
humanistisen maantieteen paikkateorian
kautta. Tarkoituksena on hahmottaa kotiseu-
dun merkitys kerrottuna paikkana tilantees-
sa, jossa kotiseudulta on taytynyt lahtea.

B Koti ja kotiseutu ovat ihmisen keskeisii
paikkaan kuulumisen tunteen kohteita. Ne
ovat myos tirkeitd tekijoitd henkilokohtai-
sen identiteetin muotoutumisessa. Kodin
kisitteelld viitataan perinteisesti perustur-
vallisuuteen, vakauteen ja sitoutumiseen
tiettyyn paikkaan. Kodissa huolehditaan
biologisista perustarpeista kuten ruuasta,
lammosti ja unesta.' Koti syntyy perheen ja
lihipiirin sosiaalisista suhteista. Kotia voi
tarkastella perheenjisenten ja sukulaisuus-
suhteiden kautta seki alueellisesti kotiseu-
dun ja kotimaan kontekstissa. Koti viittaa
lisiksi yksityisyyteen, omaan tilaan, jossa
ihminen voi olla oma itsensi. Yksityisyys
liittyy lilkkkumattomuuteen ja lepotilaan, so-
siaalisista velvollisuuksista vapautumiseen.
Kodissa voimme Yi-Fu Tuanin sanoin "ve-
taytyd kokoamaan ajatuksiamme ja uneksi-
maan unelmiamme”.?

Vastaavasti pakolaisuus merkitsee paik-
kakokemuksen #killisti muutosta. Pakolais-
uuteen liittyvi juurettomuuden tunne herit-
tdd ristiriitaisia psykologisia kysymyksii
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omasta identiteetisti ja olemassaolosta. Pa-
kolainen siirtyy fyysisesti paikasta toiseen,
mutta samalla emotionaaliset siteet pysyvit
alkuperiiselld kotiseudulla.?

Myos kirjailija Erno Paasilinna oli pako-
lainen. Hinen juurensa olivat Petsamon
Salmijarvelld, jonne hidn syntyi poliisi ja
asioitsija Viino Paasilinnan ja kotiditi Hilda
Maria (Maija) Paasilinnan kolmantena lap-
sena. Sodan jilkeen Paasilinnat asutettiin
satojen muiden Petsamon pakolaisten ta-
voin Tervolan Varejoen asutusalueelle, jos-
sa Erno Paasilinna vietti nuoruutensa. Paa-
silinnan Kirjallinen ura eteni Nuoren Voi-
man liiton toiminnanjohtajasta Kaltion ja
Pohjoisen pditoimittajaksi sekd vuodesta
1966 lihtien Kariston kirjalliseksi johtajaksi.
Toisen teoksensa Alamaisten Kyyneleet
(1970) jalkeen Paasilinna jittaytyi vapaaksi
kirjailijaksi. Lappi sdilyi Paasilinnan uran
padteemana, joka huipentui kirjailijan kak-
siosaiseen Petsamo-historiikkiin (Kaukana
maailmasta 1980 ja Maailman kourissa
1983).

Paikan kasite

Paikkatutkimus on osa humanistisen maan-
tieteen traditiota, joka kehittyi 1970-luvulla
yhteiskuntamaantieteen ohella perinteisen
positivistisen maantieteen kritiikiksi. Eksak-
tisten mittausten ja abstraktien spatiaalisten
mallien katsottiin vieraannuttavan tutkimuk-
sen maantieteellisiin paikkoihin liittyvistid

1. Ks. esim. Outi Tuomi—Nikula, Piivi Grano ja Jaakko
Suominen (2004) ‘Oma koti kullan kallis — johdannok-
si’ Teoksessa Outi Tuomi—Nikula, Pidivi Grano, Jaakko
Suominen (toim.) Koti. Kaiho, paikka, muutos, Kult-
tuurituotannon ja maisemantutkimuksen laitoksen
Julkaisuja 4, Jyviskyld: Turun yliopisto, 7-8.

2. Yi—Fu Tuan (20006) "Paikan taju: aika, paikka ja mi-
nuus’ Teoksessa Seppo Knuuttila, Pekka Laaksonen,
Ulla Piela (toim.) Paikka. Eletty, kuviteltu, kerrotiu,
Kalevalaseuran vuosikirja 85, Jyviskyld: SKS, 16-17.
Kiinnos Liisa Kaski. Ks. myods Anne Buttimer (1980)
"Home, Reach, and the Sence of Place’ Teoksessa Anne
Buttimer ja David Seamon (toim.) The Human Experi-
ence of Space and Place, London: Croom Helm, 170-
171, Laura Huttunen (2002) Kotona, maanpaossa,
matkalla: kodin merkitykset maabanmuuttajien oma-
eldmdikerroissa, Helsinki: SKS, 50-51.

3. Russell King (1995) ’Migrations, Globalization and
Place’ Teoksessa Doreen Massey ja Pat Jess (toim.) A
Place in the World? Places, Cultures and Globalization,
London: The Open University, 7.



inhimillisistd tuntemuksista. Humanistisen
maantieteen pioneerit, kuten Yi-Fu Tuan,
Edward Relph ja Anne Buttimer alkoivat
korostaa paikkoja kulttuurisina, esteettisini,
ihmisten kokemina, muistamina ja tarinoi-
den vilittimini tiloina.

Sittemmin paikkatutkimus on levittiyty-
nyt osaksi kulttuurintutkimuksen hajanaista
kenttdd. Kisitteend paikka voi viitata niin
lastenhuoneeseen kuin yksittdiseen val-
tioonkin. Paikka voi olla myos kuvitteelli-
nen, eiki siten konkreettisesti paikannetta-
vissa. Olennaista on, etti ihmiset luovat
merkityksid kokemilleen paikoille muun
muassa sosiaalisissa kdytinnoissi, paivittii-
sissd toimissa tai kirjojen ja elokuvien vilit-
timini. Joillekin erityisille paikoille merki-
tyksid antaa myos valtiovalta esimerkiksi
muistomerkkien tai museoiden muodossa.
Merkityksellisyys erottaakin paikan tilan ki-
sitteestd, joka taas viittaa spatiaaliseen ja
kulttuurisesti tuotettuun ympiriston hah-
mottamiseen. Toinen merkittivi aspekti
paikkojen tutkimuksessa on niiden suhde
alueiden identiteettiin, paikkojen muista
erottuviin leimaa-antaviin tekijoihin, ja toi-
saalta ihmisten henkilokohtaiseen alueelli-
seen identiteettiin eli aluetietoisuuteen, jol-
la tarkoitetaan identifioitumista erilaisiin
alueisiin. Erityisesti lapsuuden paikoilla on
tirked rooli ihmisen minuuden rakentumi-
sessa.t

Historiantutkimuksen kannalta mielen-
kiintoista on menneisyyden paikkojen
muuttuminen subjektiivisiksi muistoiksi ja
kertomuksiksi ja toisaalta kollektiivisiksi,
jaetuiksi kokemuksiksi, jotka muokkaavat
edelleen nykyisid kisityksiimme paikoista.
Kirjallisuuden, kuten historiateosten rooli
yleisen paikkakuvan muodostumisessa eri
alueista, kylistd, kaupungeista tai maakun-
nista, on merkittivi. Paikkakuvia leimaa
muuttumattomuus ja stereotyyppisyys, vaik-
ka ne eivit pysykidin staattisen samanlaisi-
na aikojen saatossa. Seija Keskitalo-Foleyn
mukaan esimerkiksi Lapin ja pohjoisen
paikkakuvaa ovat miirittineet yhteiskun-
nallinen ja taloudellinen perifeerisyys suh-
teessa vauraaseen ja dynaamiseen eteldin,
luonnon eksoottisuus ja toisaalta matkailu-
ja virkistyskohteiden karnevaalisuus’. Mo-
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dernisaatio on toisaalta kiihdyttinyt paik-
kojen muutosvauhtia ja moninaistanut mie-
likuvia niistd. Nykyaika on samalla yhden-
mukaistanut alueita; niin sanottuja epipaik-
koja, viliaikaisia olemisen tiloja kuten su-
permarketteja, lentokenttid tai moottoriteit,
luonnehtii kulttuurirajat ylittivd universaa-
lisuus ja yhteneviisyys.®

Ristiriitojen Petsamo

Erno Paasilinnan Ernolaksi nimetty varhais-
lapsuuden koti sijaitsi Petsamon Salmijir-
vella Maijan kotitilan, Nivan mailla:

"Syksylld 1938 valmistui "Ernola” Salmijir-
ven rantaan, neljd huonetta ja keittio.
Rakennusmieheksi isd palkkasi Antti
Isolahden, vikivahvan ja lihes kaksimetri-
sen synkidn miehen, joka itse kantoi hirret
olkapialld tasakertaan saakka. Isin laajentu-
nut asianajotoimi oli luonut yhteydet Rindell
& Lahtisen asianajotoimistoon Helsinkiin.
Sen toinen osakas varatuomari Niilo
Lahtinen vieraili kesdmatkallaan Petsamossa
ja yhteistoiminta hinen kanssaan jatkui
kauan sotien yli. Asianajo tuotti niin paljon,
ettd uuteen kotiin saatiin vaivatta tiydelli-
nen kalusto, lapsille ilmestyi polkupyorii,
potkukelkkoja ja nallekarhuja. Palkattiin
kotiapulainen. Amanda Gullsténkin tuli
vierailulle ja 4iti tarjosi hidnelle parasta mitd
poytidn oli saatavissa: lohta, tomaatteja ja
punaista limonadia. Tilld anteliaisuudella
oli kylld mairatty tarkoituksensakin. Kaikki

4. Yi-Fu Tuan (1977) Space and Place: The Perspective
of Experience, Minneapolis: The University of Minne-
sota, 4-7; Tim Cresswell (2004) Place. A Short Intro-
duction, Malden: Blackwell Publishing 19-20; Tuukka
Haarni, Marko Karvinen, Hille Koskela ja Sirpa Tani
(1997) Johdatus nykymaantieteeseen’ Teoksessa Tuuk-
ka Haarni, Marko Karvinen, Hille Koskela ja Sirpa Tani
(toim.) Tila, paikka ja maisema. Tutkimusretkid uu-
teen maantieteeseen, Tampere: Osuuskunta Vastapai-
no, 16-18.

5. Seija Keskitalo-Foley (2006) 'Kolme nikékulmaa
Lapin paikkana kokemiseen’ Teoksessa Seppo Knuut-
tila, Pekka Laaksonen, Ulla Piela (toim.) Paikka. Elet-
ty, kuviteltu, kerrottu, Kalevalaseuran vuosikirja 85,
Jyviskyld: SKS,132-137.

6. Paul C, Adams, Steven Hoelscher ja Karen E. Till
(2001) ’Place in Context’ Teoksessa Paul C. Adams,
Steven Hoelscher ja Karen E. Till (toim.) Textures of
Place. Exploring Humanist Geographies, Minneapolis:
The University of Minnesota Press, Xviii—xXx.
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alkoi olla vihin liiankin hyvin. Sellaisesta ei
yleensid hyvi seuraa, sen ihmiset usein

»7

vaistonvaraisesti tietavit.

Omakohtaisesta kerronnasta huolimatta
Erno Paasilinnalla ei ollut juurikaan muisti-
kuvia Petsamon ajasta, olihan hin tuolloin
vasta muutaman vuoden ikdinen. Hinen
tietonsa pohjautuivat ennen kaikkea entis-
ten petsamolaisten haastatteluihin ja van-
hoihin Petsamoa kisitteleviin teoksiin.® Paa-
silinnan kirjan kuvausta synnyinkodista voi
luonnehtia geobiografiseksi tulkinnaksi, jil-
kikiteisen jasentelyn tulokseksi. Geobio-
grafista kuvaa sidvyttid kronologinen ker-
ronta, jossa katkonaiset muistikuvat ja ker-
tomukset jirjestellidn eheidksi tarinaksi,
rakentamalla elimi juonelliseksi.”

Edelld mainitussa lainauksessa Paasilinna
kuvaa Petsamon uutta kotia harmonisena ja
hyvinvoivana. Isin virkatyon ja asianajotoi-
men myOtd perheen elimai oli vaurasta. Pet-
samo oli tarjonnut Viino Paasilinnalle mah-
dollisuuden asettua aloilleen kodista lih-
don, perheen kanssa riitaantumisen' ja
viiden vuoden kiertolaiselamin jilkeen.
Petsamon aika oli Paasilinnan perheelle so-
siaalisen nousun aikaa.

Feministitutkijat kuten Gillian Rose ja
Doreen Massey ovat kritisoineet paikkojen
stabiileja médrittelyjd ja erityisesti kodin ro-
manttista kuvaa levon ja turvallisuuden
paikkana. Heid4in mukaansa sukupuolen
nikokulmasta tarkasteltuna koti on naisille
pikemminkin tyon kuin levon paikka. Nais-
ten alisteiseen asemaan johtaneiden yhteis-
kunnallisten rakenteiden lihtokohdan voi-

7. Erno Paasilinna (1983) Maailman kourissa: Histo-
riaa ja muistoja Petsamosta, Helsinki: Otava, 191.

8. Jukka Nyyssonen (2008) Kaksi historiaa Petsamos-
ta. Muutos ja jatkuvuus bistoriankirjoituksessa. Jyvis-
kyld: Osuuskunta Jyvis-Ainola, 56. Paasilinna on hyo-
dyntianyt lihteeni erityisesti Eero Kuussaaren vuonna
1939 julkaistua Heimosodat 1918-1922 I, Taistelu Pet-
samosta -teosta, pyrkien kumoamaan teoksen kansal-
lishenkisen aatteellisen sisillon.

9. Pauli Tapani Karjalainen (2004), "Ympiristo ulkoa
ja sisdltd: Geografiasta geobiografiaan’ Teoksessa Rai-
ne Mintysalo (toim.) Paikan beijastuksia. Ihmisen
ympdristosubteen tutkimus ja representaation kdsite,
Jyviskyld: Atena, 60-61. Geobiografian, elettyjen paik-
kojen muistojen, ajatellaan asettuvan kronologiseksi
tarinaksi miten elimid on mennyt ajasta toiseen, vaikka
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daan katsoa olevan kodin sosiaalisessa jar-
jestelmissid. Tutkijat kyseenalaistavat esi-
merkiksi vanhan englantilaismaaseudun
kuvan onnellisina kyliyhteis6ini. Heiddn
mukaansa pienissid yhteisdissd eri yhteis-
kuntaluokkien sosiaaliset suhteet kirjistyi-
vit, ja naisten asema maddrittyi tiukasti pat-
riarkaalisten normien mukaan.” Myos Paa-
silinnan Petsamo-historiikissa kodin ilma-
piiri ja kotiseudun kuva sisilsivit jannittei-
td. Petsamon kodin sisdisesti harmonista
kuvaa varjostivat isin toistd aiheutuneet
paineet, sairastelut seki riitaantuminen Pet-
samon Nikkeli Oy:n ja sittemmin poliisijoh-
don kanssa.

Vuonna 1930 Viino Paasilinna joutui vi-
lien selvittelijaksi Salmijarven oikeistolais-
ten ja kommunistien vililla.'”? "Kuumana
lapualaiskesdnd” 10.7.1930 Salmijirven tyo-
vientalon ikkunat naulattiin eldinladkari
Kalle Karhusen ja "eteldstd tulleiden virka-
miesten” vaatimuksesta kiinni ja vasemmis-
tolainen yhdistystoiminta kiellettiin. TAmin
joutui toteuttamaan naulaamiselle kylmikis-
koinen Viino Paasilinna.

Hin hoiti myds kommunistien, Portin
veljesten, kuulusteluja, mutta sai syytoksii
lilan pehmeistd otteista ja kommunistisym-
patioista. Kylin lapualaismieliset nuoret
jarjestiviat muilutuksia kommunisteille ja pa-
hoinpitelivit muun muassa Norjasta paluu-
matkalla olleet Jalmari Portin ja Alarik Ter-
vaniemen. Viino Paasilinna ei hyviksynyt
muilutuksia, vaikka jittikin tapauksen sel-
vittimattd. Hin tukeutui Petsamon kruu-
nunvoutiin, ylimpdin paikallistason poliisi-
viranomaiseen Vidinod Plantingiin, joka oli

tosiasiallisesti muistot koostuvatkin katkonaisista pit-
kistd ja palasista, joita ei voi saumattomasti yhdistella
kronologiseksi jatkumoksi.

10. Paasilinna (1983) 194-195, Juho-isinti kuoli vuon-
na 1932, jonka jilkeen Kolarin kotitilan omaisuus alkoi
vihentyd veljesten ja Amanda—iidin hoidossa. Viino
Paasilinna ei katsonut kehitystd hyvilld ja muutti ti-
min seurauksena nimensd 1934 Gullsténista nimisuo-
jatuksi Paasilinnaksi.

11. Doreen Massey (1995) 'The Conceptualization of
Place’ Teoksessa Doreen Massey ja Pat Jess (toim.) A
Place in the World? Places, Cultures and Globalization,
London: The Open University, 64-65; Gillian Rose
(1993) Feminism and Geography: The Limits of Geo-
graphical Knowledge. Cambridge: Polity Press, 53-55.
12. Paasilinna (1983) 139.



asettunut jyrkisti lapualaisterroria vastaan.
Plantigin ja Paasilinnan ajama linja aiheutti
kuitenkin arvostelua. Sittemmin Plantingia
kohtaan tehtiin muilutusyritys. Myos kun-
nanvaltuustossa oikeistoradikalismi nosti
padatdan, kun kommunisteiksi epiiltyja val-
tuutettuja vaadittiin eroamaan.” Petsamon
rikollisuutta tutkinut Kirsi Kuusikko ei ole
kuitenkaan loytinyt Kkirjallisia todisteita
Erno Paasilinnan kuvauksen viitteille.'*
Erno Paasilinnan kuvauksessa Viino Paa-
silinna toimi 1930-luvun Petsamossa poliit-
tisen kamppailun keskelld puolueettomana
laillisuuslinjan edustajana ja sovittelijana
ideologisessa kiistelyssd. Lapualaishenkisen
painostuksen alla Vidin® Paasilinna alkoi
irtautua porvarillisesta aatemaailmasta ta-
vallisen kansan oikeuksia puolustavalle lin-
jalle, kuten Erno Paasilinna asian ilmaisi.’
Erno Paasilinnan mukaan lapualaisten
toiminta oli yksi syy Vidin® Paasilinnan
myohemmille erolle suojeluskunnasta, min-
ki hidn toteutti provosoivasti lihettimalld
manillasikissd suojeluskuntapukunsa ja ki-
vadrinsa Parkkinan paikallispiillikolle. Suo-
jeluskuntapiillikkd uhkasi erottamisella
poliisin tehtdvistd, mutta Plantingin tuella
Paasilinna pysyi virassa.'® Erno Paasilinnan
kuvaus on esimerkKi siitd, miten kansalliset
yhteiskunnalliset ja poliittiset muutokset
nikyivit Petsamossa. Hin tulkitsi paikkaa
1930-luvun vasemmisto- ja oikeistoradika-
lismin toimintaymparistona.
Petsamo-historiikin poliittisia nikemyksii
kommentoinut kirjailija Tuulikki Soini piti
virheelliseni Paasilinnan viitteitd petsamo-
laisten vasemmistolaisuudesta.”” Kuusikon
mukaan Petsamossa oli kuitenkin ollut ak-
tilvista vasemmistolaisliikehdintdd aina
1930-luvun taitteeseen asti. Salmijirvelld
toimi esimerkiksi Suomen Puuteollisuustyo-
vieston liiton alaosasto n:o 205, jolla oli
oma tyovientalo. Pulakauden aikana savo-
toilla ja rakennustyomailla lakkoiltiin pa-
rempien palkkojen puolesta. Tyovieston
vastapainona Petsamoon oli muuttanut ete-
lastd tulleita suomalaisia virkamiehi4, raja-
vartiomiehid, kirkkoherroja ja opettajia.
Petsamon yhteiskuntarakenne oli voimak-
kaasti polarisoitunut, mikd nikyi 1920-lu-
vun lopun vaaleissa d4dnestystuloksen jyrk-
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kiani jakautumisena kokoomuksen ja sosia-
listien kesken.'®

Paasilinnan mielesti tavallinen kansa ei
niinkd4n ollut kiinnostunut poliittisesta kiis-
telystd, vaan rajan asukkaat sdilyttivat malt-
tinsa. Ristiriidat tuotiin sen sijaan muulta
yhteiskunnasta, "ylh4iltd ja etdilta”. Esimer-
kiksi Eteld-Suomessa Petsamo niyttiytyi
Erno Paasilinnan mukaan "kommunistien
pesipaikkana”, epiluotettavana rajaseutuna
viitaten pastori Elias Simojoen ja eversti-
luutnantti Ilmari Karhun kirjoituksiin. Myos
Norjan rajapolitiikka, joka johtui Paasilin-
nan mukaan Suomen hyokkiyksen pelosta,
aiheutti ristiriitoja Petsamossa. Tami nikyi
muun muassa suomen kielen kidyton kiel-
timisend ja tieyhteyksien katkaisemisena."

Elimikerrassaan Paasilinna pohti Petsa-
mo-teoksensa rakentumista historian ke-
hyksiin, jossa petsamolaiset olivat milloin
minkin ulkopuolisen voiman heiteltivini,
sotien, poliittisen pelin tai eri kansallisuuk-
sien riepoteltavana.?® Téllainen paikan tul-

13. Paasilinna (1983) 137, 139-141.

14. Kirsi Kuusikko (1996) Laiton Lappi, laiton Petsa-
mo. Rikollisuus ja jdrjestysvalta Petsamossa 1921—
1944. Studia Historica Septentrionalia 29. Jyviskyli:
Pohjois-Suomen historiallinen yhdistys, 184. Kuusikon
mukaan Erno Paasilinnan esittimistd tapahtumista ja
vikivallanteoista ei 10ydy mainintaa asiakirjoista. Paa-
silinnan kuvauksessa on myos ristiriita siind suhteessa,
ettd kunnanvaltuuston poytikirjoista ei 16ydy nimeltd
mainintaa Paasilinnan kertomien kommunistishenkis-
ten valtuutettujen erottamisesta. Muutoin poytikirjaan
on kirjattu keskustelu kommunistien erottamisesta val-
tuustotoiminnasta.

15. Paasilinna (1983) 125. Viino Paasilinna liittyi
SKDL:n jiseneksi vuonna 1945.

16. Paasilinna (1983) 140-141; Kuusikko (1996) 63.
Poliisien suojeluskuntaan kuulumiset kirjattiin usein
nimikirjoissa, mutta Paasilinnan kohdalla myos suoje-
luskunnasta eroaminen on Kkirjattu.

17. Turun Sanomat 6.5.1984. Soinin mukaan oli vir-
heellistd olettaa valtiollisten vaalien ddnestystulosten
perusteella, ettd puolet petsamolaisista olisi kannatta-
nut kommunisteja. Vaikka vaalituloksesta ndin saattoi
paitelld, tuli huomioida myos vaatimattomaksi jadnyt
ddnestysprosentti ja vasemmistolaisuuden painottumi-
nen Salmijirvelle. Puolet kommunistien vuoden 1929
vaaleissa saamista ddnistd tuli Salmijarveltd.

18. Kirsi Kuusikko (1999) 'Petsamolainen yhteiskunta’
Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli Onnela (toim.) 7ur-
Janmeren maa. Petsamon bistoria 1920-1944. Rova-
niemi: Petsamo-Seura ry, 135-136.

19. Paasilinna (1983) 205-200.

20. Erno Paasilinna (1990) Tdghdnastisen eldmdni kir-
Jaimet. Helsinki: Otava, 405.
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kinta korostaa alueen muodostumista yleis-
ten yhteiskunnallisten ja kansainvilisten
muutosprosessien seurauksena. Ylikansal-
lisia vaikutuksia paikoille korostavan Do-
reen Masseyn teoriaa paikkojen muodostu-
misesta on kutsuttu suhteellisen eli relatio-
naalisen tilan nikokulmaksi. Hinen nike-
myksensi on kuitenkin hienovaraisempi.
Paikat ovat Masseylle risteyksii ja proses-
seja ja pysyvin yhteiskunnallisen muutok-
sen tilassa. Paikan omanlaisuus rakentuu
ajassa ja tilassa prosessina tai risteykseni
pysyvin muutoksen tilassa.?!

Samaa ylikansallista vaikutusta edusti
Erno Paasilinnan kertomus kanadalais-eng-
lantilaisen Petsamon Nikkeli Oy:n kolonia-
listisista toimista Petsamossa, miki kosketti
my0s Paasilinnan perhettd. Viind Paasilinna
ajautui kiistoihin nikkeliyhtion kanssa lu-
vattomasta hiekankaivuusta Nivan perikun-
nan mailta ja nosti haasteen ja korvausvaa-
timuksen nikkeliyhtiotid vastaan. Nikkeliyh-
tiolle haaste oli hankala, silli se tarvitsi
samalla alueen maita sihkolinjan vetdmi-
seksi. Nikkeliyhti6 lupautui korvauksiin
mutta vaati kompromissina rakennuslupaa
alueen maanomistajien maille. Viino Paasi-
linna suostui tihidn, mutta Erno Paasilinnan
mukaan nikkeliyhtion johdon painostus
hankalaa konstaapelia kohtaan oli omalta
osaltaan vaikuttamassa Viino Paasilinnan
eroon poliisin virasta. Vdino Paasilinna anoi
terveyteensi vedoten vuoden virkavapautta
konstaapelin virasta ja esitti samalla eroano-
muksensa mikili virkavapauteen ei suostut-
taisi. Kruununvouti Plantingin sovitteluyri-
tyksistd huolimatta Paasilinnan virkavapau-
sanomus jii myontimatti, ja lopullinen ero
astui voimaan.*

Kaksijakoinen kotiseutukuvaus

Erno Paasilinnan Kaukana maailmasta ja
Maailman kourissa -teokset edustivat uu-
denlaista kisittelytapaa ja ristiriitaista kuvaa
Petsamosta. Petsamo ei niyttiytynyt koti-
seutukirjallisuudelle ominaisena nostalgi-
sesti ihannoituna kohteena ja kansallisen
patriotismin ilmentymini. Kolonialistinen
nikkeliyhtio, asemaansa hyviksikidyttavit
virkamiehet, korporatiivinen kunnalliselimi
sekd turismin ja viestonkasvun myoti kas-
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vaneen Salmijirven jirjestysongelmat pras-
kanmyynteineen saivat kaikki oman suora-
viivaisen kisittelynsi.

Vield sotaa edeltdvin ajan Lapin matka-
kirjojen ja kaunokirjallisuuden kuvauksissa
korostuivat villin luonnon ihailu ja usko
Petsamon teollisuuden mahdollisuuksiin.
Petsamo oli vastakohta turmeltuneelle ja
sivistyneelle yhteiskunnalle. Petsamo niyt-
taytyi koskemattomana ja viattomana eri-
maana, jossa suomalaisten tehtiviksi oli
tullut kesyttda se sivistyksen piiriin.? TAmi
niin sanottu uudisasukaskirjallisuuden pe-
rinne nikyi pitkddn vield jilleenrakennus-
kaudella Lapin erikirjallisuuden perinteessi
sitoutumisena tiettyihin ympiriston kuvaus-
tapoihin, mystisend luontokisityksend ja
realistisena kansankuvauksena. Sotien jil-
keistd Lappi-kirjallisuutta leimasi myos voi-
makas ihmisen ja luonnon yhteys seki
omaelimikerrallinen ja dokumentaarinen
ote.*

Uudisasukaskirjallisuuden perinne alkoi
rikkoutua vasta, osin vastahakoisestikin,
Pentti Haanpdin tuotannossa. Hidn ei tosin
suoranaisesti kuvannut Lappia, mutta hinti
kuitenkin pidetiin pohjoisena kirjailijana.
Toinen muutos voidaan katsoa alkaneen
1960- ja 1970-luvulla, jolloin Timo K. Mu-
kan ja Erno Paasilinnan kaltaiset nuoret
kirjailijat kyseenalaistivat totuttuja Lappi-
mielikuvia. Mukan teos Maa on syntinen
laulu ei istunut tyypilliseen Lapin kirjalli-
suuden kaanoniin kuvatessaan avoimesti

21. Doreen Massey (2008) Samanaikainen tila. Jyvis-
kyld: Osuuskunta Vastapaino, 29-31. Mikko Lehtonen,
Pekka Rantanen & Jarno Valkonen. (toim.) Kiinnos
Janne Rovio; Ari-Aukusti Lehtinen (2006) *Osallisuuden
ja kieltiytymisen paikat’ Teoksessa Seppo Knuuttila,
Pekka Laaksonen, Ulla Piela (toim.) Paikka. Eletty,
kuviteltu, kerrottu, Kalevalaseuran vuosikirja 85, Jy-
viskyli: SKS, 46-47.

22. Paasilinna (1983) 195-199.

23. Veli-Pekka Lehtola (1999) ’Kaipauksieni maa” —
Petsamo suomalaisessa kirjallisuudessa 1910-luvulta
1940-luvulle’ Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli On-
nela (toim.) Turjanmeren maa. Petsamon bistoria
1920-1944. Rovaniemi: Petsamo-Seura ry 1999, 515—
519.

24. Veli-Pekka Lehtola (1997) Rajamaan identiteetti.
Lappilaisuuden rakentuminen 1920- ja 1930-luvun
kirjallisuudessa. Pieksimiki: SKS, 237-239, 244.



seksuaalisuutta, lestadiolaisseuroja ja maa-
laisyhteison eristiytynytti arkea. Teos lei-
mattiin riettaaksi ja jumalanpilkkaa sisilti-
viksi. Paasilinna puolestaan heritti keskus-
telua kirjoittamalla pohjoisen nurkkapatrio-
tismista ja sisddnpiin kdintyneestd maakun-
tahengesti. Niiden asenteiden taustalle
asettuu postkoloniaalinen viitekehys, jota
Juha Ridanpii on hyddyntinyt tutkiessaan
Haanpiin, Mukan ja Rosa Liksomin tuotan-
toa ja pyrkimyksid purkaa koloniaalinen
diskurssi ja pohjoisen hegemoniaan liittyva
epioikeudenmukaisuus. 1970-luvun vi-
hemmistojen globaali herdiminen nikyi
myos pohjoiskalotissa. Valtakulttuurin asen-
teita ja identiteetin rakentamisen vaikeutta
alettiin nostaa esiin. Muun muassa Kirsti
Paltto ja Nils Aslak Valkeapii kritisoivat kir-
joissaan Suomen valtion sortoa saamelaisia
kohtaan.?

Paasilinnan Petsamo-historiikin postko-
lonialistiset tulkinnat suomalaisasutuksen ja
suurvaltojen kuten Englannin ja Saksan via-
rinkdytoksistd?® paikallisia ihmisid kohtaan
herittivit ilmestyessdidn kritiikkid entisten
petsamolaisten keskuudessa. Ennen kaik-
kea kirjojen nikokulman virittyneisyytta ja
asiavirheiti arvosteltiin. Tuulikki Soini syyt-
ti Paasilinnaa asiatekstin viliin kirjoittamis-
ta sidosaineistoista, mauttomuuksista, kat-
kerasta kaunaisuudesta ja sensaatiotyyliin
kirjoitetuista paljastuksista. Erityisesti Soini
kritisoi Paasilinnan asiavirheitd ja pédityi ar-

25. Maria Lahteenmiki (2001) "Pohjoiset reservit. Lap-
pi kuvina ja mielikuvina 1960-70-luvun kulttuurikes-
kusteluissa’ HAik 3/2001, 234-236; Juha Ridanpii
(2005) Kuvitteellinen pobjoinen. Maantiede, kirjalli-
suus ja postkoloniaalinen kritiikki. Oulu: Nordia Geo-
graphical Publications vol 34:2, 28, 42. Postkolonialis-
mi liitetddn yleensa siirtomaavallan purkautumiseen ja
etnosentrismin kritiikkiin, mutta voidaan soveltaa
my6s Suomen sisdisiin keskusta—marginalia -suhteisiin
esimerkiksi Lapin ja Eteld-Suomen osalta tai saamelais-
ten ja valtavieston suhteissa.

26. Riitta Kontio (2003) "Teemoja ja tendensseji poh-
joisessa kirjallisuudessa.” Teoksessa Ilmo Massa ja Han-
na Snellman (toim.) Lappi. Maa, kansat, kulttuurit.
Helsinki: SKS, 210.

27. Nyyssonen (2008) 38—42. Geopoliittisesti Petsamon
alueeseen eniten vaikuttaneeseen suurvaltaan Neuvos-
toliittoon Paasilinna suhtautui varsin kritiikittomaisti,
jonka Nyyssonen selittid 1960-luvun radikaalisukupol-
ven vasemmistosuuntautumisesta kisin ja pyrkimyk-
sestd kyseenalaistaa nationalistiset historiatulkinnat.
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tikkelissaan korjaamaan Petsamon Alaluos-
tarin kirkkoon liittynyttd vdarinkisitysti.*

Vuonna 1984 julkaistussa artikkelissaan
" Ketjukirjeitd Petsamon pimecdiltd puolelta”
Erno Paasilinna oikoi Petsamo-historiikin
asiavirheisti ja kisittelytavasta esitetty4 kri-
tiikkid ja katsoi ettd kyse oli "pienen, ajas-
taan jaineen ryhmin offensiivista kirjaa
vastaan” ja yrityksestd ”palauttaa postikort-
ti-Petsamo entiselleen”. Paasilinnan mukaan
"Petsamon historiassa on paljon mustia si-
vyja, kohtuullista enemminkin.”* Juhani
Niemei lainaten varhaislapsuuden Petsamo
ei ollut Paasilinnalle luvattu maa tai paratii-
si vaan pikemminkin myyttinen Atlantis,
uponnut saari meren pohjassa, joka heijas-
teli Kkirjailijan pessimististi maailmanku-
vaa.’!

Perheen ja suvun paikka
Kotipaikkaa voidaan tarkastella fyysisen
asuinpaikan lisiksi liheisten ihmisten, per-
heenjisenten ja suvun kautta. Kokemusta
juurista, kuulumisesta perheeseen ja yhtei-
s606n voi pitdd jopa fyysistd asuinpaikkaa
tirkedmpind paikkakokemuksen muoto-
na. 3

Erno Paasilinnalle suhde isdin, Viino
Paasilinnaan, nayttiytyy erityisen liheiseni.
Matti Miakeld kirjoitti arvostelussaan oival-
tavasti Erno Paasilinnan halunneen Kirjoit-
taa maailmalle sen, mitd isiltd jii kesken.

28. Suomenmaa 3.5.1984. Soinin mukaan Paasilinnan
viitteet ortodoksiluostarin kirkon maalausten poista-
misesta suomalaisiin jumalanpalveluksiin soveltumat-
tomina ja luostarin rakennusten pakko-otoista eivit
pitineet paikkaansa. Luostarin maalaukset tuhosivat
talvisodan aikaiset venildiset miehittdjit, ja pakko-
otoissa oli kyse luostarin rakennusten vuokraamisesta
munkeilta.

29. Suomen Kuvalebti 16/1984, 96-97. Pienen ryhmin
offensiiveilla Paasilinna tarkoitti Tuulikki Soinin tavoin
entisten petsamolaisten, kuten opettaja Helka-Helena
Talvitievan lehtivastineita Paasilinnan kirjan ilmestyt-
tyd.

30. Juhani Niemi (2004) ‘Looking Back to Lost Land
— Erno Paasilinna’s Memories about Petsamo Areas’
Teoksessa Dorota Michulka ja Marja Leinonen (toim.)
Borderlands. What does it mean for Poland and Fin-
land? (from literary and bistorical perspectives): papers

from the 2nd Finnish—Polish seminar, April 7-8 2003.

Tampere: University of Tampere, 30.

31. Edward Relph (1976) Place and Placelessness. Lon-
don: Pion, 37-38.

32. Aamulebti 23.12.2000.
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Kolttakonkddn eli Boris-Glebin Kolttakyld.
SKS KRA / Hannes Pukki 1932.
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Viino Paasilinnan kautta loytyivit myos
teemat Erno Paasilinnan kirjoille ja esseille:
petsamolaiset, koltat, pohjoisen ja itdisten
syrjaseutujen vihiosaiset ihmiset.?

Erno Paasilinna kuvasi isinsi korrektiksi
ja hyvitapaiseksi. Hin oli kidytokseltdin
moitteeton ja kirjallisestikin sivistynyt. Pet-
samossa poliisin valvontatehtivissi hinen
kaytoksensi sen sijaan muuttui uhmakkaak-
si. Ristiriita kodin ja "karkean tydmaan” vi-
lilld kévi raskaaksi, mikéd johti unettomuu-
teen, kiaytoksen jyrkkyyteen, kompromissi-
alttiuden vihenemiseen ja terveyden heik-
kenemisen.* Viino Paasilinnan jyrkkyyteen
liittyi Erno Paasilinnan mukaan keskeisesti
ajatus oikeudenmukaisuudesta.” Hin ei hy-
viksynyt vidrinkdytoksid, oli vastassa sitten
Petsamon Nikkeli Oy tai Lapuan liikkeen
kannattajien ylilydonnit. Samalla tavoin hin
toimi myo6s sodan jilkeen Petsamolaisten
Siirtoviki ry:n puheenjohtajana laatiessaan
vetoomuksia petsamolaisten evakkojen
puolesta ja tehdessidin siirtovien lihetyston
matkan tapaamaan presidentti Paasikived ja
ministerididen viked.

Viino Paasilinna asettui sorrettujen ih-
misten puolelle byrokratiaa, virkamiehii ja
valtaeliittida vastaan. Hidn sitoutui perintei-
seen vasemmistolaiseen ajatteluun ja liittyi
vasemmistolaisen yhteistyopuolue SKDL:n
jaseneksi. Yhteiskuntakriittisyys ja viha-
osaisten puolustaminen korostuvat vahvas-
ti myods Erno Paasilinnan tuotannossa. Sen
sijaan Erno Paasilinna ei tukenut julkisesti
mitdin puoluetta, vaan hintid saattoi luon-
nehtia erdinlaiseksi yleisvasemmistolaisek-
si. My0s isddnsd hin kuvasi puolueen jise-
nyydestd huolimatta “individualistiseksi
yksityistaistelijaksi”, joka asioitsijan toimes-
saan laati vetoomuksia viirinkohdeltujen
evakkojen puolesta. Tadmid luonnehdinta
sopi hyvin my6s Erno Paasilinnaan, joka
kirjoituksissaan tarttui tarvittaessa niin oi-
keiston kuin vasemmistonkin tekemisiin.

Isin poleeminen argumentointityyli aja-
miensa asioiden puolesta heijastui Erno
Paasilinnaan. Viino Paasilinnan kirjallinen
tuotanto rajoittui Petsamon Siirtoviki ry:n
puheenjohtajana laatimaan Petsamolaisten
mustaan kirjaan, mutta sen kisittelytapa ja
teemat vaikuttivat merkittivisti Erno Paasi-

68

linnan teksteihin. Sota-alueen evakuoinnin
virheet, petsamolaisten asuttamiseen ja juu-
rettomuuteen liittyvit ongelmat ja eri kan-
sanryhmien, kuten kolttien ongelmat, ovat
Petsamolaismuistion keskeisid aiheita®®. Nii-
td samoja teemoja Erno Paasilinna kisitteli
Petsamo-historiikissa, elimikerrassa ja
useissa esseekokoelmissa.

Viino Paasilinna omaksui sodan jilkeen
rauhan aatteen ja puhui aiheesta Siirtoviki-
jarjeston matkoillaan. Minun isdnmaani
-esseessd (1974) Erno Paasilinna lainaa isin
alustusta Kalajoella: "Jokaisen meisti tulisi
kisittdd, ettd todellisesti isinmaatansa ra-
kastaa yksinomaan se, joka samalla rakastaa
rauhaa ja vieroksuu sotaa.”?” Samaisessa es-
seessd Erno Paasilinna toteaa kestineen 24
vuotta ennen kuin hidn on osannut lukea
isinsa jalkeensi jittdneitd papereita: "Olo-
suhteet ovat muuttuneet, mutta yhteiskun-
nallinen mekanismi on sama.”*® Isinsi kuo-
lemaan vuonna 1950 viitaten Erno Paasilin-
na tarkoitti omaksuneensa isinsi politiik-
kaan ja pasifismiin liittyvit kisitykset.

Miten kirjani ovat syntyneet -esseessiin
varttunut Erno Paasilinna pohti isinsi vai-
kutusta kirjalliseen uraansa seuraavanlaises-
ti:

33. Paasilinna (1983) 194: Kuusikko (1999) 180-183.
Petsamolaiset tekivit maalaispaikkakunnaksi paljon
henkirikoksia 1920-luvun lopulla ja 1930-luvun alussa.
1930-luvun lopulla erityisesti toispaikkakuntalaiset
syyllistyivit henkirikoksiin ja vikivallantekoihin. Po-
liiseja oli Petsamossa miirillisesti jopa keskimaariistid
enemmin muuhun maahan nihden, mutta vaikeisiin
olosuhteisiin suhteutettuna miesvahvuus oli riittima-
ton.

34. Erno Paasilinna (1974) ‘Minun isinmaani’ Teok-
sessa Simo Talvitie (toim.) Minun isdnmaani. Isdin-
maan monet kasvot. Porvoo: WSQY, 169; Erno Paasi-
linna (2000) ‘Miten kirjani ovat syntyneet’ Teoksessa
Ritva Haavikko (toim.) Miten kirjani ovat syntyneet 4.
Virikkeet, ainekset, rakenteet. Helsinki: WSQY, 314.
35. Paasilinna (1974)176.

36. Viind Paasilinna (1998) 'Petsamolaisten musta kir-
ja’ Teoksessa Reino Paasilinna (toim.) Paasilinnat:
Sukukirja — Lukukirja. Helsinki: Tietotori, 136-180.
Muistio on alun perin laadittu vuonna 1950 ja sittem-
min julkaistu sellaisenaan Reino Paasilinnan toimitta-
massa teoksessa.

37. Paasilinna (1974) 176.

38. Paasilinna (1974) 178; Kts. my&s Paasilinna (1996)
130.



"Kun dsken varovaisesti editoin isin
pamfletin Petsamolaismuistio Reinon
toimittamaan sukukirjaan, himmaistyin miki
poleeminen veto siind on, ja kuinka liheltd
se koskettaa kaikkea minunkin kirjoittamaa-
ni tekstid. Tulin ajatelleeksi, ettd ndinko
tassd on kdynyt, isiko jo asetti askelmerkit,
joita olen omalla tavallani seurannut.”

Jos isdn vaikutus oli Erno Paasilinnan teks-
teissid keskeinen, jii 4idin, Hilda Maria Paa-
silinnan rooli kodissa taka-alalle. Erno Paa-
silinna ei juurikaan kuvannut ditidnsd muu-
ta kuin sivustaseuraajan asemassa. Hilda
Maria Paasilinna niyttiytyi Petsamon kodin
arjen yllipitdjina isdn pitkien asioitsijamat-
kojen aikana. Myos vaikeina sodan pako-
matkan ja isin pitkdaikaisen sairastelun ja
kuoleman jilkeisind aikoina Maija Paasilin-
na esiintyi Tervolan Varejoen asutustilalla
kaytiannollisend ja vahvana naisena, joka
piti perhettid pystyssi kodin menetyksesti
ja nuorimman lapsen, Riitta Kaarinan, kuo-
lemasta huolimatta. Perheen sisarusten ja
vanhempien suhteet siilyivit liheisini,
vaikkakin isdn provosoivat kirjelmit viran-
omaisille eivit ditid aina miellyttineet.®

Kodin menettaminen

Paasilinnat joutuivat lihtemiin talvisodan
syttyessd Petsamon kodistansa yli 5 000
muun pakolaisen tavoin. Evakkomatka tuli
tiytend yllitykseni, vaikka sodan uhka ja
suurvaltapoliittiset intressit olivatkin heijas-
tuneet 1930-luvun lopulla my6s Petsa-
moon.* Evakkomatka alkoi valmistautumat-
tomana, kun venildiskoneet alkoivat pom-
mittaa Parkkinaa ja lensivit myods Salmijar-
ven ylle. Raskaana olleen Maija-didin joh-
dolla perhe suunnisti muiden ihmisten
joukossa jdita pitkin Norjan puolelle, Svan-
vikiin.

Elimikerrassaan ja Petsamo-historiikissa
Erno Paasilinna kirjoitti muistavansa oma-
kohtaisia kuvia Salmijarveltd jadtd pitkin
Norjan puolelle vesikelkkoja tydontivistd ja
kantamuksia raahaavista hiljaisista ihmisjou-
koista. Pakomatkan yllityksellisyyttd kuva-
si se, ettd vield aiemmin piivilli perheen
esikoinen, Pasi, oli normaalisti koulussa.
Matkalle lihdettiessd mukaan ei ehditty ot-
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taa kuin vilttimattomimpid vaatteita ja ruo-
katarvikkeita.*

Evakkomuisteluissa talvisodan syttymisen
yllatyksellisyys ja dramaattisuus ovat tyypil-
lisid muistikuvia, samoin kuin sotaa edelti-
vin ajan painostava epivarmuus. Talvisotaa
edeltivin syksyn tilannetta onkin verrattu
psykologisen katastrofin esivaiheeseen, jos-
sa sodan mahdollisuus haluttiin vahvoista
enteistd huolimatta pitkddn torjua. Erno
Paasilinna ei pikkulapsena vieli kyennyt
kisittelemdidn sotaa. Nelivuotiaan Paasilin-
nan kokemukset sodan syttymisestid perus-
tuivat pitkilti vanhempien ja yhteison muis-
toihin. Muistitutkimuksissa on esitetty, ettid
pienelli lapsella ei ole omaelimikerrallista
muistia ennen neljiid ikdvuotta, vaikka hy-
vinkin pienet lapset pohtivat mielessdin
sodan mahdollisuutta ja aistivat ilmapiirin
jannittyneisyyden.*

Myohemmissa kirjoituksissaan Paasilinna
pohti jo rationaalisesti ja kriittisesti talviso-
taa edeltivin ajan valmistautumattomuutta
ja evakuointisuunnitelmien laiminlyontii
Petsamon suhteen. Erityisesti Suomen Ku-
valehden ja Simo Talvitien toimittaman Ai-
nun isdnmaani -Kirjan artikkelin tyyli oli
Paasilinnalle tyypillisen poleeminen. Sodan
alla oltiin hdnen mukaansa hyviuskoisia, ja
petsamolaisten evakuointia pidettiin ulko-

39. Paasilinna (2000) 321.
40. Paasilinna (2000) 316.
41. Eero Elfvengren (1999) 'Petsamo talvisodassa’
Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli Onnela (toim.) 7ur-

Janmeren maa. Petsamon bistoria 1920-1944. Rova-

niemi: Petsamon Siirtoviki ry, 563-565. Murmanskin
merkityksen kasvun ja mineraaliloytdjen myotd Neu-
vostoliitto paransi liikkenneyhteyksiid ja lisdsi sotilaal-
lista voimaa Petsamon alueella. Vakoilua ja kuuluste-
luja harjoitettiin ennen sotaa rajan molemmin puolin,
vaikkakaan tavallisten ihmisten elimiidn ne eivit lii-
emmin vaikuttaneet. Nikkelikaivoksen toiminta ja ih-
misten péivittdiset tyot jatkuivat ennallaan. Sodan uh-
kaa nosti ennen kaikkea tiedustelutoiminnan kautta
saadut tiedot neuvostojoukkojen miidrin lisidntymi-
sestd alueella. Suomen puolustuksesta vastasi Petsa-
mon suunnalla pitkdidn ainoastaan yksi rajavartiokom-
ppania. Varsinaiset talvisodan Petsamon taistelut alkoi-
vat 28.11.1939 venildisten Pummangin vartioaseman
kaappauksella, jossa kolme rajavartiomiestd vangittiin.
42. Paasilinna (1996) 32; Paasilinna (1983) 252-253.
43. Atte Oksanen (2007) 'Evakkolasten kadotettu koti’
Teoksessa Sari Nire, Jenni Kirves, Juha Siltala ja Joni
Strandberg (toim.) Sodassa koettua. Haavoitettu lap-
suus. Porvoo: WeilintGoos, 71-75.
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poliittisesti arkaluonteisena samoin kuin
Suojidrven Hyrsylin mutkan evakuointia.
Neuvostoliittoa ei haluttu drsyttid. Paasilin-
nan mielestid Petsamoa ei myoskidin katsot-
tu tarpeelliseksi puolustaa kuten ei muita-
kaan rajaseutuja. Kysymys oli sen sijaan
hivityssuunnitelmasta, jossa viivytystaiste-
luja kidyden havitettiin kylat ja sillat neuvos-
tosotilaiden tieltd. Samalla siviiliviesto jou-
tui suunnitelmien puuttuessa taistelujen
jalkoihin. Paasilinnan mukaan Rajavartios-
ton ehdottaessa petsamolaiskylien eva-
kuointia nimismies Niilo Kuukkanen ja
maaherra Kaarlo Hillild jopa estivit petsa-
molaisten viestonsiirrot. Hallituksen osalta
asioista vastasi Hillilin liheinen ystavi si-
sdministeri Urho Kekkonen. Erityisesti Hil-
lila kielsi puuttumasta lddninhallituksen
asioihin, vaikka Petsamon Kauppa Oy:llid
olisi ollut yli sata kuorma-autoa kaytossiin.
Kun evakuointimiiriys tuli vasta hyokkays-
paivani, hidastelu oli johtanut jo monen
siviilin kuolemaan ja kalastajasaarentolais-
ten sotavankeuteen.

Kiinnostavaa Paasilinnan kirjoituksissa
on, ettd hin kisitteli Petsamon menetystid
ja evakuointia ensisijaisesti puolustukselli-
sena ja byrokraattisena kysymykseni. Keh-
nosti suunniteltu puolustus ja lddninhalli-
tuksen laiminlyonnit evakuoinnissa olivat
tirkeimmit teemat. Sen sijaan Paasilinna
sivuutti suurvaltapoliittiset syyt, erityisesti
Neuvostoliiton roolin talvisodan syttymises-
sd. Evakkovaiheen epionnistuneista vies-
tonsiirroista ja mydohemmistd Tervolan Va-
rejoen asutustilan vaiheista kumpusi Erno
Paasilinnan kriittisyys vallanpitijid vastaan.
Periferisen Petsamon asukkaat uhrattiin vir-
kavallan toimesta tirkeimpien rintamien
hyviksi.

Paasilinnojen varsinainen pakomatka
eteni merireittejd Svanvikista Kirkkoniemen
kautta Vesisaareen ja sieltd kohti Narvikia.
Hammerfestin pohjoispuolella Maija-diti
synnytti laivassa pojan, Reino Paasilinnan.
Narvikista perhe asettui Ofotvuonon pap-
pilaan, jonne myos talvisodassa sairastunut
isd Viino Paasilinna saapui Ruotsin kautta.
Saksalaisten tehtyi huhtikuussa 1940 mai-
hinnousun Narvikiin Paasilinnan perhe jat-
koi pakomatkaa Harstadin kaupunkiin.
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Harstadissa perhe joutui kuitenkin keskelle
useita tunteja kestineitd pommituksia, joten
matka jatkui muiden suomalaispakolaisten
tavoin vuorolaivalla takaisin Kirkkoniemeen
ja lihtopaikka Svanvikiin. Osa pakolaisista
joutui pakenemaan jalkaisin Norjasta Suo-
men puolelle. Paasilinnojen evakko jatkui
jatkosodan aikana lyhytaikaisina asettumi-
sina Ivalon Akujdrvelle, Viinon Kkotitilalle
Kolarin Ruokojirvelle, matkustajakotiin Ro-
vaniemelle seki pisimmiksi aikaa, vuoteen
1943, Mikivaaran autiotaloon Kittilin Ala-
kylddan. Viino Paasilinna hoiti jatkosodan
aikana asioitsijan tehtivia eri puolilla Lap-
pia. Hin sai sittemmin elinkeinoluvan har-
joittaa my0s yksityisetsivin tointa. Paasilin-
nat ostivat Oulaisista talon marraskuussa
1943, mutta huonokuntoinen talo osoittau-
tui asumiskelvottomaksi. Oulaisista perhe
jatkoi puolen vuoden jilkeen matkaa Yli-
torniolle, mutta asettumisen sinne katkaisi
Lapin sota. Aavasaksan kohdalta Paasilinnat
evakuoitiin Ruotsin puolelle Myllymien ko-
koamisleirille ja sieltd edelleen Jokkmok-
kiin.®

Erno Paasilinna kuvasi elimikerrassaan
pakolaisuutta sekavana aikana jatkuvine
muuttoineen ja pakolaisleireineen ja epi-
varmuutena tulevaisuudesta. Pakolaisuus
merkitsi paikattomuutta, muiden armoilla
oloa ja kaiken omaisuuden menettimisti.
Erds aspekti pakolaisuuden paikkakuvaa oli
turvattomuus ja vikivallan uhka. Vietnami-
lais- ja somalipakolaisia tutkinut Marja Pen-
tikdisen mukaan henkisesti valmistautumat-
tomana kotiseudulta irtaantumisvaihe koet-
tiin ahdistavana ja eteen tulevien asioiden
suhteen tunnettiin voimattomuutta. Hinen
haastattelemansa pakolaiset olivat kokeneet
syyllisyyttd muiden perheen jisenten ja su-
kulaisten jiddessd vaaraan sota-alueelle
seki traumaattista fyysisti vikivaltaa.* Sa-

44, Paasilinna (1974) 171-172; Suomen Kuvalehti
3/1978; Paasilinna (1996) 30.

45. Ks esim. Paasilinna (1996) 36-46; Eino Leino
(2002) Lentojiitkd. Arto Paasilinnan eldmd. Helsinki:
Otava, 49.

46. Marja Pentikiinen (2005) Loputtomalla matkalla:
kertomuksia pakolaisuudesta. Lasse Saressalo (toim.)
Tampere: Ethnika, 94-99.



malla tavoin suomalaiset siviilit kokivat tal-
vi- ja jatkosodan nopeat evakuoinnit seka-
sortoisina, ja erityisesti vihollisten pommi-
tukset koettiin uhkaavina.” Myos Paasilin-
nan perheen evakkomatkaa varjostivat
pommitukset. Matka Salmijarveltd Norjaan,
samoin kuin pako ensimmiisestd sijoitus-
paikasta Narvikista oli pommituksista joh-
tuen vaarallinen vaikkakin varsinaiselta
fyysiseltid vikivallalta viltyttiin. Suurempaa
puutetta perustarpeista, kuten ruoasta ei
Paasilinnan kuvauksissa sen sijaan esiinny,
mutta evakkojen kohtelu oli halveksuvaa
Ruotsissa Lapin sodan aikana. Suomalaisia
pidettiin toisen luokan kansalaisina ja talou-
dellisena taakkana.

Elimikerrassaan Paasilinna kuvasi pako-
laisajan Ruotsissa ajoittain my6s huoletto-
mana aikana. Sota-aikaan liittyvit sotilaiden
ja koneiden tuoksut, didnet ja ndyt olivat
nuorelle pojalle kiehtovia. Evakkoleirit
mahdollistivat jatkuvat seikkailut muiden
leirin poikien kanssa. Evakkoaikana jirjes-
tetty viliaikainen koulunkiynti ei sen sijaan
nuorta Erno Paasilinnaa kiinnostanut, nu-
merot olivat yleensd vilttdvid. "Poikaviika-
rielimi” yollisine soutuineen, moottoripyo-
rdajeluineen ja joukkotappeluineen vei
poikkeusoloissa kaiken huomion.®

Paasilinnan pakolaisajan kuvaus allevii-
vaa Pauli-Tapani Karjalaisen méarittelemia
geobiografista kisittelytapaa. Paasilinnan
lapsuusajan omakohtaiset hajanaiset muis-
tot ja myohemmat kirjallisen uran analyyt-
tiset tulkinnat sotatapahtumista on muotoil-
tu yhteniiseksi pakolaiskertomukseksi eli-
mikerrassa ja artikkeleissa. Tekstien lap-
suusmuistot ovat hetkellisid, ja niistd heijas-
tuu ymmartimittomyys kriisiajan tilanteen
suhteen. Esimerkiksi Jokkmokkin pakolais-
leirin elimi niyttaytyy lapsen nikokulmas-
ta luonnolliselta. Sen sijaan Kkirjailija Paasi-
linna liittd4 kodin menettimiseen merkityk-
sid vikivallan uhkasta, tulevaisuuden epi-
varmuudesta ja paikattomuuden kokemuk-
sista, evakuointien laiminlyonneisti seki
petsamolaisten uhraamisesta neuvostohyok-
kiyksen viivyttimiseksi. Nimi tulkinnat
ovat jilkikiteisen jisentelyn tulosta, johon
on sekoittunut aikalaisten kertomuksia ja
luettua tietoa.
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Pohjoinen, pakolaisuus ja
identiteetti
Identiteettiin kuuluu aina tunne kotipaikas-
ta. Thminen samaistuu omaan yhteis6onsi
ja erottaa yhteison ja ulkopuolisen maail-
man toisistaan. Thmisen identiteettia mai-
rittavit monet tekijit, kuten etnisyys, kult-
tuuri, sukupuoli ja valtasuhteet. Identiteettid
ei pidd kuitenkaan nihdi pysyvini ja yh-
tendiseni tietoisuutena itsesti, vaan ihmi-
selld on erilaisia identiteetteja eri aikoina;
identiteetit ovat muuttuvia ja uudistuvia.?
Alueellinen identiteetti eli aluetietoisuus
viittaa johonkin alueeseen, kuten esimer-
kiksi kuntaan samaistumiseen. Kirjallisuu-
den merkitys alueellisen identiteetin raken-
tamisessa on ollut pitkdin merkittivi. Lap-
pi-kirjallisuuden traditio (esimerkiksi K. M.
Wallenius, Tuomo Itkonen) on hahmotellut
lappilaisen elimin keskeisid piirteiti. La-
pin-kirjailijat ovat sijoittuneet usein raja-
maastoon ollen toisaalta eteldstd tulleita ja
kouluttautuneita suomalaisia, toisaalta Hel-
singistid kisin periferiassa asuvia virkamie-
hid. Riitta Kontio on Kkirjoittanut ”puolivilin-
ilmioistd” tarkoittaen koko Pohjoiskalotin
kirjallisten piirien asemaa keskustan ja mar-
ginaalisen sisi- ja ulkopuolella. Ainoastaan
saamelaisten rooli on ollut niin sanotusti
kaksinkertaisesti kolonisoitu.*
Kotiseutuun liittyvit identiteettikysymyk-
set tulivat keskeisiksi Erno Paasilinnan tuo-
tannossa 1970-luvun lopulta lihtien, joten
Kontion teoria puolivilinilmioisti kuvaa
melko hyvin my6s Paasilinnan asemaa.
Aluetietoisuus Petsamon ja jossain mielessi
koko Lapin syrjiseutujen suhteen siilyi
vahvana, vaikka Paasilinna muuttikin ete-
ld4an, ensin Himeenlinnaan ja sittemmin

47. Oksanen (2007) 78; Sari Nire (2007) 'Lapset sodan
uhreina’ Teoksessa Sari Nire, Jenni Kirves, Juha Silta-
la ja Joni Strandberg (toim.) Sodassa koettua. Haavoi-
tettu lapsuus. Porvoo: Weilin+Goos, 196-197.

48. Paasilinna (1996) 40-40.

49. Riitta Kontio (1999) "Puolivilinilmi6itd” Pohjois-
kalotin kirjallisuudessa: Kirjailija keskustan ja margi-
naalisen sisi- ja ulkopuolella’ Teoksessa Marja Tuomi-
nen, Seija Tuulentie, Veli-Pekka Lehtola ja Mervi Aut-
ti (toim.) Pobjoiset identiteetit ja mentaliteetit. Tuntu-
rista tupaan. Osa 2. Jyviskyld: Kustannus-Puntsi,
159-160.

50. Lehtola (1997) 24-25; Kontio (1999) 166.
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Tampereelle. Hin samaistui voimakkaasti
lappilaisiin, ja erityisesti Lapin vihdosaiseen
ja kovia kokeneeseen viestoon kuten kolt-
tasaamelaisiin ja pakolaisiin. Sen sijaan
pohjoisen paikallisten virkamiesten ja byro-
kraattien toimia hin pilkkasi viiltivissd sa-
tiireissaan. Toisaalta Paasilinna sai nikyvin
aseman myos keskustassa, hidn avusti maan
johtavia lehtii ja juonsi television keskuste-
luohjelmia (muun muassa Tdstd pubutaan
1973-74). Kirjallisista ansioistaan hin sai
lahes kaikki maan merkittivimmit tunnus-
tukset.

Pakolaisuuden merkitys Paasilinnan
identiteetin rakentumisessa oli myos kaksi-
jakoinen. Pakolaisuus muutti koko Paasilin-
nan perheen eliminpohjan. Vauras virka-
miesperhe asutettiin sodan jilkeen ensin
Pohjois-Iihin ja sitten Tervolan Varejoen
asutusalueelle, jolloin perheen taloudelli-
nen pohja romahti. Isin sairastelu, kiistely
virkamiesten kanssa ja lopulta kuolema
vuonna 1950 pakotti Erno Paasilinnan siir-
tymain nuoruudesta aikuisuuteen ja metsi-
toihin perheen elannon turvaamiseksi. Sari
Nire on nimennyt saman kohtalon koke-
neita kannattelijasukupolveksi.’' Pakolais-
uuteen liittyivit myos antipatiat valtiovallan
vairinkohtelun johdosta esimerkiksi Petsa-
mon evakuoinnin yhteydessi ja siitd seu-
rannut kansallisen identiteetin hyljeksimi-
nen. Toisaalta pakolaisuuteen ja traagisiin
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kokemuksiin liittyvit eliminvaiheet saivat
aikaa myoten lihes myvyttisid mittasuhteita
Paasilinnan kirjoituksissa, kuten surumieli-
sessd kotiinpaluutekstissid ”Kotiseudulla”:

"Kun ajaa kuolleessa kyldssid, myohiisessi
illassa, tuntee miten ohimenevii kaikki on,
hetken asia, ja varsinkin juuri tailld, kyldssi
josta on aina lihdetty pois, eikd milloinkaan
palattu takaisin, ja joka lihdon jilkeen jokin
on sammunut lopullisesti, idksi. Voi kuvitel-
la miten talvella tuisku pyyhkii niitd entisid
pihoja ja seinivierid, entisid peltoja ja
marjapensaita, nietostaa kinoksia yhta
tyynen rauhallisesti, ajattomasti, niin kuin
tadlld ei koskaan mitddn elimii olisi
ollutkaan. Ja vain kahdesta talosta voi
loistaa endi valoa talven pimeyteen, ja
kuinka kauan? Eiviatkid nekidin valot voi
tavoittaa enii toisiaan, vilimatkaa on liian
paljon. Kohta olen kotona, kohta olen
perilld. Sanoinko mini perilli? Kun olen
saapumassa paikkaan jota ei endid ole?”>
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sukupolvivikivallan uhreina’ Teoksessa Sari Nire ja
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