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SaaRa tuoMaaLa

äänellisyys ja  
muistitieto
Haastattelut äänikulttuurin  
tuottamispaikkana

Historiankirjoituksessa äänimaisema kirjoi-
tetaan uudestaan ja uudenlaiseksi. Kellon-
lyönnit ovat vaienneet, mutta niiden taltioi-
tu kaiku säilyy niin kauan kuin kuulijat muis-
tavat lyönnit ja merkitsevät niitä muistiin. 
Menneille äänille annettavat merkitykset 
muuttuvat ja ankkuroituvat uusiin, äänelli-
siin ja kirjoitettuihin yhteyksiinsä. 

 ■ Miten äänet, äänellisyys ja äänikulttuuri 
tulevat esille eri aikakausien historiassa, 
historiantutkimuksessa ja laajemmin kult-
tuurintutkimuksessa? lähestyn äänen ja ää-
nellisyyden merkitystä erityisen historialli-
sen lähdeaineiston – haastattelun – muo-
dostumisessa.1 Sen yhteydessä hahmotan 
1900-luvun alkupuolella maaseudulla syn-
tyneiden suomalaiskertojien äänikulttuuria. 
Miten haastattelut voivat toimia äänikulttuu-
rin tuottamispaikkana – vai voivatko ne? 
Miten kertojien äänissä mahdollisesti raken-
tuvat lapsuuden ja nuoruuden äänimaail-
mat? Toisin sanoen, miten ääni on sidottu 
paitsi tiettyyn kertomishetkeen, henkilö-
kohtaiseen ilmaisuun ja kokemukseen, 
myös muisteltuun aikaan, paikkaan ja yh-
teisöön? Pohdinnassa nostan avainkäsitteik-
si äänikulttuurin ja äänellisyyden rinnalla 
äänimuiston ja äänimaiseman, joiden avulla 
tuon esille laajemman kysymyksen aistikult-
tuurista ja sen historiallisuudesta. 

Haastattelut väitöskirjaani Työtätekevistä 
käsistä puhtaiksi ja kirjoittaviksi. Suomalai-
sen oppivelvollisuuskoulun ja maalaislasten 
kohtaaminen 1921–1939 (2004) varten tar-
joavat monipuolisen ja haastavan aineiston 
tarkastella ääntä ja äänellisyyttä historian-
tutkimuksessa.2 Haastattelut tapahtuivat 
kertojien kodeissa. Mieleenpainuva oli 

haastattelutilanteita säännöllisimmin häirin-
nyt äänimuisto, kodeissa tasatunnein soivat 
kellot. Haastateltavilleni kellonlyönnit olivat 
merkittävä äänellinen signaali. Haastatteli-
jana koin kellonsoiton toisinaan häiriöteki-
jäksi. Huomasin pohtivani kellojen ääniä 
vielä vuosia haastattelujen jälkeen. 

Perinteisissä yhteisöissä kaupungeissa ja 
maaseudulla kirkonkellojen soitto loi 
alueel lisen ja maailmankuvallisen identitee-
tin saman pitäjän ja kuuluvuusalueen sisäl-
lä eläville ihmisille.3 1990-luvulla haastatte-
lemieni kivijärveläisten ja paavolalaisten 
enemmistö kuului ensimmäiseen oppivel-
vollisuussukupolveen Suomessa. Koulun-
käynti toi heidän elämäänsä julkisen kellon-
soiton, jolla oli oma akustinen rytminsä ja 

1. Filosofian tohtori Saara Tuomaala on artikkelia kir-
joittaessaan työskennellyt Suomen Akatemian tutkija-
tohtorina ja projektitutkijana. Hänen tutkimuksensa 
ovat tohtoritutkijahanke Maalaisnuoruus, kansalai-
suus ja sukupuoli Suomessa 1917–1940 (2007–2009, 
Historian laitos, Helsingin yliopisto) ja Women and 
Agency 1890–1917: Citizenship as gendering process 
in modern politics Valta-tutkimushankkeessa Strategic 
practices: hidden histories of gender in Finland 1880–
2005 (2007–2010, Historian ja etnologian laitos, Jyväs-
kylän yliopisto). 
2. Oppivelvollisuus tuli Suomessa voimaan 1921 ja 
vaikutti lasten koulunkäyntiin erityisesti maaseudulla. 
Se vaikutti myös suomalaislapsuuden modernisoitumi-
seen. Väitöskirjatutkimuksessani (2004) tarkastelen 
kansakoulun ja maalaislasten kohtaamista 1920- ja 
1930-luvulla mikropoliittisina prosesseina ja kokemus-
kertomuksina. Kytken molemmat ulottuvuudet laajem-
paan kansalliseen kasvatushankkeeseen ja yhteiskun-
tapolitiikkaan, joka määritti oppivelvollisuuskoulun 
järjestämistä esimerkiksi tarkastelemissani kahdessa 
maalaispitäjässä, keskisuomalaisella Kivijärvellä ja 
pohjoispohjanmaalaisessa Paavolassa. lähdeaineistona 
toimivat 67 kivijärveläisen ja paavolalaisen haastattelut 
1990-luvulla, koulujen, kuntien ja maakunta-arkistojen 
aineisto sekä aikakauden painettu opetusaineisto. Tul-
kintani suomalaisen lapsuuden modernisoitumisesta 
muodostuu lähdeaineistojen tarjoamista moniulottei-
sista kokemuskertomuksista, viranomaiskertomuksista 
ja pedagogisista kertomuksista käsin. Tarkastelen eri-
laisia aineistoja paitsi mikropoliittisesti ja kerronnalli-
sesti, myös sukupuolihistoriallisesti ja ruumiinfenome-
nologisesti. Tutkimuksessa kasvatusta ja opetusta lä-
hestytään erilaisissa kirjallisissa ja suullisissa lähde-
aineistoissa kasvattajien asettamista päämääristä käsin, 
mutta myös kasvatettavien kokemuksina ja muistoina. 
Saara Tuomaala (2004b) Työtätekevistä käsistä puh-
taiksi ja kirjoittaviksi. Suomalaisen oppivelvollisuus-
koulun ja maalaislasten kohtaaminen 1921–1939. 
bibliotheca historica 89, Helsinki: SKS. 
3. Ks. esim. Alain Corbin (2000) Les Cloches de la 
Terre: Paysage sonore et culture sensible dans les cam-
pagnes au XIXe siècle, Paris:Flammarion, coll. Champs. 
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institutionaalinen merkityksensä. Pyhänseu-
tuun ja juhla-aikaan kuuluvien kristillisten 
kirkonkellojen rinnalla alkoi kuulua arkea 
rytmittävä kansakoulun kellonsoitto. Tämä 
valtiolliseen kansalaiskasvatukseen kuuluva 
äänimaiseman muutos toi paikallisyhtei-
söön ja lasten henkilökohtaiseen elämään 
modernin, tunnintarkan ajankäytön. Kiin-
nostavaa on, miten tarkoin 1900-luvun al-
kupuolella koulunsa käyneet olivat sisäis-
täneet tämän ajankäytön ja sen äänellisen 
rytmityksen osaksi arkeaan vielä vanhuu-
dessa. Koulun julkinen kellonsoitto oli 
vaihtunut yksityiskotien kellonsoitoksi, joka 
parhaimmillaan kaikui eri huoneissa kaap-
pikelloissa, seinäkelloissa, käkikelloissa, 
lipaston päällä pidettävissä koristeellisissa 
pienemmissä kelloissa sekä näkyi rinta-, 
tasku- ja rannekelloissa. Nuorempien 
1920-luvun lopulla syntyneiden kodeissa 
moinen kellojen ja niiden äänten runsaus 
oli väistynyt. 

Haastatteluni muodostavat muistitietoai-
neiston, joka käsittelee lapsuus- ja nuoruus-
muistoja pohjoisessa Keski-Suomessa ja 
Pohjois-Pohjanmaalla. Tein haastattelut Ki-
vijärvellä ja Paavolassa kahdessa jaksossa 
1990–91 ja 1995–96. Haastatelluista oli nai-
sia 32 ja miehiä 35, kivijärveläisiä 32 ja paa-
volalaisia 35. Ennen 1910 syntyneitä oli 
neljä, 1910-luvulla syntyneitä 38, 1920-lu-
vulla syntyneitä 23 ja 1930-luvulla syntynei-
tä kaksi henkilöä. Haastattelumateriaali 
koostuu yhteensä 160 muistelukerrasta.4 

Tunsin molemmilta paikkakunnilta alun 
perin jonkin verran 1900-luvun alkupuolel-
la syntyneitä, joita haastattelemalla pääsin 
aloittamaan tutkimuksen. Muut haastatelta-
vat löysin niin sanotulla lumipallomenetel-
mällä eli kyselemällä haastateltaviltani ja 
muilta paikkakuntalaisilta. Pyrkimyksenäni 
oli tavoittaa paitsi eri kylillä lapsuutensa ja 
nuoruutensa asuneita myös eri sukupuoliin, 
yhteiskunnallisiin luokkiin, poliittisiin ryh-
miin ja maailmankuviin lukeutuvia ihmisiä. 
En etsinyt haastateltavia ilmoittamalla pai-
kallisissa lehdissä, sillä tällöin oletin saava-
ni haastateltavakseni ennen kaikkea kirjal-
lisesti suuntautuneita ja omaelämäkerralli-
seen kerrontaan perehtyneitä henkilöitä 
sekä paikkakuntien ”perinneasiantuntijoita”. 

Muistelukerrontaan ja muistitietoon pereh-
tyneet kertojat, jotka toimivat paikallisen 
sukupolvikokemuksen tulkkeina ja julkisina 
esittäjinä, löysin helposti myös kyselemällä. 
Nimenomaan heitä ehdotettiin eniten haas-
tateltaviksi. Enemmistö haastatelluista oli 
kuitenkin henkilöitä, joilla ei ollut varhai-
sempaa kokemusta tai halua omien lap-
suusmuistojen kirjalliseen tai julkiseen esit-
tämiseen. Pyytäessäni haastattelua monen 
ensimmäinen vastaus oli hämmentynyt to-
teamus, että omassa lapsuudessa ei ollut 
mitään erityistä kerrottavaa. ryhtyessäni 
haastattelemaan lapsuuden tavallisuus toi-
mikin yhtenä tärkeänä haastattelukerronnan 
avauksena. Pyydetyistä haastatelluista kiel-
täytyi kolme, joista kaksi esitti syyksi liian 
traumaattiset lapsuusmuistot. 

Haastattelut ja niiden tekstittäminen 
muodostaa yhden keskeisen haasteen ään-
ten historialliselle tulkinnalle. Suomessa 
ääniä ja äänikulttuuria sekä niihin liittyviä 
muistoja on runsaasti tallennettuna erityi-
sesti eri arkistoissa. Yleisradion arkistot 
muodostavat ainutlaatuisen kokoelman suo-
malaista 1900-luvun äänellistä kulttuuria. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistot 
tarjoavat arvokkaan ja maailmanlaajuisesti 
arvioitunakin harvinaisen aineiston mennei-
siin ääniin, äänenkäyttöön, puheeseen ja 
osittain myös äänimaisemiin. SKS:n arkis-
toissa on perinne- ja muistitietoa vuodesta 
1905 alkaen yli 30 000 tuntia äänitteitä ja 
vuodesta 1976 kuvanauhoitteina yli 1 000 
kerääjän kokoamana. Samanaikaisesti äänit-
teiden arkistoinnissa on tapahtunut tekni-
nen siirtyminen 1900-luvun alkupuolen va-
halieriöistä vähitellen levytykseen 1930-lu-
vulla, nauhuriin 1950-luvulla, kunnes vuon-
na 2000 aloitettiin äänitteiden digitointi.5 

4. Haastatteluihin sisältyvät varsinaisten nauhoitettujen 
teemahaastattelujen rinnalla seuraavat suulliset ja kir-
jalliset muistelukerrat: muistiinpanoina tehdyt teema-
haastattelut, nauhahaastattelujen kirjalliset täydennyk-
set, puhelinhaastattelut, omaelämäkerralliset kirjeet 
sekä epäviralliset tapaamiset, joista tein muistiinpa-
noja. äänikulttuurin ja laajemmin aistimuistitutkimuk-
seen liittyvät muistelukerronnan piirteet tulivat moni-
puolisemmin – ja haastavimmin – esille nauhoitetuissa 
haastattelutapaamisissa. Tuomaala (2004b) liite 7. 
5. Sirkka-liisa Mettomäki & risto blomster (2010) 
’Kansanperinnettä ääninä’, Hiidenkivi 3,17, 38. 
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äänikulttuuri ja sitä koskeva  
muistitieto
lapset kasvavat äänten kautta osaksi kult-
tuuriaan jo ennen syntymäänsä. Auditiivis-
ten vaikutusten alkuperä ulottuu sikiökau-
delle ja muovaa aistimellisena perustana 
vahvasti ihmisen kulttuuriolennoksi kehit-
tymistä. äidin kehon äänet, liike ja puhe 
työssä ja levossa, luonnon ja arjen moninai-
set äänet, toisten ihmisten puhe, eläinten 
ääntely, häly ja melu, laulu ja toisinaan 
myös musiikki sekä lisääntyvästi koneiden 
ja laitteiden äänet ovat olleet vaihtelevasti 
läsnä. Siten lapsella on ensimmäinen ”ääni-
koti” jo syntymähetkellä, ja hän on osa yh-
teisönsä äänikulttuuria rytmitajustaan läh-
tien.6 Ihmisen sidos erilaisiin ääniin ja nii-
den käyttöön vahvistuu syntymässä ja tar-
kentuu sen jälkeen koko lapsuuden ja nuo-
ruuden ajan. ruth Finnegan toteaa teokses-
saan Communicating. The Multiple Modes 
of Human Interconnection (2002) äänten 
maailmasta ja sen antropologisesta lähtö-
kohdasta: 

”ääni on laajasti käytetty elävien olentojen 
keskuudessa, se on ensimmäinen aisteista: 
kuulemme ääniä jo kohdussa ja ensimmäi-
sistä tunneistaan alkaen ihmiset käyttävät 
kuuloa välineenä, jolla he selvittävät 
olemassaoloaan ja ovat vuorovaikutuksessa 
muiden kanssa. äänien avulla tuomme aktii-
visesti esille läsnäolomme ja herätämme 
toisten huomion. Me myös muotoilemme ja 
opimme oman identiteettimme kuulemalla 
ääniä, joita teemme itse. äänissä meillä on 
perustavanlaatuinen materiaali, jota ihmiset 
hyödyntävät moniulotteisella tavalla luodak-
seen ja säilyttääkseen kontaktin keske-
nään.”7 

Varhaiset kokemukset sikiökaudella ja syn-
tymän jälkeen ovat moniaistisesti elettyjä. 
Inhimillisen elämän alkaessa esimerkiksi 
äänet maistuvat ja saavat värejä sekä tuntu-
vat kaikkialla kehossa. Vaikka inhimillinen 
kyky kokonaisvaltaiseen kokemiseen var-
sinkin voimakkaiden kokemusten yhteydes-
sä säilyy, aistien eriytyminen yksilön kehit-
tyessä on ominaista ihmislajille. äänet muo-
dostavat oman aistittavan osa-alueensa, 

äänellisyyden (vocality8), joka kytkeytyy 
vähitellen aistien kulttuuriseen kokonaisuu-
teen. Aistien eriasteinen kulttuurinen eriy-
tyminen kasvatuksen ja elämänkäytäntöjen 
keinoin jatkuu monesti hyvinkin pitkälle.9 
Historiantutkijalla tässä eriytymisessä piilee 
vaaraa inhimillisen kokemisen ja tapahtu-
misen ymmärtämisessä liian yksioikoisesti 
tektuaalis-visuaalisina prosesseina – osittain 
oman ammatillisen toiminnallisen ja aistil-
lisen eriytymisen perusteella. Ihmiskunnan 
enemmistön aistihistoria on kuitenkin men-
neisyydessä ja myös nykyään jäsentynyt 
hyvinkin auditiivisesti, kuulonvaraisesti. 

Aistihistoriaan olennaisesti liittyvänä il-
miönä kuuleminen ja äänet – äänikulttuuri 
– ovat keskeinen osa kulttuurihistoriaa, 
joka on vasta viime aikoina alkanut saada 
huomiota historiantutkimuksessa. Aistihis-
toriassa on keskeistä ihmisen pohtiminen 
psykofyysisenä kokonaisuutena. 10 Osaltaan 
taustalla ovat muista lähitieteistä tai erityis-
aloilta saadut virikkeet, ennen kaikkea kult-
tuuriantropologiasta, folkloristiikasta, mu-
siikkitieteestä, etnologiasta, ruumiinfeno-
menologiasta sekä kielitieteestä, fonetiikas-
ta ja logopediasta. Historian parissa ääntä 
ja äänellisyyttä on pohdittu erityisesti muis-
titietohistoriassa, ja erityisesti sen haastatte-
lukerrontaan keskittyneessä osa-alueessa 

6. Saara Tuomaala (2010) ’lapset Suomessa 1860–
1960: ääntä ja hiljaisuutta’, teoksessa Anu Ahola & 
Juha Seitajärvi (toim.): Suomalaisen lastenmusiikin 
historia, Helsinki: Provisual (painossa). 
7. ruth Finnegan (2002) Communicating. The Multiple 
Modes of Human Interconnection, london: routledge, 
59. Käännös Saara Tuomaala. 
8. leslie C. Dunn & Nancy A. Jones (toim.) (1994) 
Embodied Voices. Representing Female Vocality in 
Western Culture, Cambridge: Cambridge University 
Press. 
9. Ks. Saara Tuomaala (2005) ’Kuuliaiseksi ja ahkerak-
si. lastenkasvatus agraarikulttuurissa’, teoksessa Pekka 
laaksonen, Seppo Knuuttila & Ulla Piela (toim.), Kan-
san etiikkaa. Käsityksiä hyvästä ja pahasta,. Kalevala-
seuran vuosikirja 84, Helsinki: SKS, 42–56. 
10. Ks. esim. Karen Harvey (toim.) (2005) The Kiss in 
History, Manchester: Manchester University Press; Han-
nu Salmi (2001)’Onko tuoksuilla ja äänillä menneisyys? 
Aistiympäristön historia tutkimuskohteena’, teoksessa 
Kari Immonen & Maarit leskelä-Kärki (toim.) Kulttuu-
rihistoria. Johdatus tutkimukseen, Tietolipas 175, Hel-
sinki: SKS, 339–357. 
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suullisessa historiassa.11 Etnomusikologiassa 
on pohdittu musiikin sosiaalista ja kulttuu-
rista luonnetta kiinnittämällä erityistä huo-
miota musiikkitekstien ja kontekstien väli-
siin suhteisiin.12 Myös ääntä on mahdollista 
tutkia tästä näkökulmasta, erilaisina äänel-
lisyyden konteksteina ja paikantuneena, 
historiallisena tietona. Poikkitieteisessä ää-
nimaisematutkimuksessa ääniä ja äänelli-
syyttä on lähestytty 1970-luvulta alkaen 
ennen kaikkea kulttuurisissa prosesseissa 
jatkuvasti muotoutuvina inhimillisinä arjen 
kohtaamisina ja konteksteina. äänet sisäl-
tävät pitkäkestoisia elementtejä ja ankkuroi-
tuvat sekä kulttuuri- että luonnonympäris-
töihin.13 

Suomeen äänimaisematutkimus rantautui 
1980-luvulla.14 Tutkimuksen piirissä ääni-
maisema (soundscape) määritellään yksilön 
ja yhteisön kulloistenkin äänten eletyksi 
kentäksi sekä heidän ymmärryksekseen sii-
tä. Se sisältää ihmisten, luonnon ja tekno-
logian äänten, musiikin ja melun jatkuvasti 
muotoutuvan, dynaamisen kokonaisuuden, 
joka on peruslaadultaan historiallinen.15 

Vastaavasti muistitietohistoriaan kuuluvan 
suullisen historian (oral history) aineistolli-
sena lähtökohtana ja metodologisena haas-
teena on menneisyyden välittäminen ääninä 
ja äänellisyytenä tässä ja nyt, haastattelun 
kontekstissa. Toisin sanoen suullisen histo-
rian erityispiirre on auditiivisen lähdeaineis-
ton muodostuminen haastattelijan ja haas-
tateltavan välisessä vuorovaikutuksessa.16 
Haastattelussa äänellisyys ja siitä rakentuva 

14. Tähän asti laajimmassa suomalaisessa projektissa 
Acoustic Environments in Change tutkittiin vuodesta 
1998 alkaen eurooppalaisten kylien äänimaisemien 
muutoksia. Helmi Järviluoma (2002a) ’Memory and 
Acoustic Environments: Five European Villages revis-
ited’, teoksessa Ellen Waterman (toim.) Sonic Geogra-
phies Remembered and Imagined, Yearbook of Soun-
space Studies Vol.2, Manotick: Penumbra Press.
15. r. Murray Schafer (1977) The tuning of the world, 
Toronto: Mclelland & Stewart limited (1977), 274–275; 
r. Murray Schafer (1992) A Sound education, Indian 
river: Arena editions; Järviluoma (2003) 349; Ampuja 
et al. (2005), 12–13.
16. Nimityksessä suullinen historia korostuu tutkimuk-
sen haastatteluluonne sekä siihen sisältyvä kuulijan ja 
kertojan välinen dialogi. Suullinen historia perustuu 
usein ohjattuihin, temaattisesti rakennettuihin (puo-
listrukturoituihin) haastatteluihin; se voi toteutua myös 
strukturoimattomina syvähaastatteluina. Käytännössä 
suullisen lähdemateriaalin kerääminen toteutuu usein 
näiden kahden menetelmän sekoituksena. Suullinen 
historia on kerrontaa, joka eroaa suullisesta perintees-
tä keskittymällä omakohtaisiin muistoihin. Muistelu-
kerronnan analyysin sijasta painopiste on monesti 
menneisyyttä koskevassa elämänhistoriallisessa tiedos-
sa. Kyseessä on muistitiedon tallentaminen haastatte-
luissa, mikä tapahtui useimmiten 1980-luvulta 2000-lu-
vulle nauhoitettuina ja nykyään digitaalisina taltioin-
teina. Erityisesti perinteentutkimuksen piirissä on 
käytetty suomalaiseen tutkimusperinteeseen paremmin 
soveltuvia käsitteitä historiallinen muistitieto tai muis-
titietohistoria englanninkielisen käännöksen suullinen 
historia (oral history) sijasta. Muistitieto on yleisnimitys 
menneisyyttä koskevalle tiedolle, joka voi koskea 
(oma)elämäkerrallista tietoa tai kansanperinnettä. Ks. 
Saara Tuomaala (2006) ’Sukupuolen kokemuksista 
muistitietohistoriaan’, teoksessa Outi Fingerroos, riina 
Haanpää, Anne Heimo & Ulla-Maija Peltonen (toim.) 
Muistitietotutkimus, Helsinki: SKS, 271–291; Annikki 
Kaivola-bregenhøj (1996) Narrative and Narrating. 
Variation in Juho Oksanen’s Storytelling, Helsinki: 
Academia Scientarium Fennica, 102–106; Valerie 
raleigh Yow (1994) Recording Oral History. A Practi-
cal Guide for Social Scientist, Thousand Oaks: Sage, 
3–15; Taina Ukkonen (2000), Menneisyyden tulkinta 
kertomalla. Muistelupuhe oman historian ja kokemus-
kertomusten tuottamispaikkana, Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran toimituksia 797, Helsinki: SKS, 30–31, 
38–44; Sirkka Hirsjärvi & Helena Hurme (2000) Tutki-
mushaastattelu. Teemahaastattelun teoriaa ja käytän-
töjä, Helsinki: Yliopistopaino, 35–37. 

11. Outi Fingerroos, & Tuulikki Kurki (toim.) (2008), 
Ääniä arkistosta. Haastattelut ja tulkinta, Helsinki: 
SKS. 
12. Taru leppänen & Sanna rojola (2004) ’Musiikki ja 
tutkimus. Feministisiä kytköksiä rakentamassa’, teok-
sessa Marianne liljeström (toim.), Feministinen tietä-
minen. Keskustelua metodologiasta, Tampere: Vasta-
paino, 70–89. 
13. äänimaisematutkimuksessa ja aistihistoriassa kon-
tekstin käsitteellä ei ymmärretä luonnon- tai sosiaali-
sen ympäristön viitekehystä tai heijastuspintaa, joka 
määrittäisi kiinteästi ääni- ja aistimaailmaa. Kysymyk-
sessä on pikemminkin aistimaailmoiden kuten kuule-
misen ja äänellisyyden dialoginen suhde kokijan, yh-
teisön ja ympäristöjen välillä. Huolimatta siitä, että 
tämä dialogi koostuu muuttuvista prosesseista, se 
myös tuottaa tiettyjä toistuvia ajallis-paikallisia yhteyk-
siä, konteksteja. Helmi Järviluoma (2003) ’Oletko mai-
semissa? lyhyt johdatus äänimaisematutkimukseen’, 
teoksessa Tuomas Eerola, Jukka louhivuori & Pirkko 
Moisala (toim.) Johdatus musiikintutkimukseen, Hel-
sinki: Suomen musiikkitieteellinen seura, 349–350; ks. 
Outi Ampuja, Helmi Järviluoma, Kaarina Kilpiö & 
Heikki Uimonen, ’Muuttuva äänimaisema – johdatus 
tutkimukseen’, teoksessa Outi Ampuja & Kaarina Kil-
piö (toim.) Kuultava menneisyys. Suomalaista ääni-
maiseman historiaa, Turun historiallinen yhdistys ry, 
Turku 2005, 9–20; Helmi Järviluoma & gregg Wagstaff 
(toim.) (2002) Soundscape Studies and Methods, Julk.9, 
Turun yliopiston taideaineiden laitos A 51, Helsinki: 
Suomen Etnomusikologinen Seura. 
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äänimaisema muodostuvat kaksinaiseksi. 
Kaksinainen luonne tulee esille paitsi ker-
tojien menneisyyteen liittyvien yksittäisten 
äänten ja yleisemmän äänimaiseman muis-
telussa, myös itse haastattelutilanteen äänis-
sä. Menneisyyden äänimaisema ja -kulttuu-
ri voivat rakentua myös tätä viitteellisem-
min, elettyjen tilojen ja paikkojen, elämän-
käytäntöjen ja sosiaalisten suhteiden ker-
ronnallisessa kudoksessa. Haastateltavan ja 
haastattelijan jakamat äänet luovat oman-
laista, tilannesidonnaista äänimaisemaa. Se 
on orientoitunut dialogisesti menneisyyden 
kuuntelevaan jakamiseen, vaikkakin eri 
osapuolille osittain erilaisia merkityksiä 
tuottavana. 

äänet syntyvät aina tietyissä paikoissa, 
yksilöiden, yhteisöjen ja luonnon tuottami-
na kuulohavaintoina. Ne laajenevat ääniti-
loiksi ja muotoutuvat äänimaisemiksi, joissa 
on lyhyt- ja pitempikestoisia piirteitä. Tek-
niset äänet, häly ja melu ovat muodostuneet 
teollisena aikakautena keskeiseksi perusää-
neksi, joka jäsentää äänimaisemia paikalli-
sesti, alueellisesti ja globaalisti.17 Haastatte-
lun ja muistitiedon tallentaminen äänittä-
mällä perustuu myös tekniikan käyttöön. 
Ennen haastattelun alkamista kertoja antaa 
suostumuksensa teknologisesta sidoksesta 
tutkimussuhteen ja sen äänimaailman ra-
kentamiseksi. Tälle sidokselle perustuu 
muistitiedon tallentuminen historiatieteelli-
seksi lähdeaineistoksi.18 

Korvintodistaja ja äänimaiseman 
kohtaaminen
Poikkitieteisessä äänimaisematutkimuksessa 
ympäristöstään tarkkoja kuulohavaintoja 
tekevää, muistavaa tai muistiin merkitsevää 
henkilöä kutsutaan korvintodistajaksi (ear-
witness19). Osa ihmisistä on suuntautunut 
herkistyneesti ja valppaasti kuuloaistin vä-
littämään tietoon ja äänimaisemaan, samoin 
sen välittämiseen muille. Tällainen kertoja 
tai muistelija tuo esille elämänhistoriaansa 
ja elinympäristöönsä liittyviä perusääniä, 
mutta myös niiden muutoksia, poikkea-
vuuksia ja vivahteita. Toisin sanoen hän 
rakentaa havainnoillaan ja muistoillaan ää-
nimaisemaa, joka ankkuroituu erityiseen 
aistihistoriaan.20 

äänimaisematutkimuksessa tätä korvan-
todistajan ominaisuutta on kehitetty ja hyö-
dynnetty eri menetelmin, muun muassa 
aistimuistokävelyillä, jotka virittävät muis-
telua. Menetelmää on käytetty esimerkiksi 
Suomen Akatemian kuuden eurooppalaisen 
kylän äänimaisemien tutkimuksessa vuosina 
2000–05. Tässä kansainvälisessä tutkimus-
hankkeessa Sonic Memories and Emplaced 
Pasts in European Villages ja Ääniympäris-
töt muutoksessa (AEC) eri-ikäisiä ihmisiä on 
pyydetty valitsemaan maisema, polku ja tut-
tu reitti, joka oli ollut heille lapsuudessa tai 
parhaillaan merkityksellinen. Muistelijat kä-
velivät reitin uudelleen tutkija seuranaan eli 
toimivat korvintodistajina äänimaisemassa. 
Tällöin äänimuistoihin keskittyvä kerronta 
herätti sekä moniaistisesti elettyjä koke-
muksia että erityisiä äänimaisemamuistoja.21 

17. Hans-Joachim braun (toim.) (2002) Music and 
Technology in the twentieth Century, baltimore: The 
John Hopkins University Press; Outi Ampuja (2007) 
Melun sieto kaupunkielämän välttämättömyytenä. 
Melu ympäristöongelmana ja sen synnyttämien reak-
tioiden kulttuurinen käsittely Helsingissä, bibliotheca 
Historica 110, Helsinki: SKS; Juha Korvenpää (2005) 
Arkipäiväiset äänet musiikissa, teoksessa Outi Ampuja 
& Kaarina Kilpiö (toim.) Kuultava menneisyys. Suo-
malaista äänimaiseman historiaa, Turku: Turun his-
toriallinen yhdistys ry, 158–179. 
18. Muistitietohistorian edellyttämää teknologista si-
dosta on mahdollista verrata siihen byrokraattiseen 
sidokseen, joka on ollut monen historiallisia kirjallisia 
lähdeaineistoja tuottaneen arkistointiperiaatteen taus-
talla. Tiedon ja vallan välinen tuottava sidos on mie-
lenkiintoinen pohdinnan alue muun muassa historia- 
ja yhteiskuntatieteissä käytettävien erityyppisten ai-
neistojen osalta. Ks. esim. Michel Foucault (1982) 
’Afterword: the subject and power’, teoksessa Hubert 
Dreyfus, & Paul rabinow (toim.) Michel Foucault: be-
yond structuralism and hermeneutics. With an after-
word by Michel Foucault, Sussex: The Harvester Press 
limited, 208–226. 
19. Helmi Järviluoma-Mäkelä (2010) ’ääniperinnön 
korvintodistajat makuulla ja kävelyllä’, Hiidenkivi 3, 
17, 23; ks. myös Marta Kubiszyn (2006) ’Oral history 
as a dialogue with the Polish-Jewish past’, teoksessa 
Marta Kurkowska-budzan & Krysztof Zamorski (toim.) 
Oral history: The challenges of dialogue, Amsterdam: 
John benjamins Publishing Company, 173–177. 
20. Schafer (1977); Schafer (1992); Järviluoma-Mäkelä 
(2010) 22–23. 
21. Helmi Järviluoma-Mäkelän johtamassa tutkimus-
hankkeessa Ääniympäristöt muutoksessa (AEC) (2000–
2005) kansainvälinen tutkimusryhmä tutki kuutta eu-
rooppalaista kylää: ne olivat ruotsalainen Skruv, ete-
läsaksalainen bissingen, pohjoisitalialainen Cembra, 
bretagnelainen lesconil, skotlantilainen Dollar ja suo-
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Eletyssä tilassa äänimuistot kietoutuvat 
muiden aistien tuomiin paikkojen muistoi-
hin; samoin ruumiin muistissa sosiaalinen 
ja henkilökohtainen muisti limittyvät toisiin-
sa. Menneet aistielämykset äänineen, tuok-
suineen ja väreineen piirtävät kaaren men-
neestä nykyisyyteen, ja rakentavat paikal-
lista aistihistoriaa. Samalla henkilökohtai-
nen ja sosiaalinen muistelu silmikoituvat 
toisiinsa, ja yhteisestä muistista muodostuu 
olennaisesti ruumiillista muistia.22 Helmi 
Järviluoma-Mäkelän sanoin ”[a]istit rakenta-
vat paikkaa, samalla kun paikkaan rakentuu 
merkityksiä.[…]23 ääni on olennainen osa 
dialogia, jota käydään paikan rakentuessa 
mielessä ja muistissa monisyisin tavoin.”24 

Haastattelutilanne, jossa kertoja muiste-
lee lapsuuttaan, on eräänlainen suullinen ja 
kuviteltu aistimuistokävely. Se on usein, 
joskaan ei aina fyysisesti rajattu tiettyyn si-
sätilaan, jolloin elettyjä paikkoja lähestytään 
mielikuvallisesti. Eletyn tilan ja paikan ää-
net korvautuvat kertojan äänellä, joka välit-
tää kuulijalle aistimaiseman tapahtumineen 
ja suhteineen. laajemmin elettyjen tilojen ja 
paikkojen muistelussa on kysymys poikki-
tieteisestä aistimuistitutkimuksesta, jonka 
piiriin niveltyvät muun muassa muistitieto-
historia eri lajeineen, äänimaisematutkimus 
tai ruumiinfenomenologinen tutkimus. Niis-
sä kaikissa hyödynnetään samantapaista 
oivallusta ”aisteintodistajasta”, joka tekee 
eletystä ympäristöstään havaintoja, kokee, 
muistaa ja muistelee sitä erilaisin kerrostu-
vin ja ristiriitaisinkin tavoin.25 

Lumen raavinta ja saappaiden 
narina: äänten kuulostelusta  
aistimaiseman muisteluun 
lumi oli olennainen osa 1900-luvun alku-
puolen lapsuuden aistimuistoja ja -maise-
maa. lumen keskeisyyttä ja moniaistisuutta 
korosti koulumatkojen säännöllistyminen 
osaksi lasten enemmistön talvikausien ar-
kea. Maaseudulla varsinkin Sisä-Suomessa, 
pohjois- ja itäosissa syrjäseutujen lasten 
koulumatkat saattoivat olla pitkiä, jopa lä-
hes kymmenkilometrisiä. lumen kokemi-
nen oli kokonaisvaltaista kehollista aistimai-
semassa toimimista, jossa kulkeville lapsille 
muodostui tiheään toistuvia tunto-, näkö-, 

kuulo- ja kinesteettisiä muistoja. Kivijärve-
läinen metsänhoitajan tytär (s. 1911) muis-
teli 5 kilometrin koulumatkaansa kirkonky-
lälle lumen tullen. Muistot lumesta kiteytyi-
vät – paitsi lumen kirkkauteen, kylmyyteen 
ja upottavuuteen – lumen ääniin tuiskuna, 
lumessa ”marssimisena” ja lumenaurauksen 
”raapimisena”: 

” [T]iet ei ollu sillon avattu, nii se tuota piti 
kulukea monesti paksussa hangessa ja 
männä suksilla ja millä millonki. Ja pakka-
sessa, ja eihän sillo ollu tuota vaatteet 
niinku nyt on. Sillon oli lyhytlahkeinen 
sukka vain. Se oli te kuvottu sukka, joka 
remmillä piettiin kiinni tänne […]26 Enim-
mäkseen käveltiin, mutta olihan sitte 
semmosia kotitekosia suksia, ku isät ja 
veljet tekivät, teki tuota puusta suksia. Ja 
niillä sitte ihmeellisesti niillä, jos ol hyvä 
keli, niin pääsi kulkemaan. Muta sitte, ja 
kun ol suojailima ja saatto olla paksusti 
tuoretta lunta, niin kyllä se ol melekosta 

malainen Nauvo. Helmi Järviluoma (2002a); Järvi-
luoma-Mäkelä (2010); Noora Vikman (2005) ’Ikkuna-
luukkuja äänimaisemaan – äänimaiseman rytmiikasta 
ja kulttuurisista taustoista’, teoksessa Outi Ampuja & 
Kaarina Kilpiö (toim.) Kuultava menneisyys: suoma-
laista äänimaiseman historiaa, Turku: Turun histo rial-
linen yhdistys ry, 304–337. 
22. Saara Tuomaala (2009b) ’The bicycle and bodily 
Identities of Finnish rural Youth from the 1920s to the 
1940s’, Ethnologia Fennica 36, 54–71, laura Stark: 
’Empowering Practices: Perspectives on Modernisation 
in Finland 1860–1960’, Ethnologia Fennica 36, 4–18. 
23. Näytettä on lyhennetty. 
24. Järviluoma-Mäkelä (2010) 24. 
25. Aisteintodistajan käsitteellä tarkoitan moniaistises-
ti ympäristöään havainnoivaa ja sitä muistavaa henki-
löä. Kyseessä on tähän artikkeliin muotoilemani laa-
jennettu sovelletus korvintodistajan käsitteestä. Ks. 
aihepiiriä käsittelevää poikkitieteistä tutkimusta, esim. 
Järviluoma (2002); Schafer (1992); barry Truax (2001) 
Acoustic Communication, Westport, Connecticut: 
Ablex Publications; Edward S. Casey (1987) Remem-
bering. A Phenomenological Study, bloomington & 
Indianapolis: Indiana University Press; Saara Tuomaa-
la (2009a) ’The Dialogue In-between. Phenomeno-
logical Perspective on Women’s Interviews’, teoksessa 
Marta Kurkowska-budzan & Krysztof Zamorski (toim.) 
Oral history: The challenges of dialogue, Amsterdam: 
John benjamins Publishing Company, 77–86; Simo 
laakkonen, & Jorma Kivistö (2001) ’Kaatopaikan Hel-
mi: Avaus helsinkiläisten lasten ympäristöhistoriaan’, 
teoksessa Matti Hannikainen & Mikko Salavuo (toim.) 
Elämän muotoja: Kertomuksia yksilöistä ja yhteiskun-
nasta, rauma: Koala-kustannus, 21–43. 
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marssimista sitte. […] [E]ihän sillon aukastu 
rautatietäkään. […][J]oskus ku semmosella 
puisella puuauralla hevosvetosesti pikkusen 
raavittiin sitä tietä, mutta eihän siitä paljo 
mittää hyötynnä.[…]” 

Muistelija nivoi kokemukset lumessa kulke-
misesta menneen ja nykyisen (1990-luvun) 
maailman arvottavalle vertailulle:

”Sitä vaan mentiin ja sitte kovilla pakkasilla, 
nii mentii vain, vaikka tuota, vaikka matkaa 
oli ja kylymä oli. Niin se ol semmosta. Ei 
sitä, sitä ei ootettu mittään valamista, mutta 
sitä yritettiin aina ite.” 

Haastattelemani 1900-luvun alkupuolella 
syntyneet ja lapsuutensa maaseudulla elä-
neet kertojat olivat eläneet kulttuurisessa 
siirtymävaiheessa, jossa perinteisestä ääni-
maailmasta ja -maisemasta siirryttiin moder-
niin.27 Heidän kerronnassaan tulee esille 
herkistyminen muutoksesta kertomiselle ja 
sen reflektoinnille. lapsuus- ja nuoruus-
muistojen yhteydessä tapahtuu jatkuvaa 
menneen ja nykyisen elämän vertailua, pe-
rinteisen ja modernin maailman omakoh-
taista arvottamista.28 Maaseudulla säilyi mo-
nia perinteiseen äänimaailmaan liittyviä 

luonnonäänten elementtejä kertojien koko 
elämänkulun ajan. Tuulen ja sateen, niiden 
suunnan ja voimakkuuden, samoin kuin 
muiden ympäristön äänien kuunteleminen 
– akustinen kommunikaatio – kuului maa-
seudun elämään erityisesti viljelijäperheissä 
eri vuoden- ja vuorokaudenaikoina pitkälle 
1900-luvulle. Perinteisessä agraarikulttuu-
rissa luonnon äänet sisälsivät elämän yllä-
pitämiselle ja jatkamiselle olennaisia vieste-
jä ja tietoa, jonka ennusteleva kuulostelu oli 
syytä oppia varhain. Tarvittaessa luonnon-
ääniin oli osattava reagoida, esimerkiksi 
kylvökauden ja karjan laitumelle laskemi-
sen aikana erilaisin äänekkäin seremonioin 
ja riitein. Vastaavasti syksyinen talvikauteen 
ja sisätiloihin siirtyminen ilmaistiin säännel-
lyllä äänettömyydellä tai hiljaisuudella.29 

äänien kuulosteluun liittyi muun aisti-
mellisen tiedon kuten valon ja lämmön 
vaihteluiden tarkkailu, samoin eläinten ja 
niiden elinpiirien. Veden sijainti ja kulku 
olivat tärkeää tietoa. ääniin ja äänimaail-
maan liittyviä muistoja ei voi erottaa muista 
aistimuistoista; äänimaiseman sijasta onkin 
parempi puhua kokonaisvaltaisesti men-
neestä aistimaisemasta.30 Muistitieto on eri-

28. Ks. Korkiakangas (1999) ’Muisti, muistelu, perin-
ne’, teoksessa bo lönnqvist, Elina Kiuru & Eeva Uu-
sitalo (toim.) Kulttuurin muuttuvat kasvot. Johdatusta 
etnologiatieteisiin, Tietolipas 155, Helsinki: SKS, 155–
176; laura Aro (1996) Minä kylässä: identiteettikerto-
mus haastattelututkimuksen folklorena, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran toimituksia 650, Helsinki: SKS; 
Marja Saarenheimo (1997) Jos etsit kadonnutta aikaa. 
Vanhuus ja oman elämän muisteleminen, Tampere: 
Vastapaino. 
29. Saara Tuomaala (2004a) ’How did a shepherd’s 
life story become a patriotic song? Narrating past rural 
childhood of the 1920s and 1930s in Finland’, teok-
sessa Anu lahtinen & Kirsi Vainio-Korhonen (toim.), 
History and Change, Helsinki: Finnish literary Society, 
65–66; Peter Englund (2004) Hiljaisuuden historia. 
ruotsinkielinen alkuteos Tystnadens historia och an-
dra essäer, käännös Timo Hämäläinen, Helsinki: 
WSOY, 14–18; riitta rainio (2005) ’”Mikält kellot kuu-
luu, sikält pahat pajetkoon!”Akustinen kommunikaatio 
suomalaisissa kansanomaisissa riiteissä’, teoksessa 
Outi Ampuja & Kaarina Kilpiö (toim.) Kuultava men-
neisyys: suomalaista äänimaiseman historiaa, Turku: 
Turun historiallinen yhdistys ry, 280–303. 
30. Ks. aihepiiristä kivun aistimuksina ja luontosuh-
teen muutoksina, Ulla Piela (2002), ’luonto ja muut-
tuvat maailmat kansanlääkinnässä’, teoksessa Hilkka 
Helsti, laura Stark & Saara Tuomaala (toim.) Moder-
nisaatio ja kansan kokemus Suomessa 1860–1960, 
Helsinki: SKS, 277–331. 

26. Haastattelunäytettä on lyhennetty.
27. Haastattelujen tekstintäminen syntyy kunkin kir-
joittajan hahmottamana tekstikokonaisuutena, johon 
vaikuttavat tutkimuksen tavoitteet, konteksti, henkilö-
kohtaiset valinnat ja tausta. Humanistisessa ja yhteis-
kuntatieteellisessä haastattelututkimuksessa käytetyssä 
ns. etnografisessa litterointitavassa tekstiin ei merkitä 
esimerkiksi taukoja tai puheäänen vaihteluita. Sen si-
jaan puheen tutkimukseen keskittyvässä etnopoeetti-
sessa menetelmässä muu kuin verbaalinen viestintä 
otetaan huomioon. Etnopoeettissakin tekstinnöksessä 
häviää huomattava osa sanattomasta viestinnästä, joka 
on erilaisia diskursiivisia tasoja sisältävää ja merkityk-
siä rakentavaa. Tutkimustavoitteenani on ollut yhdistää 
suullisen aineiston tulkinta kirjallisiin lähteisiin. Käy-
tännössä tämä tapahtuu tekstinnettyjen haastattelui-
den, arkistoaineiston ja painetun kirjallisuuden välise-
nä vertailuna, jolloin etnografista litterointitapaa voi 
pitää riittävänä. Pyrkimyksenä on myös ollut säilyttää 
osa haastattelukerronnan sisältämästä esityskeskeises-
tä ja ei-verbaalisesta viestinnästä. Tekstinnöksiin on 
merkitty huokauksia, äännähdyksiä, naurahduksia, 
taukoja sekä voimakkaita puheen painotuksia. Erityi-
sesti on kirjattu nauraminen [naurua] keskeisenä ja 
monimerkityksisenä metakommunikatiivisena ilmaisu-
muotona, joka on myös suhteellisen helposti kirjatta-
vissa. Tuomaala (2004) liite 7. 
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tyistä aistihistoriaa, joka kytkeytyy muiste-
lukerronnan kokonaisuuteen ja aktivoituu 
haastattelukohtaamisen nykyhetkessä. Toi-
sin sanoen tämä aistimelliseen tietoon kyt-
ketty muistelu ei useinkaan ole kerronnas-
sa eriytettyä, vaan liittyy kokonaistunnel-
man tai -tilanteen rakentamiseen. 

Omissa haastattelukysymyksissäni ei ollut 
erillistä aisteihin liittyvää temaattista osiota, 
vaikka toisinaan teinkin aistimuistoja valot-
tavia täsmennyksiä. ääniin liittyvät muistot, 
joita kertojat toivat oma-aloitteisesti esille, 
olivat kahdensuuntaisia. Ne liittyivät joko 
poikkeuksellisiin tilanteisiin tai tiettyihin ar-
jen jatkuvuuksiin. Monissa haastatteluissa 
muita aistimellisia muistoja enemmän tule-
vat spontaanisti esille visuaaliset, näkemi-
seen ja valoon liittyvät muistot. Toisena tu-
levat esille erilaiset kosketukseen ja kehoon 
liittyvät yleisaistimukset kuten kylmyys ja 

lämpö, kosteus ja kuivuus, terävyys ja ko-
vuus tai pehmeys. Tuoksut, hajut ja äänet 
tuodaan esille poikkeuksellisesti, varsinkin 
jollei haastattelukysymyksiin ole liitetty eri-
tyisesti aisteihin liittyvää muistelua. 

Kuten Peter Englund (2004) on todennut, 
maaseudun perinteinen akustinen horisont-
ti oli laaja ja koostui useista äänimerkeistä. 
Ne kuten kirkonkellot, pyykinpesun äänet 
rannalla, vasaran- ja kirveeniskut, pihojen 
koiranhaukku tai leikkivien lasten äänet, 
toimivat äänimaiseman maamerkkeinä. Uu-
disviljelykset, metsänhakkuut ja tieverkosto 
laajensivat horisonttia, ja suhteellisen har-
vassa olevat äänet kantautuivat pitkiä mat-
koja äänimaisemassa. Tässä aistimaisemassa 
oli toiminnan, kohtaamisten ja suhteiden 
kerroksia, jotka tulevat esille erilaisina 
muistelukerronnan elettyinä konteksteina. 
ääni- ja aistimaiseman kontekstit ovat ra-

Valkealan kirkonkylässä heinäkuussa 1960. Ehtookellot soitettiin kirkontornista. Väki kokoontui ilta-
miin Naitinkolkkaan. Suomen Kuvapalvelu / Tuovi Nousiainen.
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kentuneet sosiaalisten suhteiden ja elinym-
päristöjen kohtaamisina kertojan elämänku-
lun aikana. Ne muodostavat kokemuksen 
ja toiminnan jaetun rytmisen taustan, joka 
selittää äänimaiseman dynamiikkaa juhlassa 
ja arjessa, kriisitilanteissa kuten sodissa, 
vuorokauden ja vuodenaikojen muutoksis-
sa. Toiset muistoista ovat julkisemmin yh-
teisöllisiä tai yhteiskunnan eri instituutioi-
hin liittyviä, toiset taas yksityisempiä kuten 
kotitaloon tai perheeseen kytkettyjä.31 

Osa kertojista on muita orientoituneempi 
aistimuistojen ja -maiseman muisteluun ja 
reflektointiin. Toisten kerronnassa korostu-
vat sen sijaan esimeriksi toiminta ja tapah-
tumat, sosiaaliset suhteet, arjen käytännöt 
tai henkilöiden muistelu. Tietyt äänet saat-
tavat myös muistuttaa tietyn ihmisen tai 
paikan peruspiirteistä. Maanviljelijän poika 
(s. 1928) Paavolasta kiteytti isoäitinsä, suu-
ren talon leskiemännän, kahteen kuulo-
muistoon, avainnipun kilinään lanteilla ja 
rasvasaappaiden narinaan. Niiden kuulumi-
nen merkitsi isoäidin reittien ja toiminnan 
piirtymistä esiin talossa ja pihapiirissä: 

”Nii, jotkuha sitä halus sitä narinaa (– –)32 
[naurua] siihen kenkään, niin se suutari 
kysy, että pannaanko sitä narua, narua nyt 
enempi tai vähempi sitä. […] Tiesi missä 
pääemäntä menee avaintensa kanssa, kun 
vaan niin… […] Joo, kyllä, kyllä ne narisi 
kengät. Ei sitä lasten kenkiin pantu. […] Se 
oli siinä kotona vaan. Ei sitä mummon 
kans kulettu pihapiiriä etemmäs – ei, joo, 
ei ei!” 

Samainen paavolalainen mieskertoja kuvai-
li urheilukilpailujen ja Markus-sedän lasten-
tuntien kuuntelua kotinsa pirtissä 1930-lu-
vun lopulla. Koska radio ei kuulunut jokai-
sen kodin varustuksiin, vauraammassa ta-
lossa ollut vastaanotin keräsi naapuriston 
lapset yhteen. Vuonna 1927 alkanut lasten-
radiotoiminta ja Markus-sedän satutunnit, 
joihin lapset pääsivät lauluineen esiinty-
mään, nivoutuivat Yleisradion kansanvalis-
tukselliseen ja kasvattavaan ohjelmaraa-
miin. Markus-sedän ääni yhdisti osaltaan 
kaupunkilais- ja maalaislasten kokemuksia 
ja loi modernin suomalaislapsuuden ääni-

muistoja. Samoihin aikoihin alkoi koulura-
dion kuunteleminen: 

”Se tuli meille, setä osti ensimmäisen ration, 
se oli jotaki kolomekytäseittemän vuosien. 
[…] Kyllä taisi olla joku kolomenkympin 
hiihto ja tämmösiä. Että niitähän tietenki 
kuunneltiin. […] Nii, ja sitte oli, lastentun-
nithan kuunneltiin hirviän tärkeesti sillon, 
kun Markus rautio oli, oli se lasten ohjel-
main toimittaja.” 

radiotekniikka kehittyi nopeasti ensimmäi-
sen maailmansodan aikana ja ensimmäiset 
radiot yksityisine radioasemineen rantautui-
vat Suomeen 1920-luvun alussa. Yleisradio 
lähetti ensimmäiset ohjelmansa syyskuussa 
1926. radiotoiminta teki kuunneltavissa 
olevasta äänimaailmasta ensi kertaa moder-
niin tekniikkaan sidotun ja julkisesti jaetun 
kulttuurisen kentän, valtakunnallisesti ja 
maailmanlaajuisesti. lähetysajaltaan rajoi-
tettunakin radio moninkertaisti kuunnelta-
vissa olleen musiikin määrän. Eurooppalai-
sia orkestereita saattoi kuunnella jokaisessa 
kodissa ja peräkammarissa, ja porvarilliseen 
elämäntapaan liittyvänä klassisen musiikin 
estetiikka herätti voimakkaita tunteita ja 
mielipiteitä maalais- ja työläiskodeissa. Po-
pulaarimusiikin osuus lisääntyi vähitellen. 
Viikko-ohjelmaan tulivat lauantaiset Iloiset 
illat vuodesta 1927 lähtien ja vuonna 1935 
aloitettiin lauantai-illan toivekonsertit. Ke-
vyttä musiikkia sai toivoa ohjelman loppu-
osassa.33 

Kotipiirissä kaikuneisiin lauluihin liittyi-
vät 1900-luvun alkupuolella myös gramofo-
nit ja äänilevyt. Tämä äänitetyn musiikin 
läpimurto oli kuitenkin radiota verkkaisem-

31. Peter Englund (2004) 16–17; Vikman (2005) 305–
312; Truax (2001); Tuomaala (2009b); Ulla-Maija Pel-
tonen (2003) Muistin paikat: Vuoden 1918 sisällisso-
dan muistamisesta ja unohtamisesta, Helsinki: SKS. 
32. Epäselvä kohta. 
33. Tuomo Olkkonen (2007) ’Suomalaisen populaari-
kulttuurin nuoruusvuodet’, teoksessa Kai Häggman et 
al. (toim.) Suomalaisen arjen historia. Modernin Suo-
men synty, Porvoo: Weilin+göös & WSOY, 197–217; 
Eino lyytinen (1996) Perustamisesta talvisotaan. Yleis-
radion historia 1926–1949. 1.osa, Helsinki: Yleisradio, 
WSOY painolaitokset, 7–128. 
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paa, sillä äänilevyt pysyivät kalliina 1920-lu-
vun loppupuolelle asti ja olivat pääasiassa 
nuorten ja varakkaiden kaupunkilaiskotien 
ulottuvilla. Kiertäviä gramofoniesityksiä 
pääsivät seuraamaan kaupunkien työläis-
perheet ja -lapset, ja maalla kylän ainoan 
”rammarin” musisointia kokoonnuttiin aluk-
si kuuntelemaan yhdessä niin kuin radiosta 
urheiluselostuksia ja uutisia. 1930-luvulta 
alkaen uudet matkagramofonit ja lisääntyvä 
kotimainen äänilevyvalikoima valloittivat 
myös maaseutua ja työläiskoteja. gramofo-
neja käytettiin tansseissa soittajia korvaa-
maan. Paavolalainen kertoja muistelee sota-
ajan kiellettyjä nuorten nurkkatansseja, 
joita pidettiin ulkoilmassa gramofonimusii-
kin tahdittamana. luonnonäänet yhtyivät 
tekniikan tuomiin, ja nuoruuteen liitetty au-
ditiivinen ikäkausikulttuuri sai moderneja 
ominaispiirteitään jo ennen 1950- ja 
1960-lukujen populaarikulttuurin murrosta. 
Nurkkatanssien osallistumisehtona oli rip-
pikoulun käyminen, ainakin periaatteessa: 

”[S]e oli aivan mettämaastossa ne piirinpyö-
riäiset. [l]uonnonhelemassa, siellä kiven 
ympärillä.[…] Oli, oli kovastiki kiellettyjä, 
polliisein kanssa[…] No se oli se sana hyvä 
kulukemaan ympäri kyllää niitä tanssiväkiä 
[naurua] […] Joo, ei muuta ku tanssittiin, 
joo. grammarilla soitettiin. Vaikiaa se aika 
oli sillon, että rintamasotilaita oli lomalla ja 
ne olivat niin – se oli rajua se niitten 
meininki.” 

Muistelukerrontaan liittyy keskeisesti tilalli-
suuden problematiikka. Sen yhteydessä 
nousee esille menneiden paikkojen ja tilo-
jen ajallinen kerrostuminen, samoin eletyn 
menneisyyden vertautuminen kerrontahet-
ken paikkoihin ja tiloihin. Haastatteluissani 
paikallisuus, kivijärveläisyys ja paavolalai-
suus, yhdisti kertojia kaksinkertaisesti, sillä 
he olivat paitsi eläneet lapsuutensa haastat-
telupaikkakunnalla, myös asuneet siellä tai 
palanneet sinne aikuisiässään. Tämä kerto-
jia yhdistävä piirre muuttui haastatteluja 
analysoidessani kiinnostavaksi tutkimuksen 
kontekstiksi, joka sisältää myös aistimaise-
man ja laajemmin aistikulttuurin. Haastatte-
lussa elämäänsä muisteleva kertoja on kor-

vin- ja aisteintodistaja, joka tuo kuulijalle 
esille mennyttä aistimaisemaansa. Välillä 
tuo maisema täsmentyy konkreettisin muis-
toin ja viittauksin äänimaisemaksi. Monesti 
kertoja rakentaa kuitenkin yleisemmän, viit-
teellisemmän aistimaiseman historialliseksi 
kontekstiksi, joka sisältää implisiittisesti eri 
aistein havaitun ja koetun maailman, sekä 
sitä määrittävän aistikulttuurin.34 Tätä ajal-
lista maailmaa voi nimetä aistein eletyksi 
paikaksi ja tilaksi, johon ankkuroituu audi-
tiivinen ulottuvuus. Kerrotuilla erityispiir-
teillä, sekä luontoon että inhimilliseen maa-
ilmaan liittyvillä, on ollut erityinen äänelli-
nen ulottuvuutensa ja vaikutuksensa silloin-
kin, kun sitä ei muisteltaessa verbalisoida. 

Lähestymistapoja äänellisyyteen 
osana ruumiillista ja aistittua  
menneisyyttä 
äänen muodostumista haastattelutilanteessa 
on mahdollista tarkastella äänellisyytenä tai 
äänikulttuurin osatekijänä. äänissä raken-
tuu henkilökohtaista ja sosiaalista mennei-
syyttä koskevia merkityksiä. Kertojien ään-
tä on pohdittu laajalti muistitietohistoriassa 
sekä muissa haastattelumenetelmää hyö-
dyntävissä lähitieteissä kuten etnografisessa 
ja antropologisessa tutkimuksessa. lähesty-
mistapa on ollut usein äänen, puheen tai 
ruumiillisuuden symbolisia ja metaforisia, 
kulttuurisia merkityksiä pohtivaa, eikä niin-
kään äänen ja äänenkäytön tarkastelua fyy-
sisenä ja aistillisena elementtinä. Metafori-
sena ääni on liitetty vallankäytön ja valta-
hierarkioiden analyyttiseen ja kriittiseen 
tarkasteluun, yksilöiden ja ryhmien ilmai-
sun vapautta ja tapoja kuvaavaksi käsitteek-
si. Vastaavasti muun muassa muistitietohis-
toriassa, feministisessä ja hermeneuttisessa 
tutkimuksessa äänen merkitystä on koros-
tettu myös tutkittavien näkökulmien huo-
mioonottamisessa ja sen vaikutuksista tut-
kimustuloksiin.35 

34. Ks. Helmi Järviluoma (2007) ’”Kuulen korvissani 
vieläkin” – muistellut kuulokuvat’, teoksessa Seppo 
Knuutila & Ulla Piela (toim.) Menneisyys on toista 
maata, KSVK 86, Helsinki: SKS; Saara Tuomaala 
(2004a) 57–77. 
35. Tuomaala (2006); Jamilah Ahmed (2004) ’reaching 
the body: Future directions’, teoksessa Helen Thomas 
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äänellisyyttä ja ääniä on mahdollista tar-
kastella aistimuistitutkimuksena. Sen yh tey-
dessä äänellisyyden kokemuksia muistelu-
kerronnassa voi lähestyä muun muassa 
ruumiinfenomenologisesta näkökulmasta. 
Feministisessä ruumiinfenomenologisessa 
tutkimuksessa on hahmotettu 1990-luvulta 
alkaen subjektiivisuutta ja ruumiillisuutta 
samanaikaisesti aistillisina, fyysisinä ja 
psyykkisinä prosesseina. Ne tapahtuvat ins-
tituutioiden ja elinympäristön mikrovallan 
käytännöissä, järjestyksissä ja sosiaalisissa 
suhteissa. Samalla on ryhdytty purkamaan 
käsitystä modernista universaalista ruumiil-
lisuudesta. Toisin sanoen ruumiillisuutta on 
tarkasteltu aistien prosessoimana merkityk-
senannon politiikkana, eikä subjektin tai 
sukupuolen ”autenttisena äänenä” tai trans-
sendentaalina heijastuspintana.36 Kun ruu-
mista tarkastellaan sidoksissa ympäröivän 
aistitun kulttuurin valtaan ja sen käytäntöi-
hin, se ymmärretään paitsi omakohtaiseksi 
kokemukseksi, myös yhteiskunnallisissa 
diskursseissa määrittyneeksi ja kulttuurises-
ti tuotetuksi tilaksi ja asemaksi, positioksi. 
Vastaavasti aistihistoriassa ruumiillisuutta on 
mahdollista tarkastella yhteisöllisesti opit-
tujen tunnetilojen ja toimintojen järjestelmä-
nä ja välineenä. 

ruumiinfenomenologi Maurice Merleau-
Ponty on nimittänyt eletyn menneisyyden 
läsnäoloa ihmisessä kerrostumaksi (la sédi-
mentation), joka muodostuu subjektin tois-
tamista ja vahvistamista ruumiillisista asen-
noista erityisissä historiallisissa ja sosiaali-
sissa tilanteissa.37 Kerrostuman käsitteen 
kautta on mahdollista hahmottaa historial-
lisen, aistivan subjektin muodostumista, 
jossa ovat olennaisia samanaikaisesti ruu-
miillisten kokemusten dialogisuus ja aktii-
visuus, niiden vallanalaisuus ja vallankäyttö 
sekä subjektiivinen muisti, jaettu muistami-
nen ja muistelu.38 Omakohtaisesti eletty lap-
suus ja nuoruus muodostuvat äänimuistojen 
ja äänikulttuurin kerrostumina, jonka ker-
toja tuo esille esimerkiksi elämäkerrallises-
sa haastatteludialogissa. 

ruumiinfenomenologisesta näkökulmas-
ta aistimuistojen kuten äänimuistojen ruu-
miillisuus ilmenee omakohtaisten kokemus-
ten kerrostuneisuutena ja tilanteisuutena. 

Tällöin näitä ruumiillisuuden subjektiivisia 
ulottuvuuksia on mahdollista tutkia muun 
muassa historiallisina äänijälkinä, joita tuo-
tetaan erilaisissa ajallisesti, tilallisesti ja yh-
teisöllisesti kerrostuneissa vuorovaikutus-
suhteissa.39 lapsuuden ja nuoruuden lähi-
ympäristöt ja -yhteisöt muodostavat ääni-
maisemineen näiden suhteiden vanhimman 
äänikulttuurisen kerrostuman; tutkimukses-
sa käytetyksi uusimmaksi kerrostumaksi jää 
niitä koskeva, vanhuudessa taltioitu haas-
tattelu. 

äänellisyys historiassa 
Oraalisuus, ihmiseltä ihmiselle välittyvä 
ääni ja puhe, ovat olleet keskeisiä inhimil-
lisessä historiassa. Perinteisissä yhteisöissä 
myös kirjalliset tekstit perustuivat pitkälti 
niiden suulliselle esittämiselle, muotoilulle, 
vakuuttamiselle ja muistamiselle. Tämä ei 
rajoittunut vain arkiseen tiedonvälitykseen 
ja kaupankäyntiin tai taiteelliseen ilmaisuun 
kuten lauluun, runouteen tai teatteriin. 
Suullisuuden keskeisyys tiedon tuottamises-
sa ja välittämisessä oli olennainen myös 

& Jamilah Ahmed (toim.) Cultural Bodies. Ethnography 
and Theory, Oxford: blackwell, 2–24; Selma ley-
dersdorff, luisa Passerini & Paul Thompson (1996) 
(toim.) Gender and Memory. International Yearbook 
of Oral History and life Stories. Volume IV, Oxford: 
Oxford University Press; Michel de Certeau (1988) The 
Writing of History. Transl. by Tom Conley. L’écriture 
de l’histoire, New York: Columbia University Press; 
Hans-georg gadamer (2000) Hermeneutik, Ästhetik, 
praktische Philosophie, Heidelberg: Universitätsverlag 
Winter. 
36. Judith butler (1993) Bodies that Matter: On the 
Dircursive Limits of Sex, london: routledge; Monika 
M. langer (1989) Merleau-Ponty’s Phenomenology of 
Perception: A Guide and a Commentary, london: Mac-
Millan; Wendy Parkins (2000) ’Protesting like a girl. 
Dissent and feminist strategy’, Feminist Theory 1(1), 
59–78; Tuomaala (2009a); Sara Heinämaa (1996) Ele, 
tyyli ja sukupuoli. Merleau-Pontyn ja Beauvoirin ruu-
miinfenomenologia ja sen merkitys sukupuolikysymyk-
selle, Helsinki:gaudeamus; Martina reuter (1997) Ano-
rektisen ruumiin fenomenologia, teoksessa Sara Hei-
nämaa, Martina reuter & Kirsi Saarikangas (toim.) 
Ruumiin kuvia. Subjektin ja sukupuolen muunnelmia, 
Helsinki: gaudeamus. 
37. Maurice Merleau-Ponty (1962) Phenomenology of 
Perception, transl. Colin Smith. Phénomenologie de la 
perception, boston: routledge and Kegan, 197, 441. 
38 Tuomaala (2004b) 339–341; Tuomaala (2009a) 79–
81. 
39. Casey 1987; Vikman 2005.
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niille tiedon tuottamisen muodoille ja insti-
tuutioille, jotka perustuivat kirjalliselle kaa-
nonille kuten uskonnollisessa ja tieteellises-
sä ajattelussa. Suullinen, ääneen tuotettu 
uskonnollinen rituaali tai filosofinen kes-
kustelu olivat olennainen osa kulttuurista 
uusintamista ja luomista. bruce r. Smith 
(1999) on hahmottanut äänellisyyden ym-
pärille keskittyvää maailmankuvaa, jota hän 
on tutkinut Englannissa varhaisen modernin 
ajan äänimaailmassa. Aikakauden ”puhumi-
sen ja kuuntelemisen protokolleja” rekonst-
ruoitaessa tulevat ymmärrettäviksi ne tavat, 
joilla ihmisten minuus on rakentunut pu-
heessa ja puheena tietyssä ajassa, paikassa 
ja yhteisössä.40 

bruce r. Smithin mukaan tämänkaltainen 
”puheen ekologia” ottaa huomioon, että 
kulttuurit eivät muodostu ainoastaan näke-
mänsä vaan myös kuulemansa ja sanoman-
sa perusteella.41 Kulttuurien akustinen ho-
risontti ja sen sisältämä äänimaailma eivät 
ole ainoastaan kielellisiä, vaan ohikiitävinä 
ja haihtuvina äänet sisältävät monitasoises-
ti ja runsaasti tietoa ympäröivästä muusta-
kin aistimaailmasta.42 Kirjallisen kulttuurin 
levitessä ja vakiintuessa modernina aikana 
suullinen kulttuuri on säilynyt pitkään olen-
naisena niissä yhteisöissä ja yhteiskunnissa, 
joiden ei ole ollut mahdollista luoda tai va-
kiinnuttaa omaa kirjoitettua ja tekstuaalista 
maailmaa kuten esimerkiksi vielä 1800-lu-
vun alkupuolen suomenkielisessä yhteisös-
sä, monissa ns. alkuperäiskulttuureissa tai 
afrikkalaisamerikkalaisessa kulttuurissa. 

Michel de Certeau (1988, 209–243) on 
pohtinut äänellisyyden ja suullisen ilmaisun 
merkitystä osana modernin historiankirjoi-
tuksen syntyä. Hän näkee puheen aistimel-
lisena ja empiirisenä perustana, johon kir-
joituksen ”etnologinen diskurssi”43 ankkuroi 
kerrontansa ja diskursiivisen logiikkansa. 
Samalla kirjoitus ammentaa tästä perustasta 
oman dokumentaarisen todistusvoimansa. 
Modernin ajan alussa löytöretkien ja tieteen 
avaamien uusien maailmoiden kuvailu, jär-
jestäminen ja todentaminen vaativat lähde-
aineistoa. Eri maailmoita asuttavien inhimil-
listen äänten toistuvat kohtaamiset kiehtoi-
vat löytäjiä käsittämättömyydellään. Samal-
la tuo suullinen ilmaisu vedettiin logoksen, 

järjen valtapiiriin: katoavasta ja käsittämät-
tömästä äänten massasta muodostui jotain 
pysyvää, säilytettyä ja ymmärrettävä. Kirjoi-
tus tuotti paikallisesta, aikaan ja yhteisöön 
sidotusta puheesta historiaa. Kuten de Cer-
teau kiteyttää, ekspansiivisen ja säilyttävän 
luonteensa vuoksi ”historia on arkisto”.44 Se 
uusintaa ja säilöö puheen oman johdonmu-
kaisuutensa kaavalla, samalla yksinkertais-
taen äänten kirjon ja muuttaen sen objek-
teiksi, joita on mahdollista siirtää ajasta, 
paikasta ja yhteisöstä toiseen. 

Olennaista äänten löytämisen prosessissa 
oli (ja on), että nuo äänet tulkitsi ymmär-
rettäväksi niiden löytäjä – löytöretkeilijä, 
lähetyssaarnaaja ja tutkija – eikä niiden al-
kuperäinen tuottaja ja ilmaisija. Modernisaa-
tiossa länsimaisen ajattelun johtolangaksi 
luotiin suullisen ja kirjallisen kulttuurin vä-
linen hierarkkinen suhde, joka perustui pe-
rustavanlaatuiselle erolle, mutta myös riip-
puvaisuudelle. Kirjallinen, symboliseen 
taksonomiaan perustuva kulttuuri tarvitsi 
toteutuakseen äänellisen maailman aistimil-
lisen ja ruumiillisen perustan, josta se myös 
ammensi mielihyvänsä. ”Sivistyneen ihmi-
sen ja miehen”45 kirjoitus määritteli toisten 
ihmisten kuten alkuperäiskansojen, kansan-
ihmisten ja naisten puheen totuuden ja sen 
sisältämät merkitykset. äänistä ja puheesta 
tuli kirjoituksen ”toinen”. Samalla kirjoituk-
sen logiikkaan kuului erilaisten äänten tul-
kitseminen perustaltaan samanlaisina il-
mauk sina, jotka oli kytkettävä johdonmu-
kaisesti tiettyyn universaaliin rakenteeseen. 
Ylijäävät äänet karsittiin pois ja ne jäivät 
tunnistamattomaksi mongerrukseksi, ään-
nähdyksiksi, kuiskauksiksi ja mölyksi. Niitä 

40. bruce r. Smith (1999) The Acoustic World of Early 
Modern England: Attending to the O-Factor, Chicago 
& london: University of Chicago Press, 246.
41. Smith (1999) 48.
42. rekonstruoidessaan varhaisen modernin ajan ää-
nimaailmaa Englannissa Smith käyttää laaja-alaisesti 
aikalaislähteitä: retorisia ohjekirjoja, anatomioita, ark-
kitehtonisia suunnitelmia, musiikkinäytteitä, teatteri-
suunnitelmia, alueellisia kaupankäynnin määriä sekä 
esille tulevien äänimaisemien akustisia ominaisuuksia. 
Smith (1999). 
43. de Certeau (1988), 211. 
44. de Certeau (1988), 216. 
45. de Certeau (1988), 228. 
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ei luokiteltu alun perin päteviksi edes po-
tentiaalisena lähdeaineistona, kunnes etno-
grafisen, antropologisen ja psykologisen 
tutkijankatseen ja -korvan uteliaisuus jatkoi 
aikaisempien löytöretkeilijöiden etsintää 
entistäkin hienosyisempänä ja symptomaat-
tisempana etsintänä. Aistien ja järjen, logok-
sen, äänen ja kirjoituksen, villin ja sivisty-
neen, naisen ja miehen, hullun ja terveen 
prinsiippien välinen kaksijakoinen ja hie-
rarkkinen valtasuhde rakentui länsimaisen 
ajattelun lähtökohdaksi. Yhdeksi sen kes-
keiseksi diskurssiksi kehittyi aikaa taltioiva 
kaanon, historiankirjoitus, jossa kirjoitus 
kesytti menneisyyden äänen ja äänellisyy-
den.46 

Melua pidetään modernina ilmiönä, mut-
ta myös ei-modernit yhteisöt olivat äänelli-
siä ja äänekkäitä aina kakofoniaan asti. Pi-
hapiireissä, kylänraiteilla, markkinapaikoil-
la, kirkonmäellä ja kaupunkien kortteleissa 
oli omat vaihtelevat äänikerroksensa ja 
-identiteettinsä. Työn äänet sekoittuivat ih-
mis- ja eläinäänten koko kirjoon kuiskeesta 
kiljumiseen. liikenne koostui hevosten, ve-
tojuhtien, vaunujen, kärryjen ja ihmisaskel-
ten potpurista.47 Tästä huolimatta moderni-
saatioon liittyy äänimaailman ja -maiseman 
ratkaiseva muutos muutenkin kuin kirjalli-
sen ja suullisen maailman hierarkkisena 
erotteluna. äänellisyyden ja kuulemisen 
luonne on kokonaisuudessaan muuttunut. 
Peter Englund (2004) on todennut, että mei-
dän on lähes mahdotonta kuvitella vanhan 
Euroopan äänimaailmaa. Huomio koskee 
myös muita maanosia. Keskeistä moderni-
saation tuomassa muutoksessa on ollut 
pienten äänten ja niiden merkitysten tajun 
katoaminen jatkuvaan kohinaan, eikä niin-
kään siirtyminen hiljaisesta yhteiskunnasta 
meluisaan. Taustahälystä ja melusta kuten 
koneiden, laitteiden, moottoreiden ja taus-
tamusiikin kohinasta, jylinästä ja jauhannas-
ta on tullut arkipäivää. Kehitykseen liittyy 
akustisen horisontin koveneminen ja no-
peutuminen, lyheneminen ja yksinkertais-
tuminen. Esimerkiksi musiikintutkijat ovat 
osoittaneet, että sinfoniaorkesterit soittivat 
ennen alhaisemmalla äänenvoimakkuudel-
la ja tauottivat enemmän esityksiään. 48 Tie-
tyntyyppisestä melusta tai kovista äänistä, 

joita ihmiset kohtasivat aikaisemmin muu-
taman kerran vuodessa tietyissä juhlissa, 
rituaaleissa ja karnevaaleissa, on tullut jo-
kapäiväisiä: 

”Ennen kuunneltiin paljon intensiivisemmin 
[…] [S]ekä talonpojan että metsästäjän oli 
purettava äänen koodit säilyäkseen hengis-
sä. äänellä oli paljon konkreettisempi 
merkitys kuin nyt, kun se on muutettu 
joksikin taustaksi, tarkoitettu poisseulotta-
vaksi. Ja kun meidän kulttuurimme kyky 
välittää informaatiota ja vaikutelmia näön 
kautta on lisääntynyt hämmästyttävästi, 
lähes tainnuttavasti, on kykymme tehdä 
sama kuulon avulla pikemminkin pienenty-
nyt.” 49 

Ihmisten inhimillinen historia, menneisyys 
ja nykyisyys, syntyy äänistä ja ääninä sekä 
äänten ja liikkeen rytmeistä. äänet rakenta-
vat myös hiljaisuuksia, jotka vaihtelevat ai-
kakaudesta, kulttuurista ja elinympäristöstä 
toiseen. Tullakseen osaksi yhteisöään lap-

46. Ks. esim. Michel Foucault, (1991) Madness and 
civilization: a history of insanity in the age of reason, 
london: routledge. [trans., orig. 1961]; Michel de Cer-
teau (1980), la Possession de loudon, 2. painos, 
Paris: gallimard; Stephen Harper (2003) Insanity, In-
dividuals, and Society in Late-Medieval English Litera-
ture, lewiston: The Edwin Mellen Press. 
47. Perinteisessä kaupunkien äänimaisemassa tiheä 
asuminen vahvisti ääniä aika ajoin meluksi, vaikka 
äänentaso vaihteli alueen luonteen, korttelien, vuoro-
kauden ajan ja vuodenajan mukaan. Melun käsite mo-
dernissa, negatiivisessa merkityksessä on kuitenkin 
suhteellinen uusi. Se syntyi uuden, urbaanin keskiluo-
kan myötä 1700-luvulla, jolloin Euroopan suurkaupun-
git alkoivat kasvaa ja äänentaso nousta. Toisin kuin 
säätyajan porvaristo ja käsityöläiset, nouseva keski-
luokka kaipasi yksityisyyttä, rauhaa ja intiimiyttä. Kier-
televät katukaupustelijat, soittajat, saarnaajat, kerjäläi-
set, leikkivät lapset ja muu metelöivä massa alkoi 
merkitä häiriötä ja melusta alkoi tulla ongelma. Samal-
la hiljaisuuden arvo kasvoi, siitä tuli hienostuneisuu-
den merkki ja luovan työskentelyn ehto. Englund 
(2004) 20–25, 27–28; Emily Cockayne (2002) ’Cacoph-
ony, or vile scrapers on vile instruments: bad music in 
early modern English towns’, Urban History 1, 29, 
35–47. 
48. Englund 2004, 28–29; Ampuja 2007; Anni ranta 
(2005) ’Kulutuksen soivat kulissit’. teoksessa Outi Am-
puja & Kaarina Kilpiö (toim.) Kuultava menneisyys: 
suomalaista äänimaiseman historiaa, Turku: Turun 
historiallinen yhdistys ry, 257–278. 
49. Englund (2003) 29–30. 
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sen on opittava käyttämään ja tulkitsemaan 
yhteisönsä erityistä äänten ja hiljaisuuksien 
vuorovaikutusta, äänikulttuuria, joka sisäl-
tää arvoja, merkityksiä ja toimintamalleja. 
äänikulttuuri toteutuu ja muovautuu tietyn-
laisessa äänimaisemassa.50 Tämä inhimilli-
sistä, luonnonäänistä ja lisääntyvästi tekno-
logisesti tuotetuista äänistä koostuva audi-
tiivinen maisema on luonteeltaan kaksi-
suuntainen. Se koostuu vaihtelevista, dy-
naamista osa-alueista, mutta sisältää myös 
jatkuvia tai pitkäkestoisia äänielementtejä. 
Kokonaisuuksina ja osa-alueina äänille an-
netaan jatkuvasti uusia kulttuurisia merki-
tyksiä, samalla kun äänellisyys vaikuttaa 
perustavanlaatuisesti elollisten olentojen 
fyysiseen ja psyykkiseen elämään. 

Historiankirjoituksessa äänimaisema kir-
joitetaan uudestaan ja uudenlaiseksi. 1990- 

50. Ks. Helmi Järviluoma (2003) ’Oletko maisemissa? 
lyhyt johdatus äänimaisematutkimukseen’, teoksessa 
Tuomas Eerola, Jukka louhivuori & Pirkko Moisala 
(toim.) Johdatus musiikintutkimukseen, Helsinki: Suo-
men musiikkitieteellinen seura; Tuuli Talvitie-Kella 
(2009) Soittaja oppijana – Vuosina 1880–1940 synty-
neiden eteläpohjalaisten soittajien ensikosketukset 
musiikkiin ja soittamiseen, Kasvatus & Aika: Kasvatuk-
sen historiallis-yhteiskunnallinen julkaisu 2(2), http://
www.kasvatus-ja-aika.fi/site/?lan=1&page_id=113. Vii-
tattu 14.6.2010; Tuomaala 2010.

luvun haastattelujen kellonlyönnit ovat 
vaien neet; niiden taltioitu kaiku säilyy niin 
kauan kuin kuulijat muistavat lyönnit ja 
merkitsevät niitä muistiin. Samalla menneil-
le äänille annettavat merkitykset muuttuvat 
ja ankkuroituvat uusiin, äänellisiin ja kirjoi-
tettuihin yhteyksiinsä. ■


