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anna-leena Perämäki

Päiväkirja, 
juutalaisvainot ja 
aika
Hélène Berrin ja anne Frankin 

Päiväkirjoista välittyvä suHde aikaan

Anna-Leena Perämäki käsittelee kahden 

nuoren juutalaisnaisen, Hélène Berrin ja 

Anne Frankin, 1940-luvulla kirjoittamista päivä-

kirjoista välittyvää suhdetta aikaan. Hän tarkas-

telee aikaa päiväkirjoissa erityisesti juutalaisvai-

nojen kontekstissa, mutta pohtii aihetta myös 

yleisemmällä tasolla. Päiväkirjanpito toi Berrin 

ja Frankin elämään säännöllisyyttä ja toistuvan 

rutiinin, mutta myös mahdollisuuden konst-

ruoida ja reflektoida omaa elämäntarinaansa ja 

menneisyyttään aikana, jolloin kansallissosialis-

tit pyrkivät pyyhkimään juutalaiset kokonaan 

aikakirjoista. 

”Jos kirjoitan muistiin kaikki nämä pikku yksityiskoh-

dat, se johtuu vain siitä, että elämä on ajanut meidät 

niin ahtaalle että meistä on tullut paljon yhtenäisem-

piä ja kaikki pikkuseikat saavat valtavan merkityksen. 

Elämme tunnista tuntiin, emme enää viikosta 

viikkoon.”1 

Näin kirjoitti 21-vuotias Hélène Berr päiväkir-
jaansa heinäkuussa 1942. Ote kuvastaa juutalais-
vainojen varjostamaa elämää. Tulevaisuus oli 
hyvin epävarma, mitään ei voinut suunnitella 
kovin pitkälle etukäteen. Jokainen pienikin arjen 
tapahtuma oli muuttunut tärkeäksi, sillä elettiin 
enää tunti kerrallaan. Sen pidemmälle ei nuori 
juutalaiskirjoittaja uskaltanut katsoa. 

Berrin päiväkirjamerkintä on esimerkki siitä, 
miten juutalaisvainot vaikuttivat ne kohdannei-

1. Si j’écris tous ces petits details, c’est parce que mainte-
nant la vie s’est resserrée, que nous sommes devenus plus 
unis, et tous ces details prennent un intérêt énorme. Nous 
vivons heure par heure, non plus semaine par semaine. 
Hélène Berrin päiväkirja 3.7.1942, Centre de Documenta-
tion Juive Contemporaine (jatkossa CDJC), Mémorial de 
la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen (Hélène Berr (2009) Päi
väkirja 1942–1944, Helsinki: Tammi, 78). 
2. Ks. Nina Sääskilahti (2009) Narratiivisuus ja päiväkir
jan aika. Sukupuoli, temporaalisuus ja kulttuurin muutos 
päiväkirjan omaelämäkerrallisissa diskursseissa, Nyky-
kulttuurin tutkimuksen lisensiaatintyö (julkaisematon), 
Jyväskylän yliopisto, 41.
3. Alexandra Zapruder (2002) Salvaged Pages. Young Writ
ers’ Diaries of the Holocaust, New Haven and London: Yale 
University Press, 304.
4. Anne Ollila (2000) Aika ja elämä. Aikakäsitys 1800lu
vun lopussa, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituk
sia 795, Helsinki: SKS, 9–11.

den suhtautumiseen aikaan. Päiväkirjalla ja ajan 
käsitteellä on muutenkin läheinen suhde, ja päi-
väkirjan kirjoittajilla itsellään on usein erityinen 
kiinnostus aikaan2 – onhan päiväkirjan kirjoitta-
minen yksi tapa jäsentää aikaa ja sen kulumista 
– mutta nuori 1940-luvun juutalainen päiväkir-
janpitäjä joutui aivan erityisellä tavalla vastatus-
ten omien, vainojen myötä mahdollisesti muut-
tuneiden aikakäsitystensä kanssa. Aika onkin 
nuorten juutalaisten päiväkirjoja tutkineen Ale-
xandra Zapruderin mukaan tärkeä teema juuta-
laisvainojen aikaisissa päiväkirjoissa.3 

Aika on hyvin monitasoinen käsite eikä lähes-
kään niin ongelmaton kuin päällisin puolin voisi 
kuvitella. Perinteisesti historiantutkijat ovat tut-
kineet aikaa ja aikakäsityksiä eri aikoina ja eri 
kulttuureissa jakamalla sen sykliseen ja lineaari-
seen aikaan. Syklinen aika yhdistyy luonnon 
kiertokulkuun ja vuodenaikoihin ja se nähdään 
toistuvana ja kehämäisenä järjestelmänä; lineaa-
rinen aika puolestaan on kelloon sidottua, me-
kaanista aikaa, jota mitataan ja jonka käyttöä 
suunnitellaan.4 Toinen tapa tulkita aikaa on Fer-
nand Braudelin kehittelemä kolmen eri aikata-
son järjestelmä, jossa aika jakautuu muutosno-
peuden mukaan hitaan keston, konjunktuurien 
ja tapahtumahistorian tasoihin. Nämä kaikki 
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kolme eri nopeuksilla kulkevaa aikatasoa vaikut-
tavat historiassa rinnakkain.5 

Keskityn subjektiiviseen aikaan, henkilökoh-
taisiin kokemuksiin ajasta. Kulttuurihistorioitsi-
ja Anne Ollilan mukaan tämä aikakäsitys alkoi 
nousta erityisesti 1900-luvun alun kaunokirjalli-
suuden kautta, kun useat kirjailijat ryhtyivät 
pohtimaan ja kuvaamaan aikaa teoksissaan.6 

Käsittelen kahden nuoren juutalaisnaisen, 
Hélène Berrin (1921–1945) ja Anne Frankin 
(1929–1945), aikasuhdetta sellaisena kuin se il-
menee heidän päiväkirjoissaan. Tavoitteeni on 
myös valottaa yleisemmin päiväkirjan ja ajan 
kietoutumista toisiinsa. 

Olen kiinnostunut ennen kaikkea siitä, miten 
tutkimani nuoret päiväkirjanpitäjät itse näkivät 
ja kokivat ajan ja sen kulumisen. Analysoin ja 
vertailen enemmän heidän henkilökohtaista 
suhdettaan aikaan kuin esimerkiksi sitä, oliko 
tuon ajan vainotun juutalaisen aikakäsitys li-
neaa rinen vai syklinen. Onhan lähdeaineistoni-
kin luonteeltaan yksityinen ja henkilökohtainen. 

Amsterdamilainen Anne Frank kirjoitti päivä-
kirjaansa vuosina 1942–1944, jolloin hän piiles-
keli perheensä sekä neljän muun juutalaisen 
kanssa Etelä-Amsterdamissa sijainneen toimis-
torakennuksen pihasiiven ahtaassa huoneistos-
sa. Piilopaikka paljastui ja Gestapo pidätti piilou-
tujat elokuussa 1944. Anne Frank kuoli keväällä 
1945 lavantautiin Bergen-Belsenin keskitysleiril-
lä, vain kaksi viikkoa ennen leirin vapauttamis-
ta.7 Frankin päiväkirja julkaistiin jo vuonna 1947 
ja siitä tuli hyvin kuuluisa. Frank on ennestään 
paljon tutkittu henkilö, mutta hänen tekstinsä 
muodostavat siitä huolimatta edelleen hedel-
mällisen ja mielenkiintoisen aineiston. 

Frankin päiväkirjasta on ilmestynyt niin hol-
lanniksi kuin suomeksikin useita painoksia, jois-
ta käytän lähteenä uusinta suomenkielistä lai-
tosta, yli 400 sivun laajuista julkaisua Anne Frank 
– Päiväkirja. 12. kesäkuuta 1942 – 1. elokuuta 
1944, joka ilmestyi vuonna 2002. Käyttämäni 
suomennos on käännös päiväkirjan uusimmasta 
hollanninkielisestä versiosta (2001), joka sisältää 

ennen kirjana julkaisematonta aineistoa pyrkien 
mahdollisimman lähelle alkuperäistä päiväkir-
jaa, jota säilytetään Anne Frank -museossa Ams-
terdamissa. Julkaistuja ja toimitettuja päiväkirjo-
ja tutkittaessa on aina otettava huomioon ne 
toimittaneiden tahojen ja julkaisuajankohdan 
vaikutus tekstiin. Niitä on siis luettava hiukan eri 
tavalla kuin toimittamattomia aineistoja, mikä 
tekee niistä historiantutkimuksen lähteinä haas-
teellisia. Tämä ei kuitenkaan vähennä niiden 
kiinnostavuutta verrattuna alkuperäteksteihin. 

Hélène Berrin päiväkirja kattaa samoin vuo-
det 1942–1944. Berr oli pariisilainen englannin 
kielen ja kirjallisuuden opiskelija, joka sai kokea 
elämänpiirinsä vähittäisen kaventumisen Sak-
san miehityksen ja juutalaisvainojen myötä. 
Anne Frankista poiketen Berr ja hänen vanhem-
pansa eivät koskaan piiloutuneet. Heidät pidä-
tettiin kotoaan maaliskuussa 1944. Hélène Berr 
menehtyi Anne Frankin tavoin Bergen-Belsenin 
keskitysleirillä keväällä 1945.8 Berrin päiväkirja 
julkaistiin vuonna 2008 ranskaksi nimellä Jour
nal d’Hélène Berr, ja vuonna 2009 siitä ilmestyi 
myös suomennettu versio. Alkuperäistä rans-
kankielistä päiväkirjaa, joka on tämän artikkelin 
toinen päälähde, säilytetään Pariisin Shoah-mu-
seossa. 

Päiväkirjoihin liitetään usein voimakas au-
tenttisuus, välittömyys ja hetkellisyys, mikä erot-
taa ne esimerkiksi omaelämäkertakirjoittami-
sesta ja muistelmista. Kuitenkin myös päiväkir-
jojen – toimittamattomienkin – tekstuaalisuus 
ja diskursiivisuus tulisi ottaa huomioon.9 Pyrin 
pitämään päiväkirjoja tulkitessani mielessäni, 

5. Ollila (2000) 10.
6. Ollila (2000) 11.
7. Anne Frankin kohtalosta tarkemmin esim. Melissa 
Müller (1999) Anne Frank: Päiväkirjan salaiset sivut. Elä
mäkerta, Helsinki: Gummerus, 164–167, 195–196, 234–
235, 259–265.
8. Mariette Job (2008) ’Une vie confisquée’, teoksessa 
Hélène Berr Journal 1942–1944, Paris: Tallandier, 299–305.
9. Maarit Leskelä-Kärki (2006) Kirjoittaen maailmassa. 
Krohnin sisaret ja kirjallinen elämä, Helsinki: SKS, 74.
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että ne sisältävät suuren määrän konventioita, 
välillisyyttä ja kulttuurisia käytänteitä. Näen kui-
tenkin, että yhteys päiväkirjojen ja eletyn elämän 
välillä on löydettävissä. 

Toisen maailmansodan aikaisia juutalaisvai-
noja on tutkittu valtavasti sodan jälkeisinä vuo-
sikymmeninä. Teemaan on kuitenkin mahdollis-
ta löytää vielä monia tutkimattomia polkuja. 
Pyrin tuomaan esille tuoretta, kulttuurihistorial-
lista näkökulmaa lähes näihin päiviin asti lähin-
nä viranomaislähteisiin ja toisaalta muistitie-
toon tukeutuneeseen holokaustitutkimukseen. 
Kulttuurihistoriallisuus nousee etenkin käyttä-
mistäni lähteistä ja niiden lukutavasta. Epäviral-
liset lähteet kuten päiväkirjat ja kirjeet sekä vai-
nojen marginaalit kuten naiset ja lapset olivat 
pitkään paitsiossa holokaustin tutkimuksen 
kentällä – ellei oteta huomioon Anne Frankin 
päiväkirjan saamaa huomiota10 – ja ne ovat alka-
neet kiinnostaa aihetta tutkivia yhä enemmän 
vasta parin viime vuosikymmenen aikana. Myös 
vainojen vuoksi piiloutuneiden kokemuksia on 
tutkittu vielä varsin vähän, sillä tutkijat ovat kes-
kittyneet enimmäkseen getto- ja keskitysleiriko-
kemuksiin. Artikkelissani päiväkirjat eivät kui-
tenkaan ole pelkkä tietolähde juutalaisvainoista, 
vaan ne liitetään osaksi päiväkirjojen ja päiväkir-
jakirjoittamisen historiaa nostamalla esille ää-
rimmäisissä olosuhteissa kirjoitetut päiväkirjat 
ja niiden erityislaatuisuus. 

1900-luvun viimeisinä vuosikymmeninä he-
rännyt kiinnostus päiväkirjoihin liittyy laajem-
paan omaelämäkerrallisen tutkimuksen nou-
suun etenkin länsimaisten kirjallisuudentutki-
joiden piirissä. Toisaalta myös historioitsijat 
ovat alkaneet tuoda omia puheenvuorojaan tä-
hän keskusteluun päiväkirjoista tutkimuslähtee-
nä ja -kohteena. Suomalaisista päiväkirjatutki-
muksista Miia Vatkan vuonna 2005 ilmestynyt 
teos Suomalaisten salatut elämät – Päiväkirjojen 
ominaispiirteiden tarkastelua on kattava katsaus 
päiväkirjoille tyypillisiin ominaisuuksiin. Siinä 
päiväkirjoja tarkastellaan etenkin kirjallisuuden-
tutkimuksen näkökulmasta, mutta Vatka tarjoaa 

mielestäni myös historiantutkijalle hyviä välinei-
tä päiväkirjojen tulkintaan. Nykykulttuurintutki-
ja Nina Sääskilahden lisensiaatintyö Narratiivi
suus ja päiväkirjan aika – Sukupuoli, temporaali
suus ja kulttuurin muutos päiväkirjan omaelämä
kerrallisissa diskursseissa vuodelta 2009 on oival-
linen tutkimus päiväkirjoista ja niille tyypillisistä 
piirteistä omaelämäkerrallisina lähteinä. Mono-
puolista päiväkirjatutkimusta on tehnyt myös 
kirjallisuudentutkija Anna Makkonen (myöhem-
min Kuismin), joka artikkelissaan ”Holocaust 
Chronicle, Spiritual Autobiography, Portrait of 
an Artist, Novel in the Making – Reading the 
Abridged Diary of Etty Hillesum” (1999) käsitte-
lee juutalaisvainojen varjossa kirjoitetun päivä-
kirjan kaunokirjallisia piirteitä ja sen toimitetun 
laitoksen lukemiseen liittyviä ongelmia. Kulttuu-
rihistorioitsija Maarit Leskelä-Kärjen tutkimuk-
set, etenkin hänen vuonna 2006 ilmestynyt väi-
töskirjansa Kirjoittaen maailmassa – Krohnin si
saret ja kirjallinen elämä, tuovat oman merkittä-
vän lisänsä tämäntyyppisten henkilökohtaisten 
lähteiden historiantutkimukselliseen tarkaste-
luun. Leskelä-Kärjen väitöskirjassa tärkeimpiä 
alkuperäislähteitä ovat kirjeet, mutta hänen 
käyttämänsä lukutavat ja lähdekritiikki ovat so-
vellettavissa myös päiväkirjoihin. 

Naiset ja lapset ovat jääneet aiemmin usein 
holokaustitutkimuksen marginaaliin. Vähitellen 
on kuitenkin herännyt kiinnostus kartoittaa juu-
talaisvainoja myös tästä näkökulmasta. Alexan-
dra Zapruderin vuonna 2002 ilmestynyt teos 
Salvaged Pages – Young Writers’ Diaries of the 
Holocaust esittelee useita nuorten juutalaiskir-
joittajien päiväkirjoja juutalaisvainojen ajalta 
tarjoten kiinnostavia vertailukohtia tutkimiini 
päiväkirjoihin. Zapruderin pyrkimyksenä on ol-
lut esitellä teoksessaan laaja kirjo nuoria päivä-
kirjanpitäjiä, joiden erilaiset sosiaaliset, kulttuu-
riset ja uskonnolliset taustat ja sota-ajan koke-
mukset heijastelevat näkökulmien moninaisuut-

10. Ks. tästä huomiosta esim. Zapruder (2002) 4–8.
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ta. Samalla hän haluaa lisätä ymmärrystä juuta-
laisvainojen monisävyisestä historiasta.11 

Päiväkirjan muokkaama aikasuhde, ajan 
muokkaama päiväkirja
Päiväkirjan ja ajan suhteen tarkastelu on hyvä 
aloittaa siitä, mikä ylipäätään saa ihmiset aloit-
tamaan päiväkirjan kirjoittamisen. Tällä on vah-
va yhteys aikaan. Miia Vatkan mukaan päiväkir-
jan pitäminen alkaa usein tietystä elämän taite-
kohdasta. Tämä oli totta myös monien nuorten 
juutalaisten päiväkirjankirjoittajien kohdalla.12 
Anne Frank teki päiväkirjansa ensimmäiset mer-
kinnät kesäkuussa 1942 saatuaan päiväkirjan 
13-vuotissyntymäpäivälahjaksi vanhemmil-
taan.13 Taitekohta, josta hänen päiväkirjanpitä-
jän uransa alkoi, oli siis teini-ikäisyyden saavut-
taminen, vaikka suurempi elämänmuutos oli 
edessä vasta myöhemmin samana kesänä, kun 
Frankit päättivät piiloutua. 

Yleisempi syy aloittaa päiväkirjan pitäminen 
olikin monelle juutalaiskirjoittajalle havahtumi-
nen juutalaisvainoihin ja niiden mukanaan tuo-
miin muutoksiin; ymmärryksen herääminen sii-
tä, mitä heidän ympärillään oli tapahtumassa.14 
Myös Hélène Berrin kohdalla voidaan olettaa, 
että juutalaisvainojen kiihtymisellä Ranskassa15 
saattoi olla osuutensa siihen, että hän aloitti päi-
väkirjansa kirjoittamisen huhtikuussa 1942. Pat-
rick Modiano pitää Berrin päiväkirjan painetun 
version esipuheessa Hélèneä koko tuon vuoden 
kevään vaivanneita levottomuutta ja ennakko-
aavistuksia sysäyksenä päiväkirjan pidolle.16 Toi-
saalta Modianon väitteille ei löydy kunnon pe-
rusteita päiväkirjan alkupuolelta, sillä Hélène 
itse ei pohdi aluksi ollenkaan, miksi on aloitta-
nut kirjoittamisen. Hänen tekstinsä on alussa 
lähinnä päivittäisten arkisten tapahtumien kir-
jaamista ja ihmissuhteiden puimista. Hélènen 
levottomuuskin, johon Modiano viittaa esipu-
heessaan, näyttäisi liittyvän enemmän päätty-
mässä olevaan ihmissuhteeseen kuin juutalais-
vainoihin.17 Vainot alkoivat vaikuttaa hänen elä-
määnsä radikaalimmin vasta pari kuukautta 

päiväkirjan aloittamisesta, kun toukokuun lopul-
la 1942 saksalaisilta tuli määräys juutalaisten 
pakosta kantaa keltaista tähteä. Siitä alkaen 
Hélène alkoi toden teolla pohtia juutalaisvaino-
jen merkitystä elämälleen.18 Päiväkirjan aiem-
mat merkinnät voisivat olla lähes kenen tahansa 
nuoren opiskelijanaisen kynästä. 

Ei siis ole varmuutta siitä, miksi Hélène Berr 
aloitti päiväkirjansa juuri huhtikuussa 1942 – lu-
kija voi vain esittää oletuksia. Ehkäpä Hélène oli 
kirjoittanut päiväkirjaa aiemminkin ja menee sik-
si aloitusmerkinnässään19 suoraan asiaan eli ku-
luneen päivän tapahtumiin pohtimatta sen kum-
memmin syitä ryhtyä päiväkirjuriksi juuri kysei-
senä ajankohtana? 10. syyskuuta 1942 päivätystä 

11. Zapruder (2002) 11–12.
12. Miia Vatka (2005) Suomalaisten salatut elämät. Päi
väkirjojen ominaispiirteiden tarkastelua, Helsinki: SKS, 
84–85; Zapruder (2002) 64, 124, 129. 
13. Anne Frank (2002) Päiväkirja 12. kesäkuuta 1942–1. 
elokuuta 1944, Helsinki: Tammi, 11–12; ks. myös Müller 
(1999) 150. 
14. Esimerkkejä tästä, Zapruder (2002) 64, 98–100. 
15. Saksa valtasi lähes koko Ranskan 1940 ja maassa – 
myös alkuun miehittämättömässä eteläosassa, jossa val-
taa piti juutalaisia aluksi paljon saksalaisia ankarammin 
kohdellut Vichyn hallitus – alettiin heti soveltaa juutalais-
lakeja, joita tuli koko ajan lisää ja jotka eristivät Ranskan 
juutalaiset vähitellen muusta yhteiskunnasta samoin 
kuin muissakin Saksan valtaamissa Euroopan maissa. 
Hélène Berrin kaltaiset syntyjään ranskalaiset juutalaiset 
saivat kuitenkin olla melko rauhassa vuoden 1941 lopul-
le saakka, mutta sitten myös heihin kohdistuneet juuta-
laisratsiat alkoivat. Keväällä 1942 ”lopullisen ratkaisun” 
toteuttaminen oli jo täydessä käynnissä Ranskan Gesta-
po-osaston johdolla. Weinberg (2001) ’France’, teoksessa 
Walter Laqueur (toim.) The Holocaust Encyclopedia, New 
Haven and London: Yale University Press, 213–219.
16. Patrick Modiano (2008) ’Préface’, teoksessa Hélène 
Berr Journal 1942–1944, Paris: Tallandier, 7. 
17. Hélène Berrin päiväkirja 7.4.–31.5.1942, CDJC, Mémo-
rial de la Shoah.
18. Ks. määräyksestä Hélène Berrin päiväkirja 1. ja 
4.6.1942, CDJC, Mémorial de la Shoah. Ks. Daavidin täh-
destä myös Eero Kuparinen (2008) Antisemitismin musta 
kirja. Juutalaisvainojen pitkä historia, Jyväskylä: Atena, 
286, 291–292.
19. Hélène Berrin päiväkirja 7.4.1942, CDJC, Mémorial de 
la Shoah.
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merkinnästä löytyy viittaus mahdolliseen aiem-
paan päiväkirjaan: ”Muistan Maximen syntymän 
Blois’ssa. […] Jos etsisin päiväkirjastani, löytäisin 
sivunkin. Siitä on kulunut jo kaksi vuotta, mikä 
tuntuu uskomattomalta.”20 Merkinnän perusteel-
la vaikuttaa siltä, että Hélène piti päiväkirjaa jo 
ainakin kaksi vuotta tiedossa olevan ja julkaistun 
päiväkirjan aloitusajankohtaa aiemmin. Mahdol-
lisesti aiempi päiväkirja on myöhemmin tuhou-
tunut – kirjoittaja itsekin on voinut toimia tuho-
ajana – tai joutunut hukkaan, eikä ole siksi säily-
nyt jälkipolville. Mitään muita vihjeitä aiemmas-
ta päiväkirjasta Hélènen teksteissä ei ole. 

Aika ja päiväkirja linkittyvät toisiinsa myös 
erään yleisen päiväkirjan tarkoituksen kautta. 
Päiväkirja on merkinnyt monille keinoa jäsentää 
ja hallita elämäänsä. Yksi sen funktioista on siis 
ollut aikaa hallitseva ja järjestelevä.21 Juutalais-
vainojen varjostamassa todellisuudessa tunne 
siitä, että pystyi edes jollain tavalla kontrolloi-
maan elämäänsä, oli erityisen lohdullinen. Näin 
näkee myös kirjallisuudentutkija Rachel Feldhay 
Brenner teoksessaan neljästä päiväkirjaa kirjoit-
tavasta juutalaisnaisesta, joista yksi on Anne 
Frank.22 Tämän voi tulkita tiettyjen rutiinien ja 
järjestyksen kaipuuksi. Asioiden säännöllinen 
muistiin kirjoittaminen loi tällaisia rutiineja. 
Elämänhallinta kirjoittamalla merkitsi selvästi 
paljon myös Anne Frankille, vaikkei hän sitä päi-
väkirjassaan koskaan suoraan ilmaisekaan. Elo-
kuussa 1943 hän otti tehtäväkseen kuvailla päi-
väkirjaansa piilopaikan eli ”Salaisen siiven” päi-
värutiineja, minkä tekeekin seuraavilla sivuilla 
kellontarkasti.23 Tämä kertoo Annen halusta jä-
sentää arkeaan päiväkirjamerkintöjen avulla to-
dellisuudessa hyvinkin kaoottisessa ja epävar-
massa elämäntilanteessa. 

Myös Hélène Berrin merkinnöissä tämä päi-
väkirjan aikaa hallitseva ja järjestelevä funktio 
on vahvasti esillä. Tämä näkyy jo siinä, kuinka 
paljon hän merkitsi muistiin kellonaikoja ja An-
nen tavoin kirjasi näin tarkasti, mitä oli tehnyt 
mihinkin aikaan päivästä. Välillä hän Annesta 
poiketen kirjasi kellonajan myös päiväykseen.24 

Päiväykset ylipäätään muodostavat Sääskilah-
den mukaan päiväkirjalle eräänlaisen kronologi-
sesta ajasta rakentuvan rungon.25 Ne toivat jär-
jestystä myös tutkimiini päiväkirjoihin ja samal-
la niiden kirjoittajien arkeen. Säännöllisen elä-
män ja rutiinien kaipuu näkyy Hélènen päiväkir-
jan sivuilla myös muulla tavalla. Hän esimerkiksi 
mainitsee ”lauantai-iltapäivien täydellisen ri-
tuaa lin” keinona uppoutua normaalielämään, 
kirjoittaa haluavansa opiskella säännöllisesti py-
syäkseen tasapainossa ja muistelee kaipaavasti 
päivärytmiä, jota hänen vapaaehtoistyönsä 
UGIF:ssa eli Ranskan juutalaisneuvostossa on 
aiemmin tuonut.26 Päiväkirjan kirjoittaminen oli 

20. Je me rappelle la naissance de Maxime à Blois. […] Si 
je cherchais dans mon journal, je retrouverais la page. Il 
y a deux ans de cela, déjà, c’est incroyable. Hélène Berrin 
päiväkirja 10.9.1942, CDJC, Mémorial de la Shoah. Suom. 
Erkki Jukarainen (Berr (2009) 115). 
21. Vatka (2005) 84–95.
22. Rachel Feldhay Brenner (1997) Writing as Resistance. 
Four Women Confronting the Holocaust: Edith Stein, Simone 
Weil, Anne Frank, Etty Hillesum, The Pennsylvania State 
University Press, 10.
23. Frank (2002) 153–161, 163–170.
24. Ks. esim. Hélène Berrin päiväkirja 20.11.1942 ja 
31.10.1943, CDJC, Mémorial de la Shoah. Ks. lisää kello-
najoista päiväkirjamaisissa merkinnöissä, Liisa Avelin 
(2010) ”Tänään on vasta maanantai!” Lukuvuosien 1970–
73 Teinikalenterit ja tyttöjen kokemus ajasta, Tampere 
24.5.2010: Historiatieteiden tutkijakoulun jatkokoulutus-
konferenssi (julkaisematon esitelmäpaperi), 4–5. 
25. Sääskilahti (2009) 78.
26. Hélène Berrin päiväkirja 27.6.1942, 13. ja 17.11.1943, 
CDJC, Mémorial de la Shoah. UGIF (l’Union générale des 
israélites en France) perustettiin marraskuussa 1941 ja 
toimi laillisena välittäjänä miehittäjän, Vichyn hallituksen 
ja juutalaisten välillä. Sen tärkeimpänä tehtävänä oli aut-
taa Ranskan juutalaisia ja heidän perheitään. Hélène Berr 
tarjoutui kesällä 1942 järjestön vapaaehtoiseksi sosiaali-
avustajaksi ja sai näin väliaikaisen suojan vainotoimilta, 
mutta välttyi vain täpärästi seuraavan vuoden kesän rat-
sialta UGIF:n toimistoon, jossa kaikki hänen työkaverin-
sa pidätettiin. Modiano (2008) 99, 215, 241; Sara Kadosh 
(2001) ’Joint Distribution Committee’, teoksessa Walter 
Laqueur (toim.) The Holocaust Encyclopedia, New Haven 
and London: Yale University Press, 368; Dan Michman 
(2001) ’Judenrat’, teoksessa Walter Laqueur (toim.) The 
Holocaust Encyclopedia, New Haven and London: Yale 
University Press, 373.
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molemmille tutkimilleni henkilöille järjestystä 
elämään synnyttänyt elementti muiden arkisten, 
päivittäin toistuneiden askareiden lomassa.

Järjestystä elämään toivat arkirutiinien lisäksi 
myös arjen katkaisevat, kalenterivuotta noudat-
tavat juhlat. Anne Frank kirjoittaa päiväkirjas-
saan esimerkiksi piilopaikan asukkaiden synty-
mäpäivistä, joita ei unohdettu juhlia suurim-
mankaan puutteen ja ahdingon keskellä. Joulu-
kuussa piileskelijät alkoivat viettää juutalaisten 
hanukan lisäksi myös pyhän Nikolauksen päivää 
ja jopa joulua. Vaikka raha ja ruoka olivat vähis-
sä, juhlintaan haluttiin panostaa kunnolla esi-
merkiksi parhaiden mahdollisten hankittavissa 
olevien lahjojen ja herkkujen muodossa.27 Hélè-
ne Berr ei kirjoita juhlapäivien vietosta yhtä 
säännöllisesti kuin Anne, mutta hänkin mainit-
see kerran esimerkiksi juutalaisten sovituspäi-
vän ( jom kippur) ja nimipäivän muistamisen.28 
Juhlapäivien vietto antoi paitsi vähän iloa muu-
ten ahdistavassa elämäntilanteessa, myös tun-
netta vuoden normaalista kierrosta poikkeuksel-
lisissakin oloissa. Vaikka ajat olivat erilaiset kuin 
ennen, juhlapyhät, syntymä- ja nimipäivät tois-
tuivat joka vuosi, samaan aikaan kuin ennenkin. 
Tämä toi elämään edes jonkinlaista varmuuden 
ja pysyvyyden tunnetta. Asioiden säännöllistä, 
vuosittaista toistumista edustaa etenkin Hélè-
nen päiväkirjassa myös opiskeluun liittyvä elä-
män järjestyminen lukukausiksi.29

Vuosittaiset juhlapäivät ja koulun lukuvuo-
sien mukainen eläminen ovat esillä myös Liisa 
Avelinin tutkimissa suomalaisen koulutytön ly-
hyissä teinikalenterimerkinnöissä 1970-luvulta, 
ja Sääskilahden analysoimissa päiväkirjateks-
teissä etenkin juhlapyhät ovat keskeisessä ase-
massa. Sääskilahden mukaan juhlista kirjoitta-
minen kuuluukin päiväkirjagenren konventioi-
hin.30 Ajan hahmottumisen juhlapäivien ja kou-
lunkäynnin tai opiskelun kautta voikin katsoa 
olevan yleistä myös normaalimmissa olosuhteis-
sa kirjoitetuille päiväkirjoille ja muille päiväkir-
janomaisille muistiinpanoille. Anne Frankin kal-
tainen eristyksissä ulkomaailmasta elävä henki-

lö oli jo menettänyt yhteyden esimerkiksi koulu-
vuoden säännöllisyyteen.

Rauhallisempien olojen päiväkirjoilla ja Ber-
rin sekä Frankin päiväkirjoilla on siis monia sa-
mankaltaisia kytköksiä aikaan, mutta eläminen 
juutalaisvainojen varjossa korosti ajan hallitse-
misen ja järjestelyn tärkeyttä muuten epävar-
massa elämäntilanteessa. Motiivi ylipäätään 
aloittaa päiväkirjan kirjoittaminen oli vahva vai-
nojen tuodessa elämään erityisen suuren ja mul-
listavan taitekohdan, joka synnytti tarpeen mer-
kitä muistiin asioita. 

Anna Kuismin (Makkonen) jakaa artikkelis-
saan Etty Hillesumista ajan kahteen osaan: kro
nokseen ja kairokseen. Kronos on kronologista ja 
ohikulkevaa aikaa, odottamisen aikaa. Kairos, 
johon Kuismin näkee Hillesumin päiväkirjan 
kuuluvan, puolestaan merkitsee kriisiaikaa, mer-
kityksellistä aikaa, jonka merkitys tulee sen suh-
teesta loppuun.31 Tällaisessa jaottelussa myös 
Berrin ja Frankin päiväkirjat kuuluvat enemmän 
kairokseen kuin kronokseen. Juutalaisvainojen 
konteksti antaa päiväkirjan ja ajan suhteelle mo-
nia sellaisia merkityksiä, joita turvatummassa 
elämäntilanteessa, kronoksen ajassa kirjoite-
tuista päiväkirjoista ei välttämättä löydy. Tutki-
muskohteeni pystyivät päiväkirjaa kirjoittamalla 

27. Frank (2002) 98–99, 191–192, 194, 197, 216, 339, 367–
368, 388–389. Juhlista piilopaikan asukkaita yhdistävänä 
tekijänä, ks. Anna-Leena Perämäki (2009) Nuoret naiset 
juutalaisvainojen varjossa. Anne Frankin ja Etty Hillesumin 
selviytymiskeinoja toisen maailmansodan aikaisessa Ams
terdamissa päiväkirjojen valossa, Kulttuurihistorian pro 
gradu -tutkielma, Turun yliopisto, 70–72. 
28. Hélène Berrin päiväkirja 20.9.1942 ja 1.11.1943, CDJC, 
Mémorial de la Shoah.
29. Ks. esim. Hélène Berrin päiväkirja 5.11.1943, CDJC, 
Mémorial de la Shoah. 
30. Avelin (2010) 4–6; Sääskilahti (2009) 86. 
31. Anna Makkonen (1999) ‘Holocaust Chronicle, Spir-
itual Autobiography, Portrait of an Artist, Novel in the 
Making: Reading the Abridged Diary of Etty Hillesum’, Bi
ography 22:2, 237–261. Jaosta kronokseen ja kairokseen on 
alun perin kirjoittanut Frank Kermode, johon Makkonen 
viittaa artikkelissaan. 
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paitsi hallitsemaan aikaa, myös kiinnittämään ja 
suhteuttamaan itsensä paremmin ajan jatku-
moon, mikä oli tärkeää tilanteessa, jossa heidän 
koko elämänsä oli uhattuna. 

Brennerin näkemyksen mukaan päiväkirjan 
kirjoittaminen luo illuusion historiallisesta jat-
kuvuudesta ja näin vahvistaa kirjoittajansa his-
toriallisuutta.32 Kansallissosialistien tavoitteena 
oli hävittää juutalaiset ja näin pyyhkäistä heidät 
historiankirjoista. Päiväkirjan pitäminen oli tut-
kimilleni nuorille juutalaisnaisille keino vastus-
taa tätä tavoitetta ja löytää oma paikkansa histo-
rian jatkumossa. Erityisesti Anne Frankilla oli 
tapana lukea aiempia päiväkirjamerkintöjään 
uudelleen ja näin luoda katsaus menneisiin ta-
pahtumiin ja tuntemuksiinsa. Vatka puhuukin 
tutkimuksessaan elämän inventoimisesta yhte-
nä päiväkirjan pitämisen motiivina. Ollila puo-
lestaan näkee muistilla, johon tällainen elämän 
inventointi liittyy, olevan keskeinen merkitys 
ajan kokemisessa, sillä se on edellytys ajan ym-
märtämiselle.33 Anne palasi usein vanhoihin päi-
väkirjateksteihinsä. Esimerkiksi tammikuussa 
1944 hän teki lisäyksen kahta vuotta aikaisem-
paan merkintäänsä. Lisäyksessä Anne hämmäs-
telee tuon aikaisia päiväkirjamerkintöjä läpi käy-
tyään silloista epäkypsyyttään. Toisaalta hän 
kirjoittaa joltain osin myös ymmärtävänsä nuo-
rempaa itseään, koti-ikäväänsä ja usein armotto-
mia mielipiteitään vanhemmistaan ja siskos-
taan.34 Otteesta käy ilmi henkisen kasvun ja 
muutoksen huomaaminen, mutta toisaalta 
myös oivallus siitä, että jotkut asiat ovat säily-
neet ennallaan ja muuttumattomina. Samankal-
taista, joskin hiukan analyyttisempää entisen 
minän tarkastelua on havaittavissa myös seuraa-
vassa otteessa, joka on samoin tammikuulta 
1944: 

 ”Olen yrittänyt ymmärtää vuodentakaista Annea ja 

pyytää hänen puolestaan anteeksi, koska omatuntoni 

ei ole puhdas niin kauan kuin jätän selvittämättä 

nämä [äitiin kohdistuvat] syytökset ja selittämättä 

sinulle nyt jälkeenpäin, miten ne syntyivät. […] Olin 

sulkeutunut itseeni, tarkkaillut vain itseäni ja 

kirjoittanut kaiken iloni, ivani ja suruni suoraan 

päiväkirjaani antamatta minkään häiritä itseäni. 

Tämä päiväkirja on minulle arvokas, koska siitä on 

tullut muistojen kirja, mutta voisin lisätä monille 

sivuille sanan ’ohitse’.”35 

Ote osoittaa päiväkirjan merkitystä Annelle ni-
menomaan muistojen säilöjänä ja keinona tar-
kastella itseään retrospektiivisesti. Sen oivalta-
minen, että omat ajatukset ja tunteet olivat jat-
kuvasti muuttuvia ja kehittyviä, oli osa oman 
historiallisuuden tunnustamista. 

Päiväkirjansa alkuosassa Hélène Berr on 
enemmän kiinni nykyhetkessä kuin päiväkirja-
muistoissa eikä viittaa aiempiin merkintöihinsä 
kuin kerran. Tämä tapahtuu jo yllä mainitussa 
merkinnässä syyskuulta 1942 hänen muistelles-
saan siskonsa pojan Maximen syntymää, jolloin 
hän mainitsee mahdollisuuden etsiä kyseinen 
tapahtuma päiväkirjastaan.36 Toisaalta Hélène-
kin pohtii itsessään tapahtuneita muutoksia,37 
mutta ei vertaile mahdollisia aiempia päiväkirja-
merkintöjään nykyiseen tapaansa kirjoittaa. 
Ehkä Hélènelle oli Anne Frankia vanhempana 
helpompaa havaita oma henkinen muutoksensa 
ilman mitään konkreettista todistetta siitä. 

Hélène Berrin päiväkirjassa on vuoden mit-
tainen tauko syksyjen 1942 ja 1943 välillä. Tauon 
aikana juutalaisvainot olivat tulleet entistä lä-
hemmäksi Hélènen elämää – useita hänen ystä-
viään oli pidätetty, hänen työpaikkaansa 
UGIF:ssa oli tehty ratsia, jolta hän oli välttynyt 
täpärästi, ja vainot olivat muutenkin kiihtyneet 
hänen ympärillään.38 Syksyllä 1943 Hélène alkoi 

32. Brenner (1997) 138–139.
33. Vatka (2005) 90–95; Ollila (2000) 62.
34. Frank (2002) 82–83.
35. Frank (2002) 200–201.
36. Hélène Berrin päiväkirja 10.9.1942, CDJC, Mémorial 
de la Shoah.
37. Ks. esim. Hélène Berrin päiväkirja 11.10.1942, CDJC, 
Mémorial de la Shoah.
38. Modiano (2008) 12–13.
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kirjoittaa päiväkirjaansa uudelleen. Tuolloin hä-
nen kirjoitustyylinsä oli muuttunut. Samalla oli 
muuttunut myös hänen suhteensa aikaan. Hän 
tuntui elävän enemmän muistoissa kuin ennen, 
ja on havaittavissa, että päiväkirjasta oli tullut 
hänelle, Vatkan määritelmän mukaisesti, aiem-
paa tärkeämpi elämän inventoimisen väline. 
Vasta nyt Hélène alkoi Annen tavoin analysoida 
päiväkirjansa aiempia merkintöjä: 

”Tässä päiväkirjassa on kaksi osaa. Käsitän sen nyt 

lukiessani alkua: kirjoitin ensimmäisen osan 

velvollisuudentunnosta säilyttääkseni muistissa sen 

mikä on kerrottava, ja toinen osa on kirjoitettu 

Jeanille, minulle ja hänelle. Tulen onnelliseksi, kun 

ajattelen, että jos minut otetaan kiinni, Andrée on 

säilyttänyt nämä sivut, jotain minusta ja siitä mikä on 

kallisarvoisinta, sillä nykyisin en enää välitä mistään 

muusta materiaalisesta; jälkeen tuleville on jätettävä 

sielunsa ja muistinsa.”39 

Alettuaan toden teolla valmistautua henkisesti 
siihen, että hänet mahdollisesti pian pidätettäi-
siin ja vietäisiin keskitysleirille, jopa tapettaisiin, 
Hélène tarkasteli päiväkirjaansa uusin silmin ja 
antoi sille uusia merkityksiä. Alun halulle säilyt-
tää muistissa juutalaisvainoihin liittyviä tapah-
tumia40 – vasta tässä vaiheessa päiväkirjaa hän 
avaa kunnolla tätä motiiviaan – liittyi nyt halu 
säilyttää jälkipolville, ennen kaikkea poikaystävä 
Jeanille, jotain kirjoittajasta itsestään. Hélène ha-
lusi siis jäädä aikakirjoihin, olla olemassa aina-
kin päiväkirjansa kautta myös kuolemansa jäl-
keen. Tätä osaa hänestä ei pystyttäisi tuhoa-
maan. Samaan aikaan Hélène pohtii erään luku-
hetkellä jo edesmenneen kirjailijan kirjoittamia 
ajatuksia omasta kuolemastaan ja siitä, mitä sit-

39. Il y a deux parties dans ce journal, je m’en aperçois en 
relisant le début: il y a la partie que j’écris par devoir, pour 
conserver des souvenirs de ce qui devra être raconté, et il 
y a celle qui est écrite pour Jean, pour moi et pour lui. Cela 
m’est un bonheur de penser que si je suis prise, Andrée 
aura gardé ces pages, quelque chose de moi, ce qui m’est 
le plus précieux, car maintenant je ne tiens plus à rien 
d’autre qui soit materiel; ce qu’il faut sauvegarder, c’est son 
âme et sa mémoire. Hélène Berrin päiväkirja 27.10.1943, 
CDJC, Mémorial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen 
(Berr (2009) 167).
40. Vainotuilla juutalaisilla oli voimakas halu dokumen-
toida kokemansa ja todistaa holokaustista jälkipolville, 
mikä lisäsi heidän tahtoaan selvitä vainoista hengissä. 
Tämän taustalla englanninkielen- ja judaismintutkija 
James E. Young arvelee pohjimmiltaan olleen Tooran ja 
Talmudin tekstit ja niiden syntytausta, jotka molemmat 
liittyvät vahvasti ajatukseen kirjallisesta todistamisesta 
tai testamentista. Halu toimia näkemiensä ja kokemiensa 
kauheuksien todistajana tekee esimerkiksi juutalaisten 
vainoihin liittyvistä päiväkirjoista aivan erityislaatuisia 
lähteitä. James E. Young (1990) Writing and Rewriting the 
Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpreta
tion, Bloomington and Indianapolis: Indiana University 
Press, 17–19.

Hélène Berrin päiväkirja julkaistiin ranskaksi vuonna 2008 
ja se on sittemmin käännetty useille muille kielille. Päivä-
kirjan suomenkielinen laitos ilmestyi vuonna 2009. Suo-
mentajana toimi Erkki Jukarainen.
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ten tapahtuisi, ja selvästi ihailee tämän tapaa 
”tehdä Ajalle tepposet”.41 Myös Hélènellä itsel-
lään oli selvä pyrkimys saada teksteillään kumo-
tuksi ajan mahti. 

Hélène Berr pohtii päiväkirjansa jälkimmäi-
sessä osassa myös suhdettaan aiempaan mi-
näänsä uudella intensiteetillä, hieman samassa 
hämmästelevässä hengessä kuin Anne Frank: 
”Minulla on aina ollut sellainen tunne: olen aina 
kääntänyt katseeni jonkinlaisen hämmennyksen 
vallassa pois siitä henkilöhahmosta, joka olin 
aiem min, vuosi tai puoli vuotta sitten.”42 Toisaal-
ta hän selvästi kaipaa sitä, että olisi kirjannut 
ajatuksiaan ylös jo vuosia aiemmin ja voisi nyt 
palata tarkastelemaan entistä itseään, olisi se 
sitten kuinka hämmentävää tai noloa tahansa. 
Tämä käy ilmi hänen kirjaamastaan sitaatista 
Roger Martin du Gardin romaanisarjasta Les Thi
bault, jossa kertoja katuu, ettei ole koskaan pitä-
nyt päiväkirjaa: ”’Jos voisin pidellä käsissäni 
omaa menneisyyttäni viisitoistavuotispäivästä 
lähtien, mustaa valkoisella, se tuntuisi minusta 
olevaisemmalta. Elämälläni olisi kirja, painoar-
voa, kehys, historiallinen koostumus […].’”43 

Brennerin mukaan päiväkirjat tarjoavat kir-
joittajilleen mahdollisuuden lukea ”taaksepäin” 
ja kirjoittaa ”eteenpäin”. Päiväkirjanpitäjä voi 
verrata nykyhetkeä aiemmin kuvailemiinsa ta-
pahtumiin ja siten muodostaa itselleen käsitystä 
elämänsä historiallisesta kulusta.44 Berrille ja 
Frankille itsensä ymmärtäminen menneisyyteen 
jälkiä jättävinä historiallisina toimijoina oli eri-
tyisen tärkeää, sillä heiltä kuten muiltakin juuta-
laisilta oli yritetty viedä oikeus omaan histo-
riaan. 

Juutalaisvainojen ja sodan aika
Entä millainen oli vainotun päiväkirjankirjoitta-
jan suhde aikansa tapahtumiin? Millä tavalla ne 
muokkasivat hänen aikakäsitystään? Ainakin 
Anne Frankin elämään juutalaisvainoihin ja so-
taan liittyvät uutiset näyttävät tuoneen tiettyä 
kronologiaa. Hän oli hyvin perillä juutalaisvaino-
jen kulusta – toisin kuin monet muut, esimerkik-

si ulkomaailmasta täysin eristetyissä getoissa 
päiväkirjojaan kirjoittaneet nuoret, jotka eivät 
välttämättä täysin ymmärtäneet juutalaisvaino-
jen laajuutta ja joiden tiedot perustuivat usein 
pelkkiin huhuihin.45 Vaikka Anne ja muut ”Salai-
sen siiven” asukit olivat eristyksissä ulkomaail-
masta, he eivät jääneet missään vaiheessa uutis-
pimentoon. He kuuntelivat tiiviisti radiota – 
etenkin kiellettyjä BBC:tä ja Oranje-kanavaa – ja 
kuulivat juutalaisten kohtaloista myös auttajil-
taan, vaikkeivät nämä aina olleetkaan kovin ha-
lukkaita masentamaan ikävillä uutisillaan pii-
loutuneiden mieltä.46 Vaikka juutalaisvainoihin 
liittyvät uutiset olivat synkkiä, eristettyä elämää 
elävälle oli elintärkeää saada tietää, mitä piilo-
paikan ulkopuolella oli tapahtumassa. Se oli pa-
rempaa kuin tietämättömyys ja jatkuva epävar-
muus omasta ja muiden kohtalosta. Uutiset 
myös jäsensivät omaa elämää tuoden piilopai-
kan rutiinien ja eristyksen täyttämän ajan lä-
hemmäksi ulkomaailman sodan ja juutalaisvai-
nojen lävistämää tapahtumahistoriallista aikaa. 

Anne Frank raportoi usein hyvinkin tarkasti 
radiosta kuulemistaan sotatapahtumista. Myös 
Zapruderin tutkimuksessa on samankaltaisia 
esimerkkejä sodan kulun huolellisesta rapor-

41. Hélène Berrin päiväkirja 27.10.1943, CDJC, Mémorial 
de la Shoah.
42. C’est une impression que j’ai toujours eue: je me suis 
toujours détournée avec une espèce de confusion du per-
sonnage que j’étais avant, un an ou six mois avant. Hélène 
Berrin päiväkirja 27.10.1943, CDJC, Mémorial de la Shoah. 
Suom. Erkki Jukarainen (Berr (2009) 157).
43. ”Si je pouvais aujourd’hui avoir là, entre mes mains, 
noir sur blanc, tout mon passé depuis ma quinzième an-
née, il me semblerait davantage avoir existé; ma vie aurait 
un volume, du poids, un contour, une consistance histo-
rique […].” Hélène Berrin päiväkirja 27.10.1943, CDJC, Mé-
morial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen (Berr (2009) 
165). 
44. Brenner (1997) 139. Lainausmerkit B.
45. Zapruder (2002) 400–401. 
46. Frank (2002) 75, 81, 93–94, 123, 224–226, 231.
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toinnista ajan juutalaisnuorten päiväkirjoissa.47 
Tämän voi nähdä keinona yhdistää oman elä-
mänsä tapahtumat sodan kronologiaan. Toisaal-
ta Anne toteaa päiväkirjassaan sodan jatkuvan 
riippumatta siitä, mitä piilopaikassa asiasta aja-
tellaan. Siksi oli vain paras yrittää pitää mielialaa 
korkealla ja odottaa parempia aikoja.48 Hän siis 
näki piilopaikan ajan olevan toisaalta irrallinen 
tapahtumahistoriallisesta ajasta, sillä eristyksis-
sä olevien piiloutujien oli mahdotonta vaikuttaa 
Salaisen siiven ulkopuolisiin tapahtumiin ja so-
dan kulkuun. Sodan, samoin kuin juutalaisvai-
nojen, etenemisen seuraaminen radion kautta 
näyttää kuitenkin olleen heille tärkeä henkireikä. 
Radio avattiin joka päivä kello 8–23 välillä tasa-
tunnein, ja kuunteluhetket49 olivat usein hyvin 
tunnelmallisia kaikkien hiljentyessä vastaanotti-
men ympärille.50 Sotauutisilla näyttää olleen 
usein suora vaikutus piilopaikan mielialoihin – 

samoin kuin Stanislawówin getossa, jossa Elsa 
Binder kirjoitti päiväkirjaansa, tai Tšek ko slo va-
kiassa, jossa nuori Otto Wolf piileskeli perhei-
neen ja oli Annen tavoin ahkera radionkuunteli-
ja.51 Radio oli keskeinen osa päivärutiinia, ja sen 
välittämät uutiset toivat nuorelle päiväkirjanpi-
täjälle realistista käsitystä ajan kulusta. 

47. Zapruder (2002) 67, 125. Ei-vainotun kotirintaman 
päiväkirjamerkinnät sota-ajan tapahtumista liittyvät 
Sääskilahden nostamassa esimerkissä enemmän henki-
lökohtaisiin kokemuksiin sodasta, kuten pommituksiin. 
Sääskilahti (2009) 95–97.
48. Frank (2002) 215.
49. Radion merkityksestä perheiden yhteisenä vapaa-
ajan aktiviteettina ennen television yleistymistä, ks. 
Leonore Davidoff et. al. (1999) The Family Story. Blood, 
Contract and Intimacy, 1830–1960, London and New York: 
Longman, 217.
50. Frank (2002) 117, 170, 301–303.
51. Zapruder (2002) 127, 304.

Anne Frank rakasti elokuvia ja ihaili Hollywoodin filmitähtiä, joiden kuvilla hän koristeli pienen huoneensa seinät piilopai-
kassa. Tässä omassa kuvassaan 14-vuotias Anne näki muistuttavansa hiukan filmitähteä itsekin. lehtikuva.
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Hélène Berrille radion kuuntelulla ei näytä ol-
leen yhtä suurta merkitystä. Hänen elämänpii-
rinsä ei ollut yhtä rajoittunut kuin piileskelevällä 
Anne Frankilla – hän pystyi vielä liikkumaan 
suhteellisen vapaasti ja tapaamaan ihmisiä yli-
opistolla, vapaaehtoistyössään ja ystävien illan-
vietoissa. Uutiset vainojen ja sodan kulusta kul-
keutuivatkin hänelle myös muuta kautta kuin 
virallisista lähteistä, ja hänen päiväkirjansa on 
täynnä muilta ihmisiltä kuultuja henkilökohtai-
sia kokemuksia vainojen kiristymisestä ja pidä-
tyksistä sekä huhuja keskitysleirien oloista.52 
Hélène eli siis jollain tavalla lähempänä juuta-
laisvainojen todellisuutta kuin eristyksissä oleva 
Anne, ja aika hänen kokemanaan oli näin ollen 
myös lähempänä vainojen tapahtumahistorial-
lista aikaa. Radion ja sanomalehtien välittämät 
sotaan ja juutalaisvainoihin liittyvät uutiset eivät 
olleet hänelle yhtä merkittäviä ajan kulun seu-
raamiseen liittyviä välineitä, sillä hän pystyi 
muodostamaan käsityksensä ajasta muutakin 
kautta. Toisaalta myös Hélènen tyyli kirjoittaa 
oli välillä hyvin raportointimainen, kun hän kir-
jasi muistiin kuulemiaan uutisia.53 Raportointi 
liittyy kuitenkin enemmän juutalaisten pidätys-
uutisointiin kuin sodan kulun – esimerkiksi liit-
toutuneiden etenemisen – seuraamiseen, missä 
hän poikkesi Anne Frankista ja monista muista 
ajan nuorista juutalaisista päiväkirjan kirjoitta-
jista. 

Vaikka toinen eli lähes täysin eristyksissä ul-
komaailmasta ja toinen vainojen tuomista rajoi-
tuksista huolimatta vielä suhteellisen vapaana 
pystyen paremmin seuraamaan aikansa tapah-
tumia, juutalaisvainojen vahva läsnäolo tutki-
mieni kahden nuoren naisen elämässä muokkasi 
heidän molempien henkilökohtaista käsitystä 
ajan kulumisesta. Myös Zapruderin mukaan vai-
notun aikakäsitys poikkesi rauhanaikaisesta: 
päivät eivät enää soljuneet normaalia tahtiaan 
eteenpäin.54 Kumpikin huomasi tahoillaan, mi-
ten heidän elämänsä tietyt vedenjakajat – Anne 
Frankilla piiloutuminen ja Hélène Berrillä esi-
merkiksi hänen isänsä pidätetyksi joutuminen 

heinäkuussa 1942 – herättivät tunteen, että ajas-
ta ennen näitä dramaattisia tapahtumia olisi ku-
lunut vuosikausia, vaikka kaikki olisi tapahtunut 
vasta muutama päivä sitten. 

Frankien juuri piilouduttua heinäkuussa 1942 
Anne Frank muistelee päiväkirjassaan piiloutu-
mispäivää näin: ”Minusta tuntuu aivan siltä kuin 
sunnuntaiaamusta olisi kulunut jo vuosia. On 
tapahtunut niin paljon, on kuin koko maailma 
olisi yhtäkkiä kääntynyt ympäri.”55 Hélène puo-
lestaan kirjoittaa kesällä 1942, viikko isänsä pi-
dätyksen jälkeen, kuinka vaikeaa hänen on käsit-
tää tapahtunutta ja sitä, että vielä edellisellä vii-
kolla isä oli kotona, läsnä ja vapaa.56 Selvemmin 
tunnetta ajan kulun muuttumisesta mullistavien 
tapahtumien jälkeen hän pohtii myöhemmin sa-
mana kesänä kirjoittaessaan 22. heinäkuuta: 
”Minusta tuntuu kuin viime keskiviikosta olisi 
kulunut kokonainen vuosi.”57 Hélène viittaa tässä 
viikkoa aiemmin kuulemaansa uutiseen lähi-
päiviksi suunnitellusta isosta juutalaisratsiasta 
Pariisissa – uutisen kuultuaan hän oli järkyttynyt 
pahasti ja luullut elämän pysähtyvän siihen. Sa-
malla hän alkoi tosissaan puntaroida, olisiko vai-
noilta piiloutuminen järkevää.58 Toisaalta myös 
vainoihin liittymättömät asiat saavat Hélènen 
joskus huokailemaan päiväkirjalleen ajan nor-

52. Ks. esim. Hélène Berrin päiväkirja 1. ja 6.11.1943, 
CDJC, Mémorial de la Shoah.
53. Ks. esim. Hélène Berrin päiväkirja 19.7.1942, CDJC, 
Mémorial de la Shoah.
54. Zapruder (2002) 304.
55. Frank (2002) 33.
56. Hélène Berrin päiväkirja 30.6.1942, CDJC, Mémorial 
de la Shoah.
57. Depuis mercredi dernier, il me semble qu’une année 
s’est écoulée. Hélène Berrin päiväkirja 22.7.1942, CDJC, 
Mémorial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen (Berr 
(2009) 95).
58. Hélène Berrin päiväkirja 15. ja 18.7.1942, CDJC, Mé-
morial de la Shoah. 16. heinäkuuta 1942 Pariisissa suori-
tettiin ratsia, jossa pidätettiin 13 000 juutalaista. Vuoden 
1942 kevään ja kesän aikana Ranskassa tehtiin muutenkin 
aikaisempaa enemmän juutalaisratsioita ja lisättiin kulje-
tuksia keskitysleireille. Weinberg (2001) 218–219. 
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maalia hitaammalta tai nopeammalta tuntuvaa 
kulumista, niin kuin tavallisempaa elämääkin 
elävä ihminen usein saattaa tehdä, esimerkiksi 
odotellessaan poikaystävänsä tapaamista: ”Ajat-
telin sunnuntai-iltana, että joutuisin odotta-
maan vielä kaksi pitkää päivää.”59 Vainojen kes-
kellä aika saattoi kuitenkin kulua myös nopeasti, 
kun elämässä tapahtui niin paljon lyhyessä ajas-
sa. Tätä Hélène hämmästeli aloittaessaan päivä-
kirjan kirjoittamisen uudestaan vuoden tauon 
jälkeen syksyllä 1943.60 Sääskilahden mukaan 
myös hänen tutkimissaan suomalaisnaisten päi-
väkirjoissa 1920-luvun lopulta 1980-luvulle kir-
joitetaan ajan hurjasta kiitämisestä etenkin kir-
joittamistaukojen jälkeen.61 

Tulevaisuuden aika
Kirjallisuudentutkija Philippe Lejeunen mukaan 
päiväkirja itsessään suuntautuu aina tulevaisuu-
teen, sillä sitä ei ajatella valmiina, vaan jokainen 
merkintä jää odottamaan seuraavaa merkintää 
tai luetuksi tulemistaan.62 Zapruderin tutkimis-
sa nuorten juutalaiskirjoittajien päiväkirjoissa 
kirjoittajien tietoiset pohdinnat tulevaisuudesta 
ovat keskeisessä asemassa. Vainoilla oli selkeä 
alku, mutta nuoret kirjoittajat näkivät vaikeuk-
sien myös loppuvan aikanaan – oli tosin epävar-
maa, miten loppu tulisi; päättyisikö vaikea aika 
vapautukseen vai tuhoon.63 Ajatukset tulevai-
suudesta ovat paljon esillä myös Anne Frankin ja 
Hélène Berrin päiväkirjoissa. 

Anne Frankista sodanjälkeinen aika tuntui 
ajoittain hyvin epätodelliselta. Epävarmuus tule-
vasta oli usein piinaavaa, kuten tästä toukokuus-
sa 1944 kirjoitetusta päiväkirjamerkinnästä il-
menee: ”Toivottavasti pian tapahtuu jotakin; 
vaikka meidät ammuttaisiin, se ei voisi murtaa 
meitä pahemmin kuin tämä levottomuus; tul-
koon loppumme, vaikka kuinka julma, sitten tie-
dämme ainakin, voitammeko lopulta vai tuhou-
dummeko.”64 Myös Hélène Berrin päiväkirjassa 
on vahvasti, ehkä vielä vahvemmin kuin Annella, 
läsnä ainainen levottomuus suhteessa tulevaan: 
”Lakkaamaton pelko omiemme puolesta, eikä 

pienintäkään tulevaisuudensuunnitelmaa voi 
laatia edes muutaman päivän varalle.”65 Hélènel-
lä suhtautumiseen tulevaan vaikutti vahvasti se, 
että hän ei ollut Annen tavoin piilossa eikä siten 
edes näennäisesti tai väliaikaisesti turvassa, 
vaan joutui jatkuvasti pelkäämään vangitsemis-
taan, joka voisi tapahtua minä hetkenä hyvänsä 
ja missä vaan. Omista keskitysleirikokemuksis-
taan kirjoittanut psykiatri Viktor E. Frankl to-
teaa, että sama epävarmuus siitä, milloin ”väliai-
kainen olemassaolo” päättyisi, sai monet keski-
tysleirivangit ennen pitkää luovuttamaan ja lo-
pettamaan tulevaisuudelle elämisen. Tilanne oli 
päinvastainen kuin normaalielämässä.66 

Brenner näkee kuitenkin Anne Frankin päivä-
kirjan osoituksena jatkuvasta kamppailusta toi-
von säilyttämiseksi kasvavasta toivottomuudes-
ta huolimatta. Samanlaisia piirteitä on havain-
nut myös Zapruder tutkimissaan päiväkirjois-
sa.67 Anne ilmaisi luottamuksensa parempaan 
huomiseen ja omaan selviytymiseensä synkkien 
tulevaisuudenkuvien maalailua useammin. Hän 
uskoi ahdistavasta tilanteesta huolimatta maail-
man muuttuvan vielä paremmaksi paikaksi, ku-

59. Dimanche soir, je pensais avoir encore deux longues 
journées à attendre. Hélène Berrin päiväkirja 15.10.1942, 
CDJC, Mémorial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen 
(Berr (2009) 130).
60. Hélène Berrin päiväkirja 25.8.1943, CDJC, Mémorial 
de la Shoah.
61. Sääskilahti (2009) 41.
62. Philippe Lejeune (2001) ’How Do Diaries End?’, 
aikakauskirjassa Biography: An Interdisciplinary Quarterly 
24.1, 100. 
63. Zapruder (2002) 304.
64. Frank (2002) 381. Sodanjälkeisen ajan epätodellisuu-
desta, ks. Frank (2002) 184.
65. Craindre sans cesse pour les siens, ne pas pouvoir fai-
re le moindre projet d’avenir, même le plus proche. Hélène 
Berrin päiväkirja 29.11.1943, CDJC, Mémorial de la Shoah. 
Suom. Erkki Jukarainen (Berr (2009) 200). Epävarmasta 
ja ahdistavasta tulevaisuudesta, ks. myös Hélène Berrin 
päiväkirja 10. ja 22.1.1944, CDJC, Mémorial de la Shoah.
66. Viktor E. Frankl (2006) Ihmisyyden rajalla, Helsinki: 
Otava, 68–69.
67. Zapruder (2002) 247; Brenner (1997) 16–17.
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ten seuraava merkintä heinäkuulta 1944 osoit-
taa: 

”Minusta on kerta kaikkiaan mahdotonta rakentaa 

kaikkea kuoleman, kurjuuden ja sekasorron pohjalle. 

Näen, kuinka maailma hitaasti muuttuu yhä 

enemmän erämaaksi, kuulen yhä kovempaa jyrisevän 

ukkosen nousevan ja pelkään, että se tappaa myös 

meidät, tunnen itsessäni miljoonien ihmisten 

kärsimyksen, ja kuitenkin, kun katson taivaalle, 

ajattelen, että tämä kaikki kääntyy jälleen parhain 

päin, että myös tämä julmuus loppuu pian, että rauha 

ja tasapaino palaavat maailmaan. Sillä välin minun 

täytyy pitää haaveitani yllä, ehkä tulevina aikoina 

voin sittenkin vielä toteuttaa ne! ”68 

Annen tulevaisuuden haaveet liittyivät etenkin 
kirjoittamiseen, sillä hänen vähitellen kypsyvä 
unelmansa oli vielä jonain päivänä elättää itsen-
sä teksteillään, joko kirjailijana tai sanomalehti-
toimittajana.69 Tästä unelmastaan hän piti kiinni 
piilopaikan paljastumiseen saakka. 

Myöskään Hélène Berr, huolimatta siitä, että 
vaikuttaa suhtautuneen tulevaisuuteen paljon 
Anne Frankia pessimistisemmin, ei missään vai-
heessa menettänyt toivoaan kokonaan. Etenkin 
rakkaus hänen vapaan Ranskan joukkoihin syk-
syllä 1942 värväytyneeseen poikaystäväänsä 
Jean Morawieckiin70 sai Hélènen pitämään yllä 
haaveita onnellisemmasta tulevaisuudesta: 

”Jos tapaamme toisemme kaiken tämän jälkeen eli jos 

vältyn vaaralta, joka on uhannut meitä kaksi vuotta, 

ja jos hän selviää tästä tulimyrskystä ehjin nahoin, me 

olemme maksaneet onnestamme kalliin hinnan. 

Miten suunnattoman arvon se silloin saakaan.”71 

Välillä Hélène jopa uskalsi käyttää sanan jos (si) 
tilalla sanaa kun (lorsque) haaveillessaan ajasta, 
jolloin näkisi Jeanin uudestaan. Toisaalta hän 
pohti toisinaan, oliko hänellä edes oikeutta unel-
moida sellaisesta onnesta, kun edessä saattoi 
olla vielä niin paljon koettelemuksia, ja piti täl-
laisia haaveita harhakuvitelmana.72 Ristiriitaisis-

ta ajatuksista huolimatta Jeanin paluun odotta-
minen antoi Hélènelle syyn jaksaa ja nähdä mah-
dollisuuksia valoisampaan tulevaisuuteen kuin 
mitä realistisesti tarkastellen oli näköpiirissä. 

Viktor Franklin omakohtaisen kokemuksen 
mukaan myös keskitysleirivangit yrittivät vaisto-
maisesti löytää itselleen jonkin asian, mitä odot-
taa. Ihminen voi elää ainoastaan katsomalla tu-
levaisuuteen, ja tämä ominaisuus saattoi pelas-
taa yksilön jopa keskitysleirillä. Jos vanki taas 
menetti tulevaisuudenuskonsa, hän menetti 
myös henkisen otteensa ja oli Franklin ilmaise-
mana ”kadotettu”.73 Tulevaisuudensuunnitelmat 
ja toivo sodanjälkeisestä inhimillisemmästä ai-
kakaudesta säilyttivät Anne Frankin ja Hélène 
Berrin elämänhalun vaikeina aikoina. 

Hélène Berrin päiväkirjan loppupuolella on 
silti selvästi näkyvissä juutalaisvainojen kiristy-
miseen74 liittyvä yhä ahdistuneempi ja masentu-
neempi tunnelma. Myös Hélènen tulevaisuus-
ajattelu sai entistä synkempiä sävyjä ja alkoi yh-
distyä esimerkiksi oman kuoleman pohdintaan. 
Hän alkoi olla varma siitä, etteivät asiat päättyisi 
hyvin. Tulevaisuudennäkymiä varjosti yhä var-
memmalta näyttävä pidätys, joka voisi tapahtua 
minä hetkenä hyvänsä.75 Sodan lopputulokseen-
kaan hän ei suhtautunut enää yhtä positiivisesti 
kuin päiväkirjan alkupuolella harvoin mainitse-

68. Frank (2002) 411. Ks. myös Frank (2002) 137.  
69. Frank (2002) 299, 313–314, 365. 
70. Jeanin liittymisestä vapaan Ranskan joukkoihin, ks. 
Modiano (2008) 159.
71. Si nous nous retrouvons après tout cela, si j’échappe 
au danger qui nous menace depuis deux ans, et si lui, il 
sort de cet ouragan de feu sain et sauf, nous aurons payé 
cher notre bonheur. Quelle valeur extraordinaire il aura 
acquis. Hélène Berrin päiväkirja 10.1.1944, CDJC, Mémo-
rial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen (Berr (2009) 215).
72. Hélène Berrin päiväkirja 25., 27. ja 30.10.1943, CDJC, 
Mémorial de la Shoah.
73. Frankl (2006) 70–71.
74. Ks. Weinberg (2001) 219–220.
75. Hélène Berrin päiväkirja 25.10.1943, 1.11.1943, 10. ja 
22.1.1944, CDJC, Mémorial de la Shoah.
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missaan ystäviensä kanssa käymissään sotakes-
kusteluissa.76 Hän ei antanut itselleen lupaa 
odottaa ”normaalien ihmisten” tavoin sodan lop-
pumista, joka saattoi olla edessä hyvinkin pian, 
sillä hän uskoi joutuvansa vielä moniin koettele-
muksiin tätä ennen.77 Yleinen maihinnousun 
odotus ei kuitenkaan voinut olla tarttumatta hä-
neenkin, ainakin hetkittäin: 

”Esimerkiksi kolmen kuukauden kuluttua tästä 

päivästä? Kolme kuukautta on hyvin pitkä aika 

ihmisille, jotka ovat eläneet jokaisen päivän 

luottamalla maihinnousuun vailla muuta perustaa 

kuin toiveet ja perättömät huhut. Mutta heti kuin 

sellainen asia vaikuttaa varmalta ja sen pikainen 

toteutuminen on näköpiirissä, ajasta tulee hyvin 

lyhyt.”78 

Vaikka liittoutuneiden maihinnousuun ja Rans-
kan vapautukseen ei kannattanut hirveästi luot-
taa, Hélène ei ollut täysin heittänyt toivoaan tä-
män asian suhteen. Otteesta ilmenee myös, että 
käsitys ajan kulumisesta muuttuu, kun tulevai-
suudessa on jotain positiivista odotettavissa. 

Jeanin jälleennäkemisen ja osittain myös mai-
hinnousun odotuksen lisäksi Hélènelle toi toivoa 
opiskelun jatkaminen ja opiskelusuunnitelmien 
tekeminen aina talvella 1944 tapahtuneeseen pi-
dätykseensä saakka. Tämä kertoo synkkienkin 
hetkien läpi kantavasta tulevaisuudenuskosta, 
uskosta siihen, että selviytyminen vainoista oli 
kaikesta huolimatta mahdollista. Vaikka Hélè-
neä kehotettiin välillä jo luopumaan kaikista 
opiskeluun liittyvistä pitemmän tähtäimen 
suunnitelmista, hän ei lannistunut, vaan suun-
nitteli tulevien lukukausien opintojaan ja alkoi 
pohtia jopa väitöskirjan tekemistä. Kun nian-
himoisia suunnitelmiaan hän piti ”suuntaviitta-
na synkän tulevaisuuden keskellä”.79 Tammi-
kuussa 1944 Hélènelle tarjottiin myös käännös-
työtä, jonka hän otti ilolla vastaan: ”Se tarjosi 
minulle äkkiä läheisemmän ja konkreettisem-
man tavoitteen kuin väitöskirja. Se oli todella 
viimeinen oljenkorsi, sillä olen jo jonkin aikaa ol-

lut hukkua sanan varsinaisessa merkityksessä.”80 
Viktor Frankl kirjoitti Auschwitzissa omaa väi-
töskirjaansa pienille lappusille ja on myöhem-
min pitänyt tätä työtä erittäin tärkeänä selviyty-
misensä kannalta.81 Konkreettiset, lähitulevai-
suudessa saavutettavissa olevat tavoitteet saivat 
ajan kulumaan nopeammin ja täyttivät tulevan 
virstanpylväillä ja kiinnekohdilla. Juutalaisvaino-
jen sekasortoisessa todellisuudessa tällainen tu-
levaisuuden konkretisoituminen oli kallisarvois-
ta. 

Anne Frankille voimia antoivat rauhasta ja 
vapaudesta haaveilu ja toiveikas selviytymisus-
ko. Normandian maihinnousun alkamisen jäl-
keen sodan pikainen loppuminen ja vainoilta 
pelastuminen alkoivat näyttää realistisilta.82 
Anne Frankinkin tulevaisuudentoiveet saivat 
uutta konkretiaa. Hän uskaltautui miettimään, 
miten pitkällä sodassa oltaisiin kuukauden pääs-
tä ja alkoi iloisena elätellä toiveita syksyisestä 
kouluun palaamisesta, vaikka yrittikin olla vielä 
kiirehtimättä liikaa asioiden edelle.83 Aiemmin 
edessä oleva aika oli näyttänyt hyvin samankal-

76. Vrt. Hélène Berrin päiväkirja 16.4. ja 20.5.1942 ja Hélè-
ne Berrin päiväkirja 24.11.1943 ja 10.1.1944, CDJC, Mémo-
rial de la Shoah. 
77. Hélène Berrin päiväkirja 27.10.1943, CDJC, Mémorial 
de la Shoah.
78. D’ici trois mois peut-être? C’est trés long, trois mois, 
pour les gens qui ont vécu en s’attendant chaque jour au 
débarquement sans autre base que leur espoir, et les faux 
bruits. Mais dès qu’on l’envisage comme une chose cer-
taine, qu’on en prévoit soudain l’accomplissement, cela 
devient très court. Hélène Berrin päiväkirja 10.1.1944, 
CDJC, Mémorial de la Shoah. Suom. Erkki Jukarainen 
(Berr (2009) 215).
79. Hélène Berrin päiväkirja 23.9.1942, 6.10.1942, 
15.10.1942, 4.11.1943, CDJC, Mémorial de la Shoah.
80. Cela me donnait brusquement un but plus proche, 
et plus tangible que ma thèse. C’était réellement une 
planche de salut, car depuis quelque temps, je me noie, 
au sens propre du mot. Hélène Berrin päiväkirja 11.1.1944, 
CDJC, Mémorial de la Shoah.
81. Frankl (2006).
82. Frank (2002) 350, 386–387, 397, 402–403.
83. Frank (2002) 398, 413.
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taiselta kuin piilopaikassa jo vietetyt päivät, kuu-
kaudet ja vuodet eikä edes kuukauden päähän 
ulottuvia ennustuksia ollut mielekästä tehdä. 
Nyt piilopaikan eristetty aika ja ulkomaailman 
aika alkoivat kuitenkin lähentyä nuoren päivä-
kirjanpitäjän mielessä, kun sodan loppu hää-
mötti. Piilopaikassa vietetty ajanjakso olikin lop-
pumassa, mutta se ei päättynytkään rauhaan 
vaan traagisesti piilon paljastumiseen ja Fran-
kien ja muiden ”Salaisen siiven” asukkien pidä-
tykseen ja päätymiseen keskitysleirille. 

Frankin ja Berrin päiväkirjojen 
monitahoinen ajallisuus
Aika on monella tapaa esillä Anne Frankin ja 
Hélène Berrin päiväkirjoissa. Päiväkirja – riippu-
matta kirjoitusajankohdasta, -paikasta ja -olo-
suhteista – on aina läheisessä suhteessa aikaan, 
sillä sen kirjoittajaa ohjaavat monenlaiset aikasi-
donnaiset päiväkirjakirjoittamisen konventiot, 
kuten päivämäärien merkitseminen. Päiväkir-
janpitäjä tulee usein samalla ikään kuin huo-
maamatta pohtineeksi omaa suhdettaan aikaan 
ja sen kulumiseen, ja ohjautuu tekemään kalen-
terista riippuvaisia merkintöjä esimerkiksi juhla-
päivistä sekä muista vuosittain toistuvista ta-
pahtumista kuten koulun tai yliopiston luku-
kausien aluista ja lopuista. Usein päiväkirja myös 
alkaa jonain tärkeänä ajankohtana kirjoittajan 
elämässä – jotain merkittävää on tapahtunut tai 
tapahtumassa, ja sen johdosta syntyy tarve kir-
joittaa muistiin ajatuksistaan ja kokemastaan. 

Nuorille juutalaisvainojen keskellä eläneille 
päiväkirjankirjoittajille aika muodostui erityisen 
tärkeäksi teemaksi. Vainot olivat mullistaneet 
heidän elämänsä ja toivat uuteen valoon poh-
dinnat ajasta, sen kulumisesta ja siitä, milloin 
heidän oma aikansa maan päällä tulisi päätök-
seen. Päiväkirjan yksi tärkeimmistä tehtävistä 

Vilkon mukaan, ajan inventointi, oli tutkimilleni 
nuorille juutalaisnaisille merkittävä motiivi teh-
dä päivittäisiä muistiinpanoja kokemuksistaan. 
Päiväkirjanpito toi elämään säännöllisyyttä ja 
toistuvan rutiinin, mutta myös mahdollisuuden 
konstruoida ja reflektoida omaa elämäntari-
naansa ja menneisyyttään aikana, jolloin kansal-
lissosialistit pyrkivät juuri päinvastaiseen: pyyh-
kimään juutalaiset kokonaan aikakirjoista. Paitsi 
oman elämän tapahtumien, myös juutalaisvai-
nojen etenemisen ja sotatapahtumien seuraami-
nen sekä niistä raportointi päiväkirjan lehdille 
antoivat etenkin piiloutujan eristettyä elämää 
eläneelle Anne Frankille keinon saada realisti-
sempaa käsitystä ajan kulumisesta. Näin hän 
pystyi myös paremmin yhdistämään piilopaikan 
sekä juutalaisvainojen ja sodan näennäisesti 
erillisiltä vaikuttavat ajat toisiinsa, mikä teki pii-
leskelemisestä mielekkäämpää. 

Tulevaisuuden aika on keskeisesti esillä niin 
Anne Frankin kuin Hélène Berrin päiväkirjoissa. 
Se näyttäytyy toisaalta epävarmana ja ahdistava-
na, toisaalta optimistisen valoisana. Annella tu-
levaisuudentoivoa piti yllä unelma kirjailijan tai 
toimittajan ammatista, Hélènellä opiskeluun liit-
tyvät suunnitelmat ja haaveet yhteisestä, onnel-
lisesta tulevaisuudesta poikaystävän kanssa so-
dan jälkeen. Molemmat uskalsivat myös odottaa 
ja toivoa liittoutuneiden maihinnousua. Samaan 
aikaan mahdollinen pidätys ja keskitysleirille 
joutuminen, jopa kuolema, väikkyivät pelottavi-
na mielessä saaden nuoret päiväkirjanpitäjät 
pohtimaan, milloin ajan hiekka tiimalasissa olisi 
kulunut heidän osaltaan loppuun ja tapahtuisiko 
se piankin. Päiväkirjojensa sivuilla Anne Frank ja 
Hélène Berr, tai ainakin heidän konstruoimansa 
päiväkirjaminänsä, jäisivät kuitenkin elämään 
vielä kuoleman jälkeenkin. Päiväkirja oli heille 
keino uhmata ajan mahtia.


