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Sankarikuolema

elina Martikainen

Sankarikuolema 
sodanjälkeisessä 
kaunokirjallisuudessa

Jatkosodan jälkeen suomalaisia kirjailijoita 

askarrutti kysymys sankarikuolemasta. Elina 

Martikainen tarkastelee sankarimyyttiä raken-

tavaa ja sankarimyyttiä purkavaa diskurssia 

Eeva Joenpellon teoksessa Veljen varjo (1951), 

Helvi Hämäläisen teoksessa Kadotettu puutarha 

(1995) ja Paavo Rintalan teoksessa Pojat (1958).

Sota jättää jälkensä ihmisten ja perheiden elä-
mään, myös silloin kun ei eletä aivan rintaman 
tuntumassa. Miten on mahdollista käsitellä tätä 
kokemusta? Talvi- ja jatkosodan seurausten ar-
viointi ei ollut kansallisesti helppo tehtävä suo-
malaisille. Sota-aikainen isänmaallinen retoriik-
ka tuntui kertaheitolla vanhentuneen. Oli luota-
va uusi tapa katsoa menneeseen.Toisesta maail-
mansodasta jäi silti omat heijastusjälkensä suo-
malaiseen kaunokirjallisuuteen. Eräs esille nous-
seista aiheista oli se sodassa menetetty sukupol-
vi, jota kunnioitettiin sankarivainajien nimellä. 
Heitä surtiin yhteisesti mutta myös kutakin erik-
seen. Toteamus siitä, että he kuolivat isänmaan 
puolesta, ei riittänyt kattamaan kaikkea sitä tun-
nekuohua, mikä pojan, veljen tai aviomiehen 
kuolemaan rintamalla liittyi.

Talvi- ja jatkosodan aikana kirjallisuuden so-
dankuva, myös kuva kuolemasta rintamalla ja 
sen tuomasta surusta, oli sensuurin säätelemää. 
Monisävyisemmän sodankuvan aika koitti vasta 
myöhemmin. Heti sodan jälkeen sotaa käsittele-
välle kirjallisuudelle eiollut kysyntää. Sodan ko-
kemuksia purettiin vain parissa teoksessa kuten 
Pentti Haanpään veijaritarinassa Yhdeksän mie-
hen saappaat (1945) ja Olavi Paavolaisen päivä-
kirjamerkintöihin pohjautuvassa teoksessa Synk-
kä yksinpuhelu (1946). Sotakirjallisuuden hyöky 
sai alkunsa vasta vuonna 1954 Väinö Linnan 
Tuntemattoman sotilaan julkistamisen myötä.1 
Eeva Joenpellon vuonna 1951 ilmestynyt romaa-
ni Veljen varjo onkin julkaisuajankohtaansa näh-
den rohkea yritys lähestyä sota-ajan traumaattis-
ta perintöä. Kyseessä oli Joenpellon toinen omal-
la nimellä julkaistu romaani, ja se sai aikalaisar-
vioissa hyvän vastaanoton. Teos palkittiin sekä 
valtion kirjallisuuspalkinnolla että Kalevi Jäntin 
palkinnolla, ja sen tekijälle myönnettiin neljänä 
vuotena peräkkäin valtion kirjailija-apuraha.2

Joenpellon teos ei kuvaa varsinaisia sotata-
pahtumia, mutta sen lähtökohtana on monia 

1. Juhani Niemi (1988) Viime sotien kirjat, Helsinki: SKS, 
10, 112, 115, 194; Juhani Niemi (1999) ’Sotakirjallisuus, sen 
traditio ja muutos’, teoksessa Pertti Lassila (toim.) Suo-
men kirjallisuushistoria 3, Rintamakirjeistä tietoverkkoihin, 
122; Pertti Lassila (1994) ’Min täällä teen, se kaikki kieroon 
vie’, teoksessa Lauri Haataja (toim.) Ja kuitenkin me voi-
timme. Sodan muisto ja perintö, Helsinki: Kirjayhtymä, 143.
2. Tiina Mahlamäki (2009) Kuinka elää ihmisiksi? Eeva 
Joen pellon kirjailijamuotokuva, Helsinki: SKS, 124, 127–128.
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suomalaisia perheitä sotavuosina kohdannut 
tragedia, nuoren miehen kuolema rintamalla. 
Romaani keskittyy surevan lohjalaisen rautatie-
läisperheen ja jatkosodassa menetetyn Eskon 
ympärille:

”Ja Esko kaatui ja haudattiin ja tuotti vanhemmilleen 

surun, joka ei tosin ollut ensimmäinen eikä ainoa, 

mutta suurin kuitenkin, niin suuri, että sen varjoon 

hävisivät kaikki entiset.”3

Teos sai alkusysäyksensä Eeva Joenpellon lap-
suudenkotia koskettaneesta tapahtumasta: hä-
nen veljensä Erkki kaatui jatkosodassa. Perheen 
äiti näytti avoimesti raskaan surunsa pojan me-
netyksestä, kun taas isä suri menetystä itsek-
seen.4 Romaani käsittelee surua ja sitä, mikä on 
oikea tapa surra heitä, jotka isänmaallisessa pu-
hunnassa korotettiin sankarivainajan jalustalle.

Lähestyn teosta eräänä puheenvuorona so-
dasta käydyssä kirjallisessa keskustelussa. Mil-
laisen kuvan Veljen varjo antaa sankarikuole-
masta? Analysoin romaanissa esiintyvää sanka-
rimyyttiä rakentavaa diskurssia ja sen vastadis-
kurssia, sankarimyyttiä purkavaa diskurssia, 
sekä vertaan Joenpellon kuvausta sankarikuole-
masta kahteen niin ikään sankarikuolemaa poh-
tineeseen teokseen, Helvi Hämäläisen heti so-
dan jälkeen kirjoitettuun mutta 1990-luvulle asti 
pöytälaatikkoon jääneeseen romaaniin Kadotet-
tu puutarha5 sekä Paavo Rintalan vuonna 1958 
ilmestyneeseen romaaniin Pojat.

Rintalan Pojilla on Linnan Tuntemattoman 
sotilaan ohella paikkansa 1950-luvun sodanku-
vauksen taiteellisessa kärjessä. Rintala tavoittaa 
teoksessaan kokonaiskuvan kotirintaman jatko-
sodasta ja näyttää sodan vaikutukset 1940-luvul-
la varttuneeseen sukupolveen.6 Teos ottaa alaot-
sikossaan tavoitteekseen kuvata Oulun poikien 
suhdetta ajan ”suureen ihanteeseen”, sotaan ja 
sen edustajiin saksalaissotilaisiin7 mutta myös 
suomalainen sotilas ja hänen sankarikuoleman-
sa on teoksessa monin tavoin esillä. Sankareina 
haudataan teoksen alkupuolella Juntusen Kalle 

ja teoksen lopulla Kaarelan Immun veli Iikka. 
Teoksen eläväinen poikajoukko Jake, Immu, 
Pate, Matti ja Urkki yrittää monin tavoin käydä 
sankareista.

Helvi Hämäläisen Kadotettu puutarha (1995) 
on kohuteoksen Säädyllinen murhenäytelmä 
(1941) jatko-osa. Hämäläisen teosten taustalla 
oli 1930-luvun lopun kulttuurikeskustelu siitä, 
miten suomalaisesta kirjallisuudesta puuttui si-
vistyneistöromaani. Tämä herätti Hämäläisen 
halun kuvata sivistyneistöä ironisessa sävyssä.8 
Onnettomuudeksi Säädyllisen murhenäytelmän 
henkilöt olivat helposti tunnistettavissa esiku-
vikseen.9 Teoksen jatko-osa jäi tilanteen rauhoit-
tamiseksi aikanaan julkaisematta. Jatko-osalla 
on kuitenkin kirjalliset ansionsa, ja sitä voi pitää 
varsin onnistuneena kuvauksena sodanaikaisen 
helsinkiläissivistyneistön ajattelu- ja elämänta-
vasta. Kadotetussa puutarhassa jatkosodassa 
kuolee tohtoriperheen kuopuspoika Leo.

Kaunokirjallinen aineisto vaikuttaa toimival-
ta historialliselta lähteeltä silloin, kun on tarkoi-
tus analysoida kansallista arvokeskustelua.10 

3. Eeva Joenpelto (1983/1951) Veljen varjo, Helsinki: 
WSOY, 7.
4. Mahlamäki (2009) 49–50.
5. Hämäläinen (2007) Kadotettu puutarha, Helsinki: 
WSOY.
6. Niemi (1988) 136–137.
7. Rintala (1985) Pojat. Kuvia vv. 1941–44 Oulun poikien 
suhteesta ajan suureen ihanteeseen, sotaan ja sen edusta-
jiin, saksalaisen vuoristoarmeijan alppijääkäreihin, Helsin-
ki: Otava.
8. Ritva Haavikko & Helvi Hämäläinen (1994/1993) Ke-
tunkivellä. Helvi Hämäläisen elämä 1907–1954, Helsinki: 
WSOY, 225–227; Yrjö Kivimies (toim.) (1937) Pidot Tornis-
sa, Helsinki: Gummerus, 193–194, 197–198.
9. Haavikko & Hämäläinen (1994/1993) 325–326. Teok-
sen fiktiivinen aihe aviorikoksesta helsinkiläisessä toh-
toriperheessä toi professori Oiva Tuulion ja kirjailija, 
kääntäjä Tyyni Tuulion perheelle ansaitsematonta ja epä-
mieluisaa julkista huomiota.
10. Ks. Tiina Kinnunen (2006) Kiitetyt ja parjatut. Lotat 
sotien jälkeen, Helsinki: Otava, 104–105, 131–132; Tiina 
Kinnunen (2001) ’’Kun lottaharmaata häväistään’. Näkö-
kulmia Sissiluutnantti-debattiin’, Historiallinen Aikakaus-
kirja 99, 34–42.
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Kaunokirjallisuudesta voi etsiä viitteitä siitä, mi-
ten vaikeasti hahmotettava ilmiö kuten sota on 
vaikuttanut suomalaisten identiteetin ja maail-
mankuvan muodostumiseen.11 Kirjailijat ovat 
ottaneet kansallisen tehtävänsä hyvin vakavasti; 
esimerkiksi Väinö Linna näki teoksillaan elä-
mänkatsomuksellista merkitystä ja pohti ihmi-
sen paikkaa maailmassa sekä kaunokirjallisuu-
den elämyksellistä suhdetta historiaan.12 Usein 
se, mikä historiantutkimuksen näkökulmasta on 
ollut merkityksetöntä, vähäpätöistä, tavan-
omaista tai arkista, on saanut arvostavan ku-
vauksen kaunokirjallisuudessa.13 Siinä, missä 
perinteinen historiantutkimus pitkään jätti sota-
kuoleman kokemuksena huomioimatta, kauno-
kirjallisuus tarttui aiheeseen omista lähtökoh-
distaan käsin. Omalla tavallaan sekä Joenpellon 
että Hämäläisen ja Rintalan teokset ottavat etäi-
syyttä runebergiläiseen sankarisotilaan mytolo-
giaan, johon sodankuvaukset Suomen kirjalli-
suudessa sodan aikana ja sodan jälkeen yritettiin 
kytkeä. Jatkosotaa kuvaavissa teoksissa on voitu 
purkaa sankarimyyttiä, kun taas talvisodan ku-
vauksissa on korostunut isänmaalle annettavan 
uhrin merkitys.14

Sankarimyyttiä rakentavalle diskurssille oli 
ymmärrettävä syy, sillä eloonjääneillä oli tarve 
antaa omaistensa kaatumiselle merkitys. Sota 
oikeutettiin nationalismilla, joka teki sotapalve-
luksesta miesten moraalisen velvollisuuden. 

Keskeiseksi tässä tuli ajatus uhrautumisesta 
kansan, valtion ja aatteen puolesta.15 Nationalis-
tinen sodan virallinen versio oli kuitenkin usein 
ristiriidassa ihmisten monisävyisempien koke-
musten kanssa. Sotaan liittyi tunnepitoisia ja 
traumaattisia muistoja, joita ei voitu sovittaa 
ihannoidun virallisen version yhteyteen. Sota-
aika sisälsi paljon erilaisia yksilöllisiä kokemuk-
sia, jotka eivät vastanneet virallista sankarimyyt-
tiä.16 Onkin vain luonnollista, että ajatus sotilai-
den vapaaehtoisesta marttyyriudesta alkoi so-
dan jälkeen menettää kantavuuttaan. Kansalli-
nen ylpeys sodassa itsensä uhranneista vaihtui 
puheeseen sodan uhreista ja tähän liittyneestä 
kärsimyksestä. Virallisten sodan muistamisten 
sijaan painopiste siirtyi kaatuneiden yksilölli-
seen muistamiseen.17 Ajattelutavan muutos al-
koi näkyä 1950-luvun kaunokirjallisuudessa, kun 
esimerkiksi Väinö Linna lähti purkamaan suo-
malaisen sotilaan hallitsevaksi jäänyttä kuvaa, 
jonka hän koki virheelliseksi.18 Samoin Joenpel-
lon, Hämäläisen ja Rintalan teokset herättävät 
ajatuksen, että ennen kuolemaansa sankarit oli-
vat paljon enemmän kuin heistä myöhemmin 
rakennettu virallinen myytti: he olivat yksilöllisiä 
ihmisiä inhimillisine piirteineen.

Surun tuskalliset kasvot
Sodan aikana ilmestyneissä romaaneissa keho-
tettiin pidättyvyyteen sankarivainajien suremi-

11. Kai Häggman (2001) ’Kaunokirjallisuus: lähteitä ja 
inspiraatiota historiantutkijalle?’, Historiallinen Aikakaus-
kirja 99, 18–24.
12. Pertti Haapala (2001) ’Väinö Linnan historiasota’, His-
toriallinen Aikakauskirja 99, 25–34.
13. Jyrki Nummi (1999) ’Väinö Linnan klassikot’, teokses-
sa Pertti Lassila (toim.) Suomen kirjallisuushistoria 3, Rin-
tamakirjeistä tietoverkkoihin, 99–102.
14. Juhani Niemi (1997) Suomalaisten suosikkikirjat, Hä-
meenlinna: Karisto, 82–83; Niemi (1988) 125–126; Niemi 
(1999) 119, 122; Arto Jokinen (2006) ’Myytti sodan palve-
luksessa. Suomalainen mies, soturius ja talvisota’, teok-
sessa Tiina Kinnunen & Ville Kivimäki (toim.) Ihminen 
sodassa. Suomalaisten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta, 
Helsinki: Minerva Kustannus Oy, 152; Pertti Karkama 
(1998) ’Ideologista sodankäyntiä. Näkökulma Mika Wal-

tarin pienoisromaaniin Antero ei enää palaa’, teoksessa 
Auli Viikari (toim.) 40-luku. Kirjoituksia 1940-luvun kirjal-
lisuudesta ja kulttuurista, Helsinki: SKS, 17–26.
15. Risto Marjomaa (2000) ’Kuolema taistelukentällä’, 
teoksessa Risto Marjomaa, Jouko Nurmiainen & Holger 
Weiss (toim.) Ilmestyskirjan ratsastajat. Sota, nälkä, taudit 
ja kuolema historiassa, Tampere: Vastapaino, 338; Mark-
ku Jokisipilä (2007) ’Toinen maailmansota ihmiskunnan 
kollektiivisessa muistissa’, teoksessa Markku Jokisipilä 
(toim.) Sodan totuudet. Yksi suomalainen vastaa 5.7 ryssää, 
Helsinki: Ajatus Kirjat, 22–23.
16. Jokisipilä (2007) 25.
17. Marjomaa (2000) 342–343.
18. Yrjö Varpio (2006) Väinö Linnan elämä, Helsinki: 
WSOY, 270.
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sessa, sillä suomalaisten tuli kantaa surunsa tyy-
nesti. Esimerkiksi itkemistä pidettiin kielteisenä 
tunteenilmauksena.19 Uskonnollisen viitekehyk-
sen ulkopuolelta surulle oli vaikea löytää sove-
liaita ilmaisumuotoja.20 Sankarimyyttiä rakenta-
va diskurssi oli ristiriidassa esimerkiksi sen kans-
sa, miten tuhoava kokemus aikuisen lapsen me-
nettäminen ikääntyvien vanhempien elämässä 
oli. Oman lapsen kuolema aiheutti surua koko 
loppuelämän ajan. Vaikutukset tuntuivat niin 
perheen ihmissuhteissa kuin taloudessakin.21 
Läheisten menettämisestä aiheutunut tuska 
jouduttiin yhteisön vaatimuksesta tukahdutta-
maan. Sotaponnistelujen kannalta oli tarkoituk-
senmukaista, että myös kotirintamalla sota ko-
ettiin oikeutetuksi eikä sodan tarpeellisuutta ja 
koettuja menetyksiä arvosteltu. Kaatuneiden 
omaisilta odotettiin urheutta ja eteenpäin katso-
vaa mielialaa. Sota-ajan muistitiedossa on silti 
säilynyt kuvauksia myös suruun murtumisesta 
ja jopa mielenterveyden menettämisestä.22 Vaa-
timukset surun hillitsemisestä vaikuttavatkin 
nykynäkökulmasta jopa kohtuuttomilta. Psyyk-
kiset keinot surun käsittelemiseen olivat puut-
teelliset, joten kirjallisuudella oli tehtävänsä 
kansallisena suruterapiana.23

Joenpellon ote surun kuvaamiseen on siinä 
mielessä tuore, että hän näyttää surun tuskalli-
setkin kasvot. Veljen varjossa kuollutta poikaa 
surraan jopa liiallisesti. Varsinkin Eskon äiti 
omistautuu täysin surulle ja tekee siitä taakan 
itselleen ja muille.24 Hämäläisen Kadotetussa 
puutarhassa suru on konventionaalisempaa 
henkilöiden sivistyneistöaseman mukaisesti. 
Sankarivainajan äiti Elisabet on valmistautunut 
iskuun jo etukäteen ja suree siististi ja hillitysti, 
pyhittäen tapahtuneen isänmaallisella tunteella. 
Elisabetin kyyneleet ovat nöyriä, kun hän sanoo 
pojastaan Leosta: ”Hän on kuollut isänmaan 
puolesta.”25 Varsinkin Elisabetin naiivinsiveää 
hahmoa voi Hämäläisen romaanissa pitää vah-
vasti ironisoituna. Hänessä tiivistyvät ne piirteet, 
joita tuona aikana pidettiin hyvien tapojen mu-
kaisina. Lopulta kuitenkin myös Elisabet löytää 

omat tapansa murtaa sotakuolemasta muodos-
tuvaa myyttiä.

Käytännössä puutteellinen surutyö, surun su-
remattomuus, heijastuu erilaisina perheensisäi-
sinä jännitteinä. Surijoiden välillä voi ilmetä ka-
teutta, surun kyseenalaiseksi asettamista, pa-
heksuvaa suhtautumista ja tätä kautta jännitys-
tä ja riitaa, ahdistusta ja turhautumista.26 Viha ja 
suuttumus omaisen menettämisestä sodalle ka-
navoituivat mahdollisesti vaikeuksiin perheen 
ihmissuhteissa. Oli harvinaista, mutta ei poik-
keuksellista, että kaatuneen sotamiehen äiti 
kohdisti negatiiviset tunteensa poikansa les-
keen.27 Näin käy Joenpellon romaanissa. Suremi-
nen kärjistyy kilpailuksi asti, sillä rakastavan äi-
din lisäksi vainajalla on myös nuori, lapsetto-
maksi jäänyt leski, Helvi. Hänet on vihitty Eskon 
kanssa pääsiäisenä ja Esko on viipynyt vihkilo-
malla vain yhden päivän ennen paluuta rinta-
malle. Seuraavan kerran Esko on tullut kotiin 

19. Ilona Kemppainen (2005) ’Sota-ajan naisten monet 
roolit’, teoksessa Jari Leskinen & Antti Juutilainen (toim.) 
Jatkosodan pikkujättiläinen, Helsinki: WSOY, 472; Ilona 
Kemppainen (2006a) Isänmaan uhrit. Sankarikuolema 
Suomessa toisen maailmansodan aikana, Bibliotheca His-
torica 102, Helsinki: SKS, 208, 216.
20. Sankarikuolemaa kuvaava elokuva saattoi tarjota 
paikan suremiselle elokuvateatterin pimennossa, ks. Anu 
Koivunen (1995) Isänmaan moninaiset äidinkasvot. Sota-
vuosien suomalainen naisten elokuva sukupuoliteknologia-
na, Turku: Suomen elokuvatutkimuksen seura, 87–89.
21. Henrik Meinander (2009) Suomi 1944. Sota, yhteiskun-
ta, tunnemaisema, Helsinki: Kustannusosakeyhtiö Siltala, 
205; ks. myös Helena Erjanti & Marita Paunonen-Ilmonen 
(2004) Suru ja surevat. Surevien hoitotyön perusteet, Helsin-
ki: WSOY, 118–119.
22. Riikka Raitis (1993) ’Läheisen omaisen kaatuminen’, 
teoksessa Riikka Raitis & Elina Haavio-Mannila (toim.) 
Naisten aseet. Suomalaisena naisena talvi- ja jatkosodas-
sa, Helsinki: WSOY, 262, 269–270, 279; Tuula Salmi (1986) 
Kansakunnan lesket. Raportti suomalaisista naisista, jotka 
menettivät miehensä toisen maailmansodan vuoksi, Hel-
sinki: Tammi, 183.
23. Niemi (1997) 75, 196; Niemi (1999) 122.
24. Joenpelto (1983) 74.
25. Hämäläinen (2007) 165–166.
26. Erjanti & Paunonen-Ilmonen (2004) 71.
27. Raitis (1993) 267; Salmi (1986) 49.
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vainajana. Silloin Helvin kasvoilla on hämmästy-
nyt ilme: ”Näinkö tässä kävikin. Tuskin vielä vai-
mokaan, kun jo tehtiin leski.”28

Anopin katseesta Helvi lukee sekä tunnustuk-
sen, että on suurta olla Eskon leski, mutta myös 
moitteen, ettei ole kelvollinen tuota taakkaa 
kantamaan. Hän tuntee itsekin tuottavansa pet-
tymyksen, hän ei tiedä kuinka pitäisi puhua ja 
olla. ”Vaikka minähän olen leski, minunhan on 
suru”, Helvi ajattelee.29 Asetelma heijastaa sota-
aikaisia arvostuksia, joissa miehen ja naisen ro-
manttista suhdetta pidettiin toissijaisena verrat-
tuna äidin ja pojan suhteeseen. Etusijalle asetet-
tiin uhrimieliset sankariäidit ja heidän sankari-
poikansa.30 Joenpellon romaani on oivaltava ku-
vaus tilanteen ristiriitaisuudesta. Kun suru tuli 
kantaa arvokkaasti, ”pääsurijan” rooliin oli sopi-
vampi kaatuneen äiti kuin nuori leski.

Eskon äiti on surussaan kuin häkissä mutta 
tyytyy ”rikkaaseen vankeuteensa”. Helvi kadehtii 
tuota surua, ”häkkiä”. Avioliitto Eskon kanssa oli 
niin lyhyt, ettei siitä tule aineksia edes oikeanlai-
seen suruun. Helvillä ei ole surua, jonka hän Es-
kon äidin tavoin voisi asettaa näytteille.31 Hauta-
jaispäivänä Helvi yrittää veisata virttä hennolla 
äänellä muiden mukana, mutta ei osaa. Hänen 
surunsa on pelokasta ja hämmästynyttä lapsen 
surua.32 Surun psykologiaa on oikeastaan vasta 
viime aikoina alettu paremmin ymmärtää. Sure-
vat ovat kokeneet, että heidän pitää jollain tapaa 
vakuuttaa muut ihmiset surunsa aitoudesta ja 
syvyydestä. Ei kuitenkaan ole yhtä oikeaa tapaa 
surra kuollutta omaista.33 Omaisten hämmennys 
heijastaa koko kansan hämmennystä sankari-
vainajien paljouden edessä. Historiallinen ta-
paus, nuorten miesten joukkokuolema sodassa, 
levitti traumatisoivia šokkiaaltoja läpi koko yh-
teisön ja tulevien polvienkin tarpeiksi.34 Kansal-
lisen sankarimyytin taustalla oli halu surra kaa-
tuneita ”oikealla” ja virallisella, jo Runebergin 
runoudesta periytyneellä tavalla.

Veljen varjossa lesken ja äidin välistä ristirii-
taa havainnollistaa se, että Eskon muistoristi on 
annettu leskelle. ”Joku muu voisi sellaisesta vää-

ryydestä kantaa pitkää kaunaa”, äiti ajattelee.35 
Sururisti oli virallisen sankarimyytin kannalta 
tärkeä surun symboli ja pyhä esine. Sen ensisijai-
nen saaja oli sankarivainajan leski. Kaatuneen 
äiti saattoi kokea tulleensa tässä asetelmassa 
syrjäytetyksi. Toisaalta Helvin rooli jäi Eskon elä-
mässä vähäiseksi eikä Eskon äiti häntä liiemmin 
lohduttele. Helvi oli Eskon vaimo vain lyhyen 
ajan, kaksi kuukautta, kun taas äiti oli pojan elä-
mässä läsnä aina eli 26 vuoden ajan. Anoppi on 
Helville sankarivainajasta mustasukkainen; suru 
ei ole kokonainen sillä avioitunut poika ei enää 
kuulunut yksin äidille.36

Anoppia harmittaa lisäksi se, että poika on 
jäänyt ilman perillistä. Vanhemman ihmisen 
vastaansanomattomalla oikeudella hän loukkaa 
Helviä toteamalla: ”Kunpa Helvillä olisi edes lap-
si. Olisi Eskosta jotakin muuta jäljellä kuin kuol-
leet kuvat.”37 Kriittisyys, vihan ja suuttumuksen 
ilmaisut ovat periaatteessa normaaleja surun 
reak tioita. Kielteiset tunteet ovat ikään kuin pro-
testi menetystä vastaan. Sureva voi suunnata 
nämä tunteensa kuolleeseen, Jumalaan tai mui-
hin ihmisiin.38 Anopin lause selittyykin tilanteen 
traagisuudesta. Eskosta ei koskaan tule isää eikä 
isoisää; kokonainen ihmisketju sammuu hänes-
sä. Sankarivainajan mukana on kuollut paitsi 
konkreettinen ihminen myös hänen vielä konk-
retisoitumaton tulevaisuutensa. Toisaalta nuori 
pari ei välttämättä vielä toivonut lasta, olisihan 
tämä syntynyt sodan keskelle. Virallinen dis-
kurssi sankarivainajista jäi vieraaksi tämänkal-
taisille menetyksestä seuranneille monisävyisille 
ongelmille ja kielteisille tunteille.

Surun ja tunteiden analyysina kaunokirjalli-
suus näyttäisi tavoittaneen sankarikuoleman ai-
heesta jotakin enemmän kuin sankarimyyttiä 
rakentanut virallinen diskurssi. Uskonnollissä-
vyinen puhe sankarivainajista painotti sankarei-
den uhrautuvuutta ja uskollisuutta eikä puhunut 
ruumiista vaan kaatuneiden tomumajoista. 
Myyttiä luovassa diskurssissa sankarit puolusti-
vat isänmaata ja sinetöivät tekonsa verellään, ja 
heille pystytetyt muistomerkit toimivat omaisil-
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le todistuksena siitä, ettei heitä unohdettu. Ku-
vateos sankarihaudoista esittelee ensimmäisenä 
sankarihautana marsalkka Mannerheimin hau-
tamonumentin Helsingin Hietaniemen hautaus-
maalla, vaikka tämä ei toki kuollut rintamalla.39 
Näin yhteiskunta virallisti ”oikean tavan” puhua 
sankarivainajista.

Hämäläinen kuvaa tätä ”oikeaa tapaa” Kado-
tetussa puutarhassaan. Sotilaan kuolema ei ollut 
yksityisasia, vaan hautajaisista muodostui tär-
keä julkinen tilaisuus.40 Teoksen henkilöt ovat 
sivistyneistöä, joiden yhteiskunnallinen tehtävä 
on pojan menettämisen hetkellä surra korrektis-
ti, soveliaalla ja oikealla tavalla. Heille suru on 
yhteiskunnallinen velvollisuus, jonka he osoitta-
vat hyväksyvänsä moitteettomasti, ilman katke-
ruutta. Suru saa heidän elämässään laillistetun 
muodon, ja se verhotaan juhlalliseen isänmaalli-
suuteen. Vainajan äiti Elisabet ei tuo suruaan 
esiin aitona inhimillisenä tunteena vaan julki-
sesti hyväksyttynä suruna. Tohtoriperhettä lei-
maa voimakas yhteiskunnallisen kelpoisuuden 
tunne, ja pojan kaatuessa muut perheenjäsenet 
luovuttavat hänet pois kuin valtiollisen esi-
neen.41 Näin sodassa kuollut poika muuttuu yk-
sityishenkilöstä osaksi valtiollista sankarivaina-
jainstituutiota.

Eräs käytäntö, jolla suruun osallistuneet ovat 
voineet luoda suremiselle ”oikeat” puitteet ja 
osoittaa kunnioitusta sankarivainajille on pu-
keutuminen. Veljen varjossa Helvin surulle luo 
vaillinaisen sävyn se, että hänen surupukunsa on 
sota-ajan huonoa kangasta ja ommeltu hätäises-
ti. Seuraavana kesänä Eskon kotiin lomalle tul-
lessaan Helvi ei enää kanna leskenhuntua, vaik-
ka Eskon äidin mielestä hänen pitäisi niin tehdä. 
Hautausmaalla käydessä Helvin takin alta vilah-
telee vihreä hame ja se hävettää anoppia. Kun 
Helvin päällä on seurusteluaikainen punainen 
pusero, anoppi huomauttaa, ettei suruaika vielä 
ole ohi, ja pyytää Helviä vaihtamaan vaatteet.42 
Asullaan Helvi oli luultavasti koettanut muistaa 
Eskon sellaisena kuin tämä oli elossa ollessaan. 
Se ei kuitenkaan sopinut suremisen kuvaan. Hel-

vikään ei enää ole yksityishenkilö vaan sankarin 
leski.

Myös Rintalan romaanissa Pojat huomio kiin-
nittyy omaisten vaatetukseen. Se on liian arki-
nen vastaanottamaan tärkeää viestiä. Eletään 
kuumaa heinäkuista lauantai-iltaa, ja Immun 
perhe istuu puolipukeissa keittiön portailla, kun 
sotilaspapin lähetti polkee pyörällään pihaan. 
Immun äiti ei peittele rintojaan nähdessään 
mustakantisen kirjeen, Immun veljen luutnantti 
Iikka Kaarelan kuolinsanoman. Surun hetkellä 
äiti, Immun sisar ja Immu itse eivät käyttäydy 
hillitysti vaan alkavat itkeä täyteen ääneen.43 
Kun läheinen on kuollut ja suru on suuri, luulisi 
olevan samantekevää, mitä omaisilla on pääl-
lään. Vaatteet ovat kuitenkin sosiaalisia viestejä, 
ja puolipukeisuus sekä avoin itkeminen riittävät 
pilaamaan kuoleman läheisyyden tilanteeseen 
tuoman arvokkuuden. Ihannoivassa kuvaukses-
sa suruviesti olisi päinvastoin tullut pyhäpäivänä 
ja omaisilla olisi ollut kirkkovaatteet päällä. Rin-
tala näyttää, ettei elämän moninaisuus noudata 
kaavoja. Etenkin kuolema muuttaa arjen nor-
maalin kulun. Rintala löytää asetelmasta oivalta-

28. Joenpelto (1983) 17.
29. Joenpelto (1983) 33–34.
30. Kemppainen (2005) 472.
31. Joenpelto (1983) 35–36.
32. Joenpelto (1983) 75.
33. Erjanti & Paunonen-Ilmonen (2004) 70.
34. Vrt. Greg Forter (2007) ’Freud, Faulkner, Caruth: Trau-
ma and the Politics of Literary Form’, Narrative 15, 277.
35. Joenpelto (1983) 43.
36. Joenpelto (1983) 32, 43, 81.
37. Joenpelto (1983) 77–78.
38. Soili Poijula (2002) Surutyö, Helsinki: Kirjapaja, 46, 
210–211.
39. Pirkka Saivo (toim.) (1955) Sankarivainajiemme muis-
to, Helsinki: Otava, 5–10.
40. Meinander (2009) 206.
41. Hämäläinen (2007) 168, 173–174.
42. Joenpelto (1983) 17, 32, 36, 42.
43. Rintala (1985) 279. Itku oli normaali tapa reagoida 
suru-uutiseen, toisin kuin sankarimyyttiä ylläpitänyt ja 
hillittyä käytöstä edellyttänyt diskurssi esitti, ks. Meinan-
der (2009) 204.
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vasti absurdeja piirteitä, ja sen myötä ylevä ja 
arkipäiväisyys yhdistyvät.

Joenpellon Veljen varjossa sankarimyyttiä ra-
kentaa etenkin palvova suhtautuminen sotilaan 
hautaan. Eskon äidin mielestä pojan leski Helvi 
ei ole tarpeeksi oma-aloitteinen haudalle lähdös-
sä. Helvi ei osaa käyttää oikeaa puhetapaa eikä 
äidin toivomalla tavalla hehkuta sitä, miten Esko 
elää omaisten sydämissä ja miten kukkakimppu 
Eskon haudalla juhlistaa koko kirkkomaan.44 
Kukkasista muodostuu vainajan muistamisen 
erityinen rituaali: ”Ja sehän oli äidille suuri asia 
sekin, ellei ollut kaikkein tärkein, että Eskolla 
aina oli tuoreita kukkia. Se oli hänen ainoa elä-
mäntehtävänsä nyt, muusta ei niin ollut väliä.”45 
Nöyrän pyhiinvaeltajan tavoin äiti kantaa tuorei-
ta kukkia Eskon ylioppilaskuvan viereen ruoka-
saliin ja käy pojan haudalla joka päivä.46

Joenpellon teos tuo myös esille sen, ettei suh-
tautuminen sankarihautoihin ollut täysin ongel-
matonta. Kaatuneiden haudoista tuli tärkeitä 
sotavuosien muistomerkkejä. Sankarihautaus-
maa ei silti pyrkinyt yksilöimään kaatuneitaan 
vaan teki näistä persoonattoman armeijan ver-
tauskuvia.47 Sankarihaudat virallisuudessaan ei-
vät antaneet tilaa omaisten henkilökohtaiselle 
surulle. Veljen varjon suremiselle omistautunut 
äiti on tyytymätön hautausmaahan. Muistopat-
sas ei miellytä häntä eikä se, että kaikkien sanka-
rihautojen pitää olla samanlaisia marmorilaat-
toineen, hortensioineen ja maljakoineen. Sanka-
rin hauta ei saa olla yksilöllinen. Kun vanhem-
mat tuovat haudalle kieloja mukissa, josta poika 
joi lapsena, hautausmaan työntekijät heittävät 
sen aidan yli. Mukin tunnearvo on vanhemmille 
suunnaton, ja he etsivät sen esiin roskien joukos-
ta.48

Diskurssissa havainnollistuu rajankäynti yk-
sityisen ja yhteisen surun välillä. Sankarivaina-
jiin kohdistettu yhteiskunnallinen arvostus ja 
yhteinen suru oli vaarassa arkipäiväistyä sen 
vuoksi, että omaiset korostivat menetyksen yksi-
tyistä merkitystä ja suhtautuivat tapahtunee-
seen voimakkaan tunnepitoisesti.49 Seurakun-

nan yhteinen sankarihautausmaa kollektiivisuu-
dessaan konkretisoi sitä, että sankarivainajat 
kuuluivat koko yhteisölle ja heitä kuului myös 
surra yhteisesti. Haudassa ei ollut kuolevainen 
mies vaan kuolematon myytti, sankaruutensa 
rintamalla kuolemansa kautta lunastanut soti-
las.

Nauru sodalle ja kuolemalle
Siinä missä Joenpellon Veljen varjossa Eskon 
kuolema jähmettää kotona kaiken paikoilleen, 
ajatukset ja toimet pysähtyvät ja perheelle koit-
taa ”Ruususen uni ilman heräämistä”50, Paavo 
Rintalan Pojat lähestyy sankarikuolemaa aivan 
toisesta näkökulmasta. Teoksen poikajoukko nä-
kee ja haistaa sankarivainajat ensi kertaa öisellä 
kaljantrokausreissulla, jolle aseman vaihdemies 
on heidät pilan päin lähettänyt. Hautausmaan 
viereen on pysähtynyt ruumisjuna ja kaljan-
myyntiä yrittävät pojat pelästyvät pahanpäiväi-
sesti. Pojista nuorin, Urkki, toteaa vakavasti: ”Ei 
ne ainakaan kaljaa osta.”51 Kun Joenpellon lohja-
laisromaani on taustaltaan murhenäytelmä, 
Rintalan romaanissa sota-ajan Oulu on pojille 
monen seikkailun näyttämö. Tällöin sodassa 
kuolleiden sureminenkin saa erilaiset lähtökoh-
dat.

Pojissa myös sururisti joutuu arkiseen käyt-
töön, sillä Pate varastaa sen kotoa poikien näy-
telmää varten. Pojat perustavat kaupungin-
osaansa Raksilaan ”taiteellisen teatterin” houku-
tellakseen katsomoon tyttöjä. Tarkoitus on esit-
tää sotilaita, ja siksi näytelmän aiheeksi on valit-
tu Mannerheimin 75-vuotissyntymäpäivät. Mat-
ti esittää Hitleriä varusteinaan pahvihattu, ylä-
huuleen liimattu kammanpätkä sekä rintaan 
kiinnitetty, hakaristin virkaa toimittava muisto-
risti.52 Näytelmää saapuu katsomaan myös opet-
taja, joka odottaa pojilta aatteellista esitystä. 
Näytelmä on kirjan koomisimpia kohtauksia ja 
keskeytyy ”Hitlerin” putoamiseen tikapuilta. 
Suuttunut opettaja lopettaa poikien teatterihar-
rastuksen alkuunsa:
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”Tämä on jumalanpilkkaa, isänmaan häpäisyä, ja 

minä kun erehdyin luulemaan, että tämä on viatonta 

peliä […] [N]äittekö, miten sillä yhdellä jätkänalulla, 

joka näytteli Hitleriä, oli ihan oikea kaatuneitten 

muistoristi rinnassa, se, se, se on jotakin niin 

törkimysmäistä, etten minä jaksa sitä käsittää.”53

Surun symbolit oli varattu vain arvokkaisiin ti-
lanteisiin. Pojat purkavat sota-ajan kokemuk-
siaan toiminnallisesti näytelmässään ja tulevat 
rikkoneeksi tapasääntöjä. Samalla he suistavat 
sotapäälliköt naurettavaan valoon – tekevät so-
dankäynnistä teatteria. Opettajan näkökulmasta 
sota on vakavaa aikaa ja edellyttää harrasta ja 
isänmaallista käytöstä. Pojille sota sitä vastoin 
tarkoittaa jännittäviä tilanteita ja mahdollisuut-
ta esiintyä sankareina. Aikuisten valvonta on vä-
häistä, ja kaikki ideat tuntuvat toteuttamiskel-
poisilta. Sankaruuden käsite on pojilla samoin 
vasta kokeiluasteella.

Rintalan romaanissa havainnollistuu erityi-
sesti lasten kokemus sodasta ja sankarivainajis-
ta. Surulla on normit, joita pojat eivät keskenkas-
vuisina vielä tavoita. Harjun Pate on Juntusen 
Kallen sankarihautajaisissa, ja hänen on vaikea 
uskoa, että Kalle on kuollut; hän muistaa Kallen 
vielä niin elävästi. Pate ajattelee, miten hän yritti 
kaupata kaljapulloa ruumiille, ehkä juuri Kallel-
le. Häntä alkaa naurattaa, ja äiti kieltää häntä 
virnuilemasta.54 Samoin Immun on mahdotonta 
koulussa uskontotunnilla nimetä yhtään sanka-
ria – hän ei voi kuvitella sankarivainajia oikeiksi 
sankareiksi. Kun opettaja kertoo hävittäjälentä-
jästä, joka on koneineen pudonnut alas ja jonka 
tuhkauurnaa kohdellaan pyhäinjäännöksenä, 
Immu erehtyy kysymään, miten lentäjän tuhka 
osattiin erottaa lentokoneen moskista. Opettaja 
loukkaantuu syvästi, sillä hän pitää pojan kysy-
mystä viisasteluna.55 Pojat eivät ole perillä sovin-
naisen käytöksen vaatimuksista eikä heidän su-
runsa siksi vakuuta aikuisia. Nuori ei välttämättä 
tiedä, mitä kuolemasta pitäisi ajatella, ja on 
hämmentynyt erilaisten kysymysten edessä. 
Tämä ei silti tarkoita, etteivät sota-aika ja vaina-

jia kuljettavat junat herättäisi heissä surua ja ah-
distusta.

Koska suomalaisilta odotettiin surun hetkellä 
isänmaallista tunnetta, myös sankarikuolemas-
ta oli vaikea löytää vaihtoehtoisia puhetapoja. 
Sota-ajan ajattelutavan mukaan sankarivainajat 
olivat koko kansakunnan sankareita ja jokaisen 
tuli surra heitä.56 Varsinkin nuorille ihmisille san-
karihautajaisilla saattoi olla tunteet tylsistyttävä 
vaikutus. Sota saattoi vaikuttaa siten, ettei kuol-
leiden näkeminen tehnyt enää mitään tunnevai-
kutusta.57 Lapset jopa sopeutuivat kotirintamal-
la rautatieasemilla näkemään silpoutuneita vai-
najia ja pitivät tilannetta luonnollisena. He myös 
itse leikkivät ammuksilla tajuamatta, että seu-
raukset voisivat olla vakavia.58 Äärimmäisten 
tunteiden jatkuva kokeminen johti psykologi-
seen suojautumiseen ja tunteiden turruttami-
seen. Vainajia ei siten verhonnut sankaruuden 
sädekehä, vaan kuolemasta tuli sota-ajan arki-
päivää.

44. Joenpelto (1983) 31.
45. Joenpelto (1983) 13.
46. Joenpelto (1983) 36, 43.
47. Marjomaa (2000) 339; Meinander (2009) 208.
48. Joenpelto (1983) 34–35.
49. Tuomas Tepora (2008) ’’Elävät vainajat’ – kaatuneet 
kansakuntaa velvoittavana uhrina’, teoksessa Sari Näre & 
Jenni Kirves (toim.) Ruma sota. Talvi- ja jatkosodan vaiettu 
historia, Helsinki: Johnny Kniga, 117.
50. Joenpelto (1983) 69.
51. Rintala (1985) 51–53.
52. Rintala (1985) 174.
53. Rintala (1985) 179, kursiivi teoksessa harvennettuna.
54. Rintala (1985) 55–56.
55. Rintala (1985) 63–66.
56. Kemppainen (2006a) 85; ks. myös Ilona Kemppainen 
(2006b) ’Kuolema, isänmaa ja kansalainen toisen maail-
mansodan aikaisessa Suomessa’, teoksessa Tiina Kinnu-
nen & Ville Kivimäki (toim.), Ihminen sodassa. Suomalais-
ten kokemuksia talvi- ja jatkosodasta, Helsinki: Minerva 
Kustannus Oy, 241.
57. Veikko Pystynen (2007) Ylitin Rajajoen kello 9.18. Rivi-
miehenä Kannaksella 1940–1944, toimittanut Petri Pieti-
läinen, Helsinki: Otava, 40, 112.
58. Erkki Kujala (2003) Sodan pojat. Sodanaikaisten pik-
kupoikien lapsuuskokemuksia isyyden näkökulmasta, Jy-
väskylä: Jyväskylän yliopisto, 108, 115–116.
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Joenpellon romaanissa nuoren miehen näkö-
kulmasta vastaa veljensä varjoon jäänyt Eskon 
nuorempi veli Taisto, joka on invalidi ja ontuu 
toista jalkaansa. Merkittävä yksityiskohta on, 
että Taiston invaliditeetti ei ole tullut sodasta 
vaan lapsena sairastetusta poliosta. Taisto ei voi 
kokea olevansa sankari, sillä hän ei ole ollut so-
dassa. Äidille hän ei kelpaa veljen korvikkeeksi, 
sillä hän ei osaa olla hauska kuten Esko eikä su-
ruaika toisaalta enää salli minkäänlaista haus-
kanpitoa perheessä.59 Sodan sankareita olivat 
vainajat, eivät henkiin jääneet. Äidit palvoivat 
sankareina kuolleita poikiaan, ja muut saivat ko-
kea huonommuutta. Kun vainajat olivat uhran-
neet kaikkensa, muiden panos tuntui jäävän 
vaille tunnustusta.60

Taisto on isolla asemalla harjoittelijana ja jou-
tuu auttamaan monta vainajaa viimeiselle mat-
kalle. Hän suree näiden kaikkien puolesta. Tuska 
on kuin sekainen piikkilankakerä, jota ei voi käsi-
tellä. Yövuorossa asemalla Taisto itkee muiden 
näkemättä hiusvedenhajuiseen Valtionrautatei-
den tyynyyn.61 Itkemistä ei perinteisesti ole pi-
detty miehelle sopivana, siksi Taiston on tehtävä 
se salassa. Hän tuntee tuskaa veljen kaatumises-
ta, vaikkei äiti sitä uskokaan. Äidin itku vain yl-
tyy, kun Taisto sanoo: ”Paremmin minä olisin 
joutanut kuolemaan. Ei olisi niin kovin tarvinnut 
kaivata.”62

Joenpelto havainnollistaa, miten kohtalo so-
ta-aikana teki toisista sankareita ja toisista san-
kareitten varjoja. Eräällä tavalla myös Rintalan 
romaanissa pojat ovat sankareitten varjoja. Ai-
kuiset miehet ovat rintamalla, ja keskenkas-
vuiset pojat ovat jääneet kotirintamalle. He pys-
tyvät silti ajattelemaan sodassa kaatumisen 
mahdollisuuden omalle kohdalleen, sillä hekin 
kasvaisivat aikanaan asepalvelusikäisiksi eikä 
sodalle näkynyt vielä loppua. Pojat lähestyvät 
sankarikuoleman mahdollisuutta huumorin nä-
kökulmasta. Kun Pate saa itselleen aivan liian 
suuret kengät, hän arvelee, että muut vastaa-
vankokoisten kenkien omistajat ovatkin jo so-
dassa:

”– Älä hölise, kengännumeron perusteella jos vietäs,  

 vietäs sutkin tai ois jo aika päiviä viety, voisit olla  

 jo vaikka ruumis.

”– Tai sankarivainaja niinku Karlssonin Leka.

”– Tai niinku Kalle… me oltas sut hauvattuki, höö…

”– Ja hylsyt kerätty kunnialaukauksista, jooh.”63

Pojille sankarikuolema on huvittava juttu, vaikka 
asialla ei varmasti aikuisten kuullen auttanut pi-
lailla. Mistä kumpusi poikien halu nauraa sanka-
ruudelle ja kuolemalle? Virallista sankarimyyttiä 
rakentanutta diskurssia käytettiin pyhittämään 
sotakuolema vakavaksi asiaksi. Sodan väkivalta-
koneisto verhottiin isänmaallisuuden ylevään 
viittaan. Pojille oikeastaan ainoa keino lähestyä 
kuoleman mahdollisuutta oli sen voittaminen 
nauramalla. Näin sankarikuolemasta rakentui 
koominen kauhukuva, ja naurun myötä pelotti 
vähemmän.64 Asemasotavaiheessa sutkaukset 
kuolemasta olivat mahdollisia myös sotilaille 
rintaman läheisyydessä, kun kohdalla ei vielä ol-
lut perääntymistaistelujen kuolemanhätä. Kuo-
lemaan liittyvät ajatukset saattoivat silti risteillä 
mielessä hallitsemattomasti ja heittää varjonsa 
onnellisiinkin hetkiin.65 Sanailun kepeys peitti al-
leen vakavan ja pakottavan tarpeen pohtia kuo-
lemaa. Kyseessä oli keino lievittää raskaan sota-
ajan henkisiä paineita. Uskonnollisen kontekstin 
ulkopuolella kuolemasta oli vaikea puhua, olihan 
aihe ahdistava. Sutkausten taustalla kyti tarve 
kuoleman mentaaliseen haltuunottoon.

Helvi Hämäläisen Kadotetussa puutarhassa 
kuoleman mahdollisuudelle nauraa enteellisesti 
tuleva sankarivainaja itse. Neuvostoliiton suur-
hyökkäyksen alettua vielä poikaikäinen Leo ei 
halua pysyä huoltoportaassa, vaikka ei tunne-
kaan olevansa sankari:

”Antoi henkensä kodin, isänmaan ja uskonnon 

puolesta, sanoi hän ja alkoi nauraa. – No, en anna 

henkeäni, äiti, sanoi hän hyvitellen ja ihmetellen sitä 

että karkeus purkautui hänestä, tuo kaikki miltä hän 

oli tahtonut säästää heitä, nuo naljailut alkuaan 

juhlallisista sanonnoista…”66
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Hätäännys ja suru omasta ja muiden kohtalosta 
kääntyi nauruksi erityisesti silloin, kun nuorilta 
odotettiin vain arvokasta, isänmaallista käytös-
tä. Oli parempi nauraa kuin vajota itkemään. 
Kaunokirjallisuudessa sankarikuolemalle naura-
misella on lisäksi oma funktionsa; se on sankari-
myyttiä purkavan diskurssin vahvimpia aseita. 
Naurulla voidaan kyseenalaistaa koko asetel-
man mielekkyys: se, että sota vaati nuoria ihmi-
siä lähtemään tappamaan ja tapettavaksi.

Miehen suru
Suremiseen uskotaan liittyvän sukupuolieroja. 
Naisten avointa ja tunteet ilmaisevaa suremis-
mallia on pidetty normina. Maskuliininen suru 
koetaan sille päinvastaiseksi. Mies ilmaisee suru-
aan rajoitetusti ja suru ilmenee ennemminkin 
vihana tai syyllisyytenä. Suru puretaan toimin-
nan avulla ja voimakkaat tunteet purkautuvat 
vasta yksityisesti. Perinteisesti perheen äiti on 
ottanut ”pääsurijan” roolin eivätkä kaikki per-
heenjäsenet ole saaneet olla tasavertaisia surijoi-
ta.67 Sodan aikana ilmestyneessä suomalaisessa 
kaunokirjallisuudessa kaatuneiden ensisijainen 
surija oli edellä kuvatun normin mukaisesti äiti ja 
isän surua kuvattiin harvoin.68 Tähän tuli muutos 
sodan jälkeen kirjoitetuissa teoksissa. Niissä 
myös vainajan isän, veljen tai vaarin suru saa il-
maisunsa. Miehen suru kuvataan naisen suruun 
verrattuna mielenkiintoisella tavalla. Siinä, mis-
sä nainen antautuu surulle ja pohjimmiltaan hy-
väksyy tapahtuneen, mies kokee sotakuoleman 
vääryytenä ja puheet sankaruudesta kiusallisina.

Veljen varjossa perheen isä on pienen, sahalta 
puutavaraa kuljettavan aseman asemapäällikkö. 
Eskon ruumista ei kuitenkaan saada kotiasemal-
le, vaan se on haettava kuorma-autolla isolta 
asemalta. Sivuradalla ei ”kelvattu edes ruumiita 
kuljettamaan”. Taisto katselee, miten isä kiipeää 
kankeasti auton lavalle arkun viereen ja varjos-
taa silmänsä harmaalla huopahatulla.69 Miehen 
suru tulee tyypillisesti esiin hiljaisista pienistä 
eleistä, sillä syvää surua ei pystytä sanoin ilmai-
semaan.70 Vaikka äiti anastaa surunsa julkisuu-

della päähuomion itselleen, myös isä suree. Tais-
to näkee isän metsän kätkössä veljeä suremassa, 
silmät kyynelten sokaisemina: ”Se suru oli niin 
suuri ja jylhä ja loputon, että jokaisen muun täy-
tyi sen edessä langeta polvilleen ja upottaa kat-
seensa maahan, tuntea kurjan pienuutensa ja 
raukkamaisuutensa.”71 Isän suru ei ole tarkoitet-
tu muiden nähtäväksi. Isän on vaikea alistua po-
jan kaatumiseen ja siihen, ettei ole pystynyt suo-
jelemaan poikaansa sodalta ja kuolemalta:

”Kun tuota kaikkea ajatteli, […] tuli joskus tuskastut-

tava olo, aivan kuin olisi tehnyt jonkin peruuttamatto-

man virheen, lähettänyt junan väärälle raiteelle tai 

jättänyt vaihteen kääntämättä.”72

Raskaan surun painama epätoivoinen isä oli 
ajankohtainen aihe myös sodanjälkeisessä ku-
vanveistotaiteessa.73 Miehen suru sisälsi ainek-
sia sen hahmottamiseksi, että sotaan lähetetty 
nuori sukupolvi joutui uhrattavaksi ja vastuu täs-
tä kuului isien sukupolvelle.74 Hämäläisen ro-

59. Joenpelto (1983) 13.
60. Sodanjälkeisestä henkiinjäämissyyllisyydestä ks. Jen-
ni Kirves (2008) ’’Sota ei ollut elämisen eikä muistamisen 
arvoista aikaa’ – kirjailijat ja traumaattinen sota’, teokses-
sa Sari Näre & Jenni Kirves (toim.) Ruma sota. Talvi- ja jat-
kosodan vaiettu historia, Helsinki: Johnny Kniga, 397–398.
61. Joenpelto (1983) 70, 75.
62. Joenpelto (1983) 72.
63. Rintala (1985) 255.
64. Ks. Mihail Bahtin (1995) Francois Rabelais – keskiajan 
ja renessanssin nauru, Helsinki: Kustannus Oy Taifuuni, 
37, 47–48, 83.
65. Pystynen (2007) 215, 245.
66. Hämäläinen (2007) 44.
67. Poijula (2002) 111–112, 122–123.
68. Kemppainen (2006a) 233–234.
69. Joenpelto (1983) 69.
70. Kujala (2003) 156.
71. Joenpelto (1983) 74–75.
72. Joenpelto (1983) 7.
73. Liisa Lindgren (2000) Monumentum. Muistomerkkien 
aatteita ja aikaa, Helsinki: SKS, 199–200.
74. Ks. Sari Näre (2008) ’’Päin ryssää!’ – lapset ja nuoret 
sukupolviväkivallan uhreina’, teoksessa Sari Näre & Jenni 
Kirves (toim.) Ruma sota.Talvi- ja jatkosodan vaiettu histo-
ria, Helsinki: Johnny Kniga, 67.
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maanissa tohtori reagoi samalla tavoin poikansa 
Leon kaatumiseen. Hän ei vaimonsa lailla kyke-
ne pyhittämään asiaa isänmaallisella tunteella 
eikä siedä sanoja sankari ja uhri; ne tuntuvat hä-
nestä banaaleilta. Hän menee huoneeseensa, 
pusertaa käsissään tyynyä ja tuntee syyllisyyttä:

”Hän vaikeroi itsekseen: Kun poikani oli lapsi minä 

suojelin häntä, estin häntä ottamasta käsiinsä asetta, 

jolla hän olisi voinut haavoittaa itseään. Ja kun hän 

tuli aikuiseksi, annoin maailman hänelle pelkkänä 

murhaavana aseena, en antanut hänelle muuta.”75

Samoin Rintalan romaanissa Iikka Kaarelan vaa-
ri vetäytyy kuolinsanoman tultua omiin oloihin-
sa. Kuten Joenpellon teoksen asemapäällikkö, Ii-
kan ja Immun vaari kokee jotain menneen pa-
hasti vikaan. Hän tuo pahaa oloaan esiin murise-
malla:

”Johan minä alun pitäen olin sitä mieltä, että mitä te 

turhaa työmiehen pentua… herraksi kouluutatte, 

herraksi muka… kuoleehan se kumminkin… siinä se 

on nyt se koko Oulun lyyseo… nenästä vaan teitä sillä 

lyyseolla vetivät. Taas on työmiestä petetty.”76

Näiden kaunokirjallisten miehen surun kuvaus-
ten merkitys piilee siinä, että mies ei niin vain 
alistu tapahtuneeseen. Hän ilmentää surussaan 
katkeruutta ja pettymystä. Surussaan kipuileva 
mies osallistuu siten sankarimyytin purkami-
seen. On kenties ymmärrettävää, ettei sodanai-
kainen kirjallisuus vielä halunnut antaa miehen 
surulle suunvuoroa. Mies on perinteisesti nähty 
yhteiskunnan aktiivisena osapuolena, vastuussa 
yhteiskunnan päätöksenteosta ja myös vastuus-
sa sodankäynnistä. Äidin osana on ollut odottaa 
poikaansa sodasta kotiin ja tyytyä siihen, jos 
tämä ei palaa, kun taas mies on yhteiskunnalli-
sen isän roolinsa takia eräällä tapaa vastuussa 
siitä, että pojat on lähetetty sotaan. Iikan vaarin 
kommentti siitä, että työmiestä on petetty, tuo 
keskusteluun sodasta oman lisäulottuvuutensa: 
Iikalle on haluttu hyvä koulutus ja hänellä on so-

dassa mahdollisuus yletä vaikka kapteeniksi asti, 
kunnes kuolema katkaisee kaikki toiveet. Olisiko 
Iikan henki säästynyt tavallisena rivisotamiehe-
nä? Olisivatko pojat säästyneet, jos isät olisivat 
toimineet toisin?

Isänmaallinen kuolema
Etenkin isänmaallinen puhunta rakentaa sanka-
rimyyttiä. On huomattavaa, ettei Joenpellon ro-
maanissa tällaista isänmaallista paatosta edes 
ironisoituna ole. Hämäläisen teoksessa isän-
maallisuus on sen sijaan voimakkaasti esillä. 
Leon sankarihautajaisissa kaikki sanat kaste-
taan isänmaalliseen tunteeseen ja puheet kuor-
rutetaan isänmaallisuudella. Tohtoriperheen 
tuttavat vierittävät isänmaallisia fraaseja suus-
taan ”kuin kullattuja pähkinöitä”. Ainoastaan 
tohtori, Leon isä, pysyy vaiti.77

Rintalan romaanissa sankarimyyttiä rakenta-
vaa diskurssia käyttää etenkin pastori Pisa.78 Poi-
kien yöllisen kaljanmyyntiseikkailun yhteydessä 
sankarihautajaisten isänmaallinen diskurssi saa 
kuitenkin koomisen sävyn:

”Poikien kaljajunan lasti oli purettu. Se oli nyt 

siisteissä valkoisissa arkuissa säännölliseen riviin 

kaivettujen kuoppien pohjalla Oulun hautausmaalla. 

Pastori Pisa kohensi ryhtiään ja nousi multakasan 

päälle. Hän katsoi hetken leimuavin silmin kuulijoi-

taan ja aloitti sitten selvällä vähän kimakalla äänellä:

– Te olette kaatuneet, jotta meillä vapaus olisi…”79

Pastorin isänmaallista innostusta hehkuvan pu-
heen jälkeen ”[s]otilassoittokunta puhalsi vielä 
kerran torvia, pärisytti hetken rumpuja, ja yliop-
pilas Kalle Juntusen onnellisesti alkanut kehitys 
Suomen täysikasvuiseksi kansalaiseksi oli päät-
tynyt.”80 Tämä kertojan kuvaus hautajaisten lop-
puhuipennuksesta on ymmärrettävä lakonisena 
ironiana, vaikka äänenpainot muodollisesti täyt-
tävätkin sankarimyyttiä rakentavan diskurssin 
vaatimukset. Hautausmaalta lähdettäessä san-
karimyytti saa vielä viimeisen tuomionsa lesta-
diolaisten puheissa. He eivät hyväksy taivaaseen 
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muita kuin omat lahkolaisensa. Heidän mieles-
tään pastori Pisa on erehtynyt puhuessaan san-
karivainajien taivaaseen pääsystä.81

Pojissa sankarimyyttiä rakentava diskurssi 
vesittyy jo yksin siitä syystä, että teoksessa on 
paljon muunkinlaisia sankareita kuin sotilaat. 
Poikien sankari-ihanteita ovat esimerkiksi kal-
jatrokarit, jotka käyttelevät helpolla hankittuja 
rahojaan huolettomasti. Myös pojilla itsellään 
on kova hinku esiintyä sankareina. Sankarinmai-
netta he koettavat hankkia erilaisilla tempauk-
silla kuten vaihtamalla villavaatteisiin saksalais-
sotilailta kameran ja konjakkia. Kohtalokkain 
seikkailu on ammuksen varastaminen saksalai-
silta, sillä naapurikaupunginosan Tuiran poikia 
kuolee ”sankareina” ammuksen räjäyttämiseen.82

Immun veljen Iikan kaatuminen voimistaa 
hetkeksi sankarimyyttiä rakentavan diskurssin 
voimaa Rintalan teoksessa. Sota-ajan nuorilla oli 
tarve henkisesti valmistautua siihen, että he itse-
kin joutuvat rintamalle.83 Näin tekee myös 
Immu. Iikan tyttöystävän Liisan isä johtaja Toik-
ka käyttää voimakkaasti isänmaallisia kielikuvia 
siitä, miten Suomen nuoriso ”taistelee ja uhraa 
itsensä” ja miten ”jalojen nuorukaisten kuolema” 
velvoittaa taistelemaan lopulliseen voittoon asti. 
Sankariunelmat valtaavat Immunkin mielen, ja 
hän hokee Toikalta lähdettyään kadulla: ”Suo-
men kunnia, Suomen kunnia.” Hän päättää il-
moittautua vapaaehtoisena armeijaan:

”[H]änestä tulisi upseeri, hän kaatuisi ja koulun 

seinällä valkeassa laatassa olisi hänenkin nimensä, 

Iikka Kaarelan nimen alla, se olisi komeata, veljekset, 

lahjakkaita poikia, sanottaisiin. […] Luutnantit Iikka 

ja Ilmari Kaarela, pro patria.”84

Immun isänmaallinen innostus loppuu kuiten-
kin lyhyeen, kun kadulla häntä vastaan kävelee 
Iikan morsian Liisa saksalaisen upseerin käsi-
kynkässä. Iikka oli lähtenyt taisteluun kuvaan-
nollisesti Liisan kunnian puolesta eikä Immu 
enää käsitä, minkä puolesta veli oikeastaan kuo-
li.85 Kohtaus nostaa esiin jatkosodan kestopu-

heenaiheen, suomalaisnaisten ja saksalaissotilai-
den suhteet, joita pidettiin epäisänmaallisina.86 
Sankarimyytti tuhoutuu Immun silmissä lopulli-
sesti. Kohtauksessa havainnollistuu, miten koti-
rintama toimi sankarimyytin vahvistajana.87 So-
tilaat olivat sankareita niin kauan kuin heitä koti-
rintamalla kohdeltiin sankareina. Siksi sosiaali-
nen normisto keskittyi siihen, että rintamalla 
oleville osoitettiin kunnioitusta. Naisten rooli oli 
keskeinen tässä käytännössä; he saattoivat toi-
minnallaan joko nostaa tai suistaa sankarin.

Sankarimyyttiä purettaessa kaunokirjallisuus 
tuo esiin sankareiden inhimilliset piirteet, niin 
hyveineen kuin vikoineen. Veljen varjon sankari 
Esko on itse asiassa ollut tyhjänpuhuja, joka on 
Helsingissä opiskellessaan tehnyt vekseleitä ja 
tuhlannut vanhempiensa rahoja. Veljelleen Esko 
on ollut julma, piessyt tätä suksisauvalla ja nau-
ranut, kun Taisto ei ole päässyt huonoilla jaloil-
laan pakoon.88 Kadotetussa puutarhassa sanka-

75. Hämäläinen (2007) 167.
76. Rintala (1985) 279–280.
77. Hämäläinen (2007) 170–171.
78. Pekka Tarkka näkee pastori Pisan hahmossa jopa pa-
holaismaisia piirteitä, ks. Pekka Tarkka (1966) Paavo Rin-
talan saarna ja seurakunta. Kirjallisuussosiologinen kuvaus 
Paavo Rintalan tuotannosta, suomalaisen kirjasodan rinta-
mista ja kirjallisuuden asemasta kulttuurin murroksessa, 
Helsinki: Otava, 47–48.
79. Rintala (1985) 55.
80. Rintala (1985) 60.
81. Rintala (1985) 60. Jatkosodan aikana tämänkaltaista 
pohdintaa käytiin kirkollisissa piireissä yleisemminkin, 
ks. Kemppainen (2006a) 158.
82. Rintala (1985) 33, 141–142, 278.
83. Pystynen (2007) 40.
84. Rintala (1985) 281.
85. Rintala (1985) 282.
86. Marianne Junila (2005) ’Rinta rinnan – suomalaiset 
siviilit ja saksalaiset joukot Pohjois-Suomessa’, teoksessa 
Jari Leskinen ja Antti Juutilainen (toim.) Jatkosodan pikku-
jättiläinen, Helsinki: WSOY, 695.
87. Maskuliinisen rintaman ja feminiinisen kotirintaman 
kytköksestä ks. Joshua S. Goldstein (2001) War and Gen-
der. How Gender Shapes the War System and Vice Versa, 
Cambridge: Cambridge University Press, 301, 304, 309.
88. Joenpelto (1983) 13, 73.
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rivainaja inhimillistetään myönteisellä tavalla. 
Arkun kannelle asetetaan kasveja kesähuvilalta, 
paikoilta joissa Leo leikki lapsena ollessaan ja 
kuljeskeli viimeisellä lomallaan. Hautajaistilai-
suudessa Elisabet soittaa Leon lapsuudenaikai-
sen kehtolaulun. Tohtori muistaa pojan sellaise-
na kuin tämä oli vauvana Elisabetin sylissä. Sä-
velmä murtaa sankarimyyttiä rakentavan dis-
kurssin isänmaallisen kultauksen ja tuo hetki-
seksi esiin vanhempien aidon inhimillisen tun-
teen kuolleelle pojalle.89

Sankarivainaja on itse asiassa eufemistinen 
ilmaus sille, että sotilas on kuollut, konkreetti-
sesti ruumis. Kuoleman arkisen prosessin ku-
vaus on yksi keino purkaa sankarimyyttiä. Ruu-
miillisuudesta aiheutui käytännön vaikeuksia 
erityisesti kesällä 1944, jolloin vihollisen suur-
hyökkäys asetti kaatuneiden evakuoinnille omat 
haasteensa. Kesä oli kuuma ja vainajat olivat no-
peasti hajoamistilassa aiheuttaen sietämättö-
män hajun ja terveydellisen vaaran. Vaikeuksista 
huolimatta ruumiiden rautatiekuljetuksia koti-
seudulle jatkettiin. Evakuoimiskeskukset lähetti-
vät kesällä 1944 kotiseudulle yli 7 500 kaatunut-
ta, noin tuhat haudattiin sotanäyttämölle ja ken-
tälle jäi noin 3 500 vainajaa. Huollettaviksi saa-
duista tunnistamatta jäi 200.90

Kuumana kesänä ruumiit alkoivat mädäntyä 
jo kotimatkalla. Hämäläisen Kadotetussa puu-
tarhassa arkuista ilmaan leviävä mädäntyneen 
löyhkä estää Elisabetia löytämästä isänmaallista 
sanottavaa miehensä menettäneelle vaimolle, 
jota hän on päättänyt tukea surun hetkellä. Sivis-
tyneenä ihmisenä hän kokee velvollisuudekseen 
lohdutuksen sanojen lausumisen, mutta ei pysty 
viipymään arkun äärellä. Elisabet vie nenäliinan 
kasvojensa eteen ja hoippuu ulos kalpeana.91 
Sankarin ”tomumaja” on käytännössä sellaisessa 
tilassa, ettei edes isänmaallinen ihminen kestä 
olla samassa huoneessa. Rintalan pojat reagoi-
vat vastaavaan tilanteeseen toisin. Kuolema ja 
ruumiit ovat asioita, jotka sinänsä kiinnostavat 
kasvuikäisiä poikia. Immu tuntee mädänneen 
äitelän hajun kappelissa, jossa perhe käy Iikan 

ruumista katsomassa. Silti Iikka on kaunis ruu-
mis ja hänen kuolemansa oli ”onnellinen ja no-
pea”, luoti oli lävistänyt sydämen:92

”– Onpa kuuma, oli hyvä, että Iikka saatiin hautaan  

 ennenku mätäkuu alakaa.

”– Eikö tuo lie ollu jo melekosen mätä nytkin, 

 Matti sanoi, häntä harmitti, hänestä Immu puhui  

 kuin olisi halunnut leuhkia ruumiin näkemisellä.”93

Joenpellon Veljen varjo puolestaan tuo esiin, että 
karuimmillaan vainajat ovat vaikeasti tunnistet-
tavissa. Henkensä lisäksi he ovat saattaneet ka-
dottaa nimensä. Asemalla Taisto joutuu availe-
maan arkun kansia tunnistamista varten eli pal-
jastamaan vainajat, sen mikä piirteistä on jäljel-
lä, vieraille kauhisteleville tai välinpitämättömil-
le katseille. Erään arkun päällä lukee kyllä nimi, 
Rinne, mutta ei kotipaikkaa. Arkku kiertää kuusi 
kuukautta kaikilla maan asemilla, eikä kukaan 
tunne vainajaa.94

Vainajien käsittelyn kauheus ja traagisuus ko-
rostuu Joenpellon teoksessa ilmeisesti taiteelli-
sen tehon saavuttamiseksi. Vainajien tunnistus 
ja lähettäminen kotiseudulle oli sota-aikana or-
ganisoitu olosuhteisiin nähden itse asiassa hy-
vinkin järjestelmällisesti. Kuolleet sotilaat tun-
nistettiin rintamalla tuntolevyjen ja tuntokort-
tien avulla kaatuneiden evakuoimiskeskuksissa. 
Vainaja saatettiin lähettää tunnistettavaksi suo-
jeluskuntapiiriin silloin, jos hänen kotiseutunsa 
oli tiedossa. Tunnistamattomat vainajat haudat-
tiin kenttähautausmaahan tai lähiseudun sanka-
rihautausmaahan.95 Myös sotilaat itse ymmärsi-
vät kaulassaan olevan tuntolevyn tärkeyden.96 
Asemalta toiselle matkaava sotilasvainaja Rinne 
jää kirjalliseksi symboliksi sankarista, jolle ei löy-
dy omaisia eli surijoita – ei muita kuin asemavir-
kailija Taisto, joka suree veljensä ohella kaikkia 
sodassa kaatuneita.

Myös Hämäläisen Kadotetun puutarhan Pek-
ka, Leon veli, ajattelee kuolleiden evakuoimis-
keskusta, jossa Leo on siistitty arkkuun panta-
vaksi. Pekka pohtii, mitä sivistyneet isänmaalli-
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sia fraaseja käyttävät hautajaisvieraat olisivat 
sanoneet, jos olisivat nähneet kuoleman todelli-
suuden:

”[V]oi olla että hän [Leo] siellä tuntolevyn perusteella 

oli saanut takaisin nimensä, jonka oli kadottanut 

maatessaan kuolleitten kuormassa autossa, 

väliaikaisesti kadottanut ja saanut takaisin, vaikka ei 

voinut KEKissä saada takaisin henkeään eikä 

kadottamiaan jäseniä.”97

Kaatuneen tunnistus oli eräänlainen viimeinen 
palvelus kuolleelle sotilaalle. Tunnistus mahdol-
listi sen, että vainaja voitiin lähettää kotiseudul-
leen ja hän sai siellä osakseen sankarille kuulu-
vat sotilashautajaiset. Pahin mahdollisuushan 
oli, että sotilas tai hänen ruumiinsa katosi ja 
omaiset jäivät vuosikausiksi epätietoisuuteen 
hänen kohtalostaan.

Sittenkin kaikkein mukavinta oli olla elossa 
kuin olla sankari. Polion vioittaman jalan takia 
Taistoa ei kelpuutettu rintamalle eikä sotasanka-
riksi, mutta jälkeenpäin hän näkee sen hyväksi 
asiaksi muistaessaan täyteen kuormatut ruu-
misvaunut.98 Veljensä varjoon jäänyt Taisto ajat-
telee:

”Esko oli sankari, mutta oliko hänellä siitä mitään 

iloa. Että kehykset olivat kiillotetut ja kirkas 

pyhimyksenkehä oli piirretty pään yli korvasta 

korvaan. Marmorilaatan alla hän kuitenkin oli, kalpea 

veli, makasi liikkumattomana eikä voinut mitään.”99

Sodanjälkeinen kaunokirjallisuus suhtautui san-
karikuolemaan ja suremiseen ristiriitaisin tun-
tein. Sodan uhrausten arvon arviointi ei käynyt 
sodan jälkeen poliittisesti ja henkisesti muuttu-
neissa olosuhteissa enää ongelmattomasti.100 
Kirjallisuuden idealistis-eeppinen sodankuvauk-
sen perinne oli väistymässä realistisen, ruohon-
juuritason kokemusta painottavan sotaromaa-
nin ja sankaruutta kyseenalaistavan modernisti-
sen sotakirjallisuuden tieltä.101 Kirjallisuuskritii-
kissä vaadittiin idealismista luopumista sekä 

tyhjien fraasien ja onttojen korusanojen hylkää-
mistä.102 Samaan aikaan myös kuvanveisto pyrki 
irtautumaan klassisista ihanteista kohti realisti-
sempaa, arkisempaa sankaruutta.103 Vastaava ir-
rottautuminen kansallisesta, sankaruudesta 
myyttiä rakentaneesta diskurssista oli esimer-
kiksi Englannissa tapahtunut jo ensimmäisen 
maailmansodan jälkeen. Toinen maailmansota 
oli saanut kuvastonsa tavallisten kansalaisten 
kestävyydestä sodan koettelemuksissa.104

Joenpellon, Hämäläisen ja Rintalan teoksissa 
tiedostetaan suremiseen liittyvät normit ja so-
siaalinen paine tapahtuneen hyväksymiseksi, 
mutta tuodaan myös esiin inhimillinen puoli, 
suuttumus ja pettymys nuoren elämän päätty-
misestä sodan vuoksi. Varovasti pohditaan myös 
sitä, keiden oli vastuu sodasta ja sen kylvämästä 
kuolemasta. Erityisesti miesten surun kuvauk-
sessa on aineksia sankarimyytin purkamiseen. 
Lopulta sankareista saadaan nähdä myös inhi-

89. Hämäläinen (2007) 169, 176. Rintamasotilaiden keski-
ikä kesällä 1944 oli 23 vuotta ja nuorimmat tulivat so-
taan suoraan lapsuudenkodistaan, ks. Meinander (2009) 
205–206.
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millinen ja jopa lahoavan ruumiillinen kuvaus. 
Sankarikuolemaan liittyvää isänmaallista pu-
huntaa sodan jälkeen kirjoitetut teokset luotaa-
vat korkeintaan ironisoiden. Kuolemalle ja siitä 
rakennetulle sankarimyytille uskalletaan myös 
pelkoa uhmaten nauraa ja viimein pyristellä pois 

veljen varjosta. Teosten sanoma on tiivistettävis-
sä ajatukseen, että kaatuneita sotilaita oli surta-
va, ei niinkään sankareina vaan kadotettuina lä-
heisinä, sellaisina inhimillisinä nuorina miehinä 
kuin he eläessään olivat.

Sotaleski, sankarivainajan kuva pöydällä. Suomen Kuvapalvelu / Havas.


