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Antropologi Joanne Rappaport on 
useissa teoksissaan käsitellyt erityi-
sesti tapoja, joilla Kolumbian alku-
peräisasukkaat ovat käyttäneet 
historiaa ja mytologiaa poliittisiin 

tarkoituksiin. Taidehistorioitsija 
Tom Cummins puolestaan on eri-
koistunut Andien alueen esiko-
lumbiaaniseen sekä siirtomaa-ai-
kaiseen taiteeseen. Uudessa teok-
sessaan Rappaport ja Cummins 
tutkivat alkuperäisväestön osallis-
tumista siirtomaakulttuurin syn-
tyyn Kolumbian Andeilla 1500– 
1700-luvuilla. He lähestyvät aihet-
ta kirjallisen ja kuvallisen kulttuurin 
omaksumisen kautta. 

Tekijät ovat pyrkineet kaiva-
maan esiin alkuperäisväestön ko-
kemuksia siirtomaakulttuurista 
hyödyntäen monipuolista metodo-
logiaa. Kirjoittajat tarkastelevat 
kirjallista ja kuvallista ilmaisua 
areenana, jossa siirtomaakulttuu-
rista neuvoteltiin ja jossa sitä luo-
tiin ja kyseenalaistettiin. Aikaisem-
min espanjalaisten ja alkupe-
räisasukkaiden maailmoja on tar-
kasteltu erillään toisistaan, mutta 
Rappaport ja Cummins tarkastele-
vat Pohjois-Andien siirtomaayh-
teiskuntaa kokonaisuutena, jossa 
eri ryhmät eivät eläneet eristyksis-
sä toisistaan vaan limittäin ja jatku-
vassa vuorovaikutuksessa. Espan-
jalaisten ja intiaanien maailmat se-
koittuivat monin eri tavoin synnyt-
täen täysin uusia kulttuurin muo-
toja, jotka olivat leimallisesti es-
panjalaisamerikkalaisia. 

Rappaportin ja Cumminsin mu-
kaan Espanjan siirtomaavalta pe-
rustui kirjoitetun sanan ensisijai-
suutta korostavan ideologian va-
raan. Tähän viittaa uruguaylaisen 
kirjallisuustieteilijän Ángel Raman 
luoma espanjalaista Amerikkaa 
kuvaava kielikuva lettered city, jos-
ta kirja on saanut nimensä. Valta-
vaa imperiumia hallittiin laajan kir-
jeenvaihtoverkoston avulla, hallin-
to- ja oikeusjärjestelmät olivat 
vahvasti kirjallisia, ja notaarien am-
mattikunta oli hyvin tärkeässä ase-
massa byrokraattisen järjestelmän 
ylläpitäjänä. Espanja oli kirjallinen 
kieli, mikä osoitti sen paremmuut-
ta intiaanikieliin nähden, sillä näillä 
ei ollut aakkosellista kirjoitusta 
lainkaan. Lisäksi espanjalaisten 

mukanaan tuoma uskonto perus-
tui pyhiin kirjoituksiin. 

Espanjalaiset pyrkivät sosiaalis-
tamaan alkuperäisväestön espan-
jalaiseen kulttuuriin ja kristinus-
koon kirjoituksen ja kuvan avulla. 
Oikeudelliset asiakirjat ja alttari-
taulut olivat tärkeässä asemassa 
muokkaamassa intiaanien maail-
mankuvaa. Toisaalta alkuperäis
väestö aktiivisesti osallistui kirjalli-
seen kulttuuriin ja oppi käyttä-
mään sitä hyväkseen omiin tarkoi-
tuksiinsa. Intiaaniyhteisöt, ja erityi-
sesti niiden johtajat, puolustivat 
aktiivisesti oikeuttaan omiin 
maihinsa oikeusteitse. He säilytti-
vät huolellisesti omistusoikeudesta 
kertovia asiakirjoja omissa kotiar-
kistoissaan voidakseen esittää ne 
oikeudelle. Intiaanit ymmärsivät, 
että kirjalliset dokumentit olivat le-
gitimiteetin tae. 

Teoksessa tarkastellaan myös 
varakkaiden intiaanien laatimia 
testamentteja. Testamenttien laati-
minen kertoo integroitumisesta 
siirtomaayhteiskuntaan sekä pyrki-
myksestä varmistaa perillisten ase-
ma tuossa yhteiskunnassa. Samal-
la niiden avulla voidaan myös jäljit-
tää sitä, mitä intiaanit pitivät tär-
keänä. Ne kertovat alkuperäisväes-
tön materiaalisesta kulttuurista 
sekä heidän pyrkimyksistään säilyt-
tää maaomaisuutensa sukujensa 
hallussa. 

Rappaport ja Cummins tarkas-
televat alkuperäisväestön laatimia 
asiakirjoja sekä heidän kokoa
miaan oikeudessa todisteina käy-
tettyjä asiakirjasarjoja identiteetin 
muokkaamisen välineenä. Kirjoi-
tustaitoiset intiaanit loivat näiden 
dokumenttien sivuilla uusia merki-
tyksiä sille, mitä oli olla intiaani es-
panjalaisten hallitsemassa Ameri-
kassa. Tekijöiden mukaan asiakirjat 
syntyivät eurooppalaisten ja ame-
rikkalaisten ilmaisun muotojen se-
koittuessa uusilla ja odottamatto-
milla tavoilla, ja tuloksena oli lei-
mallisesti siirtomaa-aikaisia doku-
mentteja, joissa uudesta yhteis-
kunnasta neuvoteltiin. 
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Kirjoittajien mukaan siirtomaa-
aikaisen intiaanikulttuurin nyans-
seja voi ymmärtää vain jos luovu-
taan epärealistisesta ja epähisto
riallisesta pyrkimyksestä löytää in-
tiaanien oma ääni. Todellisuudessa 
eri äänet olivat sekoittuneita toi-
siinsa, eikä puhdasta valloitusta 
edeltänyttä intiaanien ääntä voi 
löytää siirtomaa-aikaisista asiakir-
joista. Espanjalaisvalta muokkasi 
alkuperäisväestön maailmankuvaa 
ja ajattelutapaa, ja valloituksen jäl-
keistä intiaaniyhteiskuntaa voi-
daan ymmärtää vain tässä kon-
tekstissa. 

Rappaport ja Cummins käsitte-
levät myös kirjallisen kulttuurin 
performatiivista luonnetta. Espan-
jan kuninkaat eivät siirtomaa-aika-
na astuneet jalallaan Amerikkaan, 
mutta silti heidän valtansa oli ni-
mellisesti ehdoton. Tätä korostet-
tiin seremonioilla, joita suoritettiin 
kun kuninkaan nimissä lähetetty 
käskykirje saapui. Kuninkaan sine-
tin omaava asiakirja otettiin vas-
taan kuin se olisi kuningas itse, ja 
se luettiin julkisesti niin espanjaksi 
kuin intiaanikielilläkin. 

Tekijät eivät kuitenkaan käsittele 
juurikaan sitä, miten heikko kunin-
kaan valta todellisuudessa oli uu-
della mantereella varsinkin varhai-
sella siirtomaa-ajalla. He mainitse-
vat espanjalaiseen oikeusjärjestel-
mään liittyneen toteamuksen 
”tottelen mutta en toimeenpane” 
(obedezco pero no cumplo), jonka 
avulla paikallisjohtajat saattoivat 
kuninkaan valtaa kyseenalaista-
matta vedota siihen, että tietty 
määräys oli mahdoton toteutetta-
vaksi. Kirjoittajat eivät kuitenkaan 
vie ajatusta pidemmälle.  

Lait ja oikeuden määräykset jäi-
vät usein kuolleiksi kirjaimiksi siir-
tomaissa. Valtameren yli virtasi 
jatkuvasti kuninkaallisia määräyk-
siä intiaanien hyvästä kohtelusta, 
ja intiaanit hakivat jatkuvasti oi
keutta espanjalaisilta tuomioistui-
milta, mutta toimeenpano oli täy-
sin kiinni paikallisista mahtimiehis-
tä. Heidän intressiensä vastaiset 

määräykset vain yksinkertaisesti 
jätettiin huomiotta. Tilanne toki 
muuttui sitä mukaan kun keskus-
hallinto vahvisti otettaan siirto-
maissa. 

Kirjallisen kulttuurin lisäksi Rap-
paport ja Cummins käsittelevät 
myös muita symbolijärjestelmiä, 
kuten vaatetusta, uskonnollista 
kuvastoa ja eurooppalaista ruutu-
kaavaa, jonka mukaisesti siirto-
maa-ajan kaupungit rakennettiin. 

Rappaport ja Cummins tuovat 
erinomaisesti esiin sen, miten in
tiaanieliitti osallistui uuden yhteis-
kunnan syntyyn ja kehitykseen. 
Amerikan valloitus ei ollut niin no-
pea ja täydellinen kuin usein aja-
tellaan, eikä laajan valtakunnan 
hallinta olisi ollut mahdollista il-
man intiaaniyhteisöjen suostu
musta. 

Lukutaidoton alkuperäisväestön 
enemmistö sen sijaan jää kirjassa 
väistämättä sivuosaan. Kirjallisen 
kulttuurin performatiivinen luonne 
integroi myös lukutaidottomat 
osaksi yhteiskuntaa, mutta he ei-
vät ole jättäneet juuri jälkiä itses-
tään. Kirjoittajat pyrkivät kyllä jon-
kin verran tuomaan esiin myös ta-
vallisten intiaanien kokemuksia, 
mutta silloin liikutaan huomatta-
vasti heikommalla pohjalla kuin 
eliiteistä puhuttaessa. Johtavassa 
asemassa olevat intiaanit olivat 
huomattavasti espanjalaistuneem-
pia kuin alaisensa, ja he pystyivät 
paremmin toimimaan kirjallisessa 
yhteiskunnassa. Lettered city ei 
ulottunut koskemaan koko alku-
peräisväestöä.

 – Lauri Uusitalo

Inhan valokuvat ja tekstit 
tavoittivat julkaistuina suuren koti-
maisen yleisön, joten niillä on ollut 
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