Epdsovinnaisen
kirjailijan
elamakerta

Helena Ruuska: Marja-Liisa Var-
tio. Kuin linnun kirkaisu. WSOY
2012. 501 s.

Marja-Liisa Vartio keskusteli mai-
nosvalokuvistaan vasta parikymp-
pisen Otavan toimittajan Matti
Suurpaan kanssa 1960-luvun alus-
sa ja kysyi nuorelta pojanplantulta:
" Arvaas, Matti, miksi mulla on tos-
sa kuvassa tupakka suussa?” En-
nen kuin toinen ehti arvata, kirjaili-
ja vastasi: “Tupakan takia leukaa
voi pitaa pystyssa ja silloin ei kak-
soisleuka nay!"” (s. 429).

Luettuani Helena Ruuskan kir-
joittaman elamakerran lopusta ta-
man pienen muiston voin melkein
kuulla Vartion danen ja tavoittaa
tilanteen seka Vartiolle ominaisen
huumorin ja ironian. Niin elavasti
Ruuska maalaa kirjailijan kuvan
eteemme eldmékerrassaan Kuin
linnun kirkaisu. Linnut muodostui-
vat keskeiseksi symboliikaksi Var-
tion tuotannossa esikoisrunoko-
koelman  "Jousella-ampuja”-ru-
nosta (1952) postuumin Hénen
olivat linnut -romaanin (1967) tay-
tettyihin  lintuihin.  Elamakerran
nimi voisi kuvata kirjailijan liian ly-
hyeksi jaanyttd, mutta vahvaa ja
omaaanistd uraa. Ehka se viittaa
myos kirjailijan temperamenttiin,
Vartiolle ominaiseen nopeuteen ja
kiihkeyteen.

Marja-Liisa Vartio kuuluu niihin
suomalaisiin naiskirjailijoihin, joi-
den eldmakertaa on odoteltu vuo-
sia. Aidinkielenopettajana toimiva
Ruuska vaitteli 2010 Vartion ro-
maanista Kaikki naiset ndkevdat
unia (1960). Vuonna 1924 synty-
neen Vartion eldmaa ovat aiemmin
valottaneet 1990-luvun puolivalis-
sa julkaistut nuoruuden péivakirjat
ja kirjailijan toisen puolison Paavo
Haavikon muistelmat yhteisista
vuosista.

Teos on helposti |&hestyttava,
sujuvasti ja eldytyvasti kirjoitettu.
Paivakirjat, kirjeet, haastattelut,
aikalaismateriaalit ja tietysti ennen
muuta Vartion omat tekstit luovat
kuvaa erikoislaatuisesta, omaaani-
sesta kirjailijasta ja naisesta. Ra-
kenteellisia ratkaisuja olisin mietti-
nyt uudelleen; lukemattoman lu-
vut ja alaluvut hajottavat raken-
netta ja tekevat seuraamisesta
ajoittain tyolasta — vaikka tihea ot-
sikointi mahdollistaakin eraanlai-
sen juonen ja teemojen syntymi-
sen jo disposition tasolla. Suurelle
yleisollekin suunnattuun biogra-
fiaan olisi toivottavaa saada
enemman lapinakyvyyttd — tassa-
kaan elamakerrassa ei ole kirjoit-
tajaa ja tulkintoja paikantavaa
alku- tai loppulukua, eika Ruuska
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murra kirjailijabiografian perintei-
ta.

Eldmakerta lahtee liikkeelle siita,
mista niin monet dramaattisen ela-
manlopun saaneiden ihmisten ela-
makerrat Idhtevat: kuolemasta.
Vartio oli keskellad luomisvoimaisin-
ta kauttaan kuollessaan kesakuus-
sa 1966 vain 41-vuotiaana. Jos
Vartion sairastamaa kilpirauhasen
hairiéita olisi hoidettu oikein, han
ehka eldisi vielakin keskuudessam-
me. Han olisi hatkahdyttanyt kan-
nanotoillaan ja ollut omaperaisen
kirjailijan esikuva monelle nuorem-
malle. Varmasti han olisi kirjoitta-
nut vield monta teosta. Ja tietysti
ollut kolmen lapsen éiti ja vaimo.
Lukijan valtaa tunne elaman koh-
tuuttomuudesta.

Helena Ruuska tarttuu varmoin
ottein Vartion kiehtovaan persoo-
naan ja elamanvaiheisiin. Biografia
asettaa kirjailijan taitavasti aika-
kautensa kehyksiin, ei raskaasti
taustoittaen, vaan hahmotellen
aariviivoja esimerkiksi kuvatessaan
nuoren Marja-Liisa Sairasen saapu-
mista Sdamingissa ja Nurmijarvella
vietetyn lapsuuden ja nuoruuden
jalkeen sodan jélkeiseen Helsinkiin
tai kuvatessaan “oudon linnun”
astumista 1950-luvun  Helsingin
kulttuuripiireihin. Avioliitto taide-
kauppias Valter Vartion kanssa
saattaa taidehistorian opiskelijan
yhteyteen helsinkildisten kulttuuri-
piirien kanssa. Hienoa kulttuurihis-
toriaa on kuvaus elamasta Hertto-
niemen lahi6ssa, jossa samassa ta-
lossa asuvat hyviksi ystaviksi tule-
vat Jarno Pennanen ja Anja Vam-
melvuo. Vartiolle ominainen vahva
temperamentti nousee esiin muis-
toissa, joissa Marja-Liisa on sa-
maan aikaan “niin hauska ja kau-
hea ihminen” (s. 194). Erilaiset
taiteilijakohtaamiset, kuten hetkel-
linen rakkaus Lassi Nummen kans-
sa, tutustuminen Rafael Wardiin,
keskustelut ymmartavan Sylvi Kek-
kosen kanssa ja tietysti yhteistyod
kirjailijalahjakkuuden "l6ytdneen”
kustannustoimittaja Tuomas An-
havan kanssa, avaavat kiinnosta-
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vasti 1950-1960-lukujen Suomea
ja sen kulttuuripiireja.

Vartio on tarkea osa 1950-luvun
modernistipolvea. Han aloitti ko-
koelmillaan Hadt (1952) ja Seppele
(1953) runoilijana, jonka nuoruu-
den suuret ihanteet olivat Saima
Harmaja ja Edith S¢édergran. Mo-
dernistin aani pohjaa kalevalaiseen
ja myyttiseen perinteeseen: “Toi-
sessa paassa ovat Saaminki ja kan-
sanrunous ja toisessa Helsinki ja
moderni runous. Valiin rakentuu
hdnen oma vartiolainen maail-
mansa” (s. 427). Han ehti julkaista
neljd romaania. Viides ilmestyi
kuoleman jalkeen Paavo Haavikon
ja Tuomas Anhavan viimeistelema-
na. Prosaistina suuri ja tavoitta-
mattomalta tuntuvat ihanne oli
Maria Jotuni, johon Marja-Leena
Mikkola kirjailijan kykyja vertaa
postuumin romaanin ilmestyttya.
Vartio kuului sodanjalkeiseen yha
kasvavaan naiskirjailijoiden jouk-
koon, missa hanelld oli erityinen
danensa. Helena Anhava vertaa
vuonna 2006 ilmestyneissa muis-
telmissaan 1950-luvun naiskirjaili-
joita lintuihin ja kirjallista kenttaa
puutarhaan. Vartio oli tdssa jou-
kossa kuhankeittaja, jonka aloit-
taessa laulunsa muut linnut vaike-
nivat. Han oli ihailtu luonnonlah-
jakkuus, mutta avoimuudessaan
kenties my®s uhka kollegoilleen.

Vartion yksityinen eldma lomit-
tuu eldamakerrassa kirjailijan tyo-
hon. Ruuska hakee paljon yhtalai-
syyksid tuotannon ja elamankoke-
musten valilla, yhteydet voisivat
olla problematisoidumpiakin. Esi-
merkiksi unet nayttelivat keskeista
roolia niin Vartion henkildkohtai-
sessa elamdssa kuin tuotannossa.
Toisin kuin useimmat aikalaiset,
han kasitteli unia, unenndkoa ja
alitajuntaa teoksissaan ja oli kriitti-
sen kiinnostunut Freudin ja Jungin
ajatuksista. Ruuska yhdistaa unen-
nakijyyden sukutaustaan, jossa
unia kerrottiin vilkkaasti. Vartion
eldman aaripaat ovat rikas uniela-
ma ja lapi eldman vaivaava vaikea
unettomuus. Han oli armoitettu
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kertoja, jonka ympdrille ihmiset
keraantyivat kutsuilla kuuntele-
maan pitkaa tarinointia juuri nah-
dystd unesta. Unennadsta saatet-
tiin  kilpaillakin  Kirsi  Kunnaksen
kanssa. Hersyva on Vartion kirjees-
saan kertoma usean sivun kuvaus
painajaisunesta, jossa han juoksee
ullakolla karkuun Lassi Nummen,
hetkellisen ihastuksensa, aitia.

Yhtalailla unet voivat olla kohta-
lonomaisia ja traagisia, kuten van-
henemista pelkdavan Vartion na-
kema uni, jonka han katsoi kerto-
van taiteilijuudestaan. Keski-ikai-
nen nainen istui virran rannalla ja
likutti kattddn veden pinnassa,
"kysyin tai ajattelin, miksi han te-
kee niin, miksei anna virran olla
tyynen ja kirkkaan [- -] silloin han
sanoi, etta niin on tehtava, jotta ei
kuolisi. Jos hdnen kuvansa nakyy
selvana virran kalvossa, virta vie
hénet, han kuolee. [- -] Se on kai
taiteilijan symboli. Olla selvilla it-
sestaan, kaikesta, nahda kaikki, on
kuolemaa, lakkaa olemasta. Vain
sarkemalla itsensa voi  eldd”
(s. 366).

Vartion nuoruuden paivakirjois-
ta esiin marssiva aaretén varhais-
kypsyys asettuu kiinnostavaan ris-
tivaloon kirjailijan varhain koke-
man vanhenemisen pelon ja ahdis-
tuksen kanssa. Kuten Ruuska to-
teaa: "Marja-Liisan eldma on
taynna vastakohtaisuuksia: karsi-
mysta ja haltioitumista, materiaa ja
henked, maalaisuutta ja kaupunki-
laisuutta, karkeutta ja sivistynei-
syytta, valveilla oloa ja unta”
(s. 201). Ruuska myos viitoittaa
polkuja tulevalle tutkimukselle
nostaessaan esiin Vartion tuotan-
non rinnasteisuuden Jotuniin tai
avatessaan myyttisyyden ja unien
keskeisyyttd tuotannossa. Elama-
kerta tavoittaa Vartion maailman
ja kulkee sujuvasti traagisen ja
koomisen sévyissa, mutta, kuten
Vartion tuotanto, vailla liikaa senti-
mentaalisuutta.

— MAARIT LESKELA-KARKI
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