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HIV-viruksen ja AIDS:in vastaista taistelua Af-

rikassa ovat alusta alkaen ohjanneet paitsi 

tautiopilliset faktat myös poliittis-moralistiset 

päämäärät. Taistelu AIDS:ia vastaan voidaan 

nähdä perinteisen ja modernin samoin kuin 

afrikkalaisen ja ei-afrikkalaisen välisenä kamp-

pailuna, jossa ”perinne” ja siitä kumpuavat his-

toriatulkinnat on valjastettu AIDS-valistuksen 

tarpeisiin. Perinteiseksi mielletyille arvoille ja 

käyttäytymismalleille on vaikea löytää konkree-

tista vastinetta historiasta, kuten Ugandan tar

joama esimerkki osoittaa.

AIDS:in alkuperä on monille afrikkalaisille kiu-
sallinen aihe, josta on vaikea saada aikaan kiih-
kotonta keskustelua. Afrikkalaisten on pitkään 
ollut vaikea hyväksyä tieteen väittämää, että HIV 
ja AIDS ovat lähtöisin Afrikasta. He muistutta-
vat, että AIDS-epidemia sai alkunsa New Yorkin 
ja Los Angelesin gay-kylpylöistä 1970- ja 1980-lu-
vun vaihteessa. Niin ikään kysymys HIV:n no-
peasta leviämisestä ja siihen olennaisesti liitty-
västä sukupuolikäyttäytymisestä on herättänyt 
keskustelua. Afrikassa valtaosin heteroseksin 
kautta leviävä HIV-epidemia poikkesi länsimai-
den selkeisiin riskiryhmiin rajoittuneista epide-
mioista. Tämä synnytti teorioita Afrikan AIDS:in 
erilaisuudesta.1 1980-luvun lopulta lähtien tutki-
jat ovat kiistelleet ”afrikkalaisen seksuaalisuu-
den” olemassaolosta, luonteesta ja merkitykses-
tä HIV:n leviämisessä. Muutamat länsimaiset 
tutkijat ovat tulkinneet afrikkalaisen sukupuoli-
käyttäytymisen euraasialaista ”vapaammaksi”, 
jopa leväperäiseksi. Vastineeksi afrikkalainen 
yleisö ja joukko tutkijoita ovat syyttäneet länsi-
maisia tiedemiehiä rasistisesta, siirtomaa-aikai-
siin stereotypioihin tukeutuvasta ”safaritietees-

tä”, jonka tavoite on samankaltainen sensaatio-
hakuisuus, joka leimasi länsimaisen median 
AIDS-uutisointia Afrikassa 1980-luvulla. Siinä 
AIDS tulkittiin seuraukseksi afrikkalaisten poik-
keuksellisesta seksuaalikäyttäytymisestä, ja sen 
historiallis-yhteiskunnallinen konteksti sivuu-
tettiin.2

Vaikka keskustelu AIDS alkuperästä ja leviä-
misen syistä on sitten 1980-luvun merkittävästi 
siistiytynyt, järkevöitynyt ja samalla vähentynyt, 
se ei ole poistanut kulttuurisia jännitteitä AIDS:n 
ympäriltä Afrikassa. Sitä mukaa kun vallitsevan 
seksuaalikulttuurin ja HIV:n laajan leviämisen 
syy-yhteys on tullut yhä selvemmäksi,3 on ilmiöl-
le Afrikassa yritetty löytää poliittisesti ja moraa-
lisesti korrekteja selitysmalleja. Niillä on merki-
tystä, koska monissa Afrikan maissa ne asettavat 
poliittiset ja moraaliset reunaehdot HIV:n torju-
miselle. Afrikassa AIDS ei ole pelkästään lääke-
tieteellinen ja tautiopillinen kysymys, vaan myös 
kulttuurinen, moraalinen, taloudellinen ja poliit-

1.  Randall M. Packard & Paul Epstein, Medical Research 
on AIDS in Africa: A historical perspective. Teoksessa Eli-
zabeth Fee & Daniel M. Cox (toim.), AIDS. The Making of a 
Chronic Disease. University of California 1992, 346−357; 
Renée Sabatier, Blaming Others. Prejudice, Race and 
Worldwide AIDS. The Panos Institute 1988, 85−96.
2.  John C. Caldwell, Pat Caldwell & Pat Quiggin, The So-
cial Context of AIDS in sub-Saharan Africa. Population 
and Development Review 15:1989, 185−234; Marie-Nathalie 
Le Blanc, Deidre Meintel and Victor Piché, The African 
Sexual System: Comment on Caldwell et al. Population 
and Development Review 17:1991, 497−505; Packard & Eps-
tein 1992, 354.
3.  Jean Sonnet, Jean-Louis Michaux, Francis Zech et al., 
Early AIDS Cases Originating from Zaïre and Burundi 
(1962−1976). Scandinavian Journal of Infectious Diseases 
19:1987, 511−517; Max Essex & Phyllis J. Kanki, The Ori-
gins of the AIDS Virus. Scientific American, Oct. 1988, 
44−51; R. M. Anderson, R. M. May, M. C. Boily et al., The 
spread of HIV-1 in Africa: sexual contact patterns and the 
predicted demographic impact of AIDS. Nature 352:1991, 
581−588; Bernadette Olowo-Freers (toim.) Sociocultural 
Aspects of Sexual Behaviour Practices That Contribute to 
the Transmission of HIV/AIDS in Uganda. UNICEF 1992; 
Martina Morris & Mirjam Kretzschmar, Concurrent part-
nerships and the spread of HIV. AIDS 11:1997, 641−48.
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tinen. Taistelu HIV:tä vastaan onkin nähty myös 
ideologisena taisteluna afrikkalaisen ja ei-afrik-
kalaisen, perinteisen ja modernin, sekä moraali-
sen ja moraalittoman välillä.4

AIDS:in vastaisessa taistelussa on tukeuduttu 
myös menneisyyteen. AIDS on paikoin johtanut 
menneiden aikojen ja ”perinteiseksi” mielletty-
jen arvojen ja tapojen nostalgisointiin osana 
HIV:n vastaista kamppailua. Nostalgia on toimi-
nut normatiivisten, moralististen historiakonst-
ruktioiden perustana, joille on ominaista esittää 
mennyt aika hyvänä, yksinkertaisena ja hallitta-
vana, ja siten ikään kuin realistisena vaihtoehto-
na ongelmalliseksi koetulle nykyisyydelle.5 Hasu 
ja Setel tunnistavat Afrikan 1900-luvun historias-
sa kaksi suurta mullistusta, jotka ovat luoneet 
kontekstin yhteisön identiteetin, moraalin ja 
menneisyyden uudelleenmäärittelylle: integroi-
tumisen maailmantalouteen kolonialismin aika-
kauden alkupuolella sekä 1980- ja 1990-luvun 
AIDS-epidemian.6 Ilmiöistä ensimmäinen voi-
daan nähdä Afrikan modernisaatioprosessin al-
kupisteenä, prosessin, joka mullisti peruutta-
mattomasti yhteisöjen elinoloja ja -tapoja sekä 
suhdetta menneeseen 1900-luvun alkuvuosi-
kymmeninä. Hasun mukaan erityisesti 1920-ja 
1930-luvun nuori sukupolvi hylkäsi afrikkalaiset 
perinteet, kääntyi kristinuskoon, omaksui raha-
talouden realiteetit hyvän elämän edellytyksinä 
ja sai osakseen vanhemman sukupolven pahek-
sunnan. AIDS:in aikakauden kollektiivinen 
muisti ei kuitenkaan tunnista tätä 1900-luvun 
alun historiallista muutosta suurena murrokse-
na, joksi aikalaiset sen historian valossa mielsi-
vät, vaan asemoi sen osaksi nykyään perinteise-
nä pidettyä arvo- ja normikehystä ja elämänta-
paa, muokaten siitä vastakohdan 1970- ja 
1980-luvun taloudelliselle muutokselle, väitetylle 
moraaliselle rappiolle ja sitä seuranneelle AIDS-
epidemialle.7 Esimerkki havainnollistaa, kuinka 
historiallisen tietoisuuden rajoittuneisuus pai-
kallistasolla ja yhteisöä kohdannut muutos ja 
kriisi mahdollistivat kollektiivisen muistin taan-
tumisen nostalgiaan; perinteisen ja modernin 

kohtaamisessa 1920- ja 1930-luvulla muovautu-
nut elämänmeno, jota vasten nykyisyyttä peila-
taan, on ajan saatossa muuttunut ”perinteiseksi” 
ja moraalisesti oikeaksi.

Afrikassa AIDS assosioituu usein moderniin, 
länsimaiseen ja ”vieraaseen” elämäntapaan, joka 
ilmenee muun muassa rahan palvontana, kers-
kakulutuksena ja ahneutena. Se on tuhonnut pe-
rinteisen moraalin, yhteisöllisyyden ja yhteisö-
jen sisäisen sosiaalisen kontrollin.8 Tätä tulkin-
taa ovat ylläpitäneet konservatiiviset poliittiset 
johtajat ja kirkot, erityisesti katolinen kirkko. Nä-
kemys sai tukea 1980-luvulla, jolloin HIV levisi 
aluksi vauraamman väen ja nuorison piirissä. 
AIDS nähtiin länsimaalaistuneen, kosmopoliitin 
eliitin ja kurittoman nuorison vitsauksena.9 Pe-
rinteisiksi miellettyjä ”afrikkalaisia” arvoja ja mo-
raalikäsityksiä on puolestaan markkinoitu ”so
siaalisena estolääkityksenä” HIV:n leviämiselle.10 

4.  Douglas A. Feldman, Conclusion. It’s Not Just About 
AIDS: The Underlying Agenda to Control HIV in Africa. 
Teoksessa Douglas A. Feldman (toim.) AIDS, Culture and 
Africa. University Press of Florida 2008, 283.
5.  Maria G. Cattell & Jacob J. Climo, Introduction: Mea-
ning in Social Memory and History: Anthropological 
Perspectives. Teoksessa Jacob J. Climo, Maria G. Cattell 
(toim.) Social Memory and History. Anthropological 
Perspectives. AltaMira Press 2002, 12−13, 25, 33; John Tosh 
with Seán Lang, The Pursuit of History. Aims, Methods, and 
New Directions in the Study of Modern History. 4. painos. 
Pearson-Longman 2006, 17−18; Malcolm Chase and 
Christhoper Shaw, The Dimensions of Nostalgia. Teokses-
sa Christhoper Shaw and Malcolm Chase (toim.) The Ima-
gined Past. History and Nostalgia. Manchester University 
Press 1989, 8−9.
6.  Philip Setel, Plague of Paradoxes. AIDS, Culture and De-
mography in Northern Tanzania. Chigaco University Press 
1999, 2−5; Päivi Hasu, Desire and Death. History Through 
Ritual Practice in Kilimanjaro. Gummerus 1999, 230−237.
7.  Hasu 1999, 358−362.
8.  Setel 1999, 2−5; Hasu 1999, 358−360.
9.  Brooke Grundfest Schoepf, ’Mobutu’s disease’: A Social 
History of AIDS in Kinshasa. Review of African Political 
Economy 93/94:2002, 561−573.
10.  Yoweri Museveni, What is Africa’s Problem? University 
of Minnesota Press 2000, 247−256; Edward Green, Daniel 
Halperin, Vinand Nantulya et al., Uganda’s HIV Prevention 
Success: The Role of Sexual Behavior Change and the Na-
tional Response. AIDS and Behavior 10:2006, 335−346.
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Yllä esitetty tulkinta pätee HIV:n leviämisen yh-
teiskunnalliseen ja taloudelliseen kontekstiin. 
HIV on seurannut kauppareittejä markkinata
louden rakenteiden ja uusien kulutustavaroiden 
ja -tottumusten kintereillä.11 Perinteisten arvo-
jen ja moraalin, erityisesti sukupuolimoraalin 
yhteydessä tulkinta on kuitenkin ongelmallinen, 
sillä se nostalgisoi perinteisiä afrikkalaisia mo-
raalikäsityksiä ja sukupuolirooleja sekoittaen nii-
tä kristilliseen avioliittokäsitykseen ja moderniin 
AIDS-valistukseen. Vaarana on, että nuorimmat 
AIDS-valistusta vastaanottaneet sukupolvet – 
aina 1980-luvulta tähän päivään – omaksuvat 
ristiriitaisia ajatus- ja käyttäytymismalleja, jotka 
eivät ole käytännöllisiä saati realistisia HIV-in-
fektion välttämiseksi.

Tutkimuskysymys, metodit ja lähteet
Tämä artikkeli tarkastelee AIDS:in paikallisia ja 
ylätason konstruktioita ja niiden historiallista 
todellisuuspohjaa Ugandan kontekstissa. Artik-
keli avaa perinteiseksi mielletyn moraalikäsityk-
sen rakentumista historiallisen analyysin kei-
noin aina 1900-luvun alusta lähtien osoittaen, 
että jo kauan ennen AIDS:in aikakautta yhteisöt 
kamppailivat muutoksen, sukupuolimoraalin ja 
sukupuolitauteihin liittyvien seikkojen kanssa, ja 
että näissä kamppailussa ”perinne”, sen eri tul-
kinnat ja kristinusko näyttelivät pääosaa. Artik-
keli hahmottaa sitä, mistä AIDS:in aikakauden 
kansalliset moraalinvartijat oikeastaan puhuivat 
viitatessaan perinteiseen moraaliin ja vanhoihin 
kulttuurisiin käytänteisiin, ja missä määrin hei-
dän esittämänsä kuva vastaa historiankirjoituk-
sen rakentamaa kuvaa menneisyydestä. Vai 
onko kenties kyseessä kansakunnan kollektiivi-
sen muistin manipulointi, nostalginen mennei-
syyden kuvitellun yhteisön rakentaminen oikeu-
tukseksi nykyhetken toimintatavoille?12

Artikkeli perustuu pääosin autenttisen doku-
menttimateriaalin ja tutkimuskirjallisuuden 
analyysiin sekä haastatteluaineistoon, joka on 
kerätty Ugandassa vuosina 2007–2008 ja 2011–
2012. Autenttinen dokumenttimateriaali jakau-

tuu painamattomiin arkistolähteisiin, kuten lä-
hetysseurojen ja brittien siirtomaahallinnon 
tuottamiin asiakirjoihin, sekä sanomalehtiin, vi-
rallisiin ja epävirallisiin raportteihin, sekä aka-
teemisiin tutkimuksiin. Virallisia AIDS:iin liitty-
viä asiakirjoja on Ugandassa saatavilla niukalti. 
Terveysministeriön arkistoista ei juuri löydy au-
tenttista asiakirja-aineistoa tutkijoiden tarpei-
siin. Siirtomaa-ajan moninaista asiakirja-aineis-
toa on saatavilla vaihtelevasti Ugandassa ja run-
saasti esimerkiksi Isossa-Britanniassa. Tämä ai-
neisto on keskeistä 1900-luvun elintapojen ja 
-olojen rekonstruoinnin kannalta. Hallitusten, 
kansainvälisten järjestöjen ja kansalaisjärjestö-
jen tuottama AIDS-aineisto on sellaisenaan 
usein määrällisesti ja laadullisesti riittämätöntä 
ja yksipuolista paikallistasolle menevän tutki-
muksen tarpeisiin.

Virallisia asiakirjojen puutteita on täydennet-
ty sanomalehdillä ja haastatteluilla. 1980-luvun 
alussa Ugandan sanomalehdistö alkoi toipua Idi 
Aminin diktatuurin aikaisesta sensuurista, mikä 
näkyi kriittisen uutisoinnin lisääntymisenä. 
Vaikka sanomalehdistöä sensuroitiin ja valvot-
tiin aina 1990-luvun alkuun asti, uutisointi ja 
keskustelu AIDS:ista oli alusta alkaen varsin mo-
nipuolista ja kriittistä niin hallituksen kuin mui-
denkin tahojen lehdissä. Tutkimukselle sanoma-
lehtien välittämä tieto AIDS:ista on erittäin tär-
keää, sillä lehdet raportoivat tarkasti ajankohtai-
sista tutkimuksista, epidemian käänteistä ja 

11.  John Iliffe, The African AIDS Epidemic. A History. James 
Currey 2006, 1−2.
12.  Ks. Benedict Anderson, Imagined Communities. Ref-
lections on the Origin and Spread of Nationalism. Uudistet-
tu painos, Verso 2006; Terence Ranger, The Invention of 
Tradition in Colonial Africa. Teoksessa Eric Hobsbawm & 
Terence Ranger (toim.) The Invention of Tradition. Cam-
bridge University Press 1983, 211−262; Chase and Shaw 
1989, 9−14. Ruandan historia esikoloniaalisista ajoista 
1990-luvun puoliväliin on ääriesimerkki poliittisen eliitin 
harjoittamasta kollektiivisen muistin ja historian manipu-
loinnista ja sen tuhoisista seurauksista. Ks. Jan Vansina, 
Antecedents to Modern Rwanda. The Nyiginya Kingdom. 
James Currey 2004, 196−203.
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paikallisista olosuhteista ja tuntemuksista, eli 
asioista, joista on vaikea löytää tietoa puutteelli-
sesti säilyneistä virallisista asiakirjalähteistä.

Avointen, semi-strukturoitujen henkilö- ja 
ryhmähaastattelujen informantit valittiin ensisi-
jaisesti iän, asumishistorian ja aseman mukaan. 
Haastateltaviksi valikoitui paikallisyhteisöjen 
johtomiehiä ja -naisia, terveydenhoidon ja lääke-
tieteen ammattilaisia, poliitikkoja, uskonnollisia 
ja kulttuurisia johtajia sekä tavallisia miehiä ja 
naisia, jotka ovat eläneet, havainnoineet ja koke-
neet AIDS:in vaikutuksia kotiseudullaan 1970-lu-
vun lopulta alkaen. Heidän kokemuksensa ja ta-
rinansa on pitkälti sivuutettu AIDS:in histori-
soinnissa, vaikka niiden merkitys on koko epide-
mian ymmärtämisen kannalta oleellista. AIDS- 
epidemian syntyalueella Rakaissa sekä pääkau-
punki Kampalassa tallennetut 80 haastattelua 
avaavat yhteisöjen sosiaalisen muistin sopukoi-
ta tutkimuksen tarpeisiin ja elvyttävät osaltaan 
1990-luvulla hiipunutta kiinnostusta AIDS:in 
historiaa kohtaan.

AIDS:in historialliset konstruktiot 
Ugandassa
Ugandassa AIDS:ia ei aluksi liitetty länsimaalai-
seen kulttuurivaikutukseen, vaan yleiseen yh-
teiskunnallisen moraalin rappioon, joka oli alka-
nut pian itsenäistymisen jälkeen 1960-luvulla ja 
saavuttanut huippunsa Idi Aminin ja Milton 
Oboten sortohallitusten aikana. Tämä nähtiin 
syynä paitsi löyhään sukupuolimoraaliin myös 
yhteiskunnassa rehottavaan korruptioon ja lait-
tomuuteen ylipäätään. Se ilmeni valtion ja yksi-
tyisen omaisuuden ja varallisuuden varastami-
sena, lahjuksina, salakuljetuksena, alkoholismi-
na, välinpitämättömyytenä ja väkivaltana.13 Pai-
kallisyhteisöissä, eritoten AIDS-epidemian syn-
tyalueella, ihmiset liittivät AIDS:in 1970- ja 
1980-luvulla lisääntyneeseen köyhyyteen, sen oi-
reena syntyneeseen salakuljetukseen (magendo) 
ja sitä seuranneeseen rahan, petosten ja holtitto-
muuden aikaan. AIDS:illa oli siten paikallisen 
mielessä selkeä syy-seuraus-suhde, ja se miellet-

tiin – paikallisen maailmankatsomuksen mukai-
sesti – rangaistukseksi ahneudesta ja pahoista 
teoista. Kaupungeissa AIDS, kuten sukupuoli-
taudit yleensä, miellettiin lähinnä ”muotitietoi-
sen”, löyhän sukupuolimoraalin omaavan kan-
sanosan vitsaukseksi.14

Ugandan katolinen kirkko oli eturintamassa 
AIDS:in sosiaalisen etiologian ja syy-seuraus-
suhteiden määrittelyssä. Kirkon mukaan AIDS:in 
leviäminen johtui perhe-elämän hajoamisesta ja 
perinteisten arvojen katoamisesta vuosikausia 
jatkuneen ”seksuaalisen häiriötilan” seuraukse-
na. Sen olivat aiheuttaneet maan pitkään jatku-
nut sisäinen levottomuus, epävarmuus, köyhyys 
ja väkivalta sekä ulkomaalaisen median välittä-
mät mielikuvat seksistä. Kirkko kritisoi näke-
mystä, jonka mukaan seksuaalinen kanssakäy-
minen nähtiin kaikkien oikeutena ja painotti 
seksin kuuluvan ainoastaan avioliittoon. Erityi-
sen tuomion sai kondomi, jonka käyttöä maan 
terveysviranomaiset WHO:n kehotuksesta suo-
sittelivat HIV-tartuntojen ehkäisemiseksi. Kir-
kon mukaan kondomien käyttö ei ollut moraali-
sesti hyväksyttävää, sillä se ei tarjonnut täydel-
listä suojaa HIV:tä vastaan eikä ratkaissut kes-
keistä ongelmaa AIDS:in leviämisessä eli sallivaa 
asennetta seksiin. Ainoastaan pidättäytyminen 
seksistä ennen avioliittoa ja uskollisuus puolisol-
le avioliitossa tarjosivat kirkon mukaan varman 
ja moraalisesti hyväksyttävän suojan tartuntaa 
vastaan.15

13.  Phares Mutibwa, Uganda since Independence. A Story 
of Unfulfilled Hopes. Hurst 1992, 117−122; The Uganda Ar-
gus 5.6. ja 7.6.1972; The Weekly Topic 11.1.1980; The New 
Vision 26.1.1987 sekä 11.1. ja 25.4.1988.
14.  Haastattelu no. 22, 14.11.2007, Kyotera; Haastattelu 
no. 7, 3.11.2007, Lukunyu; Ryhmähaastattelu no. 8 (nai-
set), 13.5.2008, Kateera; Jan Kuhanen, Challenging power 
and meaning: outlining the popular epidemiology of HIV 
and AIDS in Rakai, Uganda, c. 1975−1990. African Journal 
of AIDS Research 9 (2010a), 85−87; The New Vision 
24.6.1986.
15.  The AIDS Epidemic. Message of the Catholic Bishops of 
Uganda. Marianum 1989, 3, 5, 10−11.
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Maan ylimmän poliittisen johdon kanta myö-
täili katolisen kirkon kantaa. Presidentti Yoweri 
Museveni tuomitsi ulkoa omaksutut, länsimaiset 
tavat − ”poika- ja tyttöystävät” − syyksi seksuaa-
likulttuurin muutokseen. Hän kehotti nuoria 
menemään naimisiin ja sen jälkeen pidättäyty-
mään avioliiton ulkopuolisesta seksistä.16 Pu
huessaan kansainvälisessä AIDS-konferenssissa 
Firenzessä vuonna 1991 hän maalasi kuvan af-
rikkalaisesta perinteisestä yhteisöstä, jossa su-
kupuolitautien leviäminen estettiin esiaviollista 
ja avioliiton ulkopuolista seksiä koskevilla kiel-
loilla. Musevenin mukaan penisiliinin keksimi-
nen 1940-luvulla poisti tautien pelon, tuhosi kiel-
lot ja raivasi tietä ”seksuaaliselle vallankumouk-
selle”, joka 1960-luvulta lähtien levisi länsimaista 
Afrikkaan. Sen myötä sukupuolitaudit yleistyivät 
luoden pohjaa myös myöhemmälle HIV:n leviä-
miselle. Musevenin lääke HIV:tä ja AIDS:ia vas-
taan oli paluu vanhoihin kulttuurisiin arvoihin, 
jotka tuomitsivat esiaviollisen ja avioliiton ulko-
puolisen seksin. Hän mitä ilmeisimmin viittasi 
arvoihin ja elämäntapaan, joiden hän näki val-
linneen afrikkalaisissa yhteisöissä ennen 
1960-lukua, eli itsenäisyyttä ja ”seksuaalista val-
lankumousta”. Hänen mukaansa ulkoa tuodut 
ratkaisut, ennen muuta kondomi, eivät voineet 
tuoda ratkaisua AIDS- ongelmaan, koska Afrikan 
maiden terveysinfrastruktuurin puutteiden ta-
kia kondomin saatavuutta ei voitu turvata kaikil-
le.17 Lisäksi presidentti katsoi, jälleen katolista 
kirkkoa myötäillen, että kondomi antaisi väes-
tölle keinotekoisen turvallisuuden tunteen ja 
rohkaisisi siten ihmisiä esiaviollisiin ja avioliiton 
ulkopuolisiin suhteisiin.18

Yksi keskeinen syy Musevenin tiukkaan mo-
raalisuutta painottavaan linjaan oli halu miellyt-
tää maan katolista enemmistöä. Piispojen ja 
pappien mielipiteillä oli merkitystä kansan tun-
tojen ohjailussa, eikä presidentti halunnut vaa-
rantaa poliittista kannatustaan kansan parissa 
puhumalla kirkon kannan vastaisesti. Lisäksi 
yleinen afrikkalainen käsitys elämän synnyttä-
misen tärkeydestä oli samansuuntainen katoli-

sen kirkon oppien kanssa.19 Museveni oli myös 
usein todennut haluavansa laajan väestöpohjan 
tehdäkseen Ugandasta vahvan valtion ja tarjo-
takseen markkinoita maan kehittyvälle teolli-
suudelle. Kondomin suosiminen olisi ollut risti-
riidassa presidentin pitkän linjan poliittisten, 
moraalisten, väestöllisten ja taloudellisten ta-
voitteiden kanssa.

Siinä missä paikallinen AIDS:in historisointi 
näki taudin seurauksena yhteiskuntaan pesiyty-
neestä sisäsyntyisestä korruptiosta, köyhyydestä 
ja laittomuudesta, katolinen kirkko ja ennen 
muuta maan ylin poliittinen johto näkivät länsi-
maisen kulttuurin ja sen perinteistä moraalia 
heikentävän vaikutuksen pääsyynä HIV:n leviä-
miseen. Urbaanissa Ugandassa, johon 1980-lu-
vun lopulla kuului noin 10 prosenttia maan väes-
töstä, katolisen kirkon ja presidentin havainnot 
pitävät paikkansa paremmin kuin agraarissa 
Ugandassa, jonne länsimainen kulttuurivaikutus 
rantautui toden teolla vasta 1980- ja 1990-luvulla 
mittavien taloudellisten uudistusten seuraukse-
na. Kuinka on siten mahdollista, että 1970- ja 
1980-luvun vaihteessa HIV ja AIDS laajenivat en-
sin epidemiaksi Etelä-Ugandan syrjäisellä maa-
seudulla, taloudellisen ja seksuaalisen liberalis-
min ulottumattomissa?

Sivistys, moraali ja siirtomaavalta
Brittiläisen siirtomaahallinnon vakiintuminen 
Ugandassa vuonna 1900 loi puitteet paitsi uuden 
protektoraatin taloudelliselle hyödyntämiselle, 
myös sen väestön sivistämiselle ja parantamisel-
le. Sivistäminen eli kristinuskoon kastaminen ja 
parantaminen olivat 1800-luvun lopulta lähtien 
olleet protestanttisten ja katolisten lähetyssaar-

16.  The New Vision 22. ja 28.12.1989; The Monitor 27.3.1999.
17.  The New Vision 26.6.1991.
18.  The New Vision 21.11.1991.
19.  John C. Caldwell & Pat Caldwell, The Cultural Context 
of High Fertility in sub-Saharan Africa. Population and De-
velopment Review 13: 1987, 409−437; Leonard Musisi 
Ssempijja, A Study of the Impact of Illnesses and Diseases 
in Buganda. Ph.D. Birmingham University 2006, 121−122.
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naajien päätehtävät. Uudet alamaiset, taikaus-
kon ja tautien vaivaamat, tuli parantaa sekä hen-
geltään että ruumiiltaan, sillä siirtomaahallinto 
ja -talous tarvitsivat fyysisesti tervettä työvoi-
maa ja ideologisesti suopeaa päällikköluokkaa.

Lääketiede osoittautui alussa Raamatun sa-
naa voimakkaammaksi kamppailussa uganda-
laisten sieluista, sillä kansa oli paitsi tietämätön-
tä, syntistä ja köyhää, myös kipeää. Lähetyslää-
käreiden ja hoitajien vastaanotot täyttyivät poti-
laista, joiden moninaiset vaivat ja komplikaatiot 
saattoivat orastavan trooppisen lääketieteen 
pioneerit usein hämilleen, mutta loivat lääkäreil-
le nopeasti käsityksen eri kansankerroksia ylei-
simmin vaivaavista sairauksista. Suurimpina 
vitsauksina endeemisen malarian ohella olivat 
raskauteen liittyvistä komplikaatioista johtuva 
alhainen syntyvyys ja suuri imeväiskuolleisuus, 
jotka vaivasivat erityisesti ganda-kansaa, britti-
läisen siirtomaahallinnon liittolaista ja taloudel-
listen uudistusten ja lähetystyön hedelmien en-
sisijaista kohdetta. Lähetyslääkäreiden mukaan 
syypää tilanteeseen olivat sukupuolitaudit, en-
nen muuta syfilis, jonka katsottiin tarttuneen 
suureen osaan väestöstä. Sukupuolitaudit olivat 
brittilääkäreiden mukaan seurausta pakanalli-
sesta moraalittomuudesta, joka salli moniavioi-
suuden, jalkavaimot ja juopottelun. Mainitut 
paheet olivat erityisesti vallalla päälliköiden ja 
ylimystön keskuudessa, joiden tukeen ja valta-
pyrkimyksiin brittien siirtomaavalta Ugandassa 
1900-luvun alkuvuosina nojautui.20

1870-luvulta lähtien kristillistä käännytystyö-
tä oli Ugandassa tehty lähinnä gandojen yläluo-
kan piirissä. Ajatuksena oli, että jos kansan joh-
tajat saadaan kastetuiksi kristinuskoon, kansa 
seuraisi perässä. Monet voimakkaat päälliköt 
omaksuivat kristinuskon lähinnä poliittisista ja 
taloudellisista syistä, eivät niinkään mieltymyk-
sestä kristinoppiin tai kristilliseen elämänta-
paan. Kantona kaskessa oli erityisesti moniavioi-
suus, joka oli normi päällikköluokan keskuudes-
sa ja tavoiteltu asiantila myös rahvaan piirissä. 
Moniavioisuus ja jalkavaimojen pito kumpusi 

gandojen perinteisestä käsityksestä hyvästä ja 
pahasta, jossa kaikki elämää synnyttävä, edistä-
vä ja ylläpitävä koettiin hyvänä.21 Näin olen sek-
suaalisuus ja lisääntyminen, jotka tekivät per-
heistä, suvuista ja klaaneista sitä vahvempia 
mitä enemmin niissä oli jäseniä, nähtiin hyvänä. 
Perheen lapsiluku toimi eräänlaisena moraalise-
na indikaattorina: mies, jolla oli varaa hankkia 
useita vaimoja ja siten paljon lapsia, oli paitsi ri-
kas ja vaikutusvaltainen, myös henkien siunaa-
ma. Maallinen menestys, ennen kaikkea suuri 
lapsiluku ja hedelmällisyys, olivat merkkejä kor-
keasta moraalista.22 Gandojen perinteinen käsi-
tys hyvästä ja pahasta, joka palautui vanhaan 
uskomukseen henkimaailman ja olevaisen maa-
ilman välisestä yhteydestä, ei pyrkinyt säätele-
mään etenkään miesten seksuaalikäyttäytymis-
tä. Miehelle, jonka oli perheen pää ja jonka yh-
teiskunnallinen rooli oli julkinen, sallittiin useita 
vaimoja, kun taas naisen sosiaalinen rooli rajoit-
tui miehen valvoman kodin piiriin. Vaimolla oli 
oikeus vaatia mieheltään riittävää huomiota 
(myös seksuaalista) ja huolenpitoa. Vaimon, ko-
din ja lasten tarpeiden laiminlyönti oli miehelle 
häpeäksi ja naiselle hyväksyttävä syy avioeroon.23

Kristinuskon ajatus yksiavioisuudesta ja avio-
liiton pyhyydestä ja rikkomattomuudesta olivat 
lähetystyön suurin kompastuskivi 1900-luvun al-
kupuolella. Miellyttääkseen uusia herrojaan mo-
net vaikutusvaltaiset ganda-päälliköt menivät 
naimisiin kirkollisin menoin, mutta eivät eron-
neet muista vaimoistaan, vaan pitivät jalkavai-
moja ja rakastajattaria virallisen vaimon (eng. 

20.  Jan Kuhanen, Poverty, Health and Reproduction in Ear-
ly Colonial Uganda. University of Joensuu 2005, 265−274, 
282−284; Michael Tuck, Syphilis, Sexuality, and Social 
Control: A History of Venereal Disease in Colonial Ugan-
da. Ph.D. Northwestern University 1997, 99−108.
21.  Ssempija 2006, 122.
22.  Vrt. Caldwell & Caldwell 1987.
23.  M. N. Kisekka, The Baganda of Central Uganda. Teok-
sessa Angela Molnos (toim.) Cultural Source Materials for 
Population Planning in East Africa Vol. 3; Beliefs and Practi-
ces. East African Publishing House 1973, 148−163.
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ring wife) rinnalla.24 Lähetystyöntekijät ja paikal-
liset pappisvihkimyksen saaneet valittivat usein 
kristittyjen päälliköiden juopottelua, ”irstailua” 
ja moniavioisuutta.25 Ylimystölle, jonka seksuaa-
likäyttäytyminen ja seksuaalinen autonomia hei-
jastivat heidän valtaansa, vaurauttansa ja yhteis-
kunnallista asemaansa, kristillisen yksiavioisuu-
den vaatimus merkitsi symbolista sosiaalista 
kastraatiota ja arvovallan laskua alamaisten sil-
missä.26 Klaanien vanhimmat suhtautuivat kiel-
teisesti kristinuskon ajatukseen yhdestä vaimos-
ta, sillä sen katsottiin vaikuttavan kielteisesti 
klaanin kokoon ja siten heikentävän asemaa ja 
arvovaltaa. Perheissä miehet vierastivat ylimää-
räisistä vaimoista luopumista osittain samoista 
syistä. Naiset kauhistuivat kristillistä näkemystä 
avioliitosta rikkomattomana sopimuksena, joka 
sitoisi ja alistaisi heidät miestensä orjiksi ja pal-
velijoiksi.27

Vastustuksesta huolimatta kristinuskon ja 
siirtomaahallinnon ensivuosikymmenet muutti-
vat sukupuolimoraalia ja seksuaalikäyttäytymis-
tä Ugandassa. Orjuuden kieltäminen 1890-luvul-
la loi niin sanotun vapaiden naisten ongelman: 
monet entiset orjat, joista valtaosa oli naisia, ha-
keutuivat henkensä pitimiksi joko kirkon suoje-
lukseen tai paikallisten päälliköiden jalkavai-
moiksi. Moni päätyi lisäksi prostituutioon, joka 
laajeni yhdessä kaupunkien kasvun, kaupan-
käynnin ja kasvavan siirtomaatalouden kanssa. 
Seksistä, joka aikaisemmin palveli sosiaalista 
reproduktiota ja oli siten ritualisoitu ja rajattu 
kodin piiriin, tuli kauppatavaraa, jota myyttiin ja 
vaihdettiin julkisilla paikoilla kaupungeissa ja 
suurten työmaiden liepeillä.28 Seksuaaliverkos-
tot laajenivat tarjoten väylän sukupuolitautien 
nopealle leviämiselle. Vuonna 1908 Ugandan sy-
filisepidemiaa tutkineet brittilääkärit totesivat 
taudin uhkaavan jo gandojen olemassaoloa.29

Syfilis ja sen nostattama keskustelu muutok-
sesta ja moraalin rappiosta on mielenkiintoinen, 
sillä se avaa perinteellisen ja moraalittoman kä-
sitteitä siirtomaa-ajan kontekstissa. Ugandassa 
syfilistä tutkineet lääkärit käyttivät taudin etio-

logian hahmottamisessa apunaan paikallista 
eliittiä, jonka näkemyksiä täydennettiin varhais-
ten tutkimusmatkailijoiden ja Ugandassa toimi-
neiden virkamiesten ja lähetyssaarnaajien ha-
vainnoilla. Näin syntyneen tulkinnan mukaan 
syfilis oli saapunut Ugandaan ”arabikauppiai-
den” myötä 1840- ja 1850-luvulla. Sittemmin eu-
rooppalaisvaikutus ja kristinusko olivat romut-
taneet vanhan yhteiskuntajärjestyksen vapaut-
tamalla naiset miesten kontrollista ja luomalla 
puitteet moraalin rappiolle ja sukupuolitautien 
leviämiselle. Ensisijaiset syylliset epidemiaan 
olivat naiset, joiden aiemmin kahlittu seksuaali-
suus oli nyt päästetty valloilleen.30

Ganda-eliitti syyllisti kristinuskoa ja sen vaa-
timusta orjuuden ja moniavioisuuden kieltämi-
sestä syfilisepidemian aiheuttajaksi. Näin se pyr-
ki osoittamaan, että ”perinteinen” järjestys, joka 
alisti naiset miesten kontrolliin, ei antanut tilaa 
moraalittomuudelle ja sukupuolitautien leviämi-

24.  Kuhanen 2005, 302.
25.  T. L. Dyke, 1.12.1904. CMS Annual letters 1904, 513/
Church Missionary Society Archives (CMS); M. S. Thom-
sett, 26.10.1908. CMS Annual letters 1908, 144; A. L. Kit-
ching, 13.12.1922.G3/AL/1917−1934/CMS.
26.  Nakanyike B. Musisi, Morality as Identity: the Missio-
nary Moral Agenda in Buganda, 1977−1945. The Journal of 
Religious History 23:1999, 65-69.
27.  John M. Waliggo, The Catholic Church in the Buddu 
Provinve of Buganda, 1879−1925. Ph.D. University of Cam-
bridge 1976, 272−273, 291.
28.  Michael W. Tuck, Women’s Experiences of Enslave-
ment & Slavery in Late Nineteenth- & Early Twentieth-
Century Uganda. Teoksessa Henri Médard & Shane Doyle 
(toim.) Slavery in the Great Lakes Region of East Africa. Ja-
mes Currey 2007, 174−188; Jan Kuhanen, In Pursuit of 
Manliness: An Essay on Changing Sexual Cultures in Pre-
Colonial Buganda (Uganda). Teoksessa Nicholas E. Peter-
son and Whitney Campbell (toim.) Handbook on Sexuality. 
Perspectives, Issues and Role in Society. Nova Science Pub-
lishers 2012; Musisi 1999,60−63.
29.  F. J. Lambkin, Syphilis in the Uganda Protectorate. 
Journal of the Royal Army Medical Corps 11:1908, 153.
30.  Colonel Lambkin’s Mission to the Uganda Protectora-
te on the Prevalence of Venereal Diseases. Summary of 
Evidence. Colonial Office (C.O.) 536/15, National Archives 
(NA); Lambkin 1908.
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selle. Vähiten tämä kuitenkin piti paikkaansa 
eliitin piirissä.31 Ganda-eliitti yhdisti taudin ulko-
puoliseen lähteeseen (arabit) ja länsimaalaisen 
vapaamielisyyteen, joka romutti vanhan afrikka-
laisen kulttuurin ja sen kontrollimekanismit ja 
uhkasi eliitin arvovaltaa ja sosiaalista asemaa.

Protestanttiset lähetyssaarnaajat puolestaan 
leimasivat syypääksi ”sivilisaation” ja vaurastu-
misen, sekä ugandalaisten haluttomuuden ottaa 
vastuuta uudesta ”vapaudestaan” brittivallan 
alla. Erityisesti laaja päällikköluokka, jonka esi-
merkkiä kansa herkästi seurasi, nähtiin moraa-
littomuuden, vanhojen pakanallisten tapojen, 
ahneuden, kerskakulutuksen ja hillittömyyden 
edistäjänä.32 Lähetyssaarnaajien ajatuksissa 
maaseudun rahvaan köyhyys yhdistyi tervey-
teen, ahkeruuteen ja korkeampaan moraaliin, 
jonka vastakohta olivat päällikköjen suuret asu-
mukset lukuisine vaimoineen ja palvelijoineen 
sekä orastavien kaupunkien kulttuurinen ja etni-
nen sekaannus, laiskuus, löyhä moraali ja suku-
puolitaudit.33 Kyseinen konstruktio ihannoi 
maaseudun yksinkertaista ja työntäyteistä elä-
mää, jonka keskiössä oli perhe ja sen toimeentu-
losta huolehtiminen. Siirtomaakauden agraari 
todellisuus ja osittainen pysähtyneisyys miellet-
tiin ”perinteiseksi”, autenttiseksi sosiaaliseksi ja 
moraaliseksi järjestykseksi, jota kolonialismin 
mullistukset eivät negatiivisessa mielessä järkyt-
täneet. Todellisuudessa muutos oli ollut suuri 
myös maaseudulla; viljelijät olivat maanomista-
jien ja päälliköiden armoilla, ja verotus sekä al-
haiset tuottajahinnat kurjistivat elinoloja ennen 
kokemattomalla tavalla. Kirkko toimi moraalin-
vartijana tuomiten ”pakanallisen” kulttuurin, eri-
toten sen perinteiseen avioliittoon ja seksuaali-
suuteen liittyvät piirteet. Kristinuskon leviämis-
tä yhä laajemmalle pidettiin merkkinä edistyk-
sestä, sivistyksestä ja korkeammasta moraalista 
eli todisteena vanhan pakanallisen kulttuurin 
häviämisestä. Silti vain murto-osa avioliitoista 
solmittiin kristillisin menoin, sillä ihmiset ka-
vahtivat kristinopin saarnaamaa avioliiton sito-
vuutta.34

Taloudellinen muutos, elintason nousu 
ja seksuaalikäyttäytyminen
Näkemys maaseudusta ”perinteisen” moraalijär-
jestyksen ja sosiaalisen kontrollin tyyssijana on 
ristiriidassa valtaväestön sosio-ekonomisten 
olojen kehittymisen ja niihin sopeutumaan pyr-
kivän avioliitto- ja sukupuolikäyttäytymisen 
kanssa. Vuonna 1900 laillistettu yksityismaan-
omistus aiheutti Ugandan vauraimmassa osassa 
keinotekoisen maapulan, joka ajan myötä teki 
erityisesti nuoren väen integroitumisen osaksi 
agraariyhteisöä entistä vaikeammaksi. Maan-
käytöstä perittävät vuokrat ja siirtomaahallin-
non ja kirkkojen veroluonteiset maksut pitivät 
huolen siitä, että rahasta oli pulaa. Jo ennen en-
simmäistä maailmansotaa rahatalous ja tiukka 
verotus tekivät avioitumisen perinteisin menoin 
monelle nuorelle miehelle mahdottomaksi.35 
Perhe, jonka tehtävä oli etsiä pojilleen vaimot 
hyvistä perheistä, kamppailivat pitkiä aikoja 
myötäjäisten keräämiseksi. Rahan tarpeessa su-
vut pyysivät tyttäristään korkeita myötäjäisiä.

Brittiläinen lähetystyöntekijä totesi 1920-lu-
vun puuvillabuumin aikana, että ihmisten mie-
lenkiinto oli korkean verotuksen ansiosta rajoit-
tunut ainoastaan rahallisen hyödyn tavoitte-
luun. Puuvillasta kertyneillä tuloilla saattoi kor-
keiden hintojen aikana ostaa tai vuokrata maata, 
tai maksaa myötäjäiset. 1930-luvun alussa maa-
ilmanmarkkinahintojen romahdus pakotti vilje-
lijät kasvattamaan yhä enemmän puuvillaa tulo-

31.  Michael W. Tuck, Kabaka Mutesa and Venereal Dise-
ase: An Essay on Medical History and Sources in Precolo-
nial Buganda. History in Africa 30:2003, 309−325; Tuck 
2007; Kuhanen 2012.
32.  Albert R. Cook, Syphilis in the Uganda Protectorate. 
The British Medical Journal, Dec. 12:1908, 1780; J. J. Willis, 
The Church In Uganda. A Charge to Missionaries of Uganda 
Mission 1913. Longmans, Green & Co. 1914, 12−24; Wa-
liggo 1976, 140−141.
33.  Willis 1914, 20−21.
34.  Ranger 1983, 213−214; Doyle 2010, 243.
35.  The Uganda Herald, 28.3.1913; Société des Missionnai-
res d’Afrique. Rapports Annuels 1923−24, 467; Kuhanen 
2005, 199−205, 312−313.
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tasonsa ylläpitämiseksi, tai hakeutumaan kausi-
työhön plantaaseille.36 Nuoret miehet, joilla ei 
ollut tarvittavaa pääomaa maan vuokraamiseen, 
avioitumiseen ja perheen perustamiseen, vaelsi-
vat kaupunkeihin palkkatyön toivossa. Naiset, 
joiden työtaakka lisääntyi siirtomaatalouden 
myötä merkittävästi, kokivat maaseudun olot 
kuormittavina ja pakenivat pakkoavioliittoja ja 
raadantaa kaupunkeihin tai kirkon suojiin. Kirk-
ko tarjosi ”emansipoituneille”, kristityille naisille 
koulutusta ja uuden elämän mahdollisuuden. 
Yhteisöjen kurjistuminen ja rahantarve vaikutti-
vat siihen, että avioitumisikä nousi sekä miehillä 
että naisilla. Aiemmin avioliitto merkitsi sek
suaalielämän alkua osana sosiaalista aikuistu-
mista, mutta nyt avioliitto ja seksuaalisuus er-
kanivat toisistaan, esiaviollinen seksi yleistyi ja 
”perinteinen” avioelämä oli mahdollista yhä har-
vemmalle. Yhä suurempi osa nuorista aikuisista 
eli naimattomana ja harrasti esiaviollisia suhtei-
ta.37

1930-luvun puolivälistä lähtien ja erityisesti 
toisen maailmansodan jälkeen maaseudun elin-
olot paranivat puuvillan ja kahvin kohonneiden 
maailmanmarkkinahintojen takia. Nuoruutensa 
1940- ja 1950-luvulla eläneiden ensisijainen mie-
likuva ajasta oli säädyllisyys; yhteisöissä vallitsi 
järjestys, eikä myöhempien aikojen, erityisesti 
1970-luvun, kaltaista moraalittomuutta esiinty-
nyt. Kertomukset avioliitto- ja seksuaalikäyttäy-
tymisestä painottavat esiaviollisen seksin kieltoa 
ja sen rikkomisesta seuranneita kovia rangais-
tuksia. Tästä syystä monet pitivät esiaviolista 
seksiä 1950-luvulla vähäisenä maaseutuyhtei-
söissä. Jokainen perhe vahti tyttäriään, sillä ky-
seessä oli perheen ja suvun maine.38

Tämä monella tapaa ”kristillinen”näkemys 
seksuaalikäyttäytymisestä agraariyhteisöissä on 
poliittisesti ja moraalisesti korrekti, mutta pitkäl-
ti epätosi. Katolinen kirkko oli 1950-luvulla huo-
lissaan ihmisten valmiudesta asettaa yksilölliset 
materiaaliset tarpeet hengellisten edelle. ”Mo-
raalittomuus”, ”uuspakanallisuus” ja kristillisyy-
den hylkääminen yleistyivät niin nuorilla kuin 

aikuisilla.39 Elintason nousu ilmeni lisääntynee-
nä ”hyvän elämän” tavoitteluna, jolla ymmärret-
tiin ennen muuta ruumiillisten halujen tyydyttä-
mistä. Puuvillan ja kahvin sadonkorjuuaikaan 
lähikylien viljelijät, rengit ja vapaat naiset ko-
koontuivat alkoholin voitelemiin illanviettoihin. 
Äveriäimmät juomapaikkojen pitäjät houkutteli-
vat miesasiakkaita gramofonimusiikilla ja nuo-
rilla naistarjoilijoilla.40 Pikkukaupungeista ja 
markkinapaikoista, jotka usein muodostuivat 
vain muutamista kuoppaisen tien varrelle kyhä-
tyistä pysyvistä rakennuksista, tuli maaseudun 
seksuaaliverkostojen solmukohtia. Näissä pai-
koissa myös nuoret, naimattomat miehet, joilla 
ei ollut varaa tai halua avioitua, saattoivat kulut-
taa vähäiset ansionsa ”hyvään elämään” eli alko-
holiin ja naisiin. 1950-luvun vauraammat olot 
näyttävät siten ”vapauttaneen” myös maaseu-
dun ihmisiä nauttimaan elämästä, ja ajan muut-
tuneet olosuhteet ja elämäntapa ovat säilyneet 
yhteisöjen kollektiivisessa muistissa.

Kysyttäessä esiaviollisen ja avioliiton ulko-
puolisen seksin yleisyydestä haastateltavien 
nuoruudessa, kaikki myönsivät niiden olemassa-
olon. He kuvailivat eri tapoja vastakkaisen suku-
puolen kiinnostuksen herättämiseksi, tunte
miaan käytäntöjä paljastumisen välttämiseksi, 
sekä valottivat seksuaalisen seikkailunhalun syi-

36.  A. L. Kitching, 20.11.1925. G3/AL/1917−1934/CMS; H. 
Bowers, 1.11.1933. G3/AL/1917−1934/CMS.
37.  Kuhanen 2005, 217−218; Doyle 2010, 246−247; A.I. 
Richards & Priscilla Reining, Report on Fertility Surveys in 
Buganda and Buhaya, 1952. EAISR 1952, 22−23; Birgitta 
Larsen, Conversion to Greater Freedom. Women, Church 
and Social Change in North-Western Tanzania under Colo-
nial Rule. Acta Universitatis Upsaliensis 1991.
38.  Ryhmähaastattelu no. 7 (miehet), 13.5.2008, Kateera; 
Ryhmähaastattelu no. 3 (miehet), 6.5.2008, Kampala.
39.  Société des Missionnaires d’Afrique. Rapports An-
nuels 1950−51, 180; Société des Missionnaires d’Afrique. 
Rapports Annuels 1956−57, 358−359.
40.  Fredrick Kaijage, AIDS Control and the Burden of His-
tory in Northwestern Tanzania. Population and Environ-
ment 14:1993, 279−300; Ryhmähaastettelu 17 (miehet), 
24.4.2012, Ssanje; Ryhmähaastattelu 15 (miehet), 
18.4.2012, Kyebe.
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tä, kuten kokemuksen tarvetta, ”hyvän elämän” 
kaipuuta, halua pönkittää miehisyyttä tai tyydyt-
tää herännyt seksuaalinen halu. Naisilla motiivi-
na oli usein toimeentulon turvaaminen; monet 
maaseutujen alkoholia tarjoavista juomapai-
koista olivat eronneiden tai leskinaisten ylläpitä-
miä. Nämä hankkivat elantonsa janoisten ja lem-
menkipeiden miesten kustannuksella.41

Kaupungeissa, eritoten protektoraatin kau-
pallisessa pääkaupungissa Kampalassa, siirto-
työläisten ja nuorten miesten kannoilla seurasi 
pääosin naimatonta naisväkeä, joka tuli toimeen 
muun muassa tarjoamalla kotoaan lähteneille 
miehille majoitus- ja kestityspalveluja omista-
missaan tai vuokraamissaan tiloissa. Monet nai-
set saivat merkittävää tuloa kotipolttoisen alko-
holin ja oluen myynnistä, johon osa yhdisti sek-
sin myynnin. 1950-luvulle tultaessa Kampalaan 
oli kehittynyt kaupunginosia, joissa eri puolilta 
Ugandaa ja Itä-Afrikkaa kotoisin olevat naiset 
myivät majoitus- ja seksipalveluita kaupungeissa 
työskenteleville siirto- ja kausityöläisille.42

Esiaviollisen ja avioliiton ulkopuolisen seksin 
yleistyminen näkyi sukupuolitautien lisääntymi-
senä. Vuosisadan alussa syfiliksen ja tippurin 
osuus potilaskäynneistä Kampalan johtavassa 
lähetyssairaalassa oli noin kymmenen prosent-
tia. 1930-luvulla sukupuolitaudit olivat syynä 
keskimäärin viidennekseen pikkukaupungin kli-
nikan potilaskäynneistä.43 Pääkaupungissa kah-
deksan prosenttia sairaalakäynneistä liittyi su-
kupuolitauteihin 1950-luvun alussa. Potilaista 15 
prosenttia oli koululaisia ja 70 prosenttia nai-
mattomia. Tilanne ei parantunut seuraavina 
vuosikymmeninä, vaan päinvastoin huononi en-
tisestään.44

Edellä esitetyn valossa näyttää siltä, että avio-
liitto ja seksuaalikäyttäytyminen olivat suuressa 
murroksessa koko 1900-luvun alkupuoliskon, lä-
hinnä kolonialismin mukanaan tuomien maan-
omistuksellisten ja taloudellisten muutosten ta-
kia. Tämä ei vastaa kuvaa perinteisestä yhteisös-
tä, jossa tiukka sosiaalinen kontrolli sääteli sek-
suaalisuutta ja avioliittokäyttäytymistä ja jossa 

irtosuhteet ja esiaviollinen ja avioliiton ulkopuo-
linen seksi olivat harvinaisia. Aikakaudelle oli 
sen sijaan ominaista esikristillisten avioliittokäy-
täntöjen säilyminen ja osittainen muuttuminen, 
sukujen ja klaanien vaikutusvallan heikkenemi-
nen, uusien, perheestä ja suvusta riippumatto-
mien sosiaalisten roolien hahmottuminen, irto-
suhteet, seksin kaupallistuminen ja sukupuoli-
tautien leviäminen. Tämä kehitys vahvistui 
1960-luvulla itsenäistymisen, modernisaation ja 
lisääntyneen taloudellisen vapauden myötä sekä 
1970-luvulla Idi Aminin diktatuurin aiheutta-
man taloudellisen ja moraalisen romahduksen 
aikana, luoden näin puitteet HIV:n ja AIDS:in le-
viämiselle 1980- ja 1990-luvulla.45

Kollektiivinen muisti, HIV/AIDS ja 
historia
Ugandan 1980-luvun alussa puhjennut AIDS- 
epidemia taittui 1990-luvun jälkipuoliskolla. 
Uganda profiloitui 1990-luvun lopulla ja 2000-lu-
vun alussa maana, joka ensimmäisenä maail-
massa oli taltuttanut valtaväestön keskuuteen 
levinneen AIDS- epidemian.46 Terveysviran-

41.  Ryhmähaastattelu no. 9 (miehet), 15.5.2008, Kangab-
we; Ryhmähaasttelu no. 7 (miehet), 13.5.2008, Kateera; 
Ryhmähaastattelu no. 2 (naiset), 6.5.2008, Kampala-Mula-
go; Ryhmähaastettelu 17 (miehet), 24.4.2012, Ssanje; Ryh-
mähaastattelu 15 (miehet), 18.4.2012, Kyebe.
42.  Aidan W. Southall & Peter C. W. Gutkind, Townsmen 
in the Making. Kampala and its suburbs. EAISR 1957, 
66−91; Grace Bantebya Kyemuhendo & Marjorie Keniston 
McIntosh, Women, Work & Domestic Virtue in Uganda, 
1900−2003. James Currey 2006, 77; The Uganda Herald, 
2.4.1920; The Uganda Herald, 24.2.1943.
43.  Kuhanen 2005, 296−297; Hackett 1947, 89.
44.  Maryinez Lyons, Sexually transmitted diseases in the 
history of Uganda. Genitourinary Medicine 70:1994, 
141−142.
45.  Seksuaalikulttuurin muutoksesta HIV/AIDS epide
mian syntyalueella 1970-luvulla ks. Jan Kuhanen, ’Balinsa-
lamu embawo?’ AIDS and the context of sexual behaviour 
adjustment in Rakai, Uganda, c. 1975−1990. Journal of Eas-
tern African Studies 4:2010b, 26−28.
46.  UNAIDS, A measure of success in Uganda. The value 
of monitoring both HIV prevalence and sexual behavior. 
UNAIDS 1998; Janice Hogle (toim.) What Happened in
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omaisten ja poliittisen johdon mukaan epide
mian taittui seksuaalikäyttäytymisessä tapahtu-
neen laajamittaisen muutoksen, eritoten esiavi-
ollisen ja avioliiton ulkopuolisen seksin vähene-
misen ansiosta.47 Tämä tulkinta heijasti presi-
dentin ja katolisen kirkon moralistista suhtautu-
mista AIDS:iin ja sen torjuntaan. Esittämällä, 
että HIV:n leviäminen aiheutui ennen muuta 
seksuaalikäyttäytymisessä tapahtuneesta muu-
toksesta, presidentti ja terveysviranomaiset vies-
tittivät kansalaisten väitetyn moraalisen ryhti-
liikkeen olleen seurausta perinteisiä arvoja pai-
nottaneesta AIDS-valistuksesta. Näkemyksestä 
muodostui virallinen totuus, joka tulevina vuosi-
na lähes kritiikittömästi historisoitiin Ugandan 
”menestystarinaksi.”48 Se painui kansakunnan 
kollektiiviseen muistiin totuutena, koska sen 
esittivät laajaa poliittista ja symbolista valtaa 
käyttävät tahot eli presidentti ja terveysviran-
omaiset sekä heitä tukeneet muutamat kansain-
väliset asiantuntijat. Sitä vahvistivat entisestään 
useiden kansallisten ja kansainvälisten organi-
saatioiden toimijat ja konsultit, jotka yksinker-
taistivat ja virtaviivaistivat Ugandan AIDS:in vas-
taisen taistelun historian muutamaksi helposti 
ymmärrettäväksi iskulauseeksi, joita voitiin so-
veltaa laajemmin koko Afrikan kontekstissa.49 
Koska kyseessä oli menestystarina, joka antoi 
toivoa Afrikan kamppailulle AIDS:ia vastaan, ei 
sen taustoja ollut tarpeen tutkia tarkemmin. Kri-
tiikkiä esittävät tahot leimattiin vajavaisin tie-
doin toimiviksi skeptikoiksi.50

Poliittisen johdon ja asiantuntijoiden esittä-
mä kuva AIDS:in vastaisen kamppailun vaiheista 
ja menestyksellisyydestä on ristiriidassa paikal-
lisyhteisöjen kollektiivisen muistikuvan kanssa. 
AIDS-epidemian syntyalueella väitteisiin sek
suaalikäyttäytymisen muutoksista suhtaudut-
tiin varauksella. Kuvatunlaiset muutokset olivat 
olleet vähäisiä, eikä nuoriso juurikaan perusta-
nut vanhempien saati viranomaisten varoituk-
sista.51 Vanhat kulttuuriset käytänteet määritti-
vät edelleen sukupuolirooleja ja eritoten miesten 
seksuaalikäyttäytymistä, johon kuuluivat sekä 

moniavioisuus että avioliiton ulkopuoliset suh-
teet.52 Seksuaalisen kyvykkyyden ilmentäminen, 
joka vertautui paitsi lapsilukuun myös seksipart-
nereiden määrään, oli edelleen yksi miehisen 
identiteetin ja miehuuden kulmakivistä.

Lisäksi 1990-luvun alusta lähtien eritoten 
nuorten käyttäytymistä muovasivat yhä enem-
män länsimaiset kulttuurivaikutteet, joita välitti-
vät ennen muuta videoelokuvat sekä taivaskana-
vien musiikkivideot ja saippuasarjat. Talouden 
liberalisointi ja uudet kulttuurivaikutteet ja 
muotivirtaukset synnyttivät nuorison keskuu-
dessa uusia materiaalisia tarpeita, joiden tyydyt-
täminen vaati rahaa. Vastikkeellinen seksi, jossa 
teini-ikäiset tytöt vaihtavat seksiä miesten tar
joamiin hyödykkeisiin tai rahaan, yleistyi 
1990-luvulla. Prostituutio, joka AIDS-epidemian 
alkuvaiheessa vajosi aallonpohjaan, toipui no

Uganda? Declining HIV Prevalance, Behavior Change, and 
the National Response. USAID 2002.
47.  Godwil Asiimwe-Okiror et al., Change in sexual beha-
viour and decline in HIV infection among young pregnant 
women in urban Uganda. AIDS 11:1997, 1757–1763; Albert 
Kilian et al., Reductions in risk behaviour provide the 
most consistent explanation for declining HIV-1 preva-
lence in Uganda. AIDS 13:1999, 391–398; The New Vision, 
29.5.1996.
48.  UNAIDS, Trends in HIV incidence and prevalence: na-
tural course of the epidemic or results of behavior change? 
UNAIDS 1999, 11−13; Emilie Dyer, The Story of AIDS in 
Uganda. Uganda AIDS Commission 2004; Hogle 2002.
49.  Daniel Low-Beer & Rand Stoneburner, In Search of the 
Magic Bullet. Evaluating and Replicating Prevention Pro-
grams. Henry Kaiser Foundation 2001; USAID, The ‘ABC’s 
of HIV prevention: Report of a USAID Technical Meeting on 
Behavioral Change Approaches To Primary Prevention of 
HIV/AIDS. USAID 2003.
50.  UAC 2004, 26; Peter Ghys, Neff Walker & Catherine 
Hankins, Correspondence. The Lancet 360:2002, 1425.
51.  Ryhmähaastattelu no. 9 (miehet), 15.5.2008, Kangab-
we; Haastettelu no. 9, 4.11.2007, Kinyiga; Ryhmähaastette-
lu no. 14 (miehet), 17.4.2012, Kasensero.
52.  Stella Nyanzi, Barbara Nyanzi-Wakholi & Bessie Kali-
na, Male promiscuity. The Negotiation of Masculinities by 
Motorbike Taxi-Riders in Masaka, Uganda. Men and Mas-
culinities, February 7:2008, 1−17; Robert Wyrod, Between 
Women’s Rights and Men’s Authority. Masculinity and 
Shifting Discourses of Gender Difference in Urban Ugan-
da. Gender & Society 22:2008, 799−823.
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peasti maaseutukeskuksissa ja pikkukaupun-
geissa tarjoten nuorille, köyhille ja kouluttamat-
tomille naisille nopean tien materiaalisesti pa-
rempaan elämään. 2000-luvulla tehokkaiden 
AIDS- lääkkeiden huikeasti parantunut saata-
vuus vähensi osaltaan HIV-tartunnan pelkoa; 
HIV-infektio ei enää merkinnyt välitöntä biolo-
gista ja sosiaalista kuolemantuomiota, ja se alet-
tiin yhä enemmin nähdä tautina muiden joukos-
sa.53

Maaseudun seksuaalikulttuurin muutos jat-
kui koko 1980- ja 2000-luvun. Siihen kuului sekä 
uusia että perinteiseksi miellettyjä piirteitä, mut-
ta mikään seikka tue näkemystä, että se olisi 
AIDS-valistuksen aikakaudella kehittynyt maan 
poliittisen johdon esittämään suuntaan.54 Kuten 
yllä on osoitettu, tämä näkemys ei perustu histo-
riallisiin tosiseikkoihin, vaan nostalgiseen kan-
sakunnan kollektiivisen muistin manipulointiin 
ja menneiden tapahtuminen valikoivaan histori-
sointiin ja yksinkertaistamiseen.55 Sama koskee 
koko AIDS-epidemian historisointia Ugandassa. 
Menestystarinan synty typisti HIV:n ja AIDS:in 
historian kansallisen AIDS:in vastaisen kampan-
jan eri vaiheiden kronologiseksi kuvaukseksi, jo-
hon ei sisältynyt avoimia kysymyksiä eikä ongel-
makohtia, ja jossa paikallistason kokemukset ja 
näkemykset sivutettiin täysin.56 Poliittisen joh-
don ja keskeisten avustusorganisaatioiden tuot-
tama ja vaalima kuva Ugandan AIDS-kampan-
jasta oli johdonmukaisesti etenevä, selkeä ja 
voittoisa. Tämä kuva, jonka omaksuivat muun 
muassa monet kansainväliset toimijat, ei vastan-
nut AIDS:in vastaisen taistelun ja epidemian 
koko todellisuutta Ugandassa, eikä varsinkaan 
paikallisyhteisöissä, joiden sosiaalisessa ja kol-
lektiivisessa muistissa AIDS säilyi aivan eri syis-
tä.

Abstract: AIDS and the moral past in Uganda.

This article discusses the construction of moral past in 
the context of HIV/AIDS prevention in Uganda. It ex-
amines local and national representations of the AIDS 
epidemic and the motifs behind them. By means of 
historical analysis, it shows that the moral, traditional 
community as constructed by contemporary political 
and religious leaders as a guideline for HIV prevention 
has no match in recent history. Since the beginning of 
the 20th century, Ugandan communities have been 
shaped by powerful cultural and socio-economic 
forces which on one hand eroded old patterns of so-
cial reproduction and control, while they enhanced 
the continuation of some cultural and behavioural 
patterns on the other. Historicisation of the AIDS epi-
demic in Uganda, however, does not recognise its his-
torical context, but rests on a biased historical imagi-
nation and the symbolic power of its instigators. The 
article derives from authentic documentary sources, 
newspapers, interviews and published academic liter-
ature on history and HIV/AIDS in Uganda and Africa.
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