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Ikuisuuden talla puolen

Vadstena yhdistetddn usein Pyhaan Birgittaan ja
sithen luostariin, jonka hin perusti kaupunkiin
1300-luvulla. Luostarista on yha jaljelld raken-
nuksia, joista vaikuttavin on luostarin suuri kirk-
ko. Itdgdotanmaalaisen pikkukaupungin idylli-
sessé keskustassa on kuitenkin merkkeja muis-
takin vaikuttajista ja pyrkimyksista: Vdtternin
rannassa kohoaa Kustaa Vaasan rakennuttama
pompdosi renessanssilinna ja kaupungin selked-
linjainen raatihuone on iéltdan Ruotsin vanhin.
Kaupungissa sijaitsee myo6s yksi Ruotsin var-
mastikin kuvatuimmista yksityisasunnoista: ky-
seessd on tiilitalo, jonka Marten Skinnare eli
Nahkuri rakennutti 1500-luvun alkupuolella.
Marten Skinnare oli omana aikanaan Ruotsin
rikkaimpia miehid. Siksi hdnen talonsa oli raken-
nettu enimmaékseen tiilestd eikd puusta, mika toi
asumiseen paitsi paloturvallisuutta myds pres-
tiisid. Tiililld on myds saatu seindpintoihin eld-
vyyttd ja ulkonemia sekd kaksi varsinaista erkke-
rid, joista toinen, aukollinen, toimi privettind eli
mukavuuslaitoksena. Talon ulkoasua on my6-
hempiné vuosisatoina hieman muutettu, mutta
ikkunoissa lienee ollut lasit alusta alkaen - niita-
kéan aivan kuka tahansa ei kyennyt kotiinsa
hankkimaan. Alkuperdinen sisustus ei ole séily-
nyt, mutta ainakin yhdessd asuinhuoneessa on
ollut seindmaalauksia luomassa viihtyisyytta.
Marten Skinnare pysyi uskonpuhdistuksesta
huolimatta katolilaisena ja perusti talonsa vie-

reen hospitaalin, joka antoi hoivaa yhteiskunnan

vahdosaisille. Kdyhien ja sairaiden auttaminen
oli keskiajan kulttuurissa varakkailta suorastaan
vaadittu velvollisuus. Aikakauden ajatusmaail-
man mukaan auttamalla huonompiosaisia ihmi-
nen saattoi helpottaa sielunsa pédsyd taivaa-
seen. Emme kuitenkaan voi varmasti tietdd, mita
almujen antajat todella ajattelivat lahjoituksia
tehdessadn. Marten Skinnaren tapauksessa ilmi-
selvd panostaminen asumismukavuuteen ker-
too myo6s tdmanpuoleisista varsin konkreettisis-
ta ja yksilolahtoisista arvoista. Omana aikanaan
hénen talonsa edusti asumismukavuuden poh-
joismaista huippua.

Yksilolahtoisyys ja mukavuudenhalu nouse-
vat helposti mieleen tarkasteltaessa nykysuoma-
laista asumuskulttuuria ja sen ilmenemismuoto-
ja — eikd suinkaan vain asuntoja itsessdén. Asu-
misen, rakentamisen ja jopa vapaa-ajanasumi-
sen ja piharakentamisen tueksi ja turvaksi on
perustettu suuri méérd aikakauslehtid. Vahan-
kin isommasta lehtipisteestd 10ytaa tastd aihe-
piiristd kotimaisten julkaisujen ohella my6s ul-
komaisia. Lisaksi niin kutsutut yleisaikakausleh-
det ja naistenlehdet julkaisevat sddnnollisesti
asumista ja sisustamista kasittelevid teemaosioi-
ta. Eikd tarjonta tietenkdén rajoitu vain lehtiin,
vaan kanava kuin kanava kokee tarpeelliseksi
tuottaa ja lédhettdd tv-ohjelmia, joissa esitellddn
koteja, vapaa-ajanasuntoja tai pihoja. Ne raken-
netaan alusta alkaen tai vaihtoehtoisesti asuk-

kaiden ongelmia ratkotaan muokkaamalla pai-
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kat uusiksi tai muuten vain arvioidaan ja arvos-
tellaan sisustuksellisia ja asumisteknisié ratkai-
suja. Koska kamerat viedddan harvemmin la-
hioyksitihin tai -kaksioihin, esiteltédvaa neliépin-
taa on monin verroin verrattuna esimerkiksi
Marten Skinnaren taloon. Tunnusmerkillista hy-
vélle modernille kodille nédyttda olevan se, ettd se
on persoonallinen, iso ja viihtyisa: koko perheen
on saatava kylliksi tilaa toteuttaakseen sielld
omaa itseddn lapsia ja lemmikkieldimid my6ten.

Rakentamisen ja sisustamisen merkitykselli-
syydestd 2000-luvun ihmiselle saa hyvin késityk-
sen myds vierailemalla vuosittain eri paikkakun-
nilla jérjestettavilld asuntomessuilla — tunnelma
on tiiviimpaa kuin joulukirkossa. Tai ihan vain
kiertelemaélld “alan liikkeissd” - endd ei tarvitse
tyytyd lahimmaén rautakaupan eikd huonekalu-
kaupan vakioratkaisuihin, koska tdydentdvaa
tarjontaa on niin ydinkeskustojen kivijalkaliik-
keissd, joista saa persoonallisia valmiiksi van-
hannékoéisid tavaroita kotoista tunnelmaa luo-
maan, kuin automatkan pééssa olevissa sisusta-
misen ja rakentamisen tavarataloissa, joissa hu-
rahtaa eldimén perusvalintoja tehdessa helposti
tunti jos toinenkin. Ja tietysti verkko-ostaminen
on lisinnyt tdmén valinnanvapauden ennenné-
keméttomiin sfddreihin. Lehtien ja televisio-oh-
jelmien elaménohjeiden perusteella ihanteelli-
sin ratkaisu on kuitenkin, jos modernissa kodis-
sa on nakyvissd jotain vanhaa ja perittya tai aina-
kin kirpputorilta halvalla 16ydettyd tai suoras-
taan roskalavalta pelastettua — sellainen, kun on
ekologistakin.

Omalta osaltaan yhteiskunnallinen valvonta,
jota poliitikot ja virkamiehet tuottavat ja yllapi-
tavat ylhéaltdpdin, on sekin tuottanut tarvetta
panostaa asumiseen ja puhua siitd. Teknologian
kehittyminen on tehnyt mahdolliseksi kiristaa
ympéristonsuojelua ja energiatehokkuusvaati-

muksia, mikd onkin johtanut lukuisiin uusiin
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asumista ja rakentamista koskeviin lakeihin,
asetuksiin, normeihin ja suosituksiin. Siten
omasta kodista on tullut monellakin tapaa
maailman kallein paikka.

Hyvinvoiva moderni ihminen keskittyy koros-
tetusti siithen, mitd ihmislaji on varmasti aina
pitanyt térkedna: siihen, ettd on hyva olla. Nyky-
todellisuudessa ikuisuusajattelusta on loiton-
nuttu, ja siksi tuo tarve halutaan toteuttaa tassé
ja nyt eikd vasta joskus tai tuonpuoleisessa. Se,
missd médrin nelioméadrien kasvattamiset ja li-
sdnelididen tdyttdmiset lisdtavaralla takaavat
hyvdn olon, on tietysti enemmén uskon asia.
Asumisen diskurssit” ovat kuitenkin vain erdita
tdméanpuoleisajattelun ilmenemismuotoja. Va-
hintdén yhtéd paljon huomiota saa nykytodelli-
suuden kaupallisissa puhunnoissa ihminen itse
- etenkin hénen vointinsa ja hdnen ulkonikon-
sd. Nykyihminen voikin ainakin joiksikin vuosik-
si ja vuosikymmeniksi saavuttaa ne ihanteet,
joiden keskiajan kulttuuri katsoi toteutuvan vas-
ta tuonpuoleisessa. Keskiajan teologit paatyivit
esimerkiksi olettamaan, ettd ylosnousseet sielut
viettdisivat iankaikkisuutta taivaan saleissa kol-
mikymppisten virheettémissd kehoissa. Tuol-
laista ajattelua vasten on ymmaérrettivad, ettd
lukemisiksi suositeltiin kuolemaan valmentavia
opaskirjoja. Silti ihmisilld oli jo tuolloin myds
konkreettisia tdméanpuoleisia tarpeita, kuten
juuri asuminen.

Historiallinen Aikakauskirja haluaa timéan nu-
meron teemaosiolla turhia synkisteleméttéd nos-
taa esiin elamén paatepisteen kulttuuri- ja men-
taliteettihistorialliset ulottuvuudet. Kuolema ei
péata kaikkea — ainakin se antaa historioitsijoille

uusia tutkimusaiheita.
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