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s u u n t a v i i v o j a

Ikuisuuden tällä puolen

Vadstena yhdistetään usein Pyhään Birgittaan ja
siihen luostariin, jonka hän perusti kaupunkiin
1300-luvulla. Luostarista on yhä jäljellä raken-
nuksia, joista vaikuttavin on luostarin suuri kirk-
ko. Itägöötanmaalaisen pikkukaupungin idylli-
sessä keskustassa on kuitenkin merkkejä muis-
takin vaikuttajista ja pyrkimyksistä: Vätternin
rannassa kohoaa Kustaa Vaasan rakennuttama
pompöösi renessanssilinna ja kaupungin selkeä-
linjainen raatihuone on iältään Ruotsin vanhin.
Kaupungissa sijaitsee myös yksi Ruotsin var-
mastikin kuvatuimmista yksityisasunnoista: ky-
seessä on tiilitalo, jonka Mårten Skinnare eli
Nahkuri rakennutti 1500-luvun alkupuolella.

Mårten Skinnare oli omana aikanaan Ruotsin
rikkaimpiamiehiä. Siksi hänen talonsa oli raken-
nettu enimmäkseen tiilestä eikä puusta, mikä toi
asumiseen paitsi paloturvallisuutta myös pres-
tiisiä. Tiilillä on myös saatu seinäpintoihin elä-
vyyttä ja ulkonemia sekä kaksi varsinaista erkke-
riä, joista toinen, aukollinen, toimi privettinä eli
mukavuuslaitoksena. Talon ulkoasua on myö-
hempinä vuosisatoina hieman muutettu, mutta
ikkunoissa lienee ollut lasit alusta alkaen – niitä-
kään aivan kuka tahansa ei kyennyt kotiinsa
hankkimaan. Alkuperäinen sisustus ei ole säily-
nyt, mutta ainakin yhdessä asuinhuoneessa on
ollut seinämaalauksia luomassa viihtyisyyttä.

Mårten Skinnare pysyi uskonpuhdistuksesta
huolimatta katolilaisena ja perusti talonsa vie-
reen hospitaalin, joka antoi hoivaa yhteiskunnan

vähäosaisille. Köyhien ja sairaiden auttaminen
oli keskiajan kulttuurissa varakkailta suorastaan
vaadittu velvollisuus. Aikakauden ajatusmaail-
manmukaan auttamalla huonompiosaisia ihmi-
nen saattoi helpottaa sielunsa pääsyä taivaa-
seen. Emme kuitenkaan voi varmasti tietää, mitä
almujen antajat todella ajattelivat lahjoituksia
tehdessään.Mårten Skinnaren tapauksessa ilmi-
selvä panostaminen asumismukavuuteen ker-
too myös tämänpuoleisista varsin konkreettisis-
ta ja yksilölähtöisistä arvoista. Omana aikanaan
hänen talonsa edusti asumismukavuuden poh-
joismaista huippua.

Yksilölähtöisyys ja mukavuudenhalu nouse-
vat helposti mieleen tarkasteltaessa nykysuoma-
laista asumuskulttuuria ja sen ilmenemismuoto-
ja – eikä suinkaan vain asuntoja itsessään. Asu-
misen, rakentamisen ja jopa vapaa-ajanasumi-
sen ja piharakentamisen tueksi ja turvaksi on
perustettu suuri määrä aikakauslehtiä. Vähän-
kin isommasta lehtipisteestä löytää tästä aihe-
piiristä kotimaisten julkaisujen ohella myös ul-
komaisia. Lisäksi niin kutsutut yleisaikakausleh-
det ja naistenlehdet julkaisevat säännöllisesti
asumista ja sisustamista käsitteleviä teemaosioi-
ta. Eikä tarjonta tietenkään rajoitu vain lehtiin,
vaan kanava kuin kanava kokee tarpeelliseksi
tuottaa ja lähettää tv-ohjelmia, joissa esitellään
koteja, vapaa-ajanasuntoja tai pihoja. Ne raken-
netaan alusta alkaen tai vaihtoehtoisesti asuk-
kaiden ongelmia ratkotaan muokkaamalla pai-
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kat uusiksi tai muuten vain arvioidaan ja arvos-
tellaan sisustuksellisia ja asumisteknisiä ratkai-
suja. Koska kamerat viedään harvemmin lä-
hiöyksiöihin tai -kaksioihin, esiteltävää neliöpin-
taa on monin verroin verrattuna esimerkiksi
Mårten Skinnaren taloon. Tunnusmerkillistä hy-
välle modernille kodille näyttää olevan se, että se
on persoonallinen, iso ja viihtyisä: koko perheen
on saatava kylliksi tilaa toteuttaakseen siellä
omaa itseään lapsia ja lemmikkieläimiä myöten.

Rakentamisen ja sisustamisen merkitykselli-
syydestä 2000-luvun ihmiselle saa hyvän käsityk-
sen myös vierailemalla vuosittain eri paikkakun-
nilla järjestettävillä asuntomessuilla – tunnelma
on tiiviimpää kuin joulukirkossa. Tai ihan vain
kiertelemällä ”alan liikkeissä” – enää ei tarvitse
tyytyä lähimmän rautakaupan eikä huonekalu-
kaupan vakioratkaisuihin, koska täydentävää
tarjontaa on niin ydinkeskustojen kivijalkaliik-
keissä, joista saa persoonallisia valmiiksi van-
hannäköisiä tavaroita kotoista tunnelmaa luo-
maan, kuin automatkan päässä olevissa sisusta-
misen ja rakentamisen tavarataloissa, joissa hu-
rahtaa elämän perusvalintoja tehdessä helposti
tunti jos toinenkin. Ja tietysti verkko-ostaminen
on lisännyt tämän valinnanvapauden ennennä-
kemättömiin sfääreihin. Lehtien ja televisio-oh-
jelmien elämänohjeiden perusteella ihanteelli-
sin ratkaisu on kuitenkin, jos modernissa kodis-
sa on näkyvissä jotain vanhaa ja perittyä tai aina-
kin kirpputorilta halvalla löydettyä tai suoras-
taan roskalavalta pelastettua – sellainen, kun on
ekologistakin.

Omalta osaltaan yhteiskunnallinen valvonta,
jota poliitikot ja virkamiehet tuottavat ja ylläpi-
tävät ylhäältäpäin, on sekin tuottanut tarvetta
panostaa asumiseen ja puhua siitä. Teknologian
kehittyminen on tehnyt mahdolliseksi kiristää
ympäristönsuojelua ja energiatehokkuusvaati-
muksia, mikä onkin johtanut lukuisiin uusiin

asumista ja rakentamista koskeviin lakeihin,
asetuksiin, normeihin ja suosituksiin. Siten
omasta kodista on tullut monellakin tapaa
maailman kallein paikka.

Hyvinvoivamoderni ihminen keskittyy koros-
tetusti siihen, mitä ihmislaji on varmasti aina
pitänyt tärkeänä: siihen, että on hyvä olla. Nyky-
todellisuudessa ikuisuusajattelusta on loiton-
nuttu, ja siksi tuo tarve halutaan toteuttaa tässä
ja nyt eikä vasta joskus tai tuonpuoleisessa. Se,
missä määrin neliömäärien kasvattamiset ja li-
säneliöiden täyttämiset lisätavaralla takaavat
hyvän olon, on tietysti enemmän uskon asia.
Asumisen ”diskurssit” ovat kuitenkin vain eräitä
tämänpuoleisajattelun ilmenemismuotoja. Vä-
hintään yhtä paljon huomiota saa nykytodelli-
suuden kaupallisissa puhunnoissa ihminen itse
– etenkin hänen vointinsa ja hänen ulkonäkön-
sä. Nykyihminen voikin ainakin joiksikin vuosik-
si ja vuosikymmeniksi saavuttaa ne ihanteet,
joiden keskiajan kulttuuri katsoi toteutuvan vas-
ta tuonpuoleisessa. Keskiajan teologit päätyivät
esimerkiksi olettamaan, että ylösnousseet sielut
viettäisivät iankaikkisuutta taivaan saleissa kol-
mikymppisten virheettömissä kehoissa. Tuol-
laista ajattelua vasten on ymmärrettävää, että
lukemisiksi suositeltiin kuolemaan valmentavia
opaskirjoja. Silti ihmisillä oli jo tuolloin myös
konkreettisia tämänpuoleisia tarpeita, kuten
juuri asuminen.

Historiallinen Aikakauskirja haluaa tämän nu-
meron teemaosiolla turhia synkistelemättä nos-
taa esiin elämän päätepisteen kulttuuri- ja men-
taliteettihistorialliset ulottuvuudet. Kuolema ei
päätä kaikkea – ainakin se antaa historioitsijoille
uusia tutkimusaiheita.
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