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KATSAUKSET

Kimmo Rentola

Syvä valtio, globaali-
historia ja aika1

Turkkilaiset instituutiot tai turkin kieli eivät ole
juuri antaneet panosta valtioteoriaan, mutta
muuan käsite lähti 1990-luvulla leviämään niin
nopeasti ja niin laajalle, että se on kenties jo py-
säyttämättömissä. Se on turkkia: derin devlet eli
’syvä valtio’. Sillä tarkoitetaan periaatteessa de-
mokraattisen valtion sisällä vaivihkaa toimivaa
toisiinsa kietoutuneiden koti- ja ulkomaisten tie-
dustelu- ja turvallisuuspalveluiden, sotilastaho-
jen, poliisin, oikeusviranomaisten ja jopa mafia-
ainesten verkostoa, josta on luottoyhteyksiä po-
litiikan, elinkeinoelämän ja median avainsekto-
reille. Vaalitulokset ja muu pinnan aaltoilu ei
juuri vaikuta näissä syvyyksissä. Moni uskoo,
että juuri siellä sijaitsee niin sanottu todellinen
valta.2

Nyttemmin käsitteen maantieteellistä alaa
on laajennettu Lähi-itään, Italiaan ja muualle.
Irakin sotaan lähdöstä todistanut brittidiplo-
maatti näki ongelmana brittien oman syvän val-
tion, joka peittelee virheitään ja evää pääsyn ar-
koihin dokumentteihin. Käsite on jo löytänyt
tiensä alan aina tarkkakuuloisen kärkikirjailijan
John le Carrén romaaniin.3 Syvän valtion ympä-
rille on punottu yleisempää valtioteoriaa, eivät-
kä kaikki yritykset ole ihan huonoja.4 Muutama
tutkija liittää tämän teeman vähitellen rehabili-
toiduksi tulleen Carl Schmittin valtioajattelun
elpymiseen.5

Ehkä on väärin ottaa heti alussa etäisyyttä kä-
sitteeseen, jonka on lanseerannut otsikkoon,

Kirjoittaja on työskennellyt vuoden 2015 alusta po-
liittisen historian professorina Helsingin yliopistossa,
ja hoitanut samaa tehtävää Turussa vuodesta 2006.
Sähköposti: kimmo.rentola@helsinki.fi.

mutta teen sen silti, vaikka olenkin tutkijana liik-
kunut syvän valtion uumenissa ja nähnyt vilauk-
sen virkamiehenäkin. Toki ’syvä valtio’ kuvaa tiet-
tyjä asetelmia, jo tiedustelun yhteistyö oirehtii
valtion kuulumista paljaammin kuin diplomatia:
keneltä kysytään, kenelle kerrotaan, kenelle ih-
minen annetaan, keneltä ihmistä varjellaan.
Mutta yleisenä teoriana ’syvä valtio’ on heikko. Se
ruokkii salaliittoteoretisointia, mikä on tujua
myrkkyä poliittis-historialliselle analyysille. Käsi-
te ikään kuin osoittaa ”todellisen” vallan kohtua
ja vähättelee julkista valtiota, vaikka jo Machia-
velli ja joku ennen häntäkin tiesi, miten tärkeää
on, miltä asiat näyttävät ja miltä vallanpitäjä
näyttää alamaistensa ja muiden silmissä.

Syvän valtion käsite soveltunee parhaiten sil-
le vyöhykkeelle, jolla sijaitsee autoritaarisesta
hallinnosta demokraattisempaan (tai päinvas-
taiseen suuntaan) siirtyvä valtio: Turkki, Egypti,
ehkä Meksiko. Sielläkään käsite ei saa varjostaa
kaikkea analyysia.

Varsinaisessa itsevaltiudessa ei syvää valtiota
tarvitse peitellä, vaan se tulee pintaan. Venäjä on
jälleen sillä tiellä ja jo pitkällä, niin kuin voi näh-
dä Andrei Zvjagintsevin kouraisevassa elokuvas-
sa Leviathan, joka on kuvattu Jäämeren rannikon

1. Tekstin pohjana on poliittisen historian professuurin
juhlaluento Helsingin yliopistossa 27.5.2015.
2. Yhdysvaltain Ankaran-suurlähetystön salasähke no.
8252, 15.11.2002, ‘Turkey’s Deep State’ (suurläh. W.R.
Pearson), https://www.wikileaks.ch/cable/2002/11/
02ANKARA8252.html (25.5.2015); Maureen Freely, Why
They Killed Hrant Dink. Index on Censorship 36:2 (2007),
15–29; Serdar Kaya, The Rise and Decline of the Turkish
“Deep State”. The Ergenekon Case. Insight Turkey 11:4
(2009), 99–113.
3. Chilcot Inquiry. Iraq expert Carne Ross claims civil
servants are withholding vital documents. The Guardian,
24.7.2010; John le Carré, A Delicate Truth. Viking 2013, 252.
4. Mehtar Söyler,The Turkish Deep State. State Consolida-
tion, Civil-Military Relationship and Democracy. Routledge
2015.
5. Eric Wilson (toim.)The Dual State. Parapolitics and the
National Security Complex. Ashgate 2012. Kirjan 8. lukuna
on Ola TunanderinThe Dual State. The Case of Sweden.
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Teriberkassa eli muurmanninsuomalaisten Tur-
janperällä. Filmi on yhtäältä Jobin tarina, joka on
siirretty Raamatusta nyky-Venäjän syrjäkulmille
ja siis marinoitu votkassa, mutta toisaalta eloku-
van nimi tietysti viittaa Hobbesin klassikkoon,
jossa suvereeni valtio sai nimen Leviathan. Juuri
suvereenisuutta Venäjä joka käänteessä koros-
taa. Raamatussa itse Jumala kuvailee Leviat-
hania, valtavaamerihirviötä, joka ei rautaa totte-
le ja jonka katse hehkuu kuin aamurusko, sierai-
met syöksevät tulta ja savua, niin että sen pelkkä
näkeminen paiskaamaahan kenet tahansa. ”Tai-
datkos vetä Leviathanin ongella ja sito hänen
kielens nuoralla?” Jumala kysyy Jobilta kuninga-
tar Kristiinan Bibliassa6 ja kaikissa suomennok-
sissa sen jälkeen, paitsi nykyisessä, jossa teologi-
kollegat ovat siistineet hirviöstä pelkän krokotii-
lin. Onneksi Hobbesin suomentaja ja kustantaja
eivät tätä huomanneet, ettei meidän tarvitse
panna viitteisiin hänen teostaan Krokotiili.

Vakaan demokratian kohdalla ’syvän valtion’
idealta puuttuu syvyyttä. Sama koskee siitä joh-
dettua ’duaalivaltiota’, jakoa pintavaltioon ja sy-
vään valtioon. Liian kaavamaista analyysin väli-
neeksi. Molemmat aspektit ovat olemassa, mut-
ta eivät aina vastapooleina, vaan samojenkin ta-
hojen aspekteina, jopa samoilla ihmisillä. Ollaan
päivällä yksiä, yöllä toisia. Eikä syvää valtiota
kannata katsoa ikään kuin yhtenä konspiraatio-
na, sielläkin on erimielisyyksiä, painotuseroja,
reviiri- ja resurssitaisteluita. Pintavaltio on aina-
kin yhtä tärkeä kuin syvä valtio; näitä kahta
puolta pitää analysoida vuorovaikutuksessaan.

Valtion salaisuudet
Ei niin, ettei myös demokraattisella valtiolla olisi
salaista puoltaan. Aina sellainen on. Valtiolliset
salaisuudet on tunnettu alan kirjallisuudessa
kaksituhatta vuotta, ainakin siitä lähtien kun Ta-
citus kuin ohimennen heitti hallitsemisen salai-
suuksiin ja valtion arvoituksiin viittaavan käsit-
teen arcanum imperii.7 Valtion salaisuuksien
teoriaa kehiteltiin innokkaimmin silloin, kun
tieteeltä tarvittiin perustelut 1600-luvun absolu-

tismille.8 Jo siihen aikaan osattiin näet hoitaa
kolmatta tehtävää.

Nykyjulkisuutta hallitsee näkemys, että salai-
suus on automaattisesti pahasta; kaiken kuuluisi
olla näkyvillä.9 Näkemys on ongelmallinen. En
sano näin vain siksi, että jos valtiolla on salai-
suuksia ja ne pitävät aikansa, ne jäävät lopulta
historiantutkijoille. Vakavammin asiaa pohti Sis-
sela Bok, amerikkalainen filosofi ja Alva Myrda-
lin tytär. Hän päätyi siihen, ettei julkisuus aina
ole hyväksi eikä valtion salaisuus välttämättä
pahasta. Toisinaan salaus ei ole vain oikeutettua,
vaan myös välttämätöntä. Jopa pienen ja avoi-
men valtion viranomaisilla voi olla ja on sen luo-
kan salaisuuksia, että niiden paljastuminen tie-
täisi hengenlähtöä jollekulle jossakin, vähäisem-
piä haittoja mainitsematta. Bok näki salaisuu-
den paradoksaalisena: yhtäältä se ehkäisee har-
meja, toisaalta sitä varjostaa vahingonteon
mahdollisuus; se varjelee vapautta, mutta sallii
tunkeutumisen toisten vapauden kimppuun.

6. Hiobin kirja XLI: 20. Biblia, Se on. Coco Pyhä Ramattu
Suomexi Pääramattuin Hebrean ja Krecan jälken. Präntätty
Henrich Keisarilda 1642, fol. 284.
7. Tacitus, Historiae I: 4. Käsitteen kantavuudesta J. G. A.
Pocock, Barbarism and Religion, III. The First Decline and
Fall. Cambridge University Press 2003, 20, 25–26, 269–273;
Alysia E. Garrison, Agamben’s Grammar of the Secret Un-
der the Sign of the Law. Law Critique 20 (2009), 281–297.
8. Giovanni Botero, Della ragione di stato. Gioliti 1598,
66–68. Meinecke antaa tälle jesuiitalle sijan teoriahisto-
riassaan, mutta ei korkeaa arvostusta: ”An Machiavelli ge-
messen, war er ein mittelmäßiger Kopf.” Friedrich Mei-
necke, Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte.
2. p. R. Oldenbourg 1925, 83. Tuolla mitalla harvalla on
muuta kuin keskinkertainen päänuppi; muutaman tee-
sinsä Botero toki esittää iskevästi, kuten ruhtinaan saa-
mista neuvoista: “mentre stanno secreti, sono pieni di ef-
ficacia, e di ageuolezza: ma non si presto vengono à luce,
che perdono ogni vigore, e facilità.”
9. Ks. Pierre Rosanvallon, Counter-Democracy. Politics in
the Age of Distrust (alkuteos La contre-démocratie, 2006).
Käännös Arhur Goldhammer. Cambridge University Press
2008, 258. “Transparency, rather than truth or the general
interest, has become the paramount virtue in an uncer-
tain world. In somemetaphorical manner transparency is
supposed to eliminate all tension and overcome every dif-
ficulty.”
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Kuten moni avoimuuden apostoli on havain-
nut, täysi läpinäkyvyys ei käytännössä onnistu.
Woodrow Wilson kävi vaaleihin ajatuksella, että
hallituksella pitäisi olla vain ulkopuoli eikä sisä-
puolta ollenkaan,mutta päästyään presidenttinä
salaisuuksien äärelle hän huomasi parhaaksi
turvautua edeltäjiensä käytäntöihin ja joutui vie-
lä terästämään niitä sotasensuurilla. Saman-
suuntaisesti kävi Obamalle. Bolševikit julkaisivat
halukkaasti aikaisempien Venäjän hallitusten
salaisia sopimuksia ja julistivat avointa proletaa-
rista diplomatiaa, mutta sitten juuri he kätkivät
salaiset tekonsa huolellisemmin kuin kukaan
edeltäjä.

Jos kaikki valaistaan, syvä valtio kaivautuu
vain syvemmälle. Bok piti järkevämpänä sallia
kohtuullinen, perusteltu salaisuus, mutta samal-
la rajoittaa ja kontrolloida salaisuuksien ja poliit-
tisen vallan kytköstä.10 Siinä suhteessa herkin
alue on kansalaisten valvonta – a hidden and
protean aspect of modern politics11 – jolle tekni-
nen kehitys avaa uusia keinoja yhä kiihtyvään
tahtiin. Tämän toiminnan kontrolli on tarpeen,
sillä vakaankin demokratian ja sivistyksen kuori
voi olla ohut, niin kuin osoittaa kidutuksen ma-
sentavan helppo paluu niin sanottujen sivistys-
maiden keinovalikoimaan, josta se alkoi hävitä
valistuksenmyötä jo 250 vuotta sitten. Ongelma-
na on, ettei vielä ole keksitty sellaista valtion sa-
laisten toimien kontrollimekanismia, jossa ei
olisi jotain puutetta. Usein ei auta kuin luottaa
melkein silmät ummessa, mikä toimii, jos virka-
miesmoraali on korkea ja lojaliteetit niin kuin
kuuluu.

Globaalihistoria
Voi tuntua turhanaikaiselta vatvoa valtion omi-
naisuuksia, kun valtion merkitys historian tutki-
muskohteena on ollut laskusuunnassa. Ennen
valtiollinen toiminta nähtiin aina poliittisen his-
torian horjumattomana pääkohteena, ja keskei-
senä sitä pitivät muutkin, varsinkin Suomessa.
Kirjeessä stipendiaattipojalleen Moskovaan syk-
syllä 1902 Suomussalmen kirkkoherran kaltai-

nen hengenmies jopa korotti valtion kaikkein
korkeimman rinnalle: ”Auttakoon meitä taivaan
Herra ja valtio!”12

Nyt tuo on jäänyt taakse. Kun ”lyhyt 1900-
luku” päättyi Neuvostoliiton luhistumiseen ja
globalisaatio otti uusia kierroksia, myös valtion
paikkamuuttui. Eurooppaa voitiin jo luonnehtia,
ei enää erillisten valtioiden ja kansakuntien ver-
kostoksi, vaan asteittain yhteen kietoutuvaksi
yhtiöiden, kaupunkien ja ihmisten valtavaksi ko-
konaisuudeksi, josta pian tulisi uusi supermaa
perinteisten kansallisvaltioiden viereen ja ylä-
puolelle.13 Kun historiaa kirjoitetaan aina kunkin
nykyhetken tarpeista ja näkemyksistä lähtien,
juuri tähän kauteen sijoittuu uuden globaalihis-
torian nousu.14

Uuden globaalihistorian tai muodikkaammin
transnationaalisen historian kärkinimistä voi
poimia Saksan ja Japanin vahvan osuuden. Toi-
sen maailmansodan voitetut siis, ne joiden val-
tiot pantiin kokonaan uusiksi ja loivat nahkansa,
jos sekään riitti. Stalin ja Kekkonen uskoivat, että
saksalaiset pysyisivät pohjimmiltaan aina sa-
moina saksalaisina, mutta niin vain kävi, että
mentaliteetti todella muuttui ja perustavalla ta-
valla. Siinä lisätukea sille Koselleckin väittämäl-

10. Sissela Bok, Secrets. On the Ethics of Concealment and
Revelation. Oxford University Press 1984, 28, 106, 171–174,
228–229. ’Yleisön oikeus tietää’ on jo tietämisen väistä-
mättä vajavaisen perusluonteen vuoksi argumenttina niin
ilmeisen puutteellinen [so patently inadequate], ettei sii-
hen Bokin mielestä voi vakavasti lainkaan vedota (254).
Nykytilanteen ja uuden teknisen ja teoriakehityksen va-
lossa teemaa tarkastelee Michael P. Colaresi, Democracy
Declassified. The Secrecy Dilemma in National Security.
Oxford University Press 2014.
11. Rosanvallon 2008, 31.
12. Kirkkoherra A.B. Calamnius 7.11.1902 pojalleen Ilma-
rilleMoskovaan. Teoksessa Ilmari Kianto,Moskovanmais-
teri. Nuoren kielenopiskelijan elämyksiä tsaarinvallan ai-
kaisessa Moskovassa 1901–1903. Suomen Kirja 1946, 341.
13. Geert Mak, In Europe. Travels Through the Twentieth
Century. Pantheon Books 2007, 820.
14. Hyödyllistä hahmotusta ja käsitteistöä ks. Diego Ol-
stein,Thinking History Globally. Palgrave 2015.
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le, että häviäminen auttaa historioitsijaa näke-
mään kirkkaammin. Kokemuksestaan Koselleck
sen tiesi, oltuaan pitkään sotavankina Neuvosto-
liitossa.15

Transnationaalisen historian oivalluksia on
se, miten pitkälle nykyistä ennakoiva globalisaa-
tio ennätti ennen ensimmäisen maailmansodan
puhkeamista.16 Sen havainnon pohjalta on val-
tio-opin terävä pää alkanut hakea 1800-luvun
globaalista muutoksesta uusia, perustavia lähtö-
kohtia kansainvälisten suhteiden tutkimuksen
keskeiselle suuntaukselle (IR).17

Idean löi vakuuttavasti läpi Jürgen Osterham-
melin 1800-luvun globaalihistoria: hämmästyt-
tävä saavutus yhden tutkijan työksi. Sen päät-
teeksi tekijä esittää, että historia ei ole teatteri,
jossa esirippu äkkiä laskeutuu.18 Juuri siihen me-
taforaan olisi kuitenkin perusteita, sillä suur-
teoksen päättyessä alkaa maailmansotien ja kyl-
män sodan dominoima 1900-luku, johon yhdes-
tä näkökulmasta voi soveltaa Hobbesia: kurja,
häijy, raaka ja lyhyt,19 eli 75 vuoden mittainen
äärimmäisyyksien aika. Sodat ja kylmä sota joh-
tivat kansallisvaltioiden lujittumiseen, niin ettei
aikaisempia voi niihin verratakaan.20 Ajankoh-

tainen käsitewarfare state eli sodankäyntivaltio21

kuvaa myös Suomea, jossa valtio ja hallinto vah-
vistuivat tavattomasti ja ulottuivat aivan uusille
alueille sodan aikana ja seurauksena. Tuon käsit-
teen peilikuva, niin ikään valtiota paisuttanut
welfare state eli hyvinvointivaltio, liittyy tähän si-
käli, että sotien ja kylmän sodan aikana oli täh-
dellistä rakentaa yhteiskunta, jonka kansalaiset
kokisivat puolustamisen arvoiseksi. Nyt hyvin-
vointivaltio on vastatuulessa, kun tämä taustalla
ollut hiljainen tarve hävisi.

1990-luvun tilanteessa nähtiin kansallisvalti-
on hapertuvan.22 Raha liikkui yli rajojen, suuryri-
tyksistä tuli verrattomasti vahvempia kuin
useimmat valtiot, ympäristökysymykset hää-
möttivät yhä mittavampina eikä kasvihuoneil-
miöltä voinut kysyä passia ja viisumia edes Poh-
jois-Korean rajalla. Ihmiset liikkuivat ja saivat
välineekseen maailmanverkon, internetin. Moni
uumoili globaalia kansalaisyhteiskuntaa. Rotu,
sukupuoli, uskonnot ja sivilisaatio nähtiin glo-
baalitasolla usein vahvemmin vaikuttavina kuin
valtiot, joilla tuntui olevan melkein yhtä huono
maine kuin puolueilla aatteineen.23 Yhteiskunta-
tieteidenmuotitermi governance heijasti toivetta

18. Jürgen Osterhammel,TheTransformation of theWorld.
A Global History of the Nineteenth Century. Princeton Uni-
versity Press 2014, 918. Alkuteos Die Verwandlung der
Welt. C. H. Beck 2009.
19. Näin Hobbes luonnehti ihmiselämää luonnontilassa;
’yksinäinen’ on jätetty tästä pois.
20. Charles S. Maier, Leviathan 2.0. Inventing Modern
Statehood. Teoksessa Emily S. Rosenberg (toim.) A World
Connecting, 1870–1945. The Belknap Press of Harvard Uni-
versity Press 2012, erit. alaluku States of Exception, alk.
s. 196. Alkuteos saksaksi niin ikään vuonna 2012.
21. James T. Sparrow, Warfare State. World War II Ameri-
cans and the Age of Big Government. Oxford University
Press 2011.
22. Ks. Jürgen Osterhammel, Geschichtswissenschaft jen-
seits des Nationalstaats. Vandenhoeck & Ruprecht 2001,
erit. kirjoitus ‘Der europäische Nationalstaat des 20. Jahr-
hunderts. Eine globalhistorische Annäherung’.
23. Syvällisempää analyysia ks. Andreas Wirsching, Der
Preis der Freiheit. Geschichte Europas in unserer Zeit. C. H.
Beck 2012, jaksot III–V.

15. Kimmo Rentola, Historiallinen kokemus. Historialli-
nen Aikakauskirja 105:2 (2007), 220–224, ja siinä mainitut
teokset.
16. Akira Iriye, The Making of a Transnational World.
Teoksessa A. Iriye (toim.) Global Interdependence. The
World after 1945. The Belknap Press of Harvard University
Press 2014, 682–683. “A transnational world was in the
making by the beginning of the twentieth century, but its
momentumwas frequently lost because of the emergence
of centralized states and of the rivalries among nations, in
particular among those that were called ‘great powers’.”
Alkuteos ilmestyi saksaksi vuonna 2013.
17. Barry Buzan & George Lawson, The Global Transfor-
mation. History, Modernity and the Making of International
Relations. Cambridge University Press 2015. “We are living
now, and are likely to be living for some time yet, in a
world defined predominantly by the downstream conse-
quences of the nineteenth-century global transformation.
If IR is to gain a better grasp of its core areas of enquiry,
this global transformation needs to become central to its
field of vision” (5). IR-tutkimuksen entinen vakiintunut
lähtökohta oli vuosi 1919.
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hallinnosta vailla ’valtiomaisuutta’. Myös nimitys
transnationaalinen historia viittasi kansakuntien
rajat ylittävään kommunikaatioon ja teki eroa
internationaaliseen, mikä tarkoitti myös valtioi-
den välisyyttä.

Voi kuitenkin olla, että valtion näivettymistä
kuulutettiin ennen aikojaan. Kylmän sodan jäl-
keinen Sattelzeit on vielä kesken, jos Koselleckin
terminologiaa24 sopii jälleen lainata: satula-aika
eli meikäläisittäin vedenjakaja-aika. Seuraavan
aikakauden perusluonne ei ole ratkennut, ei esi-
merkiksi kansallisvaltioiden paino. Vedenjaka-
jalla nationalismi on elpynyt yllättävän vahvana,
niin että on alettu puhua transnationaalisesta
nationalismista, mitä ikinä se onkaan. Jopa Ita-
liassa, jossa kansalaisilla on taipumusta vieras-
taa valtiota loisena ja rosvona, valtion symbolit
ovat viime vuosina nousseet uuteen kunniaan.25

Meidän itään katsovien tutkijoiden tuskin
tarvitsee aikoihin odottaa valtion merkityksen
hupenevan, puhumattakaan sen katoamisesta,
vaikka sitä lupaili itse Lenin. Itärajan takana val-
tio on taas voimansa tunnossa. Putin jos kuka on
gosudarstvennik, alusta alkaen ohjelmanaan vah-
van valtion palauttaminen.26 Ukrainan sota ko-
rostaa nyt valtion roolia myös lännessä.

Olen koko tutkijanurani katsonut globaalisti
ja transnationaalisti; kolme vuosikymmentä sit-
ten ystävällinen professori Hannu Soikkanen
kummasteli ensimmäisiä artikkeleitani, kun tee-
ma liittyi Suomeen, mutta tarvittiin niin paljon
ulkomaisia viitteitä. Globaali suuntaus ei siis tee
kipeää, mutta valtion alasajo voi vaatia tutki-
muksiin viilausta, kun historiaa kuitenkin aina
kirjoitetaan kussakin nykyisyydessä ja nykyisyy-
destä. Liian pitkälle ei viilauksessa voi mennä,
emme voi muuttaa menneisyyden toimijoita
täysin nykyisyyden pohjalta. Ajatellaanpa, että
saadaan selville Stalinin taipuneen talvisodassa
rauhaan Suomen kanssa, koska hän säikähti –
syystä ja liikaakin – länsivaltojen pommittavan
Bakua öljyineen. Tämä löytö on globaalihistoriaa
jos mikä, mutta valtiokeskeistä historiaa, eikä
sitä voi siitä pois siivota.

Kääntyy asia mihin kääntyy, heikompaan tai
yhä vahvaan valtioon, poliittinen historia mu-
kautuu ja selviää. Tämän oppiaineen merkilli-
seen sitkeyteen ja ilmeiseen asemaan kaiken
historian prototyyppinä on viime aikoina toistu-
vasti palannut johtava historiateoreetikko, hol-
lantilainen Frank Ankersmit.

Poliittisen historian kuolinkelloja on soitettu
ainakin 1500-luvulta alkaen, aina samoin sävelin
ja usein ansaitusti, mutta aina se on noussut tuh-
kasta ja entistä vahvempana. Ankersmitin mie-
lestä siksi, että poliittiset päätökset ja ajattelu
yhä ”voivat olla ja usein ovat ratkaisevia ihmis-
kunnan kohtalon kannalta”. Ja siksi, että poliitti-
nen historia on alkumuoto, jonka perustunte-
muksen historian kaikkimuut erikoisalat ottavat
lähtökohtanaan. Braudel pani käänteenteke-
vään Välimeri-teokseensa alaotsikon Philippe
II:n aikana, koska jokainen tietää, kuka se sellai-
nen oli ja milloin oli hänen aikansa. Ankersmit ei
mainitse vahvuustekijää, joka saattaa olla yhtä
tärkeä: itse poliittisen historian muuttumista ja

24. Reinhart Koselleck, Einleitung. Teoksessa O. Brunner,
W. Conze & R. Koselleck (toim.) Geschichtliche Grundbe-
griffe, Bd. 1. Klett Cotta 1979, xv.
25. Emilio Gentile, La Grande Italia. The Myth of the Nati-
on in the Twentieth Century. The University of Wisconsin
Press 2009, vii–xii. Tekijä kuvaili esipuheessa tilanteen
muutosta sitten alkuteoksen ilmestymisen vuonna 1997.
26. Fiona Hill & Clifford G. Gaddy,Mr. Putin. Operative in
the Kremlin. Brookings Institution 2013, 34–62. Juuri en-
nen nimitystään presidentiksi pääministeri Putin esitti
ohjelmansa vuosituhannen vaihtuessa. Toisin kuin libe-
raalien arvojen lännessä, siinä sanottiin, Venäjällä valtio
on aina ollut poikkeuksellisen tärkeä: ”Vahva valtio ei ve-
näläisille ole poikkeama, jota vastaan kuuluu taistella,
vaan päinvastoin, järjestyksen lähde ja takaaja, jokaisen
muutoksen aloitteentekijä ja pääliikevoima [Крепкое
государство для россиянина не аномалия, не
нечто такое, с чем следует бороться, а, напротив,
источник и гарант порядка, инициатор и главная
движущая сила любых перемен.]” Vladimir Putin,
Rossija na rubeže tysjatšletii, 30.12.1999, www.ng.ru/poli-
tics/1999-12-30/4_millenium.html (25.5.2015). Käsitteis-
töstä voi poimia vielä sen, että Machiavellin pääteos on
venäjännöksinä valtioon ja hallitsijaan viittaava Gosudar’
eikä kielellisesti täsmällisempi Knjaz’.
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laajenemista uusille idea-alueille ja aihepiireihin.
Oppiaineemme on kaikkiruokainen kuin sika ja
onnellinen siitä, että historiaa tulee lisää joka
päivä. Ankersmit päättää kirjansa jyrkkään lau-
seeseen, että vaikka historiantutkimuksen muut
alat ovat tuoneet hienon panoksen tietämyk-
seemme, ne ”romahtavat toivottoman hajanai-
seksi kokoelmaksi sinne tänne siroteltuja sirpa-
leita heti kun politiikan selkäranka unohdetaan,
sivuutetaan ja ylenkatsotaan.”27 Ehkä turhankin
karut loppusanat, kun globaalihistoria kuitenkin
toimii parhaiten eri tutkimusalojen vuorovaiku-
tuksessa, jossa vallitsee kaikkien governo misto,
jopa tiettyä yhteensulautumista.

Kairos
En kehtaa lopettaa näin omahyväisiin tunnel-
miin, vaan otan esille vielä yhden asian. Antiikin
kreikkalaisilla oli kaksi ajan käsitettä. Tunne-
tumpi on khronos, jatkuva, virtaava aika – tästä
olemme saaneet historian peruskäsitteen krono-
logia ja muualle vaikkapa kroonikon. Huonom-
min tunnetaan kairos (καιρός): katkos, otolli-
nen hetki, tilaisuus, joka menee ohi eikä palaa,
ellei siihen heti tartu, siis sama käsite kuin Ma-
chiavellin occasione, jota hän viljelee naiseksi ku-
vaamansa onnen eli Fortunan yhteydessä. Pitää
ottaa edestä kiinni, jos tulee vastaan.28 Kairos oli
tietysti myös jumala, suotuisan hetken jumala,29

ja voisi olla politiikan suojeluspyhimys, sillä sen
alan taidossa on kyse ajoituksesta. Etenkin suu-
ren mittakaavan drastisen käänteen menestys
riippuu kyvystä punnita herkästi, mikä on realis-
tisesti mahdollista ja milloin, siis kyvystä tunnis-
taa kairos.30 Siitä Paasikivi puhui, kun hän lop-
punsa lähestyessä hahmotteli Kekkoselle tule-
vaisuuden tilannetta, jossa ”Venäjän alta” voitai-
siin päästä, kunhan osattaisiin se kaikkein vai-
kein asia, toiminta oikealla hetkellä.

Kun edellä on ollut puhe suurista struktuu-
reista ja pitkistä kestoista, tunnustan myös kai-
roksen lumon. Kuulun siihen historian koulu-
kuntaan, jossa nähdään aktori, ihminen, toimija,
ja tilaisuus, tilanne, sattuma. Klassiselta merki-

27. Frank Ankersmit, Meaning, Truth, and Reference in
Historical Representation. Cornell University Press 2012,
246–256. Kuolinkellojen soittajiksi nimetään kovia nimiä:
1500-luvulla Estienne Pasquier ja kiehtova Les recherches
de la France, 1600-luvulla Francis Bacon, 1700-luvulla Vol-
taire ja Essai sur les Moeurs, 1800-luvullaMarx, Lamprecht
ja Tolstoi, 1900-luvulla Braudel ja lukemattomat muut.
”Political history was invariably condemned as outmod-
ed, intellectually barren, primitive drum-and-trumpet
history, naive, superficial, ideologically tainted; it was
viewed as a handmaiden to the existing powers, giving no
information about what trulymatters in the past. In short,
it was regarded as the very epitome of all that sensible,
modern, and above all, scientific historian should avoid”
(246–247). Muut erikoisalat “will collapse into a hopeless-
ly incoherent collection of membra disiecta as soon as the
backbone of politics is forgotten, ignored, and regarded
with contempt” (256).
28. Christopher S. Celenza, Machiavelli. A Portrait. Har-
vard University Press 2015, 81.
29. Kairokseen vetosi toukokuussa 1920 runoilija Bertel
Gripenberg, joka katsoi suotuisan hetken jumalan hymyi-
levän juuri nyt: “vielä pisara, ja Neuvostovenäjä kukistuu.”
Jussi Niinistö,Heimosotien historia 1918–1922. SKS 2005, 5.
30. Raymond Geuss. Philosophy and Real Politics. Prince-
ton University Press 2008, 25.
31. Lohdullista on, ettei se ole vain nuorten nerojen pai-
nia, niin kuin matematiikka usein. Leon Battista Alberti
myönsi suoraan olevansa liian nuori kirjoittamaan todel-
lista historiaa. De commodis litterarum atque incommo-
des, lainannut Anthony Grafton, Worlds Made by Words.
Scholarship and Community in the Modern West. Harvard
University Press 2009, 339–340. – “Yksillä kerronnan enke-
li, toisilla tilastojen perkele”, kommentoi tätä kohtaa ta-
loushistorioitsija.

tykseltään historia on kuitenkin tarina, silmin-
näkijän kertomaa, ja historialla on omamuusan-
sa yhdeksän joukossa. Historian alalla kirjoitta-
mista ei tarvitse alentaa pelkäksi tulosten rapor-
toinniksi, vaan pääsee aina ratkaisemattomaan
painiin kerronnan enkelin kanssa.31

Ankersmit korostaa kokemuksen merkitystä
historiankirjoituksen taustalla. Sehän siellä keh-
don äärellä oli, Herodotoksella ja Thukydideellä,
mutta paljaan kokemuksen lisäksi tarvitaan it-
sestään selvästi myös ammattitaitoa ja arvoste-
lukykyä. Kokemusta saaneista Ankersmit mai-
nitsee Guicciardinin, jonka viisaat neuvot paa-
ville johtivat Rooman ryöstöön, mikä katastrofi
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teki firenzeläisestä historioitsijan, ja toisena
maanmiehensä Huizingan, joka Keskiajan syk-
syn johdannossa kuvaili mielialaansa kirjoittaes-
saan: kuin tuijottaisi iltataivaan verenpunaista
ruskoa, uhkaavaa lyijynharmaata ja pettävää ku-
parinhehkua.32 Tunnelmaa selittää ajankohta:
kirja ilmestyi vuonna 1919.

Olen samaa mieltä kokemuksen merkitykses-
tä historiankirjoituksen taustalla, mutta eri
mieltä siitä, kannattaako sitä kertoa julki. Taci-
tus ei kertonut, emmekä siis tiedä, kantoiko hän 32. Ankersmit 2012, 188–189, 205, 218.

yhteistoimintamiehen syyllisyyttä vai henkiin
jääneen häpeää. Kenties kokemuksen voima to-
della on vahvempi, jos sen jättää tekstin pinnan
alle, kirjoittaa vain niin kylmästi kuin osaa ja jät-
tää omaksi tiedokseen ne arkiston hetket, kun
jotain haurasta paperia lukiessa kädet alkavat
täristä ja voi tuntea pienen sileän kiven vaipuvan
sydämensä synkimpien vesien lävitse.




