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Antiikin historian asiantuntijan Francois Harto-
gin uusi teos historiallisen ajan kokemuksesta ja
nykyhetken kasvaneesta merkityksestd on nah-
tavasti kddnnetty ranskasta englanniksi pienen
epérdinnin jélkeen. Tekijan kansainvélinen lapi-
murtoteos The Mirror of Herodotos: The Rep-
resentation of the Other in the Writing of History
(alkuteos 1980) julkaistiin englanninkielisend
kaannoksena vain kahdeksan vuoden viiveelld.
Nyt tekijin maineikkuudesta huolimatta kdén-
nokseen meni yli kymmenen vuotta (alkuteos il-
mestyi jo 2003 ja toinen laitos, josta késilld oleva
kdannos on tehty vuonna 2012). Kéaannoksen
viipyminen johtunee siitd, ettd Hartogille
1900-luvun kahden viimeisen vuosikymmenen
merkittdva historiateoreettinen “kddnne” on
muistaminen ja muistin paikat. Amerikkalaisille
kovin tdrkedd “kielellistd kddnnettd” ei koko
teoksessa edes mainita. Hartogin alkuperdiste-
oksen ikd merkitsee sitd, ettei hdnelld ole ollut
mahdollisuutta ottaa huomioon 2000-luvun alun

jélkeen ilmestynyttd kohtuullisen runsasta kes-
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kustelua historiallisesta ajasta. Teos on kdénnet-
ty useille eurooppalaisille kielille, ja siitd on tul-
lut historiallista aikaa tarkastelevien tutkielmien
"pakollinen” viittauskohde.

Hartogin ldhestymistapa on aatehistorialli-
nen. Hén lukee eri aikakausien tunnetuimpia
ajattelijoita ja hahmottelee sen pohjalta histo-
riallisen ajan kokemuksen malleja. Tekija ei itse
tunnu tiedostavan ldhestymistapansa elitisti-
syyttd ja siitd mahdollisesti seuraavia rajoituksia.
Hartog ei ole Annales-historioitsija eikd jaa esi-
merkiksi Fernand Braudelin esittdmia késityksid
historiallisen ajan kerroksellisuudesta. Pikem-
minkin Hartogin ldhestymistapa muistuttaa tra-
ditionaalista “tapahtumahistoriaa”. Historialli-
sen ajan kokemuksen malleilla (regiimeilld) Har-
tog tarkoittaa eri tapoja suhteuttaa menneisyys,
nykyisyys ja tulevaisuus toisiinsa. Han ei hyvaksy
ikivanhaa jakoa “historiallisiin” ja "historian ul-
kopuolella” oleviin kansoihin tai sivilisaatioihin.
Lahes yhtd vanhaa késitystd syklisen ja lineaari-
sen aikakdsityksen vastakkaisuudesta hidn ei
edes mainitse, ilmeisesti sen tyhjadnpéaivaisyyden
takia. Vuodenaikojen ja vuorokauden osien syk-
lisyyshén ei véisty mihinkadn historiallisen ajan
késitysten vaihtuessa. Hartog keskustelee tyds-
sadn lahinnad ranskalaisen tutkimuskirjallisuu-
den kanssa. Ulkomaisista historiallisen ajan tut-
kijoista saksalainen Reinhart Koselleck on hé-
nelle tuttu, mutta hankin vain osittain.

"Primitiivisten” tai "luonnonkansojen” ajatel-
tiin joskus aiemmin elévan joko kokonaan histo-

rian ulkopuolella tai ainakin traditionaalisessa
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syklisessd aikakdsityksessd. Antropologi Mar-
shall Sahlinsia seuraten Hartog ehdottaa tilalle
“sankarillista” (herooista) historiallisen ajan mal-
lia. Se on myods hinen parannusehdotuksensa
Claude Levi-Straussin “kylmiin” (vdhan histo-
riaan huomiota kiinnittaviin) ja "kuumiin” (his-
toriaa korostaviin) yhteiskuntiin. "Sankarillinen”
aikakdsitys sisdltad menneisyyden, nykyisyyden
ja tulevaisuuden yhdessd. Menneisyys on varan-
to, josta voidaan valita hallitsijan ja hidnen esi-
isiensé (sillé vain hallitsijalla oli “historia”) koke-
muksista sopiva tarina tulkinnaksi paalld olevas-
ta tai eteen tulevasta tilanteesta. Tulevaisuus
valitaan menneisyydestd. Eurooppalaisen ver-
sion sankarillisesta ajasta, jota Hartog esittelee
Homeroksen tekstien kautta, murtaa véhitellen
kristinusko. Sekd Vanhan etta varsinkin Uuden
Testamentin teksteistd hahmottuu lineaarinen
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden
toisistaan erotteleva ja perdkkdin asetteleva ai-
kakasitys.

Uusi Testamentti vield lisdd merkittédvan line-
aarisen ajan vedenjakajan, Jeesuksen syntyman
("ajanlaskun alun”). Sellaisista temporaalisista
vedenjakajista onkin tullut lansimaisen aikakési-
tyksen olennainen késitteellinen osa. Seuraava
“jeesus” oli Ranskan suuri vallankumous, jonka
kontribuutiota historiallisen ajan kdsitteen muu-
toksessa Hartog pohtii Chateaubriandin tekstei-
hin nojaten. Samalla hén viittaa edelld mainit-
tuun saksalaiseen kasitehistorioitsijaan Kosel-
leckiin ja tdmén termeihin "kokemustila® ja
“"odotushorisontti”. Chateaubriandin (ja monen
muun) kokemuksessa Ranskan suuri vallanku-
mous oli niin radikaali muutos, ettd sen jilkeen
menneisyyteen perehtyminen ei endd auttanut
valmistautumaan tulevaisuuteen. Kokemustilan
ja odotushorisontin valille oli revennyt ammot-
tava kuilu, menneisyys ja tulevaisuus olivat kaksi
erilaista maailmaa. Tama on kuitenkin “"tapahtu-
mabhistoriallinen”, eliittihavainnoitsijoiden aika-
laiskokemukseen perustuva, tulkinta modernin
ajan alusta. Koselleck téydensikin jo 1970-luvulla

aikakasitystddan korostamalla ajan kerrokselli-
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suutta. Nopeasti ohi menevien tapahtumien li-
séksi oli ilmididen toistumiseen perustuvia pro-
sesseja. Hén lanseerasi tuolloin termin Zeit-
schichten (ajan kerrokset), joka valitettavasti on
Koselleckin teosten englanninkielisissd kaan-
noksissd vddristelty kddntamaélld se termilla peri-
odization eiké esimerkiksi temporalities.' Vastaa-
vasti Francois Furetn vuonna 1978 esittdima
Ranskan vallankumouksen vakiintuneiden tul-
kintojen julma kritiikki, joka perustui tapahtu-
mahistorian kyseenalaistamiseen (sosiaalihisto-
rian l16ytdmien) jatkuvuuksien avulla, mainitaan
Hartogin kirjassa vain kerran, mutta tdysin tri-
viaalissa yhteydessd.> On mielenkiintoista, ettd
Hartog ei ota lainkaan esille sen enempéé Kosel-
leckin "ajan kerroksia® kuin Furetn vallanku-
moustulkintaan liittyvaa historiallisen ajan mal-
liakaan. Ratkaisu on kuitenkin ymmaérrettiva,
silld monikerroksinen ajan kisitys horjuttaisi
pahasti Hartogin omaa tutkimusasetelmaa.’
Rinnastettuna historiallisen ajan kisitteestd vii-
meisten kahdenkymmenen vuoden aikana kay-
tyyn keskusteluun Hartogin teoksen ensimmaéi-
sen osan loppujakso Chateaubriandista ja val-
lankumouksesta on kirjan heikoin eikéd tuo mi-
tadn uutta historiallisesta ajasta kdytyyn keskus-
teluun.

Hartogin kirjan pddasia, joka vie runsaat puo-
let sen tekstisivuista, on Lieux de mémoire -teok-

sen toimittajan Pierre Noran julistama "muista-
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misen aikakausi”. Muistitieto ldhteend, muista-
minen, museotoiminta ja kulttuuriperintéteolli-
suus tutkimuskohteena sekd muistamiseen liit-
tyvd uusi késitteenmuodostus (kuten "muistin
paikat” ja "muistin milj66t”) tekevat 1970- ja
1980-luvun vaihteessa alkaneesta historiantutki-
muksen ajanjaksosta omintakeisen. Onkin mie-
lenkiintoista, ettd historiantutkimuksen (tai ai-
nakin historiateorian) kddnteistd puhuttaessa ja
"kielellisen kéénteen” korvaajaa etsittdessd
"muistamisen aikakautta’ ei yleensd muisteta.
Johtuuko tdma siitd, ettd "muistamisen aikakau-
den” yhdysvaltalainen versio on jainyt trauman
kasitteen varjoon? Samalla Hartogin mielestd
historiallisen ajan kokemus on ratkaisevalla ta-
valla muuttunut, nykyisyys ulottuu entistd kau-
emmaksi menneisyyteen ja tulevaisuuteen. Tal-
laisesta nykyisyyden “levenemisestd’ puhuivat
1980-luvulta ldhtien myds saksalaissyntyinen,
mutta Yhdysvalloissa vaikuttava kirjallisuuden-
tutkija Hans Ulrich Gumbrecht ja itdvaltalainen
ajan kokemuksen teoreetikko Helga Nowotny:*
Hartogille nykyhetken leveneminen on “presen-
tismid”, nykyhetken merkityksen kasvua men-
neisyyden ja tulevaisuuden kustannuksella.
Muistaminen tuo menneisyyden nykyhetkeen,
pelko ja toivottomuus tulevaisuuden. Hartog
hahmottelee ndiden muutosten juuria ensim-
mdisestd maailmansodasta ldhtien, mutta ko-
rostaa ldhihistorian tapahtumia (etenkin Berlii-
nin muurin murtumista vuonna 1989) varsinai-
sina laadullisen muutoksen merkkeind. Nyky-
hetkeen luodaan tietoisesti menneisyydesta
muistuttavia “paikkoja’, jotta muutoksen rajuu-
den voisi kestdd paremmin. Uhkaava tulevaisuus
(esim. luonnonvarojen ehtyminen ja saastumi-
sen viistimaton kasvu) puolestaan vaatii valit-
tomid toimia tédssd ja nyt; pelkkd asennemuutos
ei enda riita.

Hartog ei nimitd modernin aikakésityksen
murrosta 1900-luvun viimeiselld kolmanneksella
"postmoderniksi” eikd juhli sitéd jonain erinomai-
sena irtautumisena Valistukseen ja Ranskan val-

lankumoukseen pohjautuvan aikakédsityksen
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taakasta. Sanaa "postmoderni” ei 16ydy edes
teoksen hakemistosta. Saksalainen kulttuurikrii-
tikko Aleida Assman onkin esittanyt esseessdan
Ist die Zeit aus den Fugen?, ettd Hartog on muuta-
man muun presentistisen ajattelijan tavoin ta-
mén ilmion arvostelija ja ndkee sen jotenkin héi-
ritsevdnd tai vahingollisena. Tdméa saattaakin
pated hdnen mainitsemiinsa muihin presentis-
teihin - erityisesti Hans-Ulrich Gumbrechtiin —
ndhden, mutta itse arvelen Hartogin olevan vain
johdonmukainen.® Presentismi ei ole sen haital-
lisempi tai vahingollisempi historiallisen ajan
kokemus kuin mikdédn muukaan hdnen hahmot-
telemistaan malleista. Siten Hartog ei my6skaan
jaa yhdysvaltalaisen valtiotieteilijan Francis Fu-
kuyaman diagnoosia "historian loppumisesta’ ja
siihen liittyvésta ajatuksesta yhteiskunnallisen ja
kulttuurisen kehityksen lopusta.

Se mitd usein nimitetddn "ajan nopeutumi-
seksi” voidaan myo0s kasittdd nykyhetken rikas-
tumisena tapahtumien simultaanisuuden, toisin
sanoen (ainakin nidenndisen) samanaikaisuuden
muodossa. Samanaikaisuuden kokemusta ko-
rosti jo yhdysvaltalainen kulttuurihistorioitsija
Stephen Kern teoksessaan 7he Culture of Time
and Space 1880-1918 (1983), jota Hartog ei naytd
tuntevan. Hartogin presentismin ja Kernin sa-
manaikaisuuden vertailu on kuitenkin mielekés-
td. Samanaikaisuuden kokemusta edesauttoi
lenndtin, puhelin ja rautatiet. Samanaikaisuu-
den erddnlainen standardikokemus on péivin
sanomalehti uutisineen ja katsauksineen. Tai-
teen parista kubismi tai elokuva (erit. montaasi-
tekniikka) vahvistavat samanaikaisuuden voi-
makasta ldsndoloa ajallisena hahmotuksena

1900-luvun alun Euroopassa. Toinen kiinnostava
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rinnastuskohde Hartogin tyélle on Peter Fritz-
schen teos Stranded in the Present (2004), joka
kasittelee samaa historiallisen ajan muutosta,
jota Hartog tutkii Chateaubriandin teosten avul-
la.® Fritzschen kdyttdmé aineisto on maantie-
teellisesti ja sosiaalisesti edustavampi ja hédn
paatyy kiinnittdm&dn runsaasti huomiota van-
hojen "muistin miljoiden” tuhoutumiseen tai ka-
dottamiseen. Hdn nostaa nostalgian tunteen
merkittavaksi ilmioksi jo 1700- ja 1800-lukujen
vaihteessa. Muista yhteyksistd tunnemme hyvin
erddn reaktion tdhdn "vanhan maailman” katoa-
miseen: kansanrunouden ja kansankielisen
muistitiedon kerddmisen ja (pian sen jalkeen)
kotiseutu- ja kansallismuseoiden perustamisen.
Fritzschen teoksen virittdmand voi kysyd, kuinka
merkittéva laadullinen harppaus Hartogin rans-
kalaisen aatehistoriallisen aineiston perusteella
hahmottama muistamisen aikakausi 1980-luvul-
la oli verrattuna tahén aikaisempaan muistami-
sen kokemukseen. Siitd, ettd kyseessa oli selvd
madrallinen muutos, ei ole epdilysta.

Francois Hartog hahmottelee teoksessaan

historiallisen ajan mallien pitkdn kaaren muinai-
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sesta "kapeasta nykyhetkestd” aina nykyajan "le-
veddn nykyisyyteen’. Hén tyoskentelee varsin
vahin vélinein, vain késitteiden menneisyys, ny-
kyisyys ja tulevaisuus merkityksid ja keskindisia
suhteita madritellen. Tdma yksinkertaisuus on
samalla tyon vahvuus ja heikkous. Erityisen kiin-
nostavaa on, ettd Hartog tulee ndinkin kepedsti
varustautuneena kirjoittaneeksi postmodernin
késitteen kritiikin. Muunnettuna historian ajan
kielelle postmodernin idea ilmaistaan yleensa
ajatuksena sellaisesta "historian lopusta’, jossa
jéljelld on vain nykyaika, kun menneisyys ei endd
kiinnosta ja tulevaisuus ei ndyta tuovan mitdan
uutta.” Hartogin hahmottelema presentismi on
yksinkertaisuudestaan huolimatta savykkaampi

tilannekuva.
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