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Syväluotaus


Mitä aikaa on tämä?
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Antiikin historian asiantuntijan Francois Harto-
gin uusi teos historiallisen ajan kokemuksesta ja
nykyhetken kasvaneesta merkityksestä on näh-
tävästi käännetty ranskasta englanniksi pienen
epäröinnin jälkeen. Tekijän kansainvälinen läpi-
murtoteos The Mirror of Herodotos: The Rep-
resentation of the Other in the Writing of History
(alkuteos 1980) julkaistiin englanninkielisenä
käännöksenä vain kahdeksan vuoden viiveellä.
Nyt tekijän maineikkuudesta huolimatta kään-
nökseen meni yli kymmenen vuotta (alkuteos il-
mestyi jo 2003 ja toinen laitos, josta käsillä oleva
käännös on tehty vuonna 2012). Käännöksen
viipyminen johtunee siitä, että Hartogille
1900-luvun kahden viimeisen vuosikymmenen
merkittävä historiateoreettinen ”käänne” on
muistaminen ja muistin paikat. Amerikkalaisille
kovin tärkeää ”kielellistä käännettä” ei koko
teoksessa edes mainita. Hartogin alkuperäiste-
oksen ikä merkitsee sitä, ettei hänellä ole ollut
mahdollisuutta ottaa huomioon 2000-luvun alun
jälkeen ilmestynyttä kohtuullisen runsasta kes-
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kustelua historiallisesta ajasta. Teos on käännet-
ty useille eurooppalaisille kielille, ja siitä on tul-
lut historiallista aikaa tarkastelevien tutkielmien
”pakollinen” viittauskohde.

Hartogin lähestymistapa on aatehistorialli-
nen. Hän lukee eri aikakausien tunnetuimpia
ajattelijoita ja hahmottelee sen pohjalta histo-
riallisen ajan kokemuksen malleja. Tekijä ei itse
tunnu tiedostavan lähestymistapansa elitisti-
syyttä ja siitämahdollisesti seuraavia rajoituksia.
Hartog ei ole Annales-historioitsija eikä jaa esi-
merkiksi Fernand Braudelin esittämiä käsityksiä
historiallisen ajan kerroksellisuudesta. Pikem-
minkin Hartogin lähestymistapa muistuttaa tra-
ditionaalista ”tapahtumahistoriaa”. Historialli-
sen ajan kokemuksen malleilla (regiimeillä) Har-
tog tarkoittaa eri tapoja suhteuttaa menneisyys,
nykyisyys ja tulevaisuus toisiinsa. Hän ei hyväksy
ikivanhaa jakoa ”historiallisiin” ja ”historian ul-
kopuolella” oleviin kansoihin tai sivilisaatioihin.
Lähes yhtä vanhaa käsitystä syklisen ja lineaari-
sen aikakäsityksen vastakkaisuudesta hän ei
edes mainitse, ilmeisesti sen tyhjänpäiväisyyden
takia. Vuodenaikojen ja vuorokauden osien syk-
lisyyshän ei väisty mihinkään historiallisen ajan
käsitysten vaihtuessa. Hartog keskustelee työs-
sään lähinnä ranskalaisen tutkimuskirjallisuu-
den kanssa. Ulkomaisista historiallisen ajan tut-
kijoista saksalainen Reinhart Koselleck on hä-
nelle tuttu, mutta hänkin vain osittain.

”Primitiivisten” tai ”luonnonkansojen” ajatel-
tiin joskus aiemmin elävän joko kokonaan histo-
rian ulkopuolella tai ainakin traditionaalisessa
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syklisessä aikakäsityksessä. Antropologi Mar-
shall Sahlinsia seuraten Hartog ehdottaa tilalle
”sankarillista” (herooista) historiallisen ajanmal-
lia. Se on myös hänen parannusehdotuksensa
Claude Levi-Straussin ”kylmiin” (vähän histo-
riaan huomiota kiinnittäviin) ja ”kuumiin” (his-
toriaa korostaviin) yhteiskuntiin. ”Sankarillinen”
aikakäsitys sisältää menneisyyden, nykyisyyden
ja tulevaisuuden yhdessä. Menneisyys on varan-
to, josta voidaan valita hallitsijan ja hänen esi-
isiensä (sillä vain hallitsijalla oli ”historia”) koke-
muksista sopiva tarina tulkinnaksi päällä olevas-
ta tai eteen tulevasta tilanteesta. Tulevaisuus
valitaan menneisyydestä. Eurooppalaisen ver-
sion sankarillisesta ajasta, jota Hartog esittelee
Homeroksen tekstien kautta, murtaa vähitellen
kristinusko. Sekä Vanhan että varsinkin Uuden
Testamentin teksteistä hahmottuu lineaarinen
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden
toisistaan erotteleva ja peräkkäin asetteleva ai-
kakäsitys.

Uusi Testamentti vielä lisää merkittävän line-
aarisen ajan vedenjakajan, Jeesuksen syntymän
(”ajanlaskun alun”). Sellaisista temporaalisista
vedenjakajista onkin tullut länsimaisen aikakäsi-
tyksen olennainen käsitteellinen osa. Seuraava
”jeesus” oli Ranskan suuri vallankumous, jonka
kontribuutiota historiallisen ajan käsitteenmuu-
toksessa Hartog pohtii Chateaubriandin tekstei-
hin nojaten. Samalla hän viittaa edellä mainit-
tuun saksalaiseen käsitehistorioitsijaan Kosel-
leckiin ja tämän termeihin ”kokemustila” ja
”odotushorisontti”. Chateaubriandin (ja monen
muun) kokemuksessa Ranskan suuri vallanku-
mous oli niin radikaali muutos, että sen jälkeen
menneisyyteen perehtyminen ei enää auttanut
valmistautumaan tulevaisuuteen. Kokemustilan
ja odotushorisontin välille oli revennyt ammot-
tava kuilu, menneisyys ja tulevaisuus olivat kaksi
erilaista maailmaa. Tämä on kuitenkin ”tapahtu-
mahistoriallinen”, eliittihavainnoitsijoiden aika-
laiskokemukseen perustuva, tulkinta modernin
ajan alusta. Koselleck täydensikin jo 1970-luvulla
aikakäsitystään korostamalla ajan kerrokselli-

suutta. Nopeasti ohi menevien tapahtumien li-
säksi oli ilmiöiden toistumiseen perustuvia pro-
sesseja. Hän lanseerasi tuolloin termin Zeit-
schichten (ajan kerrokset), joka valitettavasti on
Koselleckin teosten englanninkielisissä kään-
nöksissä vääristelty kääntämällä se termillä peri-
odization eikä esimerkiksi temporalities.1 Vastaa-
vasti Francois Furet’n vuonna 1978 esittämä
Ranskan vallankumouksen vakiintuneiden tul-
kintojen julma kritiikki, joka perustui tapahtu-
mahistorian kyseenalaistamiseen (sosiaalihisto-
rian löytämien) jatkuvuuksien avulla, mainitaan
Hartogin kirjassa vain kerran, mutta täysin tri-
viaalissa yhteydessä.2 On mielenkiintoista, että
Hartog ei ota lainkaan esille sen enempää Kosel-
leckin ”ajan kerroksia” kuin Furet’n vallanku-
moustulkintaan liittyvää historiallisen ajan mal-
liakaan. Ratkaisu on kuitenkin ymmärrettävä,
sillä monikerroksinen ajan käsitys horjuttaisi
pahasti Hartogin omaa tutkimusasetelmaa.3

Rinnastettuna historiallisen ajan käsitteestä vii-
meisten kahdenkymmenen vuoden aikana käy-
tyyn keskusteluun Hartogin teoksen ensimmäi-
sen osan loppujakso Chateaubriandista ja val-
lankumouksesta on kirjan heikoin eikä tuo mi-
tään uutta historiallisesta ajasta käytyyn keskus-
teluun.

Hartogin kirjan pääasia, joka vie runsaat puo-
let sen tekstisivuista, on Lieux de mémoire -teok-
sen toimittajan Pierre Noran julistama ”muista-

1. Tästä huomautti norjalainen historiantutkija Helge
Jordheim History and Theory -lehdessä vuonna 2012. Hel-
ge Jordheim, Against Periodization. On Koselleck’s Multi-
ple Temporalities.History andTheory 51:2 (2012), 151–171.
2. Francois Furet, Interpreting the French Revolution. Cam-
bridge University Press 1981 (alkuteos ilmestyi 1978).
3. Arvosteluni Hartogia kohtaa on tässä kohden ehkä
liian tiukkaa, sillä samanlaisen kommentin voi tehdä mo-
nelle muulle historiallisen ajan tutkijalle. Yllättävin ta-
paus on Ranskan vallankumouksen tutkijana ansioitunut
amerikkalainen kulttuurihistorioitsija Lynn Hunt, joka
teoksessaanMeasuring Time, Making History (Central Eu-
ropean University Press 2008) siteeraa Koselleckin ja Fu-
ret’ n aikaa koskevia käsityksiä myös vain osittain.
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misen aikakausi”. Muistitieto lähteenä, muista-
minen, museotoiminta ja kulttuuriperintöteolli-
suus tutkimuskohteena sekä muistamiseen liit-
tyvä uusi käsitteenmuodostus (kuten ”muistin
paikat” ja ”muistin miljööt”) tekevät 1970- ja
1980-luvun vaihteessa alkaneesta historiantutki-
muksen ajanjaksosta omintakeisen. Onkin mie-
lenkiintoista, että historiantutkimuksen (tai ai-
nakin historiateorian) käänteistä puhuttaessa ja
”kielellisen käänteen” korvaajaa etsittäessä
”muistamisen aikakautta” ei yleensä muisteta.
Johtuuko tämä siitä, että ”muistamisen aikakau-
den” yhdysvaltalainen versio on jäänyt trauman
käsitteen varjoon? Samalla Hartogin mielestä
historiallisen ajan kokemus on ratkaisevalla ta-
valla muuttunut, nykyisyys ulottuu entistä kau-
emmaksi menneisyyteen ja tulevaisuuteen. Täl-
laisesta nykyisyyden ”levenemisestä” puhuivat
1980-luvulta lähtien myös saksalaissyntyinen,
mutta Yhdysvalloissa vaikuttava kirjallisuuden-
tutkija Hans Ulrich Gumbrecht ja itävaltalainen
ajan kokemuksen teoreetikko Helga Nowotny.4

Hartogille nykyhetken leveneminen on ”presen-
tismiä”, nykyhetken merkityksen kasvua men-
neisyyden ja tulevaisuuden kustannuksella.
Muistaminen tuo menneisyyden nykyhetkeen,
pelko ja toivottomuus tulevaisuuden. Hartog
hahmottelee näiden muutosten juuria ensim-
mäisestä maailmansodasta lähtien, mutta ko-
rostaa lähihistorian tapahtumia (etenkin Berlii-
nin muurin murtumista vuonna 1989) varsinai-
sina laadullisen muutoksen merkkeinä. Nyky-
hetkeen luodaan tietoisesti menneisyydestä
muistuttavia ”paikkoja”, jotta muutoksen rajuu-
den voisi kestää paremmin. Uhkaava tulevaisuus
(esim. luonnonvarojen ehtyminen ja saastumi-
sen väistämätön kasvu) puolestaan vaatii välit-
tömiä toimia tässä ja nyt; pelkkä asennemuutos
ei enää riitä.

Hartog ei nimitä modernin aikakäsityksen
murrosta 1900-luvun viimeisellä kolmanneksella
”postmoderniksi” eikä juhli sitä jonain erinomai-
sena irtautumisena Valistukseen ja Ranskan val-
lankumoukseen pohjautuvan aikakäsityksen

taakasta. Sanaa ”postmoderni” ei löydy edes
teoksen hakemistosta. Saksalainen kulttuurikrii-
tikko Aleida Assman onkin esittänyt esseessään
Ist die Zeit aus den Fugen?, että Hartog onmuuta-
man muun presentistisen ajattelijan tavoin tä-
män ilmiön arvostelija ja näkee sen jotenkin häi-
ritsevänä tai vahingollisena. Tämä saattaakin
päteä hänen mainitsemiinsa muihin presentis-
teihin – erityisesti Hans-Ulrich Gumbrechtiin –
nähden, mutta itse arvelen Hartogin olevan vain
johdonmukainen.5 Presentismi ei ole sen haital-
lisempi tai vahingollisempi historiallisen ajan
kokemus kuin mikään muukaan hänen hahmot-
telemistaan malleista. Siten Hartog ei myöskään
jaa yhdysvaltalaisen valtiotieteilijän Francis Fu-
kuyaman diagnoosia ”historian loppumisesta” ja
siihen liittyvästä ajatuksesta yhteiskunnallisen ja
kulttuurisen kehityksen lopusta.

Se mitä usein nimitetään ”ajan nopeutumi-
seksi” voidaan myös käsittää nykyhetken rikas-
tumisena tapahtumien simultaanisuuden, toisin
sanoen (ainakin näennäisen) samanaikaisuuden
muodossa. Samanaikaisuuden kokemusta ko-
rosti jo yhdysvaltalainen kulttuurihistorioitsija
Stephen Kern teoksessaan The Culture of Time
and Space 1880–1918 (1983), jota Hartog ei näytä
tuntevan. Hartogin presentismin ja Kernin sa-
manaikaisuuden vertailu on kuitenkin mielekäs-
tä. Samanaikaisuuden kokemusta edesauttoi
lennätin, puhelin ja rautatiet. Samanaikaisuu-
den eräänlainen standardikokemus on päivän
sanomalehti uutisineen ja katsauksineen. Tai-
teen parista kubismi tai elokuva (erit. montaasi-
tekniikka) vahvistavat samanaikaisuuden voi-
makasta läsnäoloa ajallisena hahmotuksena
1900-luvun alun Euroopassa. Toinen kiinnostava

4. Ks. Hans Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present. Time
and Contemporary Culture. Columbia University Press
2014; Helga Nowotny, Time. The Modern and Postmodern
Experience. Polity 1994 (saksank. alkuteos ilmestyi 1989).
5. Aleida Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg
und Fall des Zeitregimes der Moderne. Hanser 2013, 251–
265.



316 HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 3 / 2015

SYVÄLUOTAUS

rinnastuskohde Hartogin työlle on Peter Fritz-
schen teos Stranded in the Present (2004), joka
käsittelee samaa historiallisen ajan muutosta,
jota Hartog tutkii Chateaubriandin teosten avul-
la.6 Fritzschen käyttämä aineisto on maantie-
teellisesti ja sosiaalisesti edustavampi ja hän
päätyy kiinnittämään runsaasti huomiota van-
hojen ”muistin miljöiden” tuhoutumiseen tai ka-
dottamiseen. Hän nostaa nostalgian tunteen
merkittäväksi ilmiöksi jo 1700- ja 1800-lukujen
vaihteessa. Muista yhteyksistä tunnemme hyvin
erään reaktion tähän ”vanhan maailman” katoa-
miseen: kansanrunouden ja kansankielisen
muistitiedon keräämisen ja (pian sen jälkeen)
kotiseutu- ja kansallismuseoiden perustamisen.
Fritzschen teoksen virittämänä voi kysyä, kuinka
merkittävä laadullinen harppaus Hartogin rans-
kalaisen aatehistoriallisen aineiston perusteella
hahmottamamuistamisen aikakausi 1980-luvul-
la oli verrattuna tähän aikaisempaan muistami-
sen kokemukseen. Siitä, että kyseessä oli selvä
määrällinen muutos, ei ole epäilystä.

Francois Hartog hahmottelee teoksessaan
historiallisen ajanmallien pitkän kaarenmuinai-

6. Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time
and the Melancholy of History. Harvard University Press
2004.
7. Vrt. esim. Russell West-Pavlov, Temporalities. Routled-
ge 2013.

sesta ”kapeasta nykyhetkestä” aina nykyajan ”le-
veään nykyisyyteen”. Hän työskentelee varsin
vähin välinein, vain käsitteiden menneisyys, ny-
kyisyys ja tulevaisuus merkityksiä ja keskinäisiä
suhteita määritellen. Tämä yksinkertaisuus on
samalla työn vahvuus ja heikkous. Erityisen kiin-
nostavaa on, että Hartog tulee näinkin kepeästi
varustautuneena kirjoittaneeksi postmodernin
käsitteen kritiikin. Muunnettuna historian ajan
kielelle postmodernin idea ilmaistaan yleensä
ajatuksena sellaisesta ”historian lopusta”, jossa
jäljellä on vain nykyaika, kunmenneisyys ei enää
kiinnosta ja tulevaisuus ei näytä tuovan mitään
uutta.7 Hartogin hahmottelema presentismi on
yksinkertaisuudestaan huolimatta sävykkäämpi
tilannekuva.




