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Historiasta kirjoittavan päättymätön työ on 
omasta nykyhetken tietämyksestään käsin ta-
voittaa menosuuntaan istuneiden kokemus. 
Kun tutkimuksen kohteena on historiasta kir-
joittaneiden historia, peliin pyörii vielä yksi pal-
lo: metatekstuaalisuus. Metatekstit, kirjoittamis-
ta kommentoivat tekstit, oirehtivat yleensä sitä, 
että luottamus jämpteihin juonikertomuksiin ja 
henkilörakenteisiin on vähentynyt. Historiantut-
kijat alkavat kirjoittaa siitä, miten he ja heitä 
edeltävät kirjoittavat historiasta.

Kirjallisuudessa otsikot ovat aina niin sanot-
tuja kynnystekstejä. Ne ohjaavat sitä, mitä ja mi-
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ten lukija lukee. Kolmen tuoreehkon historia-ai-
heisen artikkelikokoelman – Kirjoitettu kansa-
kunta (2013), Kansallisten instituutioiden muo-
toutuminen (2014) ja Kotiseutu ja kansakunta 
(2014) – otsikot alaotsikoineen viittaavat kansal-
lisuudesta kirjoittamiseen. Kaikkia kolmea lä-
päisee kertomus siitä, kuinka 1900-luvun alku-
puolella voimistettiin, kiinteytettiin ja kutistet-
tiin suomalaisuutta tietynlaiseksi ja kuinka ha-
lukkaasti tietokirjallisuus ja tutkimus tähän 
osallistuivat. Aiheen todetaan olevan kansainvä-
lisesti relevantti ja kotimaisen, nimetyn tutki-
mus eliitin suosivan sitä. Liekö paradigmaatti-
suudessa myös vaaransa?

Muitakin yhtäläisyyksiä artikkelikokoelmilla 
on. Niissä viitataan lajikysymykseen, painote-
tuimmin kokoelmassa Kirjoitettu kansakunta, 
jossa keskitytään erityyppisiin tietokirjoihin eli 
lajiin, jota kirjallisuudentutkimus on epäperäise-
nä hylkinyt. Kokoelmista kaksi lukee historia-ai-
heisia tekstejä niin sanotulla lähiluvulla, kolmas 
niitä dekonstruoiden. Kaksi kertoo, miten kan-
sallista historiapolitiikkaa tuettiin tekstein, kol-
mas, miten sitä teksteissä purettiin.

Vähintään hienovaraisesti kussakin kokoel-
massa pidetään yllä eroa historiantutkimukseen 
koulutettujen ammattilaisten ja harrastajatutki-
joiden välillä, joskin harrastajat sinänsä ansiok-
kaasti nostetaan näyttämölle. Esimerkiksi Eliel 
Aspelin-Haapkylä, estetiikan ja nykyiskansain 
kirjallisuuden professori, ryhmitetään harrasta-
jiin. Haavikko-vainaa kuittaisi tutkimusta olevan 
vain kahta lajia: hyvää ja huonoa.

Kokoelmien artikkelit ovat syntyneet suur-
ten tutkimushankkeiden osina ja oheisina. So-
siaalinen tiedonkäsitys ja yhteistyö tuottavat 
ammattilaatua, joskin myös kirjoituksia, jotka 
ovat raskaina tiedosta ja joissa kohde on ollut 
selvästi liian laaja selättää yhdellä artikkelilla, 
vaikka käyttäisi viiteosastotkin äärilleen. Teks-
tuaalinen lähestymistapa edellyttäisi kylliksi ti-
laa näyttää konkreettisesti luentaprosessin kul-
ku. Yksittäisen tutkijan ääni tapaa artikkeliko-
koelmissa tasoittua, eikä kirjoittajalle löydy tilaa 
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reflektoida itseään tutkijana, saati herkistyä 
lähtökohdilleen ja tavoitteilleen. Muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta tämä puoli jää nyt 
täysin kesannolle.

Lukijan silmä toki lepää kokoelmien vakuut-
tavan ammattimaisessa jäljessä, tyylissä ja ylei-
sessä huolittelussa, jopa niin, että tuntuu pikku-
maiselta huomauttaa pienistä nimilipsahduksis-
ta (Snellmann, Swann, Reimar von Boem, sosiali-
demokraatit, henkilönnimien eri asut tekstissä 
ja hakemistossa) tai, painavammin, lähdeviit-
tausten ylimalkaisuudesta, puutteestakin, kun 
mennään historiantutkimuksen ulkopuolelle, 
narratologiaan, lajiin, lähilukuun ja dekonstruk-
tioon.

Artikkelikokoelmien politiikalla on epää-
mättömät etunsa: uuden tiedon nopea saatto 
julkiseen keskusteluun ja nuorten, myös 
vanhem pien, tutkijoiden harjaantuminen kir-
joittamaan tiedeyhteisöä heterogeenisemmalle 
lukijakunnalle. Suomenkielisyys jo sinänsä on 
vaativa tiedepoliittinen valinta. Kaikesta huoli-
matta: onko nimenomaan painettu kirja tradi-
tioistaan huolimatta toimivin tapa päivittää 
tietoa?

Käsiteltävät artikkelikokoelmat virittävät 
kaikki lukijansa pohtimaan omaa suhdettaan 
suomalaiskansalliseen historiaamme ja sen tule-
vaisuuteen. Kun historia on kirjoitettu hyvin, se 
näyttää, mitä siitä vääjäämättä seuraa, sanoi 
György Lukács.

Tietokirjakirjoa
Kirjoitettu kansakunta nostaa keskiöön 1900-lu-
vun alun erityyppisiä, nykyisin vähemmän tun-
nettuja populaareja historiatietokirjoja. Tieto-
kirja on lajina sikäli epämukava tutkimuskohde, 
että luettaessa on pidettävä yhtä aikaa silmällä 
sitä, millaisia kerrontastrategioita teoksessa on, 
sekä sitä, miten historiallisia lähteitä on käytetty. 
Lukiessaan Alexandra Gripenbergin Naisasian 
kehitystä eri maissa (IV, 1909) Tiina Kinnunen 
esimerkiksi huomauttaa, etteivät lähteet anna 
tietoa siitä, konsultoiko Gripenberg ammattihis-

torioitsijoita. Historiantutkijan katse pidättelee 
eikä kirmaile tulkintojen hetteille.

Erityyppisiin tietokirjoihin mennään kokoel-
massa niiden kirjoittajien elämänhistorian kaut-
ta, feministisen historiantutkimuksen linjassa. 
Elämänhistoria on suhteessa aikaansa, tässä ta-
pauksessa suomalaisuuden ykseyskehitykseen 
tai, pikemminkin, kansallisen historiantutki-
muksen konstruoimaan kertomukseen siitä. Täl-
lainen kontekstoiva luenta kantaa paremmin 
hedelmää, kun kohteessa on tarpeeksi tulkitta-
vaa mutkaa ja särmää, verrattuna kohteisiin, 
joissa heijastussuhteen näkee jo paljaalla silmäl-
lä. Martti Humun eli Maria Ramstedtin teosofi-
nen Kalevala (1909) on Antti Harmaisen taiten 
lukemana ilmava, ja herännäistaustansa kanssa 
kipuilevan Juhani Ahon aateromaani Kevät ja ta-
katalvi (1906), jota Irma Sulkunen lukee, jo ro-
maaniuttaan kimmoisampi kohde kuin kokoo-
muslaisen Paavo Virkkusen kirjoittama elämä-
kerta sukulaisestaan Agathon Meurmanista (I–
III, 1935, 1938, 1957). Marja Jalava osoittaa Virk-
kusen muun muassa selittävän oikein päin kai-
ken kielteisen, mitä Meurman oli kertonut muis-
telmissaan itsestään. Koko lailla odotuksenmu-
kaisesti toimivat myös Valfrid Vasenius Rune-
berg-apoteoosissaan (1903/1904) ja Tyyni Tuulio 
laajassa Talvio-elämäkerrassaan (1963, 1965), 
jossa kuitenkin, kunhan luetaan tarkkaan, ly-
myää tekstikoloja. 

Kokoelmassa painotetaan luettavan popu-
laareja tietokirjoja. Populaarin käsite on kuiten-
kin kovin epämääräinen, vaikka sitä haarukoisi-
kin teosten reseption kautta. Onko populaarius 
esimerkiksi tekstin ominaisuus vai yleisön teke-
mää vai molemmat yhdessä? Entä liittyykö po-
pulaariuteen tahatonta vähättelyä, jos kohteina 
ovat Maila Talvion ja Ester Hällströmin (myöh. 
Ståhlberg) tapaiset untuvikot, jotka rekrytoitiin 
kirjoittamaan yleisöystävälliset Runebergin ja 
Franzénin elämäkerrat (julkaistu vuosina 1900 
ja 1905)? Ehkä 1900-luvun alun murroksessa 
naisille uskottiin mittavampia tehtäviä kuin ny-
kyisin? 
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Toinen tapa lähestyä tietokirjoja on lukea nii-
tä nimenomaan teksteinä, niin kuin tekee Ilona 
Pikkanen kirjoituksessaan Eliel Aspelin-Haapky-
län mittavasta Suomalaisen Teatterin historiasta 
(I-IV, 1906–1910). Konteksti käsitetään tällöin 
tekstin ominaisuudeksi, ei joksikin kokonaan 
sen ulkopuoliseksi, ja koetetaan väistää biografi-
sia spekulaatioita teoksen ja kirjoittajan suhtees-
ta. Tämä suhde ei tietokirjallisuudessa toki ole 
niin kompleksinen kuin kaunokirjallisuudessa, 
mutta ei tikkusuorakaan. Pikkasen mallikas kir-
joitus antaa näkymää paitsi varhaisen historia-
tietokirjan narratologiaan ja retoriikkaan myös 
lähde- ja sitaattikäytänteisiin 1900-luvun tait-
teessa, jolloin historiantutkimus alkoi yhä tietoi-
semmin eriytyä omaksi tieteenalakseen. 

1900-luvun Maamme kirja
Mahdollisuuksista tuli kohtalo, dramatisoi Ilona 
Pikkanen 1900-luvun alkupuolen ykseyskehityk-
sen. Tämä kohtalo on perälauta, jonka nojaan 
luetaan Oma Maa -kirjasarjan kirjoituksia histo-
riasta kokoelmassa Kansallisten instituutioiden 
muotoutuminen. Oma Maa oli suosittu isänmaal-
linen perhetietokirja, joka ilmestyi vihoittain. 
Ensimmäinen painos tuli 1910-luvulla, toinen 
1920-luvulla ja kolmas 1950-luvulla. Artikkeliko-
koelmassa tutkimuskohteeksi rajataan sarjan 
instituutiohistorialliset kirjoitukset, koska noin 
puolet Oman Maan kirjoitusmassasta käsitteli 
instituutioita. Institutioituminen merkitsi edis-
tystä, järkeistystä ja modernisaatiota, siis kaik-
kea sitä, mitä nuori kansakunta, sitten valtio ta-
voitteli 1900-luvun alussa. Rajaus on perusteltu, 
mutta jättää näkyvistä sen, kuinka paljon Omas-
sa Maassa painotettiin kulttuurin ja taiteen mer-
kitystä suomalaiskansallisessa edistyskertomuk-
sessa. 

Oma Maa -nimi viittaa tietysti niin sarjan tee-
maan kuin sen intertekstuaaliseen kumppaniin, 
Z. Topeliuksen Maamme kirjaan, jota käytettiin 
lukemistona vielä 1940-luvulla. Instituutiohisto-
rialliset artikkelit antavat tiheän kuvan siitä, mi-
ten sarjassa puolen vuosisadan kuluessa käsitel-

tiin muun muassa Suomen valtion syntyä, kirkon 
roolia, modernia perhesääntelyä, lakien ja oikeu-
denkäytön historiaa ja koulutusta sekä terveys- 
ja sosiaaliturvaa kansakunnan rakentajina. Voit-
toisten kertomusten ohessa, jotka kaikki allevii-
vasivat eroa Venäjään, nähdään, että lastenhuol-
to laahasi Suomessa pitkään muiden pohjois-
maiden perässä, vaikka Arvo Ylppö parhaansa 
tekikin. Kun kaikkia kolmea Oman Maan painos-
ta luetaan peräkkäin, korostuu se, kuinka sit-
kaasti 1950-luvun painos jatkoi sotienvälisillä 
ajattelumalleilla ja pitäytyi suhteessa tulevaan 
ei-kenenkään-maalla, kuten 1950-luvun kulttuu-
ri yleensäkin. 

Kokoelmassa lähiluetaan instituutiohisto-
rial lisia kohdetekstejä, mikä ei ole ollut histo-
riantutkimuksen käytäntönä. Lähiluvulla tar-
koitetaan tässä lähinnä tekstin huolellista luke-
mista kokonaisuutena, ei siis joitakin teema-
kohtia siitä noppien. Kun lähiluvun käsitettä ei 
kuitenkaan eritellä tarkemmin, jää huomiotta, 
että se on ollut myös historiallinen menetelmä, 
jolla oli laahuksenaan poliittinen konservatiivi-
suus, harmoniahakuisuus ja tiukka tekstikeskei-
syys. Oma Maa teki politiikkaa myös kirjoittaja-
valinnoillaan. 1950-luvun painoksen päätoimit-
tajana esimerkiksi oli Edwin Linkomies, joka 
kirjoitti siihen Suomen presidenteistä, ja jääkä-
rien historiasta kirjoitti K. L. Oesch, hänkin van-
kilansa istunut mies: ”– – silti heidän historianä-
kemyksensä otettiin mukaan laajalti suomalai-
seen historiakuvaan vaikuttaneeseen yleisteok-
seen”.1

Tekstilähtöisyyttä toteutetaan kokoelmassa 
kahdella lailla. (Niukempi) osa artikkeleita ete-
nee pitkin kohdetekstiään, (laajempi) osa käyt-

1. Piia Einonen, Antti Räihä & Marko Tikka, Kapinointi, 
separatismi ja vastarinnan legitimiteetti. Teoksessa Petri 
Karonen & Antti Räihä (toim.) Kansallisten instituutioiden 
muotoutuminen. Suomalainen historiakuva Oma Maa -kir-
jasarjassa 1900–1960. Historiallisia Tutkimuksia 267. SKS 
2014, 333.
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tää sitä alustana, jonka päälle pinoaa usein tuh-
dinkin tietopaketin käsiteltävän instituution 
historiasta ja tutkimuksesta. Kun Oman Maan 
kirjoitusten luennan rinnalle tuodaan nykyisen 
tutkimuksen käsitykset, syntyy väistämättä ver-
tailua, jossa aiempi saattaa ironisoitua. Kokoel-
ma painottaa onnekseen kuitenkin sitä, ettei 
Agricolan roolin korostaminen reformaatiossa 
ole niin kiinnostavaa kuin se, miksi sitä suuren-
neltiin ja miksi tarvittiin suurmiehiä. Totuus ei 
ole vain ajan tytär vaan myös aikansa. Nykyinen-
kin totuus.

Tekstilähtöisyydestä seuraa, ettei Oman 
Maan kirjoittajia juuri profiloida. Liian paljon 
heitä moiseen olisikin, koska käytännössä kaikki 
kynnelle kykenevät ja oikein ajattelevat olivat 
työssä mukana. Joitakin persoonallisuuksia toki 
erottuu, erityisesti hankkeen suunnittelija, Suo-
men, Venäjän ja Pohjoismaiden historian profes-
sori ja monitahoinen vaikuttaja E. G. Palmén, 
kuulu äkäpää ja ihastuttavan temperamenttinen 
kirjoittaja. Kysymys: kuinka vähän Omassa 
Maassa oli naiskirjoittajia? 

Pidättyen purettava
Mikä voidaan rakentaa, voidaan myös purkaa. 
Suurta myyttikertomusta yhden kansan, kielen 
ja mielen Suomesta puretaan eri kulmista ko-
koel massa Kotiseutu ja kansakunta. Miika Tervo-
nen linjaa sitä, mitä kaikkea historiantutkimuk-
sessakin on tämän myytin nimissä pakotettu, 
väistetty, kielletty ja unohdettu, isänmaan eduk-
si, mutta tuottaen vaarallista joustamattomuut-
ta suhtautumisessa muihin kulttuureihin Suo-
messa, jonka pääkaupungissa tätä nykyä puhu-
taan toistasataa kotikieltä. Laura Katarina Ek-
holm puolestaan näyttää, kuinka suomenjuuta-
laiset kirjoitettiin osaksi ykseysmyyttiä heidän 
osallistuttuaan talvi- ja jatkosotaan, huomatta-
vin kaatuneisuusluvuin. Näin osaltaan vahvistet-
tiin illuusiota jatkosodasta omana erityissota-
namme. Sukulaistensa ja heimolaistensa kautta 
Suomen juutalaiset olivat osa holokaustikerto-
musta.

Kotiseutu ja kansakunta määrittelee metodi-
seksi asenteekseen dekonstruktion tai pyöriste-
tymmin dekonstruoivan pyrkimyksen. Käytän-
nössä se tarkoittaa lähinnä pidättyväistä yhdis-
telmää lähilukua ja dekonstruktiota, joista jäl-
kimmäinen on itse asiassa historiallisesti synty-
nyt purkamaan edellisen edustamaa uuskriit-
tistä suuntausta. Kokoelmassa painotetaan 
historiantutkimuksen ja etnologian yhteisiä 
historiallisia juuria ja nykykäytänteitä ja sen 
kirjoittajat esittelevät lukijoille omat teoreetti-
set kulkureittinsä, ehkä ajatellun oppikirjakäy-
tön vuoksi. 

Kustaa H. J. Vilkuna osoittaa laajan aineiston 
perustalta, kuinka maakunta- ja paikallishisto-
rioissa on rakennettu omaa lähihistoriaa Paikal-
lishistoriallisen Toimiston (1933) yhtenäistäväs-
sä ja normittavassa valvonnassa. Kansankulttuu-
rin, esimerkiksi noituuden ja taikauskon, osuut-
ta kutistettiin sopivaksi. Paikallishistoriallisen 
genren sisällä puolestaan käytiin intertekstuaa-
lista kamppailua erityisesti Väinö Voionmaan, 
viimeisen topeliaanin, kanssa. Kuten Oma Maa, 
paikallishistoriat ovat olleet joka kodin kirjalli-
suutta, jota ei välttämättä niinkään luettu, vaik-
ka niiden omistaminen oli tärkeää. 

Kokoelman kolmannessa, oppihistoriallises-
sa osiossa, puretaan etnologisen tutkimuksen 
lähteitä. Ann-Catrin Östman kärjistää hauskas-
ti: supisuomalainen talonpoikaisyhteiskunta, 
historiakuvamme ikoni, on paljolti tuontitava-
raa. Hanna Snellmanin mukaan kansatieteelli-
siä karttoja ja kartografista tutkimusta uomasi-
vat yksityiskohtaiset kysymykset, joita tutkijat, 
läh tien kukin omasta intressistään, esittivät ky-
selylähteilleen. Snellman asemoi itsensä kansa-
tieteen professorien jatkumoon, kertoen oppi-
alansa historiasta, painotuksista ja viranhauis-
ta, Niilo Valosen kuulusta pääkköydestäkin. It-
seään tutkimusinstrumenttina tarkkailee erityi-
sesti Jyrki Pöysä, joka kokeilee dekonstruktio-
nistista uudelleenluentaa väitöskirjaansa Jätkän 
synty (1997) ja sen aineistona olleiden jätkä-ai-
heisten kilpakirjoitusten karjalaiskuvaan. Kun 
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tähystää (väitöskirjan tavoitteleman) kokonais-
kuvan sijaan osaan, rajakarjalaisuuteen, näkee 
irtonaisemmin joidenkin kilpakirjoittajien käyt-
tämät kirjalliset ja suulliset konventiot ja erilai-
set paikanotot sekä kirjoitusten fiktionomai-

suuden. Mitään kaiken kattavaa tulkintaa raja-
karjalaisuudesta, saati ”karjalaisuudesta”, ei (ai-
nakaan tällä repostelulla, kuten Pöysä sanoo) 
löydy. 


