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Tuberkuloosiparantola muodosti erikoisen, 

nyttemmin kadonneen pienoismaailmansa, 

jolla oli myös oma, osin omintakeinen esine-

kulttuuri. Pitkien hoitojaksojen aikana esineistä 

tuli osa potilaiden arkea ja kokemusmaailmaa ja 

niihin saatettiin liittää myös voimakkaita tun-

teita. Artikkeli tarkastelee potilaan kokemusta 

suomalaisessa tuberkuloosiparantolassa kahden 

vaatimattoman parantolaesineen – yskösastian 

ja kuumemittarin – välityksellä ja havainnollis-

taa samalla emotionaalisten esineiden tutkimista 

potilaiden tuottaman muisteluaineiston avulla. 

”Hans Castorp otti hymyillen pöydältä punaisen kote-
lon ja avasi sen. Kauniina kuin koruesine lepäsi lasinen 
koje täsmälleen mittojensa mukaisessa syvennyksessä 
samettialustallaan. Numerot olivat punaiset ja kapea 
alapää täynnä peilin tavoin välkkyvää elohopeaa. Pat-
sas oli alhaalla, kaukana ruumiin elollista lämpöä osoit-
tavien lukujen alapuolella. […] Nuori mies otti siron 
esineen kotelosta, silmäili sitä ja asteli mittari kädes-
sään levottomasti edestakaisin huoneessa. Sydän läpät-
ti nopeasti ja voimakkaasti. […] ’Lienee kai parasta heti 
katsoa, onko minulla kuumetta’, hän virkkoi ääneen, 
työnsi mittarin nopeasti suuhunsa sijoittaen elohopea-
pään kielensä alle, niin että koje pisti esiin vinosti ylös-
päin sojottaen, ja puristi huulet tiukkaan sen ympärille 
estääkseen ulkoilmaa vaikuttamasta tulokseen. Sitten 
hän katsoi rannekelloaan, joka oli kuusi minuuttia yli 
puoli kymmenen, ja alkoi odottaa seitsemän minuutin 
kulumista. Ei yhtään sekuntia yli eikä ali, hän ajatteli. 
Minuun voi luottaa.”1

Dosentti Heini Hakosalo työskentelee akatemia
tutkijana oulun yliopiston aate ja oppihistorian 
oppiaineessa. sähköposti: heini.hakosalo@oulu.fi.

Mittauksen tulos osoittaa Hans Castorpin, 
Thomas Mannin Taikavuoren (1924) päähenkilön, 
lämmön kohonneen. Havainnosta alkaa hänen 
monivuotinen parantolaelämänsä. Sveitsiläiseen 
tuberkuloosiparantolaan sijoittuva romaaniklas-
sikko on täynnä taidokkaasti ja suggestiivisesti 
kuvattuja emotionaalisia esineitä: kuumemitta-
rista tulee Castorpille avain parantolan maail-
maan, ja lämmön mittaaminen laukaisee pohdin-
nan ajan subjektiivisesta luonteesta. Röntgenku-
va omista keuhkoista paljonpuhuvine varjostu-
mineen on Castorpille todiste parantolan maail-
maan kuulumisesta, ja hän kantaa sitä mukanaan 
kuin passia tai oleskelulupaa. Rakastetun rönt-
genkuvasta tulee intiimi, eroottisesti latautunut 
muistoesine. Sinisestä lasista tehty ysköspullo, 
”Blaue Heinrich”, läheisen potilastoverin kädessä 
kertoo, kuinka huonosti tämän asiat ovat.2 Tuber-
kuloosihoidon kansalliset rajat ylittävästä luon-
teesta kertoo se, että monet Mannin kuvaaman 
eliittiparantolan esineistä kuuluivat myös suoma-
laisten kansanparantoloiden varustukseen.3 

Pohdin artikkelin aluksi emotionaalisen esi-
neen käsitettä ja potilaiden tuottaman kerronnan 
käyttöä tällaisten esineiden tutkimisessa. Luon-
nehdin sitten parantoloiden emotionaalista ilma-
piiriä ja esinekulttuuria yleisellä tasolla ja tarkas-
telen lopuksi muutamia tavallisia parantolaesi-
neitä – kuumemittaria ja yskösastioita – emotio-
naalisina esineinä. Kysyn, millaisia tunteita poti-
laat näihin esineisiin liittivät ja miten esineisiin 
investoidut tunteet vaikuttivat niiden käyttöön, 
”väärinkäyttöön” ja muistamiseen. Esineet avaa-
vat rajoitetun mutta tuoreen näkökulman tuber-
kuloosiparantoloiden historiaan, jota on kansain-
välisesti katsoen tutkittu paljon ja monesta näkö-

1. Thomas Mann, Taikavuori. Suomentanut Kai Kaila. 
WSOY 1990, 196–197. Sveitsiläiseen eliittiparantolaan 
sijoittuu myös tunnetuin ruotsalainen parantolaromaani, 
Sven Stolpen I dödens väntrum (1930).
2. ”Blaue Heinrichin” keksimistä ja ysköspullojen 
tuotekehittelyä ja historiaa esittelee seikkaperäisesti 
hieno virtuaalinäyttely osoitteessa http://blauerheinrich.
jimdo.com/ (10.4.2016).
3. Kun puhun tuberkuloosiparantoloista, tarkoitan 
aikuisten parantoloita. Niissä hoidettiin lähes yksin-
omaan keuhkotuberkuloosia. Lasten parantoloissa ja 
lastenosastoilla sen sijaan hoidettiin etupäässä rauhas-, 
luu-, nivel- ja ihotuberkuloosia.
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kulmasta, mutta ei tietääkseni esine- ja tunteiden 
historiaa yhdistäen.4 

Ensisijainen lähdeaineistoni on Parantolaelä-
män muistot -keräyskilpailun tuottama muisti-
tietoaineisto.5 Keruun toteutti Tuberkuloosi- ja 
Keuhkovammaliitto vuosina 1970–1971. Aineis-
ton käsittelystä ja tallentamisesta vastasi Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura, ja kustannuksiin osal-
listui myös Suomen Tuberkuloosin Vastustamis-
yhdistys. Vaikka varsinaista vastausaikaa oli vain 
reilut puoli vuotta, sato oli runsas: vastaajia oli 
noin 350, ja tekstiä kertyi lähes 10 000 liuskaa. 
Kirjoitusten pituus vaihtelee vajaasta liuskasta yli 
tuhanteen liuskaan. Mukana on jonkin verran 

kirjeitä, päiväkirjamuistiinpanoja, runoja ja mui-
ta kirjoituksia parantola-ajalta, mutta valtaosa 
teksteistä on laadittu keräystä varten. Etäisyys 
muisteltavaan ajankohtaan vaihtelee: vanhim-
mat parantolamuistot ajoittuvat 1900-luvun en-
simmäiselle vuosikymmenelle, tuoreimmat 
keräys ajankohtaan. Nuorimmat muistelijat ovat 
syntyneet 1950-luvulla, vanhimmat 1800-luvun 
lopulla. Naisia on vastaajissa enemmän kuin mie-
hiä (190/160), mutta naisten vastaukset ovat 
keskimäärin lyhyempiä. Edustettuina ovat kaikki 
isommat parantolat, molemmat kieliryhmät ja 
kaikki yhteiskuntaluokat, vaikkakaan eivät tasai-
sesti: ruotsinkielisiä ja korkeakoulutettuja on 

4. Tuberkuloosiparantoloista, ja nimenomaan keuhkotautiparantoloista, on kirjoitettu valtavasti. Niistä puhutaan 
kaunokirjallisuudessa ja elämäkerroissa, historiikeissa ja tutkimuksessa. Parantolat ovat lähes aina mukana tuberkuloosin 
historian yleisesityksissä. Ks. esim. Linda Bryder, Below the Magic Mountain. A Social History of Tuberculosis in Twentieth-
Century Britain. Clarendon Press 1988; Sheila M. Rothman, Living in the Shadow of Death. Tuberculosis and the Social 
Experience of Illness in American History. The Johns Hopkins University Press 1994; Katherine Ott, Fevered Lives. Tuberculo-
sis in American Culture since 1870. Harvard University Press 1996; Helen Bynum, Spitting Blood. The History of Tuberculosis. 
Oxford University Press 2012. Parantoloihin keskittyvät esim. Michael Worboys, The Sanatorium Treatment for Consump-
tion in Britain, 1890–1914. Teoksessa John V. Pickstone (toim.) Medical Innovations in Historical Perspective. Palgrave 
MacMillan 1992, 47–71 sekä Flurin Condraun monet julkaisut, esim. Urban Tuberculosis Patients and Sanatorium 
Treatment in the Early Twentieth Century. Teoksessa Anne Borsay & Peter Shapely (toim.) Medicine, Charity and Mutual 
Aid. The Consumption of Health and Welfare, c. 1550–1950. Ashgate 2007, 183–206; Institutional Career of Tuberculosis 
Patients in Britain and Germany. Teoksessa John Henderson & Peregrine Horden (toim.) The Impact of Hospitals in Europe, 
1000–2002. Peter Lang 2007, 327–357 ja The Patient’s View Meets the Clinical Gaze. Social History of Medicine 20:3 (2007), 
225–240. Parantolahistorian kirjoittamista Condrau tarkastelee artikkelissaan Beyond the Total Institution. Towards a 
Reinterpretation of the Tuberculosis Sanatorium. Teoksessa Flurin Condrau & Michael Warboys (toim.) Tuberculosis Then 
and Now. Perspectives on the History of an Infectious Disease. McGill-Queen’s University Press 2010, 72–99. Suomessa 
parantolahistoriaa on käsitelty – monien parantolahistoriikkien ohella – muutamissa pro graduissa (Taina Taskila-
Åbrandt, ”Elämää ihmispelkona”. Tuberkuloosipotilaan leimautuminen parantola-ajan Suomessa. Talous- ja sosiaalihisto-
rian pro gradu. Helsingin yliopisto 2000; Simo Järvelä, Suomalainen keuhkotuberkuloosiparantola kurin järjestelmänä. 
Sosiologian pro gradu. Helsingin yliopisto 2003; Teija Uurtamo, ”Siitähän paranee, ellei kuole!” Keuhkotaudin kokeminen 
nuoren naisen päiväkirjoissa 1938–1941. Suomen historian pro gradu. Turun yliopisto 2010) ja artikkeleissa (Simo Järvelä, 
Tiedon tuotannon ja hoidon menetelmät suomalaisessa keuhkotuberkuloosiparantolassa 1932–1960. Sosiologia 42 (2005) 
4, 275–287; Jasmine Westerlund, Oma tila vai kuoleman odotushuone? Sairauden tilat naisten kirjoittamissa taitelijaro-
maaneissa. Teoksessa Jutta Ahlbeck et al. (toim.) Kipupisteissä. Sairaus, kulttuuri ja modernisoituva Suomi. UTUkirjat 2015, 
133–157). Jonkin verran parantoloita käsittelevät myös Sakari Härö, Vuosisata tuberkuloosityötä Suomessa. Suomen 
tuberkuloosin vastustamisyhdistyksen historia. STVY 1992; Mikko Jauho, Kansanterveysongelman synty. Tuberkuloosi ja 
terveyden hallinta Suomessa ennen toista maailmansotaa. Tutkijaliitto 2007, erit. 223–257; Allan Tiitta, Collegium medicum. 
Lääkintöhallitus 1878–1991. THL 2009; Minna Harjula, Hoitoonpääsyn hierarkiat. Terveyskansalaisuus ja terveyspalvelut 
Suomessa 1900-luvulla. Tampere University Press 2015. Ainoa kirjanmittainen suomalainen julkaistu tutkimus, joka 
nimenomaan keskittyy parantoloihin, on Aili Nenola, Parantolaelämää. Tuberkuloosipotilaat muistelevat. Keuhkovamma-
liitto 1986. Teos kiinnittyy pikemminkin etnologiseen kuin historialliseen tutkimusperinteeseen. Tiiviitä yleiskatsauksia 
tuberkuloosihistoriaan ovat Henrice Altink, From the Local to the Global. Fifty Years of Historical Research on Tuberculo-
sis (editorial). Medical History 59 (2015), 3–5 sekä Linda Bryder, Tuberculosis and Its Histories. Then and Now. Teoksessa 
Flurin Condrau & Michael Worboys (toim.) Tuberculosis Then and Now. Perspectives on the History of an Infectious Disease. 
McGill-Queens University Press 2010, 3–23.
5. Parantolaelämän keräyskilpailu (=PK), Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (Kansanrunousarkisto), Helsinki. Viittaan 
parantolaperinteen keräyskilpailuun materiaalia lähettäneisiin henkilöihin heidän omalla nimellään paitsi niissä 
harvoissa tapauksissa, joissa lähettäjä on nimenomaan kieltänyt nimensä tai muistelussa esiintyvien henkilöiden nimien 
käyttämisen. Ne viitteet, joissa ei toisin mainita, viittaavat tähän kokoelmaan. Aineisto on mikrofilmattu ja aakkostettu 
lähettäjän mukaan. Aakkosia on kaksi sarjaa: viitteessä oleva II-merkintä viittaa jälkimmäiseen. 
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huomattavan vähän, jopa tuberkuloosin sosiaali-
sesti valikoivan luonteen huomioon ottaen.6

Tarkastelen muutamien esimerkkien valossa, 
miten ja miksi ihmiset investoivat tunteita esinei-
siin parantolakontekstissa. Olen myös kiinnostu-
nut Michel de Certeaun hengessä siitä, miten 
tavalliset ihmiset – tässä tapauksessa potilaat – 
ottivat haltuunsa ja manipuloivat esineitä, joita 
he eivät olleet valmistaneet eivätkä valinneet 
päivittäisiksi seuralaisikseen.7 Tutkimus liikkuu 
esinehistorian, tunteiden historian ja lääketie-
teen historian rajapinnoilla. 

Miten emotionaalisia esineitä voi tutkia?

Potilaan näkökulman ja kokemuksen esiin nosta-
mista alettiin vaatia lääketieteen historiassa oh-
jelmallisesti 1980-luvun puolivälissä, ja vaatimus 
on tuottanut tulosta myös tuberkuloosihistorias-
sa.8 Lääketieteen historiassa ei kuitenkaan ole 
juuri tarkasteltu materiaalista kulttuuria, kuten 
esineitä tai rakennuksia, potilaan kokemuksen 
näkökulmasta. Eräs poikkeus on Katherine Ott, 
yhdysvaltalainen historioitsija ja museokuraatto-
ri, joka on kirjoittanut vammaisuudesta esinehis-
torian kontekstissa9. Ottin tavoin katson, että 
esineiden ja ihmisten välisten suhteiden tutki-
mus antaa mahdollisuuden tarkastella sosiaalisia 
suhteita uudesta näkökulmasta ja että esineet 
”avaavat väylän elettyyn kokemukseen”.10 Anne 

Gerritsen ja Giorghio Riello arvelevat tuoreessa 
artikkelikokoelmassa, että kasvava kiinnostus 
kokemukseen ja tunteisiin tulee osaltaan lisää-
mään historioitsijoiden kiinnostusta myös mate-
riaaliseen kulttuuriin.11 Toistaiseksi tunteiden ja 
esineiden historioiden risteysalueella ei kuiten-
kaan ole ollut tungosta. Vaikka alustavia askelia 
tunteiden ja esineiden tai laajemmin materiaali-
sen kulttuurin historian tutkimuksen yhdistämi-
seen onkin otettu, tutkimuskenttä on, kuten his-
torioitsija Barbara Rosenwein aihetta käsittele-
vän puheenvuoronsa otsikoi, ”a site under 
construction”.12

Valmista emotionaalisen esineen määritelmää 
ei kirjallisuudesta löydy, joten nojaan tässä 
omaan määritelmään: kyseessä on esine, jonka 
käyttäminen, näkeminen tai muisteleminen lau-
kaisee ihmisissä selkeän tunnereaktion. Korostan 
John Stylesin tavoin, että emotionaaliset esineet 
ovat aika- ja paikkasidonnaisia eli niihin liittyvät 
tunteet vaihtelevat yksilöstä, ryhmästä, konteks-
tista ja tilanteesta toiseen.13 Toisekseen katson, 
että emotionaaliset esineet ovat määritelmälli-
sesti relationaalisia: ne saavat emotionaalisen 
latauksensa suhteessa toisiin esineisiin ja ihmi-
siin. Ne ovat kiinnostavia ja usein tutkittavissa 
vain toiminnassa eli vaikuttaessaan ihmisten 
välisiin suhteisiin, joskus heidän kehoonsa tai 
persoonaansa ja usein myös toisiin esineisiin. 

6. Silmu 5/1971, 4–5; Jousi 27:1 (1972), 6–8. Suomen Tuberkuloosin Vastustamisyhdistyksen johtokunnan kokous 
15.1.1971 § 1971, STVY:n johtokunnan pöytäkirjat, Finnish Lung Health Association (Filha), Helsinki. Keuhkovammaliiton 
Silmu-lehti seurasi tarkkaan keräyksen etenemistä ja julkaisi joitakin muisteluita. YLE puolestaan piti hanketta esillä 
radiossa.
7. Michel de Certeau, L’invention du quotidien I. Arts de faire. Gallimard 1990.
8. Käännekohtana mainitaan usein Roy Porterin artikkeli The Patient’s View. Doing Medical History from Below. Theory 
and Society 14 (1985), 175–198. Esimerkiksi Ott (1996) ja erityisesti Rothman (1994) antavat paljon tilaa tuberkuloosipoti-
laan kokemukselle.
9. Katherine Ott, Disability Things. Material Culture and American Disability History, 1700–2010. Teoksessa Michael A. 
Rembis & Susan Burch (toim.) Disability Histories. University of Illinois Press 2014, 119–35.
10. Ott 2014, 133, 120.
11. Anne Gerritsen & Giorgio Riello, Introduction. Writing Material Culture History. Teoksessa Anne Gerritsen & Giorgio 
Riello (toim.) Writing Material Culture History. Bloomsbury Academic 2015, 1–14, tässä 7.
12. Wienissä järjestettiin vuonna 2002 round table otsikolla “Emotions and material culture” ja Lontoossa 2013 konferens-
si aiheesta “Emotional objects. Touching emotions in Europe 1600–1900”. Edellisen tapaamisen esitelmät on julkaistu 
teoksessa Gerhard Jaritz (toim.) Emotions and Material Culture. Verlag der Österrreichischen Akademie der Wissen-
schaften 2003 ja jälkimmäisen konferenssin abstraktit ja keynote-esitelmät löytyvät osoitteesta https://emotionalobjects.
wordpress.com/2013/11/ (10.4.2016). Edellisen tapaamisen metodologisesti painokkain puheenvuoro oli Barbara 
Rosenweinin Emotions and material culture. A ‘site under construction’ (165–172) ja jälkimmäisen John Stylesin 
keynote-esitelmä Objects and Emotions. The London Foundling Hospital Tokens, 1741–1760 (julkaistu myös teoksessa 
Gerritsen & Riello 2015, 165–172).
13. Styles 2015, 165. Ks. myös Gerritsen & Riello 2015, 7.
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Kolmas emotionaalisten esineiden ominaispiirre 
on, että ne eivät herätä vain ”raakoja” yksilöllisiä 
emootioita vaan usein ne kantavat myös jaettuja, 
kulttuurisia merkityksiä. Ja kääntäen: merkityk-
sillä ladattu esine, esimerkiksi vahva kansallinen 
symboli, saa helposti emotionaalista sisältöä. 
Käytännön tutkimustyön kannalta tunteiden ja 
merkitysten yhteenkietoutuminen merkitsee sitä, 
että historiallisten esineiden emotionaalista 
lataus ta on äärimmäisen vaikeaa ellei mahdoton-
ta tutkia ilman kirjallisten ja mahdollisesti kuval-
listen dokumenttien apua. Esineet eivät puhu – 
eivät ainakaan ilman tulkkeja.

Parantolaperinteen keräyskilpailun tuottama 
muistitietoaineisto avaa kiinnostavan reitin poti-
laan kokemuksen ja esinesuhteen tutkimiseen.14 
Aineisto on luonnollisesti monin tavoin välitty-
nyttä. Se ei kerro, mitä potilas kokee, vaan mitä 
entinen potilas muistaa kokeneensa ja mitä hän 
haluaa ja osaa kertoa tästä kokemuksesta. Erilai-
set muistiin, kieleen, ilmaisukykyyn ja tietoon 
liittyvät rajoitukset ovat muokanneet kerrottua. 
Sitä näyttää usein ohjanneen myös kertojan halu 
vastata keräyksen järjestäjien julkilausuttuihin ja 
oletettuihin toiveisiin ja odotuksiin sekä kertojan 
näkemys siitä, millaista on oikea tai arvokas 
muistelukerronta ja mitä on kansanperinne. 
Teksteissä näkyy myös jälkiä kirjallisista esikuvis-
ta sekä henkilökohtaisista motiiveista, kuten ha-
lusta kertoa koetusta vääryydestä, ilmaista kiitol-
lisuutta tai suojella itseään ja läheisiään. Loppu-
tulokseen vaikuttaa luonnollisesti myös se, että 
valtaosa kertojista kuuluu sairaudestaan hengis-
sä selvinneisiin. Tämän pohjalta voidaan olettaa 
– ja kokoelmaan sisältyvät alkuperäiset kirjeet ja 
päiväkirjatekstit tukevat oletusta – että aika on 
karsinut muistelukerronnasta enemmän epätoi-
von, pelon ja epävarmuuden tuntemuksia kuin 
valoisampia tuntoja. Kannattaa kuitenkin muis-
taa, että kysymys kokemuksen aitoudesta on aina 

suhteellinen, sillä, kuten tunteiden historioitsija 
Susan Matt on todennut, ”edes ensikäden 
kuvauk set tuntemuksista, asenteista ja tunteista 
eivät ole raakoja ja suodattamattomia.”15 

Varauksista huolimatta aineisto soveltuu erin-
omaisesti tunnehistoriallisen analyysin materiaa-
liksi. Ensinnäkin tunteet ovat aineistossa hyvin 
esillä. Vaikka kaikki kertojat eivät tunnesanoja 
suosikaan, kokoelman laajuus takaa, että tunne-
puhetta kertyy paljon. Parantola-aika oli monelle 
voimakas kokemus, elämän käännekohta. Poti-
laalla, joka vietti paljon aikaa vuoteessaan tai 
ulkohallissa maaten, oli runsaasti aikaa itsetut-
kiskeluun. Omien tunnetilojen havainnointiin 
ohjasi myös se yleisesti hyväksytty näkemys, että 
tunteet vaikuttavat suoraan ja merkittävästi tu-
berkuloosin kulkuun. Toiseksi subjektiivisuus ei 
sinänsä ole ongelma, kun kiinnostuksen kohtee-
na on nimenomaan subjektiivinen kokemus. Ei-
subjektiivisia seikkoja koskevat väitteet on tässä 
tapauksessa useimmiten helppo varmentaa 
muista lähteistä. Kolmanneksi voidaan pitää etu-
na, että kerääjät eivät erityisesti ohjanneet infor-
mantteja puhumaan parantolaesineistä. Kun ne 
ovat kerronnassa mukana, ne ovat siellä toden-
näköisesti siksi, että kertojat itse pitivät niitä tär-
keänä osana parantolakokemustaan. Neljänneksi 
voidaan olettaa ihmisten keskimäärin muistavan 
hyvin esineet, jotka olivat osa heidän jokapäiväis-
tä elämäänsä vuosien ajan tai liittyivät voimak-
kaisiin kokemuksiin ja elämän käännekohtiin, 
kuten kohtalokkaaseen diagnoosiin, vaaralliseen 
leikkaukseen tai terveeksi julistamiseen. Voimak-
kaat tunteet ovat tunnetusti omiaan tuottamaan 
kestäviä ja aistimellisia muistikuvia.16 Joskus ker-
tojat itsekin viittasivat kuvaamiensa kokemusten 
erikoislaatuun: ”Varmaankin tällaiset päivät elä-
mästään muistaa aina. Ne tallentuvat jotenkin 
pikkupiirteitään myöten kirkkaina, tajuntana 
muistivirtaan.”17 

14. Aineisto lienee kansainvälisestikin harvinaislaatuinen. Susan Kelly toteaa, puhuen tosin vain Irlannista ja USA:sta ja 
ensi sijassa lapsuutta kuvaavista kertomuksista, että tuberkuloosia koskevat patografiat eli potilaan omaelämäkerralliset 
kertomukset sairaudestaan ovat suhteellisen harvinaisia, paljon harvinaisempia kuin esimerkiksi poliopotilaiden 
patografiat. Susan Kelly, Stigma and Silence. Oral Histories of Tuberculosis. Oral History (Spring 2010), 81. PK:a on 
hyödyntänyt kattavasti Nenola 1986 ja valikoivemmin Uurtamo 2010, Järvelä 2005 ja Taskila-Åbrandt 2000.
15. Susan J. Matt, Recovering the Invisible. Methods for the Historical Study of the Emotions. Teoksessa Peter N. Stearns 
& Susan J. Matt (toim.) Doing Emotions History. University of Illinois Press 2014, 41–55, tässä 44.
16. Voimakkaiden tunteiden ja muistamisen suhteesta ks. esim. Jo Labanyi, Doing Things. Emotion, Affect and Materiali-
ty. Journal of Spanish Cultural Studies 11 (2010), 223–244, tässä 225.
17. Eevamaija Poijärvi 1–2.
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Parantola emotionaalisena  
ja esineellisenä ympäristönä 

Kertomusten emotionaalinen yleissävy vaihtelee 
suuresti. Jotkut muistivat parantola-ajan elämän-
sä parhaana aikana; toiset näkivät siitä edelleen 
painajaisia. Myös vertauskuvat kertovat laajasta 
tunnekirjosta. Parantolaa verrattiin paratiisiin, 
hotelliin, lomakotiin, täysihoitolaan, oopperaan 
ja jopa yliopistoon,18 mutta myös ruumishuonee-
seen, kasarmiin, vankilaan, keskitysleiriin ja kidu-
tuskammioon.19 Flurin Condrau on painottanut, 
että tosielämän tuberkuloosiparantola ei ollut 
sen paremmin idyllinen taikavuori kuin keskitys-
leirimäinen kurinpitolaitoskaan.20 Kokemuksen 
tasolla parantola saattoi kuitenkin olla jollekin 
potilaalle taikavuori eli fyysisen levon ja henkisen 
kehityksen ajanjakso ylellisessä ympäristössä ja 
toiselle rangaistuslaitos eli vapaudenriiston, pe-
lon ja fyysisen kivun leimaama paikka.

Parantoloiden emotionaalisesta mikroilmas-
tosta rakentuu aineistossa melko yhdenmukai-
nen, mutta voimakkaan kaksijakoinen kuva. Ta-
voiteltava mielentila tai asenne oli ”reippaus”, 
joka tunnetasolla tarkoitti lähinnä iloisuutta, 
toiveikkuutta ja valikoivaa huolettomuutta. Aja-
tusten ei ollut suotavaa pyöriä sairauden ja kuo-
leman ympärillä. Ihanteellinen potilas suhtautui 
vaivoihinsa huolettomasti mutta hoitohenkilö-
kunnan ohjeisiin tunnontarkasti. Reippaus ilme-
ni myös valmiutena osallistua voimiensa mukaan 
työterapiaan ja askareisiin, hyödyntää parantolan 
harrastusmahdollisuuksia ja osallistua sosiaali-
seen elämään. Apaattisia potilaita koetettiin pi-
ristää, eristyneitä vetää mukaan.21 Valittamista ja 
itkeskelyä ei katsottu hyvällä, ja hoitohenkilökun-
ta näki yhtenä tehtävänään iloisen mielen ja toi-
veikkuuden ylläpitämisen.22 Potilaat allekirjoitti-
vat lähes poikkeuksetta näkemyksen, jonka mu-

Kuva 1. Kuumemittari. Lähde: Artturi Salokannel, Onko 
minussa keuhkotauti? Suomen Tuberkuloosin Vastusta-
misyhdistys 1929, 5.

18. Ida Karke 1; Kaarlo Aitamäki 102; Anna Huvinen 11; Maire Lindqvist 13; Olga Remes 5; Helmi Wessman 9; Ellen 
Kallio-Kännö II 1; Elma Kleemola II 6; Viena Korhonen-Jolma II 2–3; Eine Tomppo teoksessa Raimo Hoffren et al. Elämää 
Tarinanmäellä. Tarinanharjun parantolan perinnettä sanoin ja kuvin. KYS sairaalamuseo 2006, 144–146.
19. Helmi Puttonen 9; Kaarlo Aitamäki 72, 162, 166, 169; Unto Heino Kaarlo Aitamäen kertomuksessa 940; ”Vihtori” Irja 
Riihon kertomuksessa 1; Hannu Siikala 3; Anna-Liisa Aartolahti II 14; Vieno Finnilä II 62.
20. Condrau 2010, 92.
21. Matti Anttonen teoksessa Hoffren et al. 2006, 97–98; Alli Tuomenoja 11; Jenny Fors II 6; Elna Haapoja II 2.
22. Suoma Kuusisto 5; Laina Heino 14; Tyyne Jurva II 5; Sylvi Liukko (harjoittelijana Satalinnassa ja Patrussa 1931–1932) 2; 
Fanny Yli-Jyrä (osastoapulaisena Kurikan parantolassa 1923–1931) 2.
23. Esim. Liisa Heiskanen II 8; Kaarlo Aitamäki 62, 171; Maija Nikkilä 5–6; Ilta Ovaskainen 8–9; Eino Styrman 11; Irja 
Kaario II 19; Anja Suoniemi 16; Vieno Finnilä II 43; Anna-Liisa Hyvönen II 4; Toivo Olavi Kautto II 80; Elma Kleemola II 2; 
Mauri Korhonen 58.

kaan ”iloinen mieli on parasta lääkettä”.23 Tässä 
mielessä tunteiden kontrollointi ja manipulointi 
ei ollut pelkkä viihtyvyyskysymys vaan elimelli-
nen osa laitosten terapeuttista komentoa. 
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Reippauden taustalla vaikuttaneista perus-
tunteista kertomuksissa on vahvimmin esillä pel-
ko. Jo sairaala- tai parantolatilaan astuminen ja 
sen luonteenomainen lysolin haju saattoi saada 
potilaan sydämen ”käpertymään” pelosta.24 Poti-
laat pelkäsivät monia asioita: kuolemaa, sairau-
den pitkittymistä, kipua, invasiivisia diagnostisia 
ja kirurgisia toimenpiteitä. He murehtivat työky-
vyn menetystä ja toimeentuloaan, ihmissuhtei-
den katkeamista, muiden suhtautumista sekä 
sopeutumistaan parantolan ulkopuoliseen maa-
ilmaan. He surivat sairauden takia menetettyjä 
mahdollisuuksiaan. Lapsipotilaat pelkäsivät 
usein henkilökuntaa ja sen jakamia rangaistuk-
sia.25 Peloista puhuminen ei ollut suotavaa, joten 

Kuva 2. Yskösastioita Lähde: Artturi Salokannel, Onko minussa keuhkotauti? Suomen Tuberkuloosin Vastustamisyhdistys 
1929, 12.

kertojat kantoivat tunteensa yleensä yksin. Jos-
kus kahden potilaan välille muodostui kuitenkin 
niin läheinen ja luottamuksellinen suhde, että he 
keskustelivat keskenään peloistaan ja huolistaan. 
Joskus pelon ja kärsimyksen saattoi lukea potilas-
toverien katseesta tai olemuksesta.26 Moni toteaa 
pelkojen nousseen pintaan illalla valojen sam-
muttua ja parantolan hiljennyttyä.27 Kuten Ville 
Kivimäki on sodanjälkeisen Suomen tunneilma-
piiriä analysoidessaan todennut, se, ettei tietyn-
laisia emootioita jossakin kulttuurissa – tässä 
tapauksessa alakulttuurissa – voida ilmaista, ei 
tarkoita, etteivät ne olisi olemassa.28 

Suomalaiset kansanparantolat saattoivat olla 
suuria ja komeita, mutta ylellisiä ne eivät olleet. 

24. Anna Huvinen 3.
25. Juho Kiviniemi 6–9; Anna-Liisa Finnilä Vieno Finnilän muistelussa II 118–119; Kerttu Peltoniemi II 10, 13; Mauri 
Korhonen 12. Kolme ensiksi mainittua muistelee Salpausselän lastenparantolaa 1930- ja 1940-luvulla, viimeksi mainittu 
Tarinaharjun parantolan lastenosastoa 1920-luvulla.
26. Marjatta Kapiainen 6; Kaarlo Aitamäki 104; Aino Korja 4; Matti Mäki-Petäjä 13.
27. Esim. Unto Heino Kaarlo Aitamäen kertomuksessa 992; Forssassa ja Halilassa 1930-luvulla hoidettu nuori nainen 
(nimi puuttuu) Tuberkuloosi- ja Keuhkovammaisten Liitto ry:n luovuttamassa aineistossa II 148; Rakel Tuomaila II 8; 
Paula Mannermaa 2; Juho Kivimäki 3.
28. Ville Kivimäki, Silence after Violence. Methodological Questions on Studying Postwar Silences. Julkaisematon 
esitelmä konferenssissa Finland in Comparison IV. Rethinking Power and the State in History, Tampere 12–13 October 
2015, 8.
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Suomessa ei ollut varsinaisia eliittiparantoloita 
– sellaisia kuin Taikavuoren Berghof. Suurin osa 
parantolapotilaista oli köyhää väkeä, joiden hoi-
don maksoivat köyhät kunnat. Tämä näkyy pa-
rantoloiden esinekulttuurissa, joka oli asiallisen 
niukka, jopa askeettinen. Ornamentteja, ylelli-
syysesineitä ja taidetta oli niukasti. Karuutta voi-
tiin perustella myös hygienian vaatimuksilla. 
Samasta syystä tiloissa ja esineissä suosittiin hel-
posti puhdistettavia ja kuumentamista kestäviä 
pintoja. Esinekulttuurissa heijastuu myös se, että 
lääketieteellä ei varsinkaan 1900-luvun ensim-
mäisellä puoliskolla ollut tuberkuloosipotilaille 
paljoakaan tarjottavaa. Spesifiä hoitoa ei ollut, ja 
varsinaista lääketieteellistä esineistöä oli vähän.

 

Kuumemittari

Tuskin mikään esine oli kiinteämpi osa perintei-
sen parantolan ja sen potilaan arkea kuin kuume-
mittari. Potilas lunasti tai sai oman mittarin heti 
saapuessaan, ja lämmön mittaaminen alkoi välit-
tömästi. Tulokkaalle saattoi olla uutta ja häm-
mentävää, että lämpö mitattiin suusta tai jopa 
peräsuolesta eikä kainalosta, kuten kotioloissa.29 
Pienellä esineellä oli laitoksessa tärkeä portinvar-
tijan rooli, sillä se määritteli potilaan liikkuma-
alan. Kuumeinen potilas joutui pysymään vuo-
teessaan. Kuumeeton potilas pääsi ”makaamaan 
hallia” eli osallistumaan 1–3 kertaa päivässä ul-
koilmahallissa tapahtuvaan lepoon, joka oli aina-
kin 1950-luvun loppuun saakka pakollista ja jota 
koiranleuat siitä syystä kutsuivat ”väkisinma-
kuuksi”.30 Kuume palautti potilaan vuoteeseensa. 
Jos kuume pysyi poissa ja kunto koheni, hän pää-
si ruokasaliin ja lopulta ulkoilemaan. Lämmön 
laskua odotettiin yleensä kiihkeästi, sillä varsin-
kin nuorille ja hyväkuntoisille oli piinallista maa-
ta viikkokausia joutilaina vuoteessa.31 Mittarin 

lukema määritti paitsi potilaan vapausasteen 
myös sen, millaisia toimenpiteitä hänelle tehtiin. 
Kuume yleensä esti kirurgiset toimenpiteet. Hy-
väkuntoiselle potilaalle lämmön mittaaminen oli 
usein pelkkää puuduttavaa rutiinia, mutta vuo-
teesta pääsyä, leikkausta tai kotiin pääsyä odot-
tava saattoi seurata elohopeapylvään nousua ja 
laskua suurella jännityksellä, ja hänen mielialan-
sa vaihteli sen mukaisesti. Nuori naispotilas kir-
jasi vuonna 1941 päiväkirjaansa tällaisen hetken: 
”Kauhistus! Aamulämpö yli 38°. Jäin tietysti sän-
kyyn, itkua nieleskelemään.”32 

Kuumemittari oli kiinteä osa päivittäistä diag-
nostista rutiinia. Siinä missä paino tarkistettiin 
yleensä kerran viikossa, yskös- ja verinäytteet 
analysoitiin kuukausittain ja röntgentutkimus 
tehtiin tarvittaessa, lämpö mitattiin 3–9 kertaa 
päivässä. Aili Nenola on todennut, että vuodepo-
tilaalle lämmön mittaus oli ruokailun lisäksi ai-
noa säännöllinen ohjelmanumero.33 Lukema mer-
kittiin potilaan kuumekäyrään, ”kurvaan”, jota 
lääkäri sitten kierrollaan tulkitsi. Kuumemittarin 
kaltaisten yksinkertaisten instrumenttien koh-
dalla raja potilaan ja hoitohenkilökunnan tehtä-
vien välillä saattoi olla liukuva. Monissa paranto-
loissa potilaat mittasivat lämmön ja merkitsivät 
tuloksen itse. Etenkin pitkäaikaiset potilaat har-
jaantuivat myös tulkitsemaan kuumekäyrän nou-
suja ja laskuja, vaikka tehtävä kuuluikin periaat-
teessa lääkärille.34 Jatkuva, säännöllinen lämmön 
mittaaminen kouli potilaat tarkkailemaan syste-
maattisesti omaa kehoaan ja puhumaan siitä nu-
meroin. Eräs Härmän parantolassa vuonna 1942 
hoidettu mies kertoi vaimolleen: ”Meillä paranto-
lassa tuntui olevan aina täystyöllisyys oman it-
semme kanssa. Unet silmissä tuikattiin mittari 
kainaloon […] aina riitti työtä, vaikka kohde oli 
koko ajan ’oma minä’”.35 Monet kirjasivat säännöl-
lisesti lukemia ylös myös omiin päiväkirjoihinsa 

29. Fanni Torvela 4; Alli Tuomenoja 8–9, Laina Heino 9; Irja Kaario II 9, 15; Toivo Olavi Kautto 26.
30. Kaarlo Aitamäki 99.
31. Esim. Ritva Laitinen teoksessa Hoffren 2006, 137.
32. “Liisa Vuolan” päiväkirja, Kiljava 9.3.1941, 306.
33. Nenola 1986, 33.
34. Esim. Enni Leskinen (hoitajana Kontioniemessä 1949–50) Juho Leskisen kertomuksessa, 57–58; Olga Aarnio 16; Mikko 
Jaskari 3; Kaarina Lahti 14; Fanni Torvela 12. Potilaiden taipumuksesta tulkita ja diagnosoida ks. myös Condrau 2010, 78. 
Armeijasanasto ja sotilaalliset metaforat näyttävät olleen parantoloissa yleisiä, ja moni käyttää niitä myös muisteluissaan. 
Puhuttiin esimerkiksi ”alokkaista”, ”veteraaneista” ja ”siviileistä” eli ei-keuhkotautisista.
35. Maria Piri 5.
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ja kirjeisiinsä ja jatkoivat lämmön rutiiniluonteis-
ta seuraamista vielä kotiin päästyäänkin.36

Niin yksinkertainen instrumentti kuin kuume-
mittari olikin, sitäkin saattoi käyttää väärin. Poti-
laat manipuloivat lukemia eri syistä. Mittausru-
tiinin uuvuttamat potilaat eivät viitsineet tai 
muistaneet mitata lämpöä ajallaan ja merkitsivät 
käyrään ”kynälämmön” eli jonkin suurin piirtein 
uskottavalta vaikuttavan lukeman.37 Monet hui-
jasivat päästäkseen nopeammin pois vuoteesta.38 
Eräässä surullisessa ja kenties myös opettavai-
seksi tarkoitetussa tarinassa perheenäiti salasi 
kuumeilunsa päästäkseen nopeammin leikkauk-
seen ja kotiin perheensä luo. Hänet leikattiin kuu-
meisena ja hän kuoli leikkaukseen.39 Harva halu-
si esittää kuumeisempaa kuin oli, mutta sitäkin 
sattui, jos potilas esimerkiksi halusi välttää halli-
makuun tai työnteon.40 Eräs hoitaja kertoi am-
mattiylpeyttä tuntien, kuinka hän tunnisti tällai-
sen tapauksen ja istui potilaan vieressä tarkistus-
mittauksen ajan, samalla paheksuen potilaan 
aiheuttamaa ajanhukkaa.41 Hoitajien muistoissa 
kuumittareihin liittyi muitakin kielteisiä tunteita. 
Lasinen elohopeakuumemittari on hauras esine. 
Harjoittelijat ja joskus myös vakinaiset hoitajat 
velvoitettiin korvaamaan rikkomansa esineet. 
Harjoittelija, joka pudotti tarjottimellisen kuume-
mittareita, suorastaan jähmettyi kauhusta rahan-
menoa ajatellessaan.42 

Yskösastiat

Parantolaan tullessaan potilas sai paitsi oman 
kuumemittarin myös oman yskösmukin ja usein 
myös ysköspullon. Astiat olivat terästä tai peltiä. 
Mukissa oli peukalolla auki painettava kansi ja 

pullossa leveä suuaukko ja kierrekorkki. Yskös-
mukia pidettiin vuoteen vierellä; pulloa oli määrä 
kuljettaa mukana aina huoneen ulkopuolella lii-
kuttaessa. Yskösten huolellinen kerääminen ja 
tarkoituksenmukainen hävittäminen oli tärkeää 
ennen kaikkea tartunnan rajoittamisen kannalta. 
Yskösten nieleminen oli riski potilaalle, koska 
tauti saattoi siten levitä vatsaan, ja niiden pääty-
minen parantolan pinnoille tai sen jätevesiin oli 
riski ympäristölle. Toisekseen ysköksiä käytettiin 
diagnostiikassa. Yskösastiat tyhjennettiin ja puh-
distettiin joka aamu. Yskösmuki oli proosallinen, 
jopa vastenmielinen esine, joka oli omiaan häl-
ventämään mahdollisia romanttisia kuvitelmia 
parantolaelämästä. Vaatimattomista oloista tul-
lut nuori nainen kirjoitti, että Halilan parantola 
olisi 1920-luvun lopulla ollut hänen silmissään 
”kuin jokin tarunomainen lomahotelli” elleivät 
”yskösmukit, kuumemittarit ja kurinalainen päi-
väjärjestys ja valkopukuiset hoitajat” olisi pitä-
neet todellisuudentajua yllä.43 

Tulokas sai käteensä myös järjestyssäännöt, 
joissa painotettiin yskösten asianmukaisen käsit-
telyn tärkeyttä. Esimerkiksi Paimion säännöissä 
määrättiin: ”Yskökset on suljettava joko yskös-
kuppiin tai aina mukana pidettävään ysköspul-
loon. Lattialle, maahan, nenäliinaan ja pesualtai-
siin sylkeminen on ehdottomasti kielletty. Yskök-
siä ei saa niellä”.44 Kun hoitaja sai Paimion paran-
tolassa potilaan kiinni pesualtaaseen sylkemises-
tä, tämä sai kuulla kunniansa. Kiusaus tämänlaa-
tuiseen rikkomukseen lienee ollut erityisen suuri 
Paimiossa, jonka pienissä potilashuoneissa oli 
rinta rinnan kaksi suurta pesuallasta – Alvar Aal-
lon kuuluisia ”äänettömiä pesualtaita”. Muisto oli 

36. ”Liisa Vuolan” päiväkirja, esim. 306; isän päiväkirja Paula Aimo-Koiviston kertomuksessa 42; Fanni Torvela 4. Kalevi 
Aro-Heinilä kertoo, että hän ja hänen isänsä, molemmat entisiä parantolapotilaita, piirsivät kotona ollessaan lämmön-
vaihtelunsa millimetripaperille parantolassa opittuun tapaan II 5. Elsa Ryti, jota hoidettiin Nummelan parantolassa 
vuosina 1929–1930, merkitsi veljelleen ja tämän vaimolle kirjoittamiinsa kirjekortteihin lämpönsä, kaikki kolme 
päivittäistä mittausta. Elsa Rytin kirjeet Gerda ja Risto Rytille. Yksityisessä omistuksessa. Elsa Rytiä ei tarvinnut koulia 
elintoimintojen metodiseen tarkkailemiseen, sillä hän oli lääkäri ja tutkija. 
37. Enni Leskinen Juho Leskisen kertomuksessa 1; Maija Nyman 3–4; Vieno Finnilä II 55; Hilja Hiiro II 3.
38. “Terho Anttonen” 73–74; Annikki Saarinen II 15.
39. Maija Nyman (Meltola 1946–48) 3–4.
40. Erkki Kumpulainen II 2.
41. Enni Keskinen Juho Leskisen kertomuksessa 67–68.
42. Sinikka Lukin teoksessa Helga Tahvanainen & Juha Nirkko (toim.) Hoitotyön muistot. SKS 2000, 24; identifioimaton 
laboratoriohoitaja teoksessa Pekka Hako (toim.) Laboratoriotyön muistoja. SKS 2008, 151. 
43. Anna Huvinen (hoidettiin Halilassa vuosina 1928–1929) 11.
44. Sit. Kaarlo Aitamäki 80.
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Kuva 3. Paimion parantolan museoitu potilashuone kesällä 2015. Kuva: Heini Hakosalo. 

kertojalle karvas, koska siihen liittyi julkinen nöy-
ryytys: hoitaja läksytti häntä muiden potilaiden 
kuullen.45 Potilaita kehotettiin välttämään yski-
mistä, ja tulokkaat oppivat pian olemaan yski-
mättä tai yskimään äänettömästi.46 

Yskösastioilla oli roolinsa myös diagnostiikas-
sa. Esimerkiksi Takaharjulla vuonna 1923:

Yskökset tutkitaan ensi kerran heti potilaan tultua pa-
rantolaan ja hoidon kestäessä aina kahden, viime vuo-
sina kolmen viikon väliaikojen perästä. Vuoden 1922 
alussa saatiin parantolaan uusi ja erikoisen hyvä mik-
roskooppi, joka on suuresti helpottanut basillien löytä-
mistä ja lisännyt positivilöydösten lukua.47

Ysköskokeen tulos oli potilaalle tärkeä ja tuntei-
ta herättävä asia, koska se kertoi taudin etene-
misestä ja teki eroa potilaiden välille. Bakteerien 

löytyminen oli merkki siitä, että potilaalla oli 
avoin tuberkuloosi eli keuhkoissaan kaverneja, 
onteloita, joista saattoi yskösten tai syljen mu-
kana levitä bakteereja ympäristöön. Tällaisen 
potilaan oli vaikeaa tai mahdotonta saada lo-
maa parantolasta, ja isommissa parantoloissa 
hänet koetettiin sijoittaa eri huoneeseen kuin 
bakteerittomat.48 Bakteerit merkittiin potilaan 
papereihin plusmerkillä, ja paperit olivat yleen-
sä kaikkien nähtävillä. Plussien väheneminen ja 
etenkin niiden korvautuminen miinuksilla oli 
suuri ilonaihe: “Yskös näytteiden kohdalle oli 
merkitty miinus, olin eri iloinen, kun niistä kir-
javista sekasikiöistäkin olen päässyt”, kirjoitti 
nuori potilas päiväkirjaansa vuonna 1940.49 Mo-
nelle muistelijalle oli kirjoittamisajankohtana 
edelleen tärkeää painottaa, että hänen ysköksis-

45. Kaarlo Aitamäki 88.
46. Ritva Laitinen teoksessa Hoffren 2006, 138; Anna Hannula 15; Kaarlo Aitamäki 119; Kaarina Viljanen 1–2; Irja Kaario II 
55; Bertta Leino 3; Edith Nyström 3; Terttu Pajunen-Kivikäs 33.
47. Mikko Saarenheimo et al., Takaharjun parantola 1903–1923. [Kustantajaa ei mainittu] 1923, 31.
48. Esim. Anna Halttunen 2; Aino Korja 5; Jesse Tiainen 1–2.
49. “Liisa Vuolan” päiväkirja 27.8.1940, 239. Maria Piri, jonka miestä hoidettiin Härmän parantolassa 1942 (4), ja Kalevi Aro 
Heinilä (II 5), jonka isä oli parantolassa, kertovat, kuinka tieto plussien vähenemisessä herätti iloa ja toivoa kotiväessä.
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tään ei ollut koko hoitojakson aikana löytynyt 
bakteereja eli hän ei ollut ollut vaaraksi ympä-
ristölleen.50 

Monien esineiden tapaan yskösastiatkin kie-
toutuivat parantolan valtasuhteisiin. Parantolan 
maailma oli jyrkän hierarkkinen. Huipulla oli yli-
lääkäri, jota eräs kertoja luonnehti ”puolijumalak-
si”, toinen ”faaraoksi”.51 Hierarkian pohjalla oli 
yskösmukien kerääjä ja pesijä, jota Paimiossa 
kutsuttiin ”Muki-Mantaksi” ja Päivärinteellä 
”Motti-Mantaksi”. Nummelassa tehtävästä vasta-
si ”Spott-Ulla”.52 Viimeksi mainittu myös valmis-
teli vainajat arkkuun pantaviksi.53 Nummelassa 
vuonna 1934 hoidettu naispotilas muisteli, että 
Ulla ”selitti unia ja otti osaa iloihin ja pelkoihin”.54 
Kinkomaan parantolassa 1950-luvun alkuvuosina 
hoidettu potilas kirjoitti: ”Tuo yskösmukinpesijä 
oli tosiaan joku vanha rouva ja me potilaat ihai-
limme hänen luontoaan, että joku voi tehdä sel-
laista päivät päästään elääkseen ja auttaakseen 
meitä.”55 Lainaukseen sisältyy viittaus inhon tun-
teisiin, jotka tässä työssä oli voitettava, mutta se 
myös vakuuttaa, että potilaat ymmärsivät tämän-
kin työn tarpeellisuuden parantolan kokonaisuu-
den kannalta.56 

Hoitajien muistelukerronnassa ysköksiin lii-
tettiin myös inhon ja pelon tunteita. Enni Leski-
nen joutui ensimmäisessä työpaikassaan Kontio-
niemen parantolassa vuosina 1949–1950 autta-
maan laboratoriossa. Hän kirjoitti:

Tästä työstä en pitänyt, siksi päivällä tuntui olevan pi-
tuutta […]. Monet yskösnäytteet sinä aikana tuli tutkit-
tua. Ja voi, voi sitä basilien paljoutta, toiset yskökset 
aivan kihisivät niitä.57

Eräs laboratoriohoitaja kuvasi vuosienkin jälkeen 
tarkasti tupakkamiehen ysköksen väriä ja koos-
tumusta ja muisti, miten se oli inhottanut häntä. 
Näytteiden käsittely oli myös pelottavaa, sillä nii-
den tiedettiin tartuttaneen hoitajia. Toinen labo-
ratoriohoitaja kertoi, kuinka ”ulkopuolisen [oli] 
sananmukaisesti vaikea sulattaa” sitä, kun hän 
kollegoidensa kanssa vertaili kahvipöydässä tu-
berkuloosipotilaan näytteen ja normaalin näyt-
teen ominaisuuksia.58 Ammatillisen kokemuksen 
karttuminen toi hoitajille emotionaalista etäi-
syyttä; se neutraloi esineet ja asiat, jotka maalli-
koissa ja aloittelijoissa herättivät inhoa tai pelkoa, 
ja teki eroa ammattilaisen ja ei-ammattilaisten 
suhtautumistavan välille.

Ysköspullolla oli keskeinen paikka parantola-
perinteessä, esimerkiksi potilaslehdissä. Onkin 
kuvaavaa, että parantolaperinteen keruu tuotti 
kirjallisen ja kuvallisen aineiston ohella myös pari 
ysköspulloa.59 Parantolalauluissa, joita uudelleen 
sanoitettiin tunnettujen laulujen säveliin ja lau-
lettiin pienin variaatioin eri parantoloissa, kuu-
memittari ja ysköspullo olivat kunniapaikalla.60 
Esineen keskeisestä asemasta kertovat myös sen 
monet lempinimet. Eräässä parantolassa yskös-
pulloa nimitettiin ”tubipommiksi”61, mikä viitan-
nee sekä pullon muotoon että sen ulkopuolisissa 
herättämään pelkoon. Muurolassa ja Halilassa 
1930-luvulla hoidettu nainen muisti ysköspullolle 
koko joukon lempinimiä: ”sydänmurunen”, ”ainoa 
varma”, ”yksinäisen lohtu”, ”vanginvartija” ja ”sa-
lapoliisi”. Nimet viittaavat siihen, että pullo oli – 
tai ainakin sen olisi pitänyt olla – aina potilaan 
mukana. Ne kertovat myös siitä, miten ihmisillä 

50. Esim. Helmi Huhtinen 2; Esteri Jäppinen 2; Matti Mäki-Petäjä 20–21; Aale Siermala 26, 31; Erkki Tikkanen 4; Anneli 
Alava II 21–22; Liisa Heiskanen II 9; Kerttu Hirvonen II 2; Fanni Saarikoski 2; Jenny Forss 6.
51. Matti Mäki-Petäjä 20; Kaarlo Aitamäki 76, 168.
52. Anna Hannula (Paimiossa 1942) 15; Aino Kylmäaho (Päivärinteellä 1949) 2; Maire Lindqvist (Nummelassa 1934) 11; 
Armi Pyykkö (Nummelassa n. 1938) 2.
53. Armi Pyykkö 2.
54. Maire Lindqvist 11.
55. Raija Kanervisto 21. 
56. Kanerviston ohella mukin tyhjentäjästä puhuu lämpimästi esimerkiksi Maire Lindqvist (Nummela 1934) 11.
57. Enni Leskinen Juho Leskisen muistelussa 19–20.
58. Nimeltä mainitsemattomat hoitajat teoksessa Hako 2008, 110, 169.
59. Nenola 1986, 11.
60. Esim. Takaharjusta tallennettu parantolamarssi vuodelta 1910. Märtha Kolsi 3.
61. Juho Leskinen 548. Parantola on todennäköisesti Kontioniemi, mutta muisteluksessa kerrotaan myös muista 
parantoloista.
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oli taipumus kadota parantolapotilaan ympäriltä: 
suhteet läheisiin joutuivat sairauden aikana koe-
tukselle ja potilastoveritkin vaihtuivat, mutta 
pullo oli ja pysyi yhtä pitkään kuin tautikin. Tähän 
tiiviiseen suhteeseen viittaa myös Muurolasta 
tallennettu sananparsi: “Ei oo kaverin puutetta, 
poski on siliä silitellä ja peiliksi käy, silimään kun 
katsoo vesi herahtaa, sano potilas kun ysköspul-
loaan katteli.”62 

Ysköspullo oli pääosassa usein toistetussa kas-
kussa, jossa potilas tulee täyteen junaan, kaivaa 
esiin ysköspullonsa ja saa välittömästi paikan ja 
vielä tilaa ympärilleen.63 Kaskussa kohtasivat eri-
laiset merkitykset ja tunteet. Se alleviivasi eroa 
parantolan ja sen ulkopuolisen maailman esine-
kulttuurien välillä. Esine, joka oli parantolassa 
tuiki tavallinen, herätti sen ulkopuolella huomiota 
ja pelkoa. Kasku antoi ymmärtää, että ”siviilin” 
peloista ja ennakkoluuloista nouseva reaktio oli 
irrationaalinen ja naurettava. Moni alleviivasi tätä 
lisäämällä, että samat ihmiset, jotka kavahtivat 
ysköspulloa kuljettavaa keuhkotautista, istuivat 
tyyninä tavallisen syljeksijän vieressä, vaikka tämä 
saattoi olla paljon vaarallisempi.64 Kaskun siviilit 
eivät käsittäneet, että ysköspullo oli nimenomaan 
vastuullisen keuhkotautisen merkki ja että sen 
käyttäjä halusi ja osasi minimoida tartuntariskin. 
Tarinassa tuberkuloosipotilas käytti tietoisesti 
siviilien pelkoa ja ennakkoluuloja hyväkseen saa-
dakseen istumapaikan. Anekdoottia voikin pitää 
pienenä kitkeränä kommenttina suureen ja kipe-
ään kysymykseen: tuberkuloosia ja tuberkulootti-
sia ympäröivään stigmaan.65 

Johtopäätökset

Kuumemittarista ja yskösastioista muodostui 
kiinteä osa parantolarutiinia ja potilaan koke-
musta jo parantolahistorian ensimmäisessä vai-
heessa, joka Suomessa ajoittuu 1900-luvun kol-
melle ensimmäiselle vuosikymmenelle. Ne ovat 
monessa suhteessa luonteenomaisia juuri tälle 
ajanjaksolle, vaikka niiden käyttö luonnollisesti 
jatkui myös sen jälkeen. Hoito perustui tähän ai-
kaan siihen, että potilas siirrettiin suotuisaan, 
valvottuun ympäristöön, siis parantolaan. Täällä 
hänen yleiskuntoaan ja vastustuskykyään vahvis-
tettiin niin sanotulla yleishoidolla eli levon, ravin-
non, raittiin ilman, kevyen liikunnan ja säännöl-
lisen päivärytmin avulla. Potilaan tilaa seurattiin 
mittaamalla lämpöä ja painoa, tutkimalla yskök-
siä sekä kuuntelemalla ja joskus myös läpivalaise-
malla. Parantolahoidon tehoa on vaikea arvioida 
tarkasti, mutta se oli kaikesta päätellen varsin 
heikko.66 Parantolan toinen, kenties tärkeämpi 
tehtävä olikin rajoittaa tartuntoja eristämällä sai-
raat ympäristöstään. Kolmas tehtävä oli kasvat-
tava. Pitkien hoitojaksojen aikana potilasta kas-
vatettiin kurinalaiseen, terveelliseen elämänta-
paan ja keskiluokkaisiin siisteyskäsityksiin.67 

Kuumemittari ja yskösastiat palvelivat juuri 
näitä tarkoitusperiä: ne olivat diagnostisia väli-
neitä tai diagnostiikan apuvälineitä pikemminkin 
kuin terapeuttisia esineitä. Yskösastioiden ensisi-
jainen tarkoitus oli nimenomaan rajoittaa tartun-
toja, ja molemmilla oli välitöntä käyttötarkoitus-
taan laajempi, kasvattava ja muokkaava vaikutus. 
Siinä missä jatkuva kuumeen mittaaminen kouli 

62. Laina Heino 39.
63. Esim. Nenola 1986, 29 ja aikalaislähteistä Artturi Salokannel, Mitä tiedämme keuhkotaudin tartuntavaarasta? 
Tuberkuloosilehti 5 (1929), 1–6, tässä 4; Valma Haapiainen 19; Anna Huvinen 16; Elsa Koponen 7; Aune Nurminen 18; 
Kalevi Aro-Heinilä II 6; Irja Kaario 55; Aarne Pokka 4. Inger Elgert, Skratta för livet. Omakustanne 1993, 34–35. Elgertin kirja 
on romaani, mutta pohjautuu joko kirjoittajan itsensä tai jonkun hänen läheisensä kokemuksiin Meltolan parantolassa 
1945–1946 ja muistuttaa monessa suhteessa PK:n kertomuksia. 
64. Elsa Koponen 7.
65. Erving Goffmannin teoria sosiaalisesta stigmasta on innoittanut monia historioitsijoita. Goffmanin stigmateorian 
vaikutuksesta tuberkuloosin historian tutkimukseen ks. Condrau 2010, 84–91. Suomessa Taskila-Åbrandt (2000) nojaa 
nimenomaan Goffmanin stigmateoriaan. 
66. Härö 1992, 66, 184; Jauho 2007, 256. Hyvin samansuuntaisia olivat tulokset muualla maailmassa ks. esim. Lars Werkö, 
Från blodhosta till vardagsstress. Sjukvård och medicinering i 1900-talets Sverige. Sellin & Partner 2008, 70–71; Ott 1996, 
148–149; Bynum 2012, 146, 156–157; Condrau 2010, 77. Condrau kuitenkin muistuttaa, että tehokkuus on ja oli kompleksi-
nen ja vaikeasti mitattava asia.
67. Parantoloiden funktioista ks. esim. Jauho 2007, 242–243; Ott 1996, 150–151; Rothman 1994, 194; Condrau 2010, 73–74, 
76. Michael Worboys, The Sanatorium Treatment for Consumption in Britain, 1890–1914. Teoksessa John V. Pickstone 
(toim.) Medical Innovations in Historical Perspective. Palgrave MacMillan 1992, 47–71, tässä 58, 63. 
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potilaan kurinalaiseen itsetarkkailuun, yskösas-
tian käyttö kasvatti häntä tuntemaan tuberkuloo-
sin tartuntareittejä, arvioimaan ja minimoimaan 
riskejä sekä ottamaan vastuuta kanssaihmisis-
tään. Esineet olivat perinteiselle parantolahoidol-
le luonteenomaisia myös siinä mielessä, että ne 
olivat halpoja ja yksinkertaisia eikä niiden käyt-
täminen tai ymmärtäminen edellyttänyt erityis-
osaamista tai -koulutusta. Niiden käyttö paranto-
laympäristössä oli tarkoin määriteltyä, suoras-
taan ritualisoitua, mutta silti niitä käytettiin myös 
tavoilla, jotka uhmasivat parantolan sääntöjä ja 
institutionalisoituja odotuksia. 

Entä mikä näitä esineitä luonnehti emotionaa-
lisina esineinä, ja mikä siis voisi olla esimerkin 
anti emotionaalisten esineiden tutkimukselle? 
Kun historiantutkimuksessa on puhuttu esineistä 
ja niihin kietoutuvista tunteista, kohteena ovat 
tyypillisesti olleet esineet, jotka on nimenomaan 
valmistettu, luovutettu tai lahjoitettu tunteiden, 
vieläpä aivan tietynlaisten tunteiden herättämi-
seksi niiden käyttäjässä tai vastaanottajassa. Täl-
laisia tarkoituksellisia emotionaalisia esineitä 
löytyy esimerkiksi taideteosten, korujen, vaattei-
den, kansallisten symbolien, uskonnollisten esi-
neiden tai henkilökohtaisten muistoesineiden 
joukosta. Tähän kategoriaan kuuluvat myös John 
Stylesin tutkimat Lontoon löytölapsikodin muis-
toesineet. Styles toteaa niiden osoittavan, miten 
arkiset esineet voidaan tarkoituksella valmistaa 
tai muokata ilmaisemaan tunteita.68 Artikkelissa-
ni täydennän kuvaa emotionaalisista esineistä 
tarkastelemalla esineitä, joita ei ole tarkoitettu, 
tuotettu tai muokattu herättämään tai ilmaise-
maan tunteita, mutta jotka silti tekevät niin. Kuu-
memittari ja yskösastiat olivat parantolaympäris-
tössä arkisia, rationaalisia ja funktionaalisia esi-
neitä, joiden tarkoitus oli toimia neutraaleina 

välikappaleina hoitotavoitteiden saavuttamiseksi. 
Silti ne saattoivat kietoutua tiiviisti yhteen inhi-
millisten tunteiden, pelkojen ja toiveiden kanssa. 

Tutkimus on tehty Suomen Akatemian rahoituksel-
la (Akatemiatutkijan projekti 259547).

Abstract: The TB bomb and the glass rod. Emo-

tional objects in Finnish tuberculosis sanatoria 

from the 1920s to the 1950s

the paper makes use of two common objects from 
tuberculosis sanatoria in order to approach the history 
and patient experience of sanatoria from a fresh angle 
and to explore the notion of “emotional objects”. the 
bulk of the source material consists of over 300 writ
ten accounts produced in and around 1970 by former  
sanatorium patients. the paper first discusses the 
study of emotional objects and the use of patient 
narratives as source material, then shortly describes 
the “emotional economy” and the material culture 
characteristic of Finnish tuberculosis sanatoria. it goes 
on to discuss the various emotions that patients asso
ciated with the thermometer and sputum containers 
in their reminiscences. it asks what sort of emotions 
patients (and nurses and doctors) invested in these 
objects, and how these emotions influenced the ways 
the objects were used, “misused” and remembered. 

keywords: emotional objects, tuberculosis sanatoria, 
patient narratives, thermometer, sputum container

68. Styles 2014, 168. – Nyt julkaistu Heini Hakosalon artikkeli on käynyt läpi tieteellisen vertaisarvioinnin. 




