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leena valkeapää on tehnyt emil nervanderista erinomai
sen, kaikki tieteelliset mitat täyttävän elämäkerran, joka 
samalla tarkastelee suomen yhteiskuntaa ja sen muutoksia 
1840luvulta 1910luvulle. alkuluvussa tekijä määrittelee 
itsensä taidehistorioitsijaksi, jolle ”kuvat, esineet ja visuaa
lisuus” ovat keskeisiä tapoja ymmärtää. näin hän voi käyt
tää ymmärtämisensä keinoja myös nervanderiin, jonka 
maailma oli ”täynnä värejä, ääniä, tuoksua, valoa ja tilaa”. 
läpi kirjan tämä ”tuttuus” kahden ihmisen välillä tuokin 
kirjoittamiseen hienovaraisuutta ja uskottavuutta. valkea
pää jäsentää onnistuneesti kirjan ajallisiin, suunnilleen 
vuosikymmenen mittaisiin jaksoihin. väliin hän on sijoitta
nut temaattisia lukuja kohtiin, jotka sopivat ajallisten lu
kujen virtaan. kronologialuvut erottuvat visuaalisesti tee
maluvuista kirjan sisällysluettelossa, mutta varsinaisessa 
tekstissä ikävä kyllä eivät.

kun emil Fredrik syntyi vuonna 1840, hänen kuuluisa 
isänsä johan jakob nervander oli Helsingin aleksanterin
yliopiston magneettisen ja meteorologisen observatorion 
johtaja. Hänen äitinsä agatha emerentia oli puolestaan 
kotiäiti, joka oli ratkaisevasti käytännöllisempi kuin on ole
tettu. emil nervanderin muistelukset antavat kuvan hyväs
tä elämästä lapsena. säätyläispoikana hän sai kunnollisen 
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alkeiskoulutuksen Helsingfors lyceumin muodostaessa 
edellytykset yliopistoopiskelulle. Päämääränä oli lääkärin 
ammatti, mutta käytännössä kasvibiologia ja erityisesti 
jäkälät, outo elämänmuoto, kiinnostivat – jonkin aikaa.

yksi nervanderia kiehtoneista väreistä oli punainen, 
jonka esille tulemista valkeapää kuvaa pohjalaisylioppilai
den vuosina 1859–1861 toimineessa salaseurassa Röda 
Republiken. ilmaisupari on 1900luvulla eläneelle mitä 
poliittisin, ja sillä oli sama ajatussisältö aiemminkin. ei ole 
sattumaa, että nervanderkin pukeutui mieluusti punaiseen 
Garibaldipaitaan. se miten hän suhtautui punalippuun, 
kun siitä 1800luvun loppuvuosina tuli wrightiläisyydestä 
irrottautuneen työväenliikkeen tunnus, jää arvoitukseksi.

teemaluvut Grand tour (1864–1865) ja sääksmäki an
tavat lukijalle voimakkaan kuvan nuoren nervanderin mie
leen syöpyneistä aineksista. kansainvälisyys ja paikallisuus 
keskustelevat keskenään erinomaisella tavalla. Pääkohde 
oli italia, ja kuvaus matkasta on dramaattinen. roomassa 
nervander ja hänen matkatoverinsa oskar af Heurlin asui
vat via del Porta Pincianan varrella, mikä sopi mainiosti 
liikkumiseen vanhojen kaupunginmuurien sisäpuolisella 
alueella. Grand tour teeman jälkeen seuraa paikallisempi, 
mutta nervanderin tulevaisuutta ratkaisevasti määrittänyt 
teema, sääksmäki. sukuseikat ovat tietysti tässä olennaisia 
alueen säätyläisverkon kautta, mutta nervanderin myö
hemmälle elämälle olennaisempaa näyttää olleen pitäjän 
kirkkomaan luuhuone. siellä nervander järjesteli ystävien
sä kanssa kesällä 1865 kirkon hylättyjä vanhan sisustuksen 
osia, muun muassa keskiaikaisten alttarikaappien veistok
sia. He myös varustivat ne nimilapuin, jotka rotat sitten 
järsivät. yksi elämänkerran viehättäviä piirteitä onkin val
keapään tapa tuoda esiin yksityiskohtia, jotka laajenevat 
vaikkapa vanitasteemaksi.

vuoden 1873 jälkeen nervander vietti kuusi vuotta tu
russa lehtitoimittajana. se oli yhtenäisin pysyvän työpaikan 
periodi hänen elämänurallaan. Muinaisia hän ei toki jättä
nyt, vaan esimerkiksi nousiaisten pyhän Henrikin sarkofa
gi oli monipuolisen kiinnostuksen ja suojelutoimien koh
teena.

näyttämötaiteet teemalukuna on tärkeä, olivathan ne 
hänen koko elämänsä yksi langoista niin omakohtaisesti 
kuin muiden muotoilemana. ne eivät olleet hänelle sää
tyläistapa vaan intohimo, mutta samalla näkyy nervan
derin intrigointitaito Helsingin teatterimaailman silmää
tekevien joukossa. valkeapään teksti on tässä paikoin 
vuoropuhelua Pentti Paavolaisen hienolle kaarlo berg
bom elämäkerralle. näytelmäkirjoittamisesta nervande
rille opetti elämä itse, ettei se ollut hänen parasta alaan
sa. säveltämiseenkään hän ei tiettävästi pyrkinyt, mutta 
toisaalta hän oli sydämestään innostunut musiikin kuun
telija ja musiikista kirjoittava.

ylipäätään nervanderin toimista näkyy selvästi, ettei 
hän ollut hetken päähänpistojen vallassa eikä elänyt ”si
nisessä hämärässä” (a. M. tallgren). tämän valkeapää 
osoittaa esimerkiksi käännekohdasta, jonka muodostaa 
nervanderin siirtyminen satakunnan tasangolle elämän 
loppuvaiheessa. se oli hallittu ja harkittu toimenpide.

kun 1880luku synnytti yhteiskuntaan aivan uuden toi
mijan, Muinaistieteellisen toimikunnan, nervander oli yksi 
sen perustamisen taustahahmoista. toimikunta tuli mer
kitsemään hänen taloudelleen ratkaisevan paljon seuraa

vien yli 20 vuoden aikana. samalla hän hankki kenttätut
kimuksissaan aikalaisiinsa verrattuna ja itse asiassa nyky
aikaankin suhteutettuna käsittämättömän suuren tutki
mus ja tietoaineiston. laajasti sen varassa hän ja osin 
muutkin 1800luvun lopun ja 1900luvun alun suomen 
taiteen ja arkkitehtuurin aikalais ja vanhemman maailman 
tutkijat muodostivat perustan suomen taiteen historian 
yleiskuvalle vivahteineen ja toisistaan poikkeavine ja kilpai
levine suuntineen.

elämäkerran päätulos on, että emil nervander on yksi 
suomen kulttuuritutkimuksen suurhenkilöitä eikä asianti
laa muuta se, ettei hän aikanaan hankkinut tohtorinhattua 
ja korkeaa akateemista tai muuta virkaa ollen siten aika
laistensa silmissä jotenkin outo. Hänenlaistensa tallaamat
tomien polkujen kulkijoita tarvittiin, ja tarvitaan edelleen, 
yhteisön henkisen ja fyysisen hyvinvoinnin ylläpitämiseksi 
ja parantamiseksi. kirjoittaja on erittäin vaikuttavalla ta
valla tuonut esiin sen aineiston, jonka varassa tällaisiin 
johtopäätöksiin nervanderista voi tulla.

siirtyessään Muinaistieteellisen toimikunnan kenttätut
kimusekspertiksi 1880luvulla nervander irtautui samalla 
taidekritiikkitekstien kirjoittamisesta ja siirtyi taidehistorian 
kirjoittamiseen. valkeapää kysyy, olisiko syynä voinut olla 
nervanderin tunne kyvyttömyydestään ymmärtää aikansa 
nykytaidetta tai pitää siitä. tähän on vaikea vastata, ja 
kirjoittaja onkin viisaasti varovainen kannanotossaan. 
omasta puolestani minulle muodostui kirjaa lukiessani 
tunne, että nervander alkoi tuolloin ymmärtää ja hyväksyä 
olevansa totinen asiantuntija. Hänellä oli varaa ja edelly
tyksiä tuottaa tutkimuksia, vaikka esiintyi vielä vanhana 
miehenäkin itseään vähättelevästi. 

kirjan kuvat on valittu taiten ja ne löytävät sopivan ta
sapainon tiina kaarelan taitossa. niinpä saman aukeaman 
rinnakkaiset kuvat rooman villa Farnesinan al fresco 
maalauksesta Merkurius ja Psyyke ja isonkyrön kirkon al
secco maalauksesta 30 hopearahaa kertovat koruttomas
ti taiteen todellisuuksista euroopan 1500luvun vastakkai
silla laidoilla. Miika nyyssösen muotoilema etu ja takakan
nen visuaalinen ajatus ja toteutus nervanderin nuoruudes
ta vanhuuteen enigmaattisen, typografialtaan dynaamisen 
Xkirjaimen saattelemana on hienosti onnistunut.

kautta valkeapään kirjan ilmenee nervanderin asiallinen 
suhtautuminen muihin ihmisiin. Hän näki maailman kui
tenkin säätyläisen, joskaan ei varakkaan, silmin. nervande
rin maailmassa oli toki paljon muitakin ihmisiä kuin sääty
läisiä, mutta he olivat jonkinlaisia havaintojen tekemisen 
kohteita ja ”annettuina” palvelemaan nervanderia ja 
muita säätyläisiä. Myös rasistisia ajatuskulkuja voi tunnis
taa, ja valkeapää toteaakin nervanderin käsitelleen vuon
na 1887 ”suomalaisen ja venäläisen rodun sekoittumisen 
haitallisuutta”. nervanderin ilmaisuissa ja suhtautumisessa 
tunnistaa myös suomenruotsalaisen säätyläisen rotuajatte
lua suomenkielisiä kohtaan.

valkeapää näkee vanhan nervanderin asettumisessa 
Harjavaltaan jotakin rousseaumaista, mutta voi myös miet
tiä ajan koulu ja yliopistoopiskelua antiikin rooman kir
jallisuuden parissa. Halu vetäytyä meluisien kaupunkien 
ulkopuolelle saattoi osin olla heijastus esimerkiksi vergi
liuksen Georgican maaseutuidyllistä.

kirjan loppupuolen teemaluvussa pohditaan monipuoli
sesti nervanderin eri ihmissuhteita samoin kuin aikalaisten 
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mielipiteitä hänestä. Huomiot ovat sattuvia, ja erinomaisia 
havaintoja valkeapää tekee myös piirteistä, jotka paljastu
vat nervanderin artefakteista ja valokuvista. edellisistä hyvä 
esimerkki on käsialassa tapahtunut muutos. ainakin myö
hemmällä iällä se ehkä liittyi nervanderin ystävilleen kuvai
lemiin särkyihin käsissä.

nervanderin viimeisiä vuosia käsittelevä luku on tunnel
maltaan yhtä aikaa surumielinen ja asiallinen. tunnetta 
lisäävät ja täydentävät valokuvat, jotka kansallismuseon 
museovahtimestari nikolai salmi otti viimeisen kodin sisä
tiloista nervanderin kuoleman jälkeen tammikuun lopussa 
1914. kuoleman tyhjäksi jättämä tila, kuten valkeapää 
pidättyväisen elegantisti kirjoittaa. Myös kirjan päätössa
nat ovat hillityn tunnelmalliset, mukaelma kiven seitse
män veljeksen viime sivulta.

valkeapään kieli on valtaosin asiallista ja sujuvaa. erilai
sia lapsuksia ja virheitä on niin vähän, ettei niitä ole syytä 
eritellä. sen sijaan häiritsee hänen (ja monen muun nuoren 
nykykirjoittajan) yrityksensä saada tekstiin lennokkuutta 
jättämällä esimerkiksi rinnastuskonjunktiot pois. kirjalli
suusluettelo on hyvin laadittu ja kattaa olennaisimman, 
mutta henkilöhakemiston rinnalle olisin kaivannut paikan
nimi ja yhteisöhakemistoa.

antikvaarisen tutkimushistorian piiriin on viime vuosina 
noussut useita lahjakkaita monografiakirjoittajia nimittäin 
johanna vakkari, timo salminen, Derek Fewster, Hanne 
selkokari, visa immonen ja anna ripatti. leena valkeapää 
on heidän joukossaan tehnyt jo aikaisemmin vankkaa työ
tä ja ansaitsee tällä toisella monografiallaan paikkansa 
1800luvun ja 1900luvun alun tutkimus ja kulttuurihis
torian eturivissä.
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