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"Eihan kai ihmisten
tappamista sodan aikana
pideta rikoksena?”

Grigoris Balakian: Armenialainen Golgata.
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Suomentanut Heikki Salojarvi. Basam Books
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On kulunut sata vuotta Euroopan ensimmaisesta kansan-
murhasta 1900-luvulla. Tuolloin nykyisen Turkin armenia-
laiset pakkosiirrettiin kodeistaan kuolemanmarsseille, joi-
den aikana osa naantyi, paleltui, sairastui kuolettavasti,
raiskattiin, murhattiin tai teurastettiin verisesti. Silloisesta
noin kahdesta miljoonasta Ottomaanisen valtakunnan
armenialaisesta yli puolet “puhdistettiin” systemaattisesti
tavalla, joka ennakoi 1900-luvun muita kansanmurhia ja
etnisid puhdistuksia Euroopassa, Afrikassa ja Aasiassa.
Sadattuhannet jaivat kodittomiksi, valtiottomiksi pakolai-
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siksi. Osa armenialaisista selviytyi kdantymalla islaminus-
koon, ostamalla aikaa lahjonnalla, linnoittautumalla vuo-
ristoon tai nokkeluuden ja tuurin avulla karkaamalla ja
piiloutumalla muun vdeston sekaan kuten Grigoris Balaki-
an. Lopulta Balakian paatyi Englantiin ja myéhemmin
Ranskaan, ja han julkaisi vuonna 1922 oman tarinansa,
ensikdden todistuksen kansanmurhasta: Armenialainen
Golgata.

Kesti pitkdan ennen kuin tdma teos kaannettiin edes
englanniksi (vasta vuonna 2009, kaantdjana Peter Balaki-
an, jonka isoseta Grigoris oli). Onneksi teoksen ensimmai-
nen osa on nyt myds suomennettu taidolla, kiitos Heikki
Salojarven. Armenialaisen Golgatan ensimmainen osa
keskittyy vuosiin 1914-1916, kansanmurhan ja pakkosiir-
tojen alkuun seka Grigoris Balakianin selviytymiseen on-
nen, viekkauden ja valilld jopa ihmeen kautta hanen pa-
koonsa asti. Teoksen toinen osa keskittyy Balakianin ela-
maan hanen esittdessad milloin rautatien tai viinitarhan
tyontekijaa, milloin saksalaista sotilasta. Toinen osa on
puolet Balakianin selviytymistarinasta, ja toivottavasti sen
suomennettu versio ilmestyy lahiaikoina.

Balakianin taitoa kuvata ja kontekstualisoida hanen
karsimystarinansa ensimmaista osaa on ylistetty sen yksi-
tyiskohdista ja tyylista, jolla han pystyy valittémaan lukijal-
leen sen tuskaisen tien, jonka han joutui kulkemaan yh-
dessd maan- ja uskonveljiensa kanssa. Balakianin proosa
valittaa seka kansanmurhan kauhut, silvotut ja havaistyt
ruumiit, naantyvat lapset etta laupeuden teot, tuntemat-
tomien antaman avun ja muistutukset inhimillisyydesta.
Hén analysoi taitavasti ottomaanien asemaa kansainvali-
sessa politiikassa ja tuon aseman vaikutuksia Ottomaani-
sen valtakunnan sisapolitiikassa, jossa armenialaisten tu-
hoaminen muokkautuu “rationaaliseksi” politiikaksi. Han
tarjoaa teravia, vaikkakin kylmaavia havaintoja kansan-
murhan kaytannon toteuttamisesta. Samoin Balakian on-
nistuu varsinkin teoksen alussa luomaan katsauksen Eu-
roopassa ja erityisesti Saksassa vallinneeseen ajan hen-
keen, miké asettaa Balakianin henkil6kohtaisen kokemuk-
sen osaksi maailmanhistoriaa.

Kielellisesti lahjakas Balakian oli ammatiltaan kristitty
vartabed, pappi. Yhtaalta hanen koulutuksensa ja ase-
mansa edesauttoi hanen selviytymistaan. Toisaalta juuri
koulutuksensa ja asemansa vuoksi han oli ensimmaisten
pidatettyjen joukossa huhtikuussa 1915. Ottomaanien
suunnitelmallinen armenialaisten “puhdistus” alkoi intel-
lektuaalien ja todellisten tai potentiaalisten armenialaisen
yhteisén merkkihenkildiden pidatyksilla ja murhilla. Taten
mahdollisella vastarinnalla ei olisi johtajia. Myds nuoret,
kyvykkaat miehet eliminoitiin, jotta vastarinnalla ei olisi
lihaksia. Aseet ottomaanit olivat takavarikoineet jo ennal-
ta. Muistot menneesta pyyhittiin pois eliminoimalla van-
hukset. Armenialaisten tulevaisuus pyrittiin tuhoamaan
lasten verelld. Halu kertoa tasta piti Balakianin hengissa.
Han paatti olla kuolematta, jotta tulevat polvet ja maailma
saisivat tietdd armenialaisten kohtalon.

Balakian ei kuitenkaan ole historioitsija. Han kertoo
oman ja armenialaisten tarinan henkilokohtaisen koke-
muksensa kautta, uhrin nakékulmasta, ja turvautuu usein
toisen kaden tietoon. Teoksen useat kohdat pohjautuvat
keskusteluihin, joita Balakian kavi muiden kanssa tai kuu-
li muilta, ja siind mielessa niiden luotettavuutta voi epailla,



erityisesti koska teosta kirjoittaessaan Balakian joutui tur-
vautumaan vain muistiinsa. Tosin jo Thukydides oikeutti
dialogejaan ja sita, etteivat ne olleet sanatarkkoja, silla
perusteella, etta historioitsija kirjoitti ne sen kasityksen
pohjalta, miten ne olisivat todennakdisesti menneet. Ad
verbum ei olekaan yhta tarkeaa kuin se, mitd me myohem-
mat polvet voimme oppia, ja tdama koskee myos Balakianin
kertomusta. Esimerkiksi kuuluisassa keskustelussa, jonka
Balakian kdy ottomaanikapteeni Shukrin kanssa, jossa jal-
kimmainen kerskuu olevansa vastuussa kymmenien tu-
hansien kuolemista, sanatarkkaa toistamista merkittavam-
paa on tuo suhde “kdvelevan kuolleen” ja hanen pyove-
linsa valilla seka se rationaalinen laskelmallisuus ja kansan-
murhan oikeutus, joka toistui myéhemmin muissa kauhu-
teoissa.

Armenialainen Golgata tarjoaa paljon historioitsijoille ja
muille teemasta kiinnostuneille. Se avaa ylipaataan ikku-
nan ihmisen synkimpaan olemukseen. Puolustus, etta toi-
meenpanijat ovat vain seuranneet ylhaalta tulleita maa-
rayksid, on ollut toistuva kansanmurhaan ja etnisiin puh-
distuksiin syyllistyneiden yritys pesta likaiset katensa. Yhta
toistuva on ollut se laskelmointi, ettd yhden hengen tai
miljoonan tuhoamisella ei ole eroa, koska miljoonan tap-
pamisesta “rangaistus olisi sama kuin yhden armenialaisen
tappamisesta eli kuolema... Se ettda muutamia ylempia
virkamiehia hirtettaisiin, oli samantekevaa, sellainen hinta
kannatti maksaa siita ettd armenialaisista paastiin eroon”
(s. 141).

Miksi Balakian lopulta selviytyy hengissa, jaa epaselvak-
si. Teoksen toinen osa tuonee osittain valoa tahan kysy-
mykseen, mutta ensimmaisessa osassa lukija jaa ihmette-
lemaan, miksi hdnen annetaan selviytyd. Monet kerrat
seka Balakian ettd hanen toverinsa onnistuvat lahjomaan
vangitsijoitaan tai virkamiehia, milloin ostaakseen aikaa
itselleen, milloin jopa mahdollisuuden hankkia ratsuja kuo-
lemanmarssin aikana. Balakianin kohtalo on ristiriidassa
hanen kertomuksensa kanssa siitd, miten muiden arme-
nialaisten sisdlmykset leikattiin auki, jotta murhaajat ja
ryostajat saivat niellyt arvoesineet haltuunsa. Mikseivat
Balakian ja hanen marssikumppaninsa kohdanneet samaa
loppua, vaan heidan sallitaan pitaa varansa, jaa yhta epa-
selvaksi kuin se, miten heilld ylipaataan riittaa varoja, ja
miten Balakian jopa onnistuu lainaamaan lisaa aika ajoin.
Samoin lukija jad muutamassa muussakin kohdassa ihmet-
telemaan, miksi ottomaanit kayttivat yllattavan paljon
resursseja marssittaakseen Balakianin ja hanen toverinsa
satoja kilometreja, vaikka heidén kuolemansa olisi voitu
varmistaa karussa eramaassa ilman “kalliita luoteja”. (Ot-
tomaanit kayttivat karua luontoa osana kansanmurhaa
seka teknologisesti alkeellisia tappovalineitd, vide Ruanda
vuonna 1994, koska sota-aikana luodit saastettiin rinta-
malle.)

Armenialainen Golgata muistuttaa liian usein unohde-
tusta kansanmurhasta. Teos kannattaa lukea sen alussa
olevan Peter Balakianin johdannon kanssa.
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