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”Eihän kai ihmisten 
tappamista sodan aikana 
pidetä rikoksena?”
Grigoris Balakian: Armenialainen Golgata. 
Muistelmat kansanmurhan vuosilta 1914–1916. 
Suomentanut Heikki Salojärvi. Basam Books 
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on kulunut sata vuotta euroopan ensimmäisestä kansan
murhasta 1900luvulla. tuolloin nykyisen turkin armenia
laiset pakkosiirrettiin kodeistaan kuolemanmarsseille, joi
den aikana osa nääntyi, paleltui, sairastui kuolettavasti, 
raiskattiin, murhattiin tai teurastettiin verisesti. silloisesta 
noin kahdesta miljoonasta ottomaanisen valtakunnan 
armenialaisesta yli puolet “puhdistettiin” systemaattisesti 
tavalla, joka ennakoi 1900luvun muita kansanmurhia ja 
etnisiä puhdistuksia euroopassa, afrikassa ja aasiassa. 
sadattuhannet jäivät kodittomiksi, valtiottomiksi pakolai

siksi. osa armenialaisista selviytyi kääntymällä islaminus
koon, ostamalla aikaa lahjonnalla, linnoittautumalla vuo
ristoon tai nokkeluuden ja tuurin avulla karkaamalla ja 
piiloutumalla muun väestön sekaan kuten Grigoris balaki
an. lopulta balakian päätyi englantiin ja myöhemmin 
ranskaan, ja hän julkaisi vuonna 1922 oman tarinansa, 
ensikäden todistuksen kansanmurhasta: Armenialainen 
Golgata. 

kesti pitkään ennen kuin tämä teos käännettiin edes 
englanniksi (vasta vuonna 2009, kääntäjänä Peter balaki
an, jonka isosetä Grigoris oli). onneksi teoksen ensimmäi
nen osa on nyt myös suomennettu taidolla, kiitos Heikki 
salojärven. armenialaisen Golgatan ensimmäinen osa 
keskittyy vuosiin 1914–1916, kansanmurhan ja pakkosiir
tojen alkuun sekä Grigoris balakianin selviytymiseen on
nen, viekkauden ja välillä jopa ihmeen kautta hänen pa
koonsa asti. teoksen toinen osa keskittyy balakianin elä
mään hänen esittäessä milloin rautatien tai viinitarhan 
työntekijää, milloin saksalaista sotilasta. toinen osa on 
puolet balakianin selviytymistarinasta, ja toivottavasti sen 
suomennettu versio ilmestyy lähiaikoina.

balakianin taitoa kuvata ja kontekstualisoida hänen 
kärsimystarinansa ensimmäistä osaa on ylistetty sen yksi
tyiskohdista ja tyylistä, jolla hän pystyy välittämään lukijal
leen sen tuskaisen tien, jonka hän joutui kulkemaan yh
dessä maan ja uskonveljiensä kanssa. balakianin proosa 
välittää sekä kansanmurhan kauhut, silvotut ja häväistyt 
ruumiit, nääntyvät lapset että laupeuden teot, tuntemat
tomien antaman avun ja muistutukset inhimillisyydestä. 
Hän analysoi taitavasti ottomaanien asemaa kansainväli
sessä politiikassa ja tuon aseman vaikutuksia ottomaani
sen valtakunnan sisäpolitiikassa, jossa armenialaisten tu
hoaminen muokkautuu “rationaaliseksi” politiikaksi. Hän 
tarjoaa teräviä, vaikkakin kylmääviä havaintoja kansan
murhan käytännön toteuttamisesta. samoin balakian on
nistuu varsinkin teoksen alussa luomaan katsauksen eu
roopassa ja erityisesti saksassa vallinneeseen ajan hen
keen, mikä asettaa balakianin henkilökohtaisen kokemuk
sen osaksi maailmanhistoriaa.

kielellisesti lahjakas balakian oli ammatiltaan kristitty 
vartabed, pappi. yhtäältä hänen koulutuksensa ja ase
mansa edesauttoi hänen selviytymistään. toisaalta juuri 
koulutuksensa ja asemansa vuoksi hän oli ensimmäisten 
pidätettyjen joukossa huhtikuussa 1915. ottomaanien 
suunnitelmallinen armenialaisten “puhdistus” alkoi intel
lektuaalien ja todellisten tai potentiaalisten armenialaisen 
yhteisön merkkihenkilöiden pidätyksillä ja murhilla. täten 
mahdollisella vastarinnalla ei olisi johtajia. Myös nuoret, 
kyvykkäät miehet eliminoitiin, jotta vastarinnalla ei olisi 
lihaksia. aseet ottomaanit olivat takavarikoineet jo ennal
ta. Muistot menneestä pyyhittiin pois eliminoimalla van
hukset. armenialaisten tulevaisuus pyrittiin tuhoamaan 
lasten verellä. Halu kertoa tästä piti balakianin hengissä. 
Hän päätti olla kuolematta, jotta tulevat polvet ja maailma 
saisivat tietää armenialaisten kohtalon.

balakian ei kuitenkaan ole historioitsija. Hän kertoo 
oman ja armenialaisten tarinan henkilökohtaisen koke
muksensa kautta, uhrin näkökulmasta, ja turvautuu usein 
toisen käden tietoon. teoksen useat kohdat pohjautuvat 
keskusteluihin, joita balakian kävi muiden kanssa tai kuu
li muilta, ja siinä mielessä niiden luotettavuutta voi epäillä, 
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erityisesti koska teosta kirjoittaessaan balakian joutui tur
vautumaan vain muistiinsa. tosin jo thukydides oikeutti 
dialogejaan ja sitä, etteivät ne olleet sanatarkkoja, sillä 
perusteella, että historioitsija kirjoitti ne sen käsityksen 
pohjalta, miten ne olisivat todennäköisesti menneet. ad 
verbum ei olekaan yhtä tärkeää kuin se, mitä me myöhem
mät polvet voimme oppia, ja tämä koskee myös balakianin 
kertomusta. esimerkiksi kuuluisassa keskustelussa, jonka 
balakian käy ottomaanikapteeni shukrin kanssa, jossa jäl
kimmäinen kerskuu olevansa vastuussa kymmenien tu
hansien kuolemista, sanatarkkaa toistamista merkittäväm
pää on tuo suhde “kävelevän kuolleen” ja hänen pyöve
linsä välillä sekä se rationaalinen laskelmallisuus ja kansan
murhan oikeutus, joka toistui myöhemmin muissa kauhu
teoissa.

Armenialainen Golgata tarjoaa paljon historioitsijoille ja 
muille teemasta kiinnostuneille. se avaa ylipäätään ikku
nan ihmisen synkimpään olemukseen. Puolustus, että toi
meenpanijat ovat vain seuranneet ylhäältä tulleita mää
räyksiä, on ollut toistuva kansanmurhaan ja etnisiin puh
distuksiin syyllistyneiden yritys pestä likaiset kätensä. yhtä 
toistuva on ollut se laskelmointi, että yhden hengen tai 
miljoonan tuhoamisella ei ole eroa, koska miljoonan tap
pamisesta “rangaistus olisi sama kuin yhden armenialaisen 
tappamisesta eli kuolema... se että muutamia ylempiä 
virkamiehiä hirtettäisiin, oli samantekevää, sellainen hinta 
kannatti maksaa siitä että armenialaisista päästiin eroon” 
(s. 141).

Miksi balakian lopulta selviytyy hengissä, jää epäselväk
si. teoksen toinen osa tuonee osittain valoa tähän kysy
mykseen, mutta ensimmäisessä osassa lukija jää ihmette
lemään, miksi hänen annetaan selviytyä. Monet kerrat 
sekä balakian että hänen toverinsa onnistuvat lahjomaan 
vangitsijoitaan tai virkamiehiä, milloin ostaakseen aikaa 
itselleen, milloin jopa mahdollisuuden hankkia ratsuja kuo
lemanmarssin aikana. balakianin kohtalo on ristiriidassa 
hänen kertomuksensa kanssa siitä, miten muiden arme
nialaisten sisälmykset leikattiin auki, jotta murhaajat ja 
ryöstäjät saivat niellyt arvoesineet haltuunsa. Mikseivät 
balakian ja hänen marssikumppaninsa kohdanneet samaa 
loppua, vaan heidän sallitaan pitää varansa, jää yhtä epä
selväksi kuin se, miten heillä ylipäätään riittää varoja, ja 
miten balakian jopa onnistuu lainaamaan lisää aika ajoin. 
samoin lukija jää muutamassa muussakin kohdassa ihmet
telemään, miksi ottomaanit käyttivät yllättävän paljon 
resursseja marssittaakseen balakianin ja hänen toverinsa 
satoja kilometrejä, vaikka heidän kuolemansa olisi voitu 
varmistaa karussa erämaassa ilman ”kalliita luoteja”. (ot
tomaanit käyttivät karua luontoa osana kansanmurhaa 
sekä teknologisesti alkeellisia tappovälineitä, vide ruanda 
vuonna 1994, koska sotaaikana luodit säästettiin rinta
malle.)

Armenialainen Golgata muistuttaa liian usein unohde
tusta kansanmurhasta. teos kannattaa lukea sen alussa 
olevan Peter balakianin johdannon kanssa.
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