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Of all the ways of using history, nostalgia is the most
general, looks the most innocent, and is perhaps the
most dangerous.'

Tunteiden historia lienee télla hetkelld yksi muodik-
kaimmista historiantutkimuksen osa-alueista. Lukui-
sissa tutkimuksissa on ryhdytty historiallistamaan sel-
laisia tunteita kuin viha, rakkaus ja pelko, ja tutkimuk-
sen huomio on kiinnittynyt myds véhemman selvéra-
jaisiin tunteisiin ja mielentiloihin, kuten kunniantunto,
inho tai toivo. Sen sijaan nostalgia ei ole historiantut-
kijoita kiinnostanut kuin satunnaisesti. Tama on yllat-
tavaa, silla nostalgia operoi aikasuhteilla ja mennei-
syyskuvilla, ja liittyy voimakkaasti seka historian erilai-
siin kdyttoihin ettd itse historiankirjoitukseen.

Pentti Grénholmin ja Heli Paaluméen toimittama
kirja yhdistda historioitsijoiden ja taiteentutkijoiden
nakokulmia. Toimittajien kirjoittama erinomainen joh-
danto nostaa esiin nostalgian hyvinkin ristiriitaisen
kasite- ja maarittelyhistorian. Punaisena lankana kir-
jassa on tulevaisuuteen kurottavan utopistin ja men-
neisyyteen haikailevan nostalgikon nakékulmien yhdis-
taminen. Artikkelit osoittavat, ettd utopiat ja nostalgi-
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sointi kuuluvat yhteen, ja toimivat kayttdévoimana
monessa historiallisessa ilmiossa. Keskeinen yhdistava
teema on kaipuu — yhdistettyna mielikuvitukseen ja
unelmiin. Olen lukenut kirjaa nimenomaan nostalgi-
asta tunteena ja jaettuna mielentilana kiinnostuneena
historiantutkijana.

Nostalgia maarittyy kaipuuksi menneisyyteen ja
aikaan jota ei (enaa) ole, tai kaipuuksi paikkaan, jonne
ei ole mahdollista paasta. Joskus nama yhdistyvat: eva-
koilla ei ollut paasya muistojen Karjalaan. Nostalgia,
toisin kuin melankolia, ei kuitenkaan maarity (vain)
yksilon sisdisena tunteena, vaan sen olennaisena osana
on yksilén suhde kulttuuriin, sosiaaliseen eldmaan ja
kollektiiviseen muistiin. Mutta nostalgian maaritelmaa
olisi hyva katsoa laajemmin, ja Kaipaava moderni tar-
joaa tahan loistavia valineita nimenomaan yhdistaes-
sdan utopian ja nostalgian.

Kirja nojaa kirjallisuustieteilija Svetlana Boymin aja-
tuksiin nostalgiasta. Han erottaa toisistaan utooppisen
nostalgian, joka rakentuu toiveikkaaseen menneisyy-
den 'hyvan’ paluun kaipuuseen ('restoratiivinen’ nos-
talgia) ja ironisen nostalgian, jonka piirteita ovat irral-
lisuuden kokemus ja kriittinen itsereflektio. Artikkeli-
kokoelma olisi hydtynyt utooppisen nostalgian nosta-
misesta suoraan kantavaksi teemaksi; talléin olisi voitu
myds nostaa selkeammin ldhtokohdaksi utooppisen
nostalgian (Boymin mukaan) yhteisolliset ja ryhmai-
dentiteettia luovat aspektit. Nyt Boymin teoriaa kasi-
tellaan erikseen lahes kaikissa artikkeleissa (s. 23-24,
71,138, 184, 207, 268, 283, 302-303 — tassa yhtey-
dessa on mainittava, ettd teoksesta ikava kylla puuttuu
hakemisto). Silla on kuitenkin analyysia ohjaava meto-
dinen tehtava vain Hanne Koiviston ja Pertti Gronhol-
min artikkeleissa.

Kirja olisi mahdollistanut teoreettisten lahestymista-
pojen laajemmankin pohdiskelun historiantutkimuk-
sen nakokulmasta. Erityisesti Hanne Koiviston mainio
artikkeli suomalaisen vasemmistoalymyston kaipuusta
ja uskosta parempaan maailmaan 1930-1950-luvuilla
olisi antanut tahan hyvia evaita. Han liittaa utopian ja
toivon kokemukset kiinnostavasti toisiinsa, erityisesti
Ernst Blochin kirjoitusten kautta. Toivo on ‘utooppista
tietoisuutta’, ja messiaanista odotusta tulevasta
uudesta maailmasta. Koivisto tuo myds esille ajatuksen
nostalgian kohteesta nimenomaan mielikuvana — nos-
talgian kohteena voi yhtd hyvin olla kuviteltu kuin
muistettu todellisuus. Tama ajatus on yllattavan vahan
esilla artikkelikokoelmassa, vaikka juuri se yhdistaa
nostalgista ja utooppista ajattelua.

Kollegojen parissa toteuttamani epatieteellisen
haastattelusarjan perusteella nadyttaa silta, etta Tolki-
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enin Keskimaa on varsin usein nostalgisen kaipauksen
kohteena teini-idssa, joskin myos valjasti tulevaisuuteen
sijoittuvat scifi-kuvitelmat ovat herattaneet monissa
nostalgiaksi kasitettyja tunteita. Nostalgian maaritta-
minen kaipuuksi olemassa olevaan (vaikka menetet-
tyyn) tuntuu kapealta siinakin mielessa, etta useimmat
reaalitodellisuudenkin nostalgian kohteet ovat mieliku-
vituksen rakentamia. Kaipuun kohteena on saannon-
mukaisesti “landet som icke ar”. Tassa yhteydessa
mieleeni tuli uskonnollinen kielikuva, jonka ytimessa on
kaipuu ja nostalginen koti-ikava “Taivaan kotiin” (tama
on myos luterilaista kielikuvastoa, onhan esimerkiksi
"Jumalan kansan koti-ikdva” otsikkona kolmannelle
sunnuntaille paasidisen jalkeen) Mika on nostalgisen
ajattelun suhde uskonnolliseen kieleen ja kokemuksiin?
Nama esimerkit johtavat ajattelemaan nostalgiaa erilli-
sena koetusta paikasta tai menneisyydesta.

Teoksen ensimmaisessa artikkelissa Anu Keinanen
tarkastelee tilana koettua aikakasitysta varhaismoder-
nin ajan Englannissa. Kyseessa on tarkka lahiluku ajan
|dhdemateriaalista, mutta onko havainto utopian ja
nostalgian samanaikaisuudesta loppujen lopuksi erityi-
sen leimallinen juuri uuden ajan alun kulttuurille. Eikd
yha edelleen nostalgia “toimi utopiana” (s. 57)? Aika-
nostalgia ei valttamatta edelleenkaan ole korvannut
nostalgian paikallisuutta, kuten Asko Nivala toteaa
omassa artikkelissaan romantiikan ajan nostalgiasta ja
urbaanin modernin synnystda. Moderni maailma on
jotain, josta “romanttinen vaeltaja” halusi paeta;
hanessa velloi seka koti-ikava etta kaukokaipuu. Nivala
toteaa osuvasti, etta nostalgia ja kaipuu ovat seka aja-
tusrakennelmia etta tunteita, ja kumpikin aspekti on
otettava huomioon tutkittaessa naita kasitteita ja nii-
den merkityksia.

Tunteiden historiaan liittyy myos Heidi Hakkaraisen
ajankohtainen artikkeli nostalgian ja huumorin suh-
teesta modernisoituvassa 1800- ja 1900-lukujen vaih-
teen Wienissa. Mika on nostalgian suhde kulttuuripe-
rintéon (heritage), epavarmuuden kokemukseen ja
toiseuden pelkoon? Artikkeli kuvaa nostalgian kayttoa
negatiivisten tunteiden, jopa vihan moottorina. Hak-
karainen kasittelee historian hyvaksikayttoa ja syyllis-
ten etsintaad, seka naiden kautta tapahtuvaa identitee-
tin rakentamista kiinnostavasti.

Juhana Saarelaisen artikkelin aiheena on Kalevala
seka nostalgiaan etta utopiaan kiinnittyvana teoksena.
Lonnrotin itsereflektiivisyys ja ‘alkuperdisyyden’ kritiikki
on kiinnostavaa luettavaa — samoin se, miten kuviteltu
menneisyys tietoisesti rakennettiin tulevaisuuden
perustaksi. Kirjallisuustieteilija Tintti Klapurin artikkeli
nostalgiasta ja tulevan odotuksesta Tsehovin Ko/messa
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sisaressa jaa hieman etaiseksi, vaikka kasitteleekin nos-
talgian, kaipuun ja melankolian suhteita oivaltavasti.
Heli Paalumaki tarkastelee omassa tekstissaan moder-
nisaation varjoja ranskalaisessa Yon portit (1946) -elo-
kuvassa. Artikkeli nostaa esiin kysymyksen nostalgian
yhteisollisista ja yksityisista aspekteista. Itseani kiinnosti
tassa erityisesti toivo seka nostalgiaa ja utooppista ajat-
telua etta eri tunnetiloja yhdistavana tekijana.
Artikkelivalikoima paattyy Pertti Gronholmin moni-
ulotteiseen artikkeliin Kraftwerk-yhtyeesta. Gronholm
tuo mielekkaalla tavalla keskusteluun mukaan uuden
‘nostalgia’-termin, retron. Hienosti ja ndennaisen risti-
riitaisesti Gronholm kiteyttdd 'nostalgian savyttavan

"o

retrofuturismin’ “kaihoksi sellaista tulevaisuutta koh-
taan, mika ei koskaan toteutunut” — eri aikatasot,
mielikuvat ja mielikuvitus osoittautuvat utopia-nostal-
gian kayttovoimaksi. Kuten Grénholm huomauttaa,
Kraftwerkin tapauksessa nostalgioiden kategorisoimi-
nen erikseen utooppisiksi ja ironisiksi ei onnistu, siksi
hyvin ne ovat toisiinsa kietoutuneet.

Kirja kutsuu ajattelemaan, ettd utopia ja nostalgia
ovat ihmisen perusolemisen ja kaipauksen kaksi eri-
laista, mutta yhteen liittyvaa kasitteellistysta, eivat vain
yhtaikaa esiintyvia ja samoja piirteita yhdistelevia ilmi-
oita. Kaipuu historiallisena tunteena voisikin olla hedel-
mallinen tutkimuskohde. Mik& on kaipuun suhde
muistamisen ja muistuttamisen mekanismeihin seka
identiteetin rakentumiseen? On my®s kysyttava, onko
artikkeleissa hahmottuva ja modernismiin liitetty nos-
talgisoiva mielentila todellakin modernin lansimaalai-
sen kulttuurin tuote, vai saako se vain tietyt ilmenemis-
muotonsa tana aikana — onko siis otsikon ‘kaipaava
modernismi’ pohjimmiltaan tekninen aikarajaus, vai
kertooko ‘kaipaus’ jotain olennaista itse modernismin
luonteesta?

Kaiken kaikkiaan artikkelikokoelma on innostava
avaus historiantutkijoiden harvoin huomioimasta ilmi-
osta. Harvoin kirjan painoarvo ja intellektuaalinen
haastavuus on ndin selvasti sen yksittaisia artikkeleita
suurempi. Nostalgia on historian hyvaksikdytdn tuntei-
siin vetoava puoli, ja siksi se on relevantti tutkimus-
kohde aina, kun mietitaan historiakuvia, kamppailua
menneisyyden oikeasta tulkinnasta seka historian kayt-
t6a yhteiskunnallisissa keskusteluissa. Niin maallinen
kuin taivaallinenkin tulevaisuus ja toivo; tunteet, joita
nostalginen ja utooppinen ajattelu ovat herattdneet;
ja jopa galaksit kauan sitten kaukana taalta ovat vah-
voja voimia historiassa. On syyta olettaa, etta nain on
jatkossakin.
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