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Of all the ways of using history, nostalgia is the most 

general, looks the most innocent, and is perhaps the 

most dangerous.1

Tunteiden historia lienee tällä hetkellä yksi muodik-

kaimmista historiantutkimuksen osa-alueista. Lukui-

sissa tutkimuksissa on ryhdytty historiallistamaan sel-

laisia tunteita kuin viha, rakkaus ja pelko, ja tutkimuk-

sen huomio on kiinnittynyt myös vähemmän selvära-

jaisiin tunteisiin ja mielentiloihin, kuten kunniantunto, 

inho tai toivo. Sen sijaan nostalgia ei ole historiantut-

kijoita kiinnostanut kuin satunnaisesti. Tämä on yllät-

tävää, sillä nostalgia operoi aikasuhteilla ja mennei-

syyskuvilla, ja liittyy voimakkaasti sekä historian erilai-

siin käyttöihin että itse historiankirjoitukseen.

Pentti Grönholmin ja Heli Paalumäen toimittama 

kirja yhdistää historioitsijoiden ja taiteentutkijoiden 

näkökulmia. Toimittajien kirjoittama erinomainen joh-

danto nostaa esiin nostalgian hyvinkin ristiriitaisen 

käsite- ja määrittelyhistorian. Punaisena lankana kir-

jassa on tulevaisuuteen kurottavan utopistin ja men-

neisyyteen haikailevan nostalgikon näkökulmien yhdis-

täminen. Artikkelit osoittavat, että utopiat ja nostalgi-

sointi kuuluvat yhteen, ja toimivat käyttövoimana 

monessa historiallisessa ilmiössä. Keskeinen yhdistävä 

teema on kaipuu – yhdistettynä mielikuvitukseen ja 

unelmiin. Olen lukenut kirjaa nimenomaan nostalgi-

asta tunteena ja jaettuna mielentilana kiinnostuneena 

historiantutkijana.

Nostalgia määrittyy kaipuuksi menneisyyteen ja 

aikaan jota ei (enää) ole, tai kaipuuksi paikkaan, jonne 

ei ole mahdollista päästä. Joskus nämä yhdistyvät: eva-

koilla ei ollut pääsyä muistojen Karjalaan. Nostalgia, 

toisin kuin melankolia, ei kuitenkaan määrity (vain) 

yksilön sisäisenä tunteena, vaan sen olennaisena osana 

on yksilön suhde kulttuuriin, sosiaaliseen elämään ja 

kollektiiviseen muistiin. Mutta nostalgian määritelmää 

olisi hyvä katsoa laajemmin, ja Kaipaava moderni tar-

joaa tähän loistavia välineitä nimenomaan yhdistäes-

sään utopian ja nostalgian.

Kirja nojaa kirjallisuustieteilijä Svetlana Boymin aja-

tuksiin nostalgiasta. Hän erottaa toisistaan utooppisen 

nostalgian, joka rakentuu toiveikkaaseen menneisyy-

den ’hyvän’ paluun kaipuuseen (’restoratiivinen’ nos-

talgia) ja ironisen nostalgian, jonka piirteitä ovat irral-

lisuuden kokemus ja kriittinen itsereflektio. Artikkeli-

kokoelma olisi hyötynyt utooppisen nostalgian nosta-

misesta suoraan kantavaksi teemaksi; tällöin olisi voitu 

myös nostaa selkeämmin lähtökohdaksi utooppisen 

nostalgian (Boymin mukaan) yhteisölliset ja ryhmäi-

dentiteettiä luovat aspektit. Nyt Boymin teoriaa käsi-

tellään erikseen lähes kaikissa artikkeleissa (s. 23–24, 

71, 138, 184, 207, 268, 283, 302–303 – tässä yhtey-

dessä on mainittava, että teoksesta ikävä kyllä puuttuu 

hakemisto). Sillä on kuitenkin analyysia ohjaava meto-

dinen tehtävä vain Hanne Koiviston ja Pertti Grönhol-

min artikkeleissa.

Kirja olisi mahdollistanut teoreettisten lähestymista-

pojen laajemmankin pohdiskelun historiantutkimuk-

sen näkökulmasta. Erityisesti Hanne Koiviston mainio 

artikkeli suomalaisen vasemmistoälymystön kaipuusta 

ja uskosta parempaan maailmaan 1930–1950-luvuilla 

olisi antanut tähän hyviä eväitä. Hän liittää utopian ja 

toivon kokemukset kiinnostavasti toisiinsa, erityisesti 

Ernst Blochin kirjoitusten kautta. Toivo on ’utooppista 

tietoisuutta’, ja messiaanista odotusta tulevasta 

uudesta maailmasta. Koivisto tuo myös esille ajatuksen 

nostalgian kohteesta nimenomaan mielikuvana – nos-

talgian kohteena voi yhtä hyvin olla kuviteltu kuin 

muistettu todellisuus. Tämä ajatus on yllättävän vähän 

esillä artikkelikokoelmassa, vaikka juuri se yhdistää 

nostalgista ja utooppista ajattelua.

Kollegojen parissa toteuttamani epätieteellisen 

haastattelusarjan perusteella näyttää siltä, että Tolki-

1. Malcolm Chase & Christopher Shaw, The Dimensions of 
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Imagined Past. History and Nostalgia. Manchester University 
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enin Keskimaa on varsin usein nostalgisen kaipauksen 

kohteena teini-iässä, joskin myös väljästi tulevaisuuteen 

sijoittuvat scifi-kuvitelmat ovat herättäneet monissa 

nostalgiaksi käsitettyjä tunteita. Nostalgian määrittä-

minen kaipuuksi olemassa olevaan (vaikka menetet-

tyyn) tuntuu kapealta siinäkin mielessä, että useimmat 

reaalitodellisuudenkin nostalgian kohteet ovat mieliku-

vituksen rakentamia. Kaipuun kohteena on säännön-

mukaisesti ”landet som icke är”. Tässä yhteydessä 

mieleeni tuli uskonnollinen kielikuva, jonka ytimessä on 

kaipuu ja nostalginen koti-ikävä ”Taivaan kotiin” (tämä 

on myös luterilaista kielikuvastoa, onhan esimerkiksi 

”Jumalan kansan koti-ikävä” otsikkona kolmannelle 

sunnuntaille pääsiäisen jälkeen) Mikä on nostalgisen 

ajattelun suhde uskonnolliseen kieleen ja kokemuksiin? 

Nämä esimerkit johtavat ajattelemaan nostalgiaa erilli-

senä koetusta paikasta tai menneisyydestä.

Teoksen ensimmäisessä artikkelissa Anu Keinänen 

tarkastelee tilana koettua aikakäsitystä varhaismoder-

nin ajan Englannissa. Kyseessä on tarkka lähiluku ajan 

lähdemateriaalista, mutta onko havainto utopian ja 

nostalgian samanaikaisuudesta loppujen lopuksi erityi-

sen leimallinen juuri uuden ajan alun kulttuurille. Eikö 

yhä edelleen nostalgia ”toimi utopiana” (s. 57)? Aika-

nostalgia ei välttämättä edelleenkään ole korvannut 

nostalgian paikallisuutta, kuten Asko Nivala toteaa 

omassa artikkelissaan romantiikan ajan nostalgiasta ja 

urbaanin modernin synnystä. Moderni maailma on 

jotain, josta ”romanttinen vaeltaja” halusi paeta; 

hänessä velloi sekä koti-ikävä että kaukokaipuu. Nivala 

toteaa osuvasti, että nostalgia ja kaipuu ovat sekä aja-

tusrakennelmia että tunteita, ja kumpikin aspekti on 

otettava huomioon tutkittaessa näitä käsitteitä ja nii-

den merkityksiä.

Tunteiden historiaan liittyy myös Heidi Hakkaraisen 

ajankohtainen artikkeli nostalgian ja huumorin suh-

teesta modernisoituvassa 1800- ja 1900-lukujen vaih-

teen Wienissä. Mikä on nostalgian suhde kulttuuripe-

rintöön (heritage), epävarmuuden kokemukseen ja 

toiseuden pelkoon? Artikkeli kuvaa nostalgian käyttöä 

negatiivisten tunteiden, jopa vihan moottorina. Hak-

karainen käsittelee historian hyväksikäyttöä ja syyllis-

ten etsintää, sekä näiden kautta tapahtuvaa identitee-

tin rakentamista kiinnostavasti.

Juhana Saarelaisen artikkelin aiheena on Kalevala 

sekä nostalgiaan että utopiaan kiinnittyvänä teoksena. 

Lönnrotin itsereflektiivisyys ja ’alkuperäisyyden’ kritiikki 

on kiinnostavaa luettavaa – samoin se, miten kuviteltu 

menneisyys tietoisesti rakennettiin tulevaisuuden 

perustaksi. Kirjallisuustieteilijä Tintti Klapurin artikkeli 

nostalgiasta ja tulevan odotuksesta Tšehovin Kolmessa 

sisaressa jää hieman etäiseksi, vaikka käsitteleekin nos-

talgian, kaipuun ja melankolian suhteita oivaltavasti. 

Heli Paalumäki tarkastelee omassa tekstissään moder-

nisaation varjoja ranskalaisessa Yön portit (1946) -elo-

kuvassa. Artikkeli nostaa esiin kysymyksen nostalgian 

yhteisöllisistä ja yksityisistä aspekteista. Itseäni kiinnosti 

tässä erityisesti toivo sekä nostalgiaa ja utooppista ajat-

telua että eri tunnetiloja yhdistävänä tekijänä.

Artikkelivalikoima päättyy Pertti Grönholmin moni-

ulotteiseen artikkeliin Kraftwerk-yhtyeestä. Grönholm 

tuo mielekkäällä tavalla keskusteluun mukaan uuden 

’nostalgia’-termin, retron. Hienosti ja näennäisen risti-

riitaisesti Grönholm kiteyttää ’nostalgian sävyttävän 

retrofuturismin’ ”kaihoksi sellaista tulevaisuutta koh-

taan, mikä ei koskaan toteutunut” – eri aikatasot, 

mielikuvat ja mielikuvitus osoittautuvat utopia-nostal-

gian käyttövoimaksi. Kuten Grönholm huomauttaa, 

Kraftwerkin tapauksessa nostalgioiden kategorisoimi-

nen erikseen utooppisiksi ja ironisiksi ei onnistu, siksi 

hyvin ne ovat toisiinsa kietoutuneet. 

Kirja kutsuu ajattelemaan, että utopia ja nostalgia 

ovat ihmisen perusolemisen ja kaipauksen kaksi eri-

laista, mutta yhteen liittyvää käsitteellistystä, eivät vain 

yhtaikaa esiintyviä ja samoja piirteitä yhdisteleviä ilmi-

öitä. Kaipuu historiallisena tunteena voisikin olla hedel-

mällinen tutkimuskohde. Mikä on kaipuun suhde 

muistamisen ja muistuttamisen mekanismeihin sekä 

identiteetin rakentumiseen? On myös kysyttävä, onko 

artikkeleissa hahmottuva ja modernismiin liitetty nos-

talgisoiva mielentila todellakin modernin länsimaalai-

sen kulttuurin tuote, vai saako se vain tietyt ilmenemis-

muotonsa tänä aikana – onko siis otsikon ’kaipaava 

modernismi’ pohjimmiltaan tekninen aikarajaus, vai 

kertooko ’kaipaus’ jotain olennaista itse modernismin 

luonteesta?

Kaiken kaikkiaan artikkelikokoelma on innostava 

avaus historiantutkijoiden harvoin huomioimasta ilmi-

östä. Harvoin kirjan painoarvo ja intellektuaalinen 

haastavuus on näin selvästi sen yksittäisiä artikkeleita 

suurempi. Nostalgia on historian hyväksikäytön tuntei-

siin vetoava puoli, ja siksi se on relevantti tutkimus-

kohde aina, kun mietitään historiakuvia, kamppailua 

menneisyyden oikeasta tulkinnasta sekä historian käyt-

töä yhteiskunnallisissa keskusteluissa. Niin maallinen 

kuin taivaallinenkin tulevaisuus ja toivo; tunteet, joita 

nostalginen ja utooppinen ajattelu ovat herättäneet; 

ja jopa galaksit kauan sitten kaukana täältä ovat vah-

voja voimia historiassa. On syytä olettaa, että näin on 

jatkossakin. 
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