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Miten säveltäjä käyttää historiaa  
ja kansallista kuvastoa? 
aulis sallinen Musi ikistaan ja suoMen Historiasta

Aulis Sallinen (1935–) on Suomen kansainväli-
sesti arvostetuimpia säveltäjiä. Sallisen teoksia 
on kantaesitetty Suomen ohella Yhdysvalloissa ja 
eri puolilla Eurooppaa. Hänen sävellysluettelonsa 
sisältää runsaasti eri sävellysmuotoja, mutta 
hänet tunnetaan ehkä parhaiten oopperoistaan, 
joita hän on säveltänyt kaikkiaan kuusi. Sallisen 
viimeisin työ, kesällä 2017 kantaesitetty  
Linna vedessä, oli Savonlinnan oopperajuhlien 
Suomi 100 -teemainen tilausteos. Säveltäjän 
mukaan työ ei ole ooppera, vaan kronikka. Musii-
killisesti teos muistuttaa oopperaa, mutta siitä 
puuttuu oopperaan kuuluva dramatisointi. Kuten 
Linna vedessä, useimmat Sallisen oopperoista 
ovat aiheensa puolesta olleet historiallisia, vaik-
kakin fiktiivisiä. Useat niistä myös käsittelevät 
jollain tavalla suomalaisuutta ja kansallista iden-
titeettiämme. Oopperasäveltäjänä mies nousi 

vahvasti esille 1970- ja -80-lukujen taitteessa kun 
suomalais-kansallisia teemoja käsittelevät oop-
perat Ratsumies (1975) ja Punainen viiva (1978) 
alkoivat saavuttaa mainetta myös Suomen rajo-
jen ulkopuolella. 

Historiallinen Aikakauskirja haastatteli Aulis 
Sallista hänen suhteestaan menneisyyteen ja suo-
malaisuuteen, mutta myös kansallisesta taiteesta 
ja musiikin suhteesta historiaan. Sallinen on ural-
laan joutunut kohtaamaan nämä kysymykset use-
aan otteeseen. Erityisesti hänen oopperatuotan-
tonsa on katsottu käynnistäneen oopperabuumin 
Suomessa. Maassamme oli totuttu esittämään 
lähinnä ulkomaista oopperaa ja harva teos ennen 
Sallista jäi pysyvästi oopperatalojen ohjelmistoi-
hin, puhumattakaan että niitä olisi noteerattu 
ulkomailla. Tämä muuttui Sallisen Punaisen viivan 
myötä.

simo Mikkonen
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Kansallisooppera teki useita vierailunäytäntöjä 
ulkomaille, muun muassa New Yorkiin ja Mosko-
vaan 1980-luvun alkuvuosina. Vierailuilla oli 
mukana Sallisen Punainen viiva. Teosta oli jo 
ennen näitä vierailuja esitetty ulkomailla ja esi-
merkiksi Lontoossa se nähtiin maineikkaassa 
Sadler’s Wells -teatterissa vuonna 1979. Yleisesti 
ottaen ooppera otettiin ulkomailla vastaan erit-
täin positiivisesti, Sallisen mukaan lähinnä Mos-
kova osoittautui nihkeämmäksi. Suomalaisen 
oopperan vienti ulkomaille kuitenkin herätti aika-
naan paljon keskustelua, mikä pani myös Sallisen 
miettimään kesäkuussa 1981:

Pari iltaa sitten pohdittiin radiossa neljänkymme-
nen minuutin ajan sitä, onko suomalainen ooppera 
vientikelpoista vai ei. Kelpaavatko libretot, ovatko 
liian kansallisia, onko musiikki liian suomalaista 
(suomalaista! mitähän helvettiä sekin tarkoittaa?) 
ja niin edelleen. Tämä puhe on suomalaisen alem-
muuskompleksin uusi ilmentymä, ja pätemisentar-
peen. Eikö ole itseisarvoa jo sillä, että nämä teokset 
on otettu hyvin vastaan Suomessa? Kotimaassa 
teoksiin ovat tutustuneet kymmenettuhannet ihmi-
set. Vierailunäytännössä ulkomailla salissa on ker-
rallaan korkeintaan pari tuhatta katsojaa ja ehkä 
jokunen kriitikko. Miksi vastaanotto Sveitsissä on 
suomalaiselle tärkeämpi kuin vastaanotto Suo-
messa? 1

Vaikka kotimaisen kansainvälistymisestä käydyn 
keskustelun sävy häiritsi Sallista, ulkomailta tuli 
menestystä. Suomessa ei ehkä täysin edes ymmär-
retty, miten laajaa kiinnostusta Sallisen teokset 
herättivät. Säveltäjä saattoikin todeta helmikuussa 
1985:

Kirjeitä sinkoilee Ulkoministeriöstä ja Lontoosta. 
Kuningas lähtee Ranskaan -oopperaa suunnitel-
laan kovaa vauhtia Santa Féssä ja San Francis-
cossa.2

Punaisen viivan tarina on Suomessa tulkittu välillä 
vahvan poliittisen vastakkainasettelun kautta ja 
koettu usein läheisemmäksi vasemmiston keskuu-
dessa. Ulkomailla ooppera kuitenkin otettiin vas-
taan ennen kaikkea taiteena. Vaikka ideologisesti 
tarinan olisi ajatellut kiinnostavan nimenomaan 
Moskovassa, siellä vastaanotto oli selkeästi New 
Yorkia penseämpi. 

Sen sijaan Suomessa politisointia ei voinut 
välttää. Punaisen viivan valmistuttua teosta vas-
tustaneet nimesivät sen ”ryysyläisspektaakke-
liksi”. Erityisesti teoksen ohjaajaan, Kalle Holm-
bergiin, kohdistettiin syytöksiä ”punaisuudesta”. 
Lapualaisoopperan (1966) ohjaamisen jälkeen 
Holmberg – joka ei koskaan ollut taistolainen 
– sai kohdata poliittisesti sävyttynyttä arvoste-
lua. Nämä syytökset kiukuttivat Sallista kesällä 
1981: 

Merkillistä! Kokoomusta edustava koulutoverini 
sanoi – ilman että oli nähnyt koko teosta – sen ole-
van ylistyslaulu sosiaalidemokraattiselle puolueelle. 
… Estääkö tämän maan värikäs ja verinen historia 
näkemästä asioita objektiivisesti? Onko yhä ole-
massa emotionaalisella tasolla punainen Suomi ja 
valkoinen Suomi, ja vain hitunen ymmärrystä näi-
den kahden välissä? 3

Holmberg oli ohjannut jo Ratsumiehen kantaesi-
tyksen. Yhteistyö jatkui Sallisen kolmannessa oop-
perassa, Kuningas lähtee Ranskaan, joka oli Covent 

1. Aulis Sallinen, Säveltäjä. Auditorium kustannus 2015.
2. Ibid.
3. Ibid.

Aulis Sallinen (1935– ) on säveltänyt moni-
puolisesti oopperoita, orkesteriteoksia, 
kuoromusiikkia ja kamarimusiikkia.

Sallinen on työskennellyt Radion Sinfonia-
orkesterin intendenttinä (1960–1970) ja 
Sibelius-Akatemian sävellyksen, kontra-
punktin ja soitinnuksen opettajana (1963–
1976).

Sallinen nimitettiin taiteilijaprofessoriksi 
vuonna 1976, mikä mahdollisti työskentelyn 
vapaana säveltäjänä. 

Sallisen kuudesta oopperasta toistaiseksi 
viimeisimmät ovat autoritäärisestä hallin-
nosta ja sen romahtamisesta kertova satiiri-
nen Palatsi (1995) sekä Shakespearin näytel-
mään perustuva Kuningas Lear (2000).

Linna vedessä kantaesitettiin Olavinlin-
nassa Savonlinnan oopperajuhlien yhtey-
dessä 8.7.2017. 

Vuonna 2015 julkaistu teos Säveltäjä sisäl-
tää Sallisen päiväkirjamerkintöjä vuosilta 
1981–2015.
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Gardenin, BBC:n ja Savonlinnan oopperajuhlien 
yhteistilaus. 

Holmberg ohjasi myös Sallisen neljännen oop-
peran, vuonna 1988 valmistuneen Kullervon, joka 
oli alun perin tilausteos uuden oopperatalon ava-
jaisiin. Koska talon rakentaminen viivästyi, teos 
kantaesitettiin lopulta Los Angelesissa helmi-
kuussa 1992. Ooppera perustui Holmbergin moder-
niin tulkintaan Aleksis Kiven näytelmästä, joskin 
librettoon säveltäjä toi suoria sitaatteja Kalevalasta. 
Helsingin Sanomien vaikutusvaltainen kriitikko, 
Seppo Heikinheimo, kirjoitti oopperasta teilaavan 
arvostelun. Arvostelun takana olivat mahdollisesti 
vanhat kaunat, sillä kävi ilmi, että Heikinheimo oli 
matkustanut Los Angelesiin vastoin toimituksen 
suositusta. Arvostelusta syntyi polemiikki, jota pui-
tiin lehdistön lisäksi myös televisiossa:

[v]aikuttaa siltä että [Heikinheimon arvostelu Hel-
singin Sanomissa] on saanut aikaan Suomessa jon-
kinlaisen raivon aallon. Kullervo taidettiin mieltää 
lähes kansalliseksi projektiksi, kuten urheilumaaot-
telu, ja näin siitä lausutut arvostelut ovat osuneet 
kansan itsetuntoon. Joka tapauksessa teoksen 
saama julkisuus on ollut ennen näkemätön, ja näin 
Kullervo-hanke sai itseään suuremman merkityk-
sen. Jotkut kirjoittajat ovat olleet tarkoitushakuisia 
ulkomaisia arvosteluja kääntäessään, vetäneet 
vähän kotiin päin. No hyvä, kerran näinkin! Useim-
miten suomalaisuus toimii päinvastoin: hutkitaan 
olan takaa, jos vähänkin aihetta siihen ilmenee.4

Sallinen itse kirjoitti Kullervosta sen olleen ”yritys 
tuoda Kalevalan Kullervo-kertomus ja itse henkilö 
omalle ajallemme ymmärrettäväksi.”5 Vuosien 
mittaan produktioissa on ollut eroja, mutta esi-
merkiksi Bernissä vuonna 2006 esitetyn Kullervon 
päähenkilö päätti päivänsä sitomalla räjähdevyön 
ylleen. Tarinan tuominen nykyaikaan on ollut Sal-
liselle folklorea paljon tärkeämpää:

Tuon tuostakin tapaa nimenomaan ulkomaisissa 
kritiikeissä arvion, että Kullervo on julma tarina. … 
Kullervo-tarinan rankkuus perustuu paljon sille, 
että se on niin tosi. 6

Suomessa herättiin Sallisen oopperoiden menes-
tykseen ulkomailla ja tämä herätti keskustelua 
suomalaisen musiikin asemasta ulkomailla laa-

jemminkin. Klassisesta musiikista ja oopperasta 
puhuttaessa kansallisen ja kansainvälisen suhde 
ovat kuitenkin vähintäänkin hämäriä. Milloin 
musiikki on suomalaista, milloin kansainvälistä, 
on kysymys, johon ei ole selkeitä vastauksia. Salli-
sen oopperoiden kohdalla aihepiirit monesti 
ammentavat suomalaisesta menneisyydestä ja 
kulttuurimaisemasta. Haastattelussa Aulis Salli-
sen kanssa pyrimme saamaan vastauksia siihen, 
miten säveltäjä itse hahmottaa näitä yhteyksiä.

Miten oopperanne sijoittuvat kansainväliseen kent-
tään, niitähän on esitetty paljon myös Suomen ulko-
puolella?

AS: Oopperan maailma, ainakin librettotasolla, 
heijastelee kansallisuutta. Siitä minä olen myöskin 
pyristellyt irti kolmeen eri otteeseen. Ja kolmesti 
olen siihen palannut. Kyllä Punainen viiva on yleis-
maailmallinen aihe. Sehän on erittäin aktuelli 
edelleen, vaikka se keskittyykin yhteen paikkaan. 
Samoin minä näen Kullervon. Sen minä olen tahal-
lani etäännyttänyt niin paljon pois folkloresta kuin 
vain mahdollista. Ehkä se juuri sen vuoksi on tart-
tunut ulkomailla, että tällä tavalla Kullervon 
tarina on omaksuttavissa jokaisessa kulttuurissa.

Monesti klassisen musiikin yhteydessä puhutaan 
venäläisestä tai ranskalaisesta tyylistä. Miten te 
hahmotatte kansallisen kontekstin musiikissa ja 
ovatko ne teille itsellenne merkityksellisiä? Onko 
olemassa suomalaista musiikkia?

AS: (naurahtaa) no totta kai sitä on, koska sitä 
on kirjoitettu. Toinen juttu onkin sitten se, että 
onko sillä joitakin niin voimakkaita karaktääripiir-
teitä, että se eroaa jostakin muusta. Tämä on sem-
moinen kysymys, jonka eteen olen ulkomailla aika 
useinkin joutunut. Minulla on semmoinen patent-
tivastaus siihen, että jos ajatellaan joitakin vähän 
suurempia alueita, niin puhuisin pikemminkin 
pohjoismaalaisuudesta. Silloin meidän täytyy aja-
tella esimerkiksi nyt vaikka Välimeren maita, sitä 
kulttuuritaustaa ja sitä musiikkia, joita tuo alue 
edustaa. Puhumattakaan sitten, jos mennään esi-
merkiksi Etelä-Amerikkaan tai johonkin. Että 
kyllä, kyllä.

4. Aulis Sallinen, Säveltäjä. Auditorium kustannus 2015.
5. Ibid.
6. Ibid.
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Mitä pohjoismaisuus tai pohjoismaalaisuus sitten 
on?

AS: Ulkomailla olen kuullut joiltakin musiikin 
tuntijoilta, että tämähän on pohjoismaista musiik-
kia. Tämä tietysti johtaa siihen kysymykseen, että 
mitkä piirteet erottavat sen muista. No, tänä päi-
vänä ei eletä enää millään tavalla eristettyä kult-
tuurin aikaa, vaan kaikki menee enemmän tai 
vähemmän sekaisin. Kun on koko tämä maailma 
käden ulottuvilla, niin ei voida puhua enää alueille 
ominaisista sävellystekniikoista. Silloin minulla 
herää kysymys, että onko meidän karaktäärissä 
jotain mikä erottaa meidät muista. Kun on asunut 
pitkään ulkomailla, tulee pakostakin vertailleeksi 
ihmisten perusluonteita ja käytöskulttuuria. Siinä 
onkin aika hurja ero, jos ajatellaan pohjoismaista 
tai suomalaista käytöskulttuuria suhteessa etelä-
ranskalaiseen. Mutta laajempi kysymys tietysti on 
se, että onko meillä muitakin tämmöisiä mentali-
teettieroja, jotka olisivat olemassa syntymästä 
lähtien. Ja vielä monimutkaisempi kysymys on, 
että kuinka paljon tämä sitten heijastuu taiteisiin. 
Ei tietysti vain musiikkiin, vaan taiteisiin yleensä.
 
Eli mentaliteetti tai kansanluonne heijastuu suoma-
laisessa musiikissa?

AS: Kyllä, tämä mainittu kansanluonne, niin 
kyllä se vaikuttaa taiteen estetiikkaan. Tämä on 
tietysti aika räikeä esimerkki, mutta en oikein 
usko, että Ranskassa kukaan olisi kirjoittanut siten 
kuin Timo Mukka. Mukan kirjoihin liittyy joku 
semmoinen pohjoinen hurjuus, semmoinen yksi-
näisyys ja petomaisuus. On hyvin vaikea uskoa, 
että kukaan ranskalainen kirjoittaisi siten. Esimer-
kiksi yksin eläminen on varmasti vaikuttanut mei-
hin.

Sallisen sävellyksen opettajina toimivat moder-
nistina pidetty Sibelius-Akatemian sävellystyön 
professori Aarre Merikanto (1893–1958) ja hänen 
seuraajansa Joonas Kokkonen (1921–1996). 

Miten suomalaisuus näkyi näissä Sibeliuksen jäl-
keisten sukupolvien sävellystyössä? 

AS: Merikantoon vaikuttivat hyvin monet asiat. 
Ensinnäkin oli tietysti se, joka vaikutti hyvin suu-
reen osaan sen aikaisia suomalaisia säveltäjiä, ja 
se oli sibeliaanisuus. Joko sitä pyrittiin matkimaan, 
tai sitten otettiin tavaton vastarinta. Ja vastarintaa 
Merikannolta tuli. Sävellystunneilla tuli paljon 
repliikkejä, joissa Sibeliusta runtattiin. Tämä oli 
yksi tekijä. Ja toinen tekijä oli isänsä Oskar Meri-

kanto. Aarre ei antanut itsensä kirjoittaa isänsä, 
rakastetun laulusäveltäjän, tavoin. Aarre ei kuiten-
kaan ollut isojen muotojen säveltäjä siinä mielessä 
kuin sanotaan vaikka Sibelius tai Leevi Madetoja 
(1887–1947). Tämä muovasi Merikannon tyyliä ja 
tapaa kirjoittaa niin että hänestä tuli vähän täm-
möinen marttyyrihahmo lopulta, väärin ymmär-
retty. Kokkonen taas oli kokonaan toista ikäpol-
vea. Kiinnostavaa kuitenkin on, että siinä missä 
Merikannolla oli ikkunat auki Eurooppaan, Kok-
konen oli kotimaan tekosia. Merikanto opiskeli 
Saksassa ja sitä ennen Pietarissa. Koko hänen 
ikäpolvensa matkusti paljon. Kokkonen taas, hän 
ei koskaan opiskellut ulkomailla. Kokkosen aikaan 
sävellystekniikat kuitenkin kokivat rajuja muutok-
sia, alettiin käyttää kaksitoistasäveltekniikkaa ja 
monia muita tekniikoita. Kokkonen oli näistä 
muutoksista erittäin hyvin perillä, vaikkei matkus-
tellutkaan. Hänen ei tarvinnut.

Onko sävellysmuodoissa jotain suomalaista? Onko 
sillä väliä onko teos kamarimusiikkia vai sinfonia?

AS: Jännä kysymys oikeastaan. Onko se mah-
dollista, että Pohjolassa sinfonia on elänyt? Tääl-
lähän kirjoitetaan vieläkin sinfonioita. Toisin on 
Euroopassa, vaikka ranskalaisella alueella. Ja jos 

Kullervo vuodelta 1993, Kullervona Jorma Hynninen ja 
Kimmona Jorma Silvasti. Kuva: Kari Hakli, Suomen kan-
sallisooppera ja -baletti.
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ajatellaan Ranskan suuria musiikillisia klassikoita, 
tai Espanjaakin, niin ei sieltä löydy sinfonioita. 
Mutta meillä oli – ja on edelleenkin. Germaaninen 
kulttuurihan se tavallaan toi sinfonian maailman-
kartalle. Mutta tänne se lopulta pesiytyi. Olisiko se 
sitten sellainen muodon sitkaisuus; pitkä looginen 
rakennelma, arkkitehtuurisuus, jotka saivat sen 
tänne asettumaan? Siinä voi olla jotakin sem-
moista, ettei sellainen sovi ranskalaissäveltäjälle. 
Tämä on vähän kliseemäinen ajatus, mutta räisky-
vämmille eteläeurooppalaisille, joille kaikki tapah-
tuu nopeasti, värikkäästi ja eri tavalla, sinfonia 
sopii huonosti. Meillä taas ollaan hitaampia.

Sinfonia, tai suuret ja hitaat muodot voisivat siis 
sopia suomalaiselle tai pohjoismaiselle luonteelle? 

AS: Jotain semmoista. (miettii) Jos ajatellaan  
Sibeliuksen jälkeistä sukupolvea, Merikanto, 
Melartin ja Madetoja, niin kyllä siinä varmaan oli-
kin paljon yhtäläisyyksiä. Mutta olivatko yhtäläi-
syydet enemmän maailman sen aikaisten tyylivir-
tauksien kuin suomalaisuuden mukaisia, niin se 
on vaikea kysymys. Sibelius kyllä sotki meidän 
kuvioita, se kun oli vähän liian iso pieneen maa-

han. (nauraa) Sibelius sotki monen kaverin pas-
mat. Seuraava sukupolvi joutui tekemään hirveästi 
työtä, kun koettiin, ettei oltu mitään Sibeliukseen 
verrattuna. Vielä sodan jälkeenkin, 1940– 
50-luvuilla, Sibelius dominoi edelleen, vaikkei hän 
ollut säveltänyt mitään enää vuosikymmeniin. 
Siinä oli vähän sellainen norsu olohuoneessa 
-tyyppinen efekti. Ja on edelleenkin.

Yhä?
AS: Yhä. Eikä siinä sinänsä mitään pahaa ole, 

mutta dominoihan Sibelius kuitenkin koska hänen 
teoksensa vievät tilaa konserttiminuuteista vähän 
joka paikassa. Ulkomaillakin. Olen huomannut, 
että esimerkiksi Ranskassa Sibeliusta on nyt soi-
tettu enemmän, kun oli ensin tämä hänen synty-
mänsä 150-vuotisjuhla ja nyt sitten Suomen 
100-vuotisjuhla. Ranskassa Sibeliuksen omaksu-
minen kuitenkin tapahtui verrattain myöhään. 
Vasta 1960-luvulla Paavo Berglund johti Sibeliuk-
sen neljännen sinfonian (1911) ensiesityksen Parii-
sissa. Sibelius oli Englannissa ja Amerikassa ollut 
suosittu jo pitkään, muttei Ranskassa. Nykyään on 
kuitenkin toisin.

Ratsumiehen päähenkilö Antti (Juha Uusitalo), joka pakenee vaimonsa kanssa maaorjuudesta Novgorodista Ruotsin 
valtakuntaan, jossa vaikeudet jatkuvat. Kuva: Timo Seppäläinen, Savonlinnan oopperajuhlien kokoelmat.
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Onko se ongelmallista, että meillä on niin dominoiva 
hahmo?

AS: Niin, ehkä sikäli, että hänen teoksensa vie-
vät sen konserttitilan. Jos järjestetään suomalai-
sen musiikin konsertti Pariisissa, niin valtaosa on 
aina Sibeliusta. Mutta onhan Sibelius samalla 
semmoinen majakka. Erkki Salmenhaara puki 
tämän kerran hirveän fiksusti sanoiksi. Elettiin 
oopperabuumia ja osa suomalaisista kollegoista 
oli hirveän kateellisia, kun muutama ooppera sai 
hirveästi julkisuutta. Salmenhaara piti kateelli-
suutta suurena tyhmyytenä, koska olihan jokaisen 
säveltäjän etu, jos yksi säveltäjä tai oopperaa sai 
paljon lehtitilaa, koska se auttaa kaikkia säveltäjiä 
jatkossa, toimien majakkana, nostaen musiikin 
ihmisten mieliin. Ja se piti täydellisesti paikkansa, 
koska eihän oopperoita ennen Suomessa sillä 
tavalla tehty kuin nykyään.

Entä vieläkö Sibelius varjostaa suomalaista sävel-
taidetta ulkomailla?

AS: (naurahtaa) luin Ruotsissa yhden konsertin 
– jonka ohjelmassa oli Usko Meriläistä – jälkeen 
arvostelun, jossa kirjoitettiin, että siinä oli selviä 

Sibelius-vaikutteita (naurua) – koska se on suo-
malainen. Kun Meriläisen musiikkia tuntee, niin 
hirmuisen kaukana se on kyllä Sibeliuksesta. 

Mutta se on kyllä totta, että Sibeliuksen musii-
kin vaikuttavuuden ja suuruuden takia siitä on 
tavallaan tullut synonyymi suomalaiselle musii-
kille. Siitä huolimatta meidän nuorempi säveltäjä-
polvi pärjää maailmalla aivan erinomaisesti – 
menestyshän on suorastaan hurjaa. Mutta ei se 
suomalaisuus siinä enää sillä tavalla korostu.

Mistähän se johtuu?
AS: Musiikki oli myös väline. Se oli hyvin suuri 

väline tässä kansallisuustunteen nostossa, niin 
kuin tiedetään. 

Jos ajatellaan säveltämiänne oopperoita, niin niistä 
puolet on teemaltaan suomalaisia. Toinen puoli on 
teemoiltaan kansainvälisiä. Miten hahmotatte nii-
den suomalaisuutta?

AS: Kahden ensimmäisen oopperan jälkeen 
olen pyrkinyt valitsemaan aina kovin erityyppisen 
aiheen seuraavaksi. Säveltäjänä alkaa niin helposti 
pelottaa se, että rupeaa toistamaan, pyörittele-

Aulis Sallinen Savonlinnassa vuonna 2005. Kuva: Timo Seppäläinen, Savonlinnan oopperajuhlien kokoelmat.
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mään samaa myllyä aina uudestaan. Ratsumies oli 
ensimmäinen oopperani, ja sen aiheenahan on 
suomalaisuus. Punainen viiva taas tuli ulkopuoli-
sen ehdotuksen pohjalta. Ja sitten oli Kullervo. 
Sinänsä jännä kysymys on, että mistä nämä aiheet 
tulevat. No, Ratsumies oli ihan selvä – tein sen Suo-
meen – ja sitten sen jälkeen ehdotettiin Punaista 
viivaa. Että kyllä se aihepiiri helposti lähtee siis 
säveltäjän omasta elinpiiristä, omasta kulttuuri-
piiristä, ja sitten historiasta nimenomaan, ja sitä-
hän ne minun kaksi ensimmäistä oopperaa selke-
ästi ovat. Eihän se nyt mikään ihme ole, että 
nimenomaan Bizet sävelsi Carmenin. Eikä se ollut 
esimerkiksi Melartin. 

Ja mitä näihin muihin oopperoideni aiheisiin 
sitten tulee, no, Paavo Haavikon tekstiin tehty 
Kuningas lähtee Ranskaan. Siihen liittyy semmoi-
nen hauska ajatustenvaihto, kun eräs tunnettu 
englantilainen kriitikko kysyi minulta, että miten-
käs säveltäjä on nyt tarttunut kolmannessa oop-
perassaan kansainväliseen aiheeseen? Minä sitten 
vastaamaan, että mikä saa teidät ajattelemaan, 
että englantilainen aihe on kansainvälisempi kuin 
suomalainen aihe? Mutta en minä varta vasten ole 
suomalaisia aiheita hakenut.

Oopperoissa libretolla ja aihevalinnalla on merkit-
tävä rooli kokonaisuudessa. Useimmat säveltäjät 
käyttävät libretisteja, eli tekstit oopperaan tekee 
joku muu kuin säveltäjä. Ratsumiehen ja Kuningas 
lähtee Ranskaan libretot on tehnyt Paavo Haavikko, 
mutta esimerkiksi Kullervon ja Punaisen Viivan lib-
retot ovat omaa käsialaanne. Mikä libreton rooli on 
ollut oopperoissanne ja mikä rooli historialla on 
ollut niissä? 

AS: Minä olen tainnut lähteä siitä että suurim-
man taustatyön tekee libretisti. Haavikko (Ratsu-
mies ja Kuningas lähtee Ranskaan) oli hyvin tarkka 
historian suhteen. Kerran hän tokaisikin, että tun-
tee historiaa sen verran, ettei hänen tarvitse enää 
asiakirjoista faktoja tarkistella (naurahtaa). 
Samoin uusimman, Linna vedessä -oopperan koh-

dalla Lassi Nummi teki taustatyön. Punainen viiva 
taas vaati vähän erilaista lähestymistä, kun oop-
pera perustuu kokonaiselle kirjalle. 

Ratsumies tilattiin alun perin Olavinlinnan 500-vuo-
tispäivien kunniaksi vuonna 1975. Linna vedessä 
taas oli Savonlinnan Oopperajuhlien Suomi100-
teemainen tilausteos?

AS: Niin, se tuli sillä tavalla että, Jorma Silvasti 
halusi minulta oopperan tähän vuoteen. Ja minä 
en ollut yhtään innostunut oopperan teosta peri-
aatteessakaan, kun se on niin iso homma. Minulle 
lähetettiin librettoaiheita ja muuta, mutta sitten 
muistin, että Ratsumies-kesänä, eli 1975, Eeva-
Kaarina Volanen luki Linna vedessä -nimisen 
pikku runoelman, josta Lassi teki myöhemmin 
tämän laitoksen. Lassi se aina lähetti minulle 
uuden kirjan. Ja Haavikkokin lähetti, mutta Haa-
vikko pani ”ei tarvitse säveltää” (nauraa). Joo, ne 
oli kivoja työtovereita nämä. No niin, minulle tuli 
jostakin sitten mieleen tämä opus. Niinpä minä 
sukelsin tähän tarinaan ja ehdotin Silvastille että 
oopperan sijaan tehdään tämmöinen musiikilli-
nen kronikka. Silvasti syttyi ajatukselle ja niin 
minä sitten rakensin libreton. 

Olin sitä mieltä ja olen edelleenkin, että tämä 
yksi linnoitus, Olavinlinna, merkittävä linnoitus 
itäistä naapuria vastaan, niin sillä on hyvin suuri 
symbolinen ja aikanaan sotilaallinenkin merkitys. 
Siinä on yksi hyvä hyvä lause siinä runossa tästä 
linnan merkityksestä (lukee ulkomuistista):

Muutama tuhat ratsua/  
pari vahvaa linnoitusta/  
riittävästi tykkejä/  
ja ruutia./  
Ne selventävät ajatuksia keskusteluissa/  
tulevat pilkut ja pisteet oikeaan paikkaan. 

Silläkin tämä minua kovasti kiinnosti, kun Savon-
linnallahan on niin hyvin merkittävä rooli Ruotsin 
valtakunnan historiassa, Suomen ja Venäjän 
rajana. ■


