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Sotainvalidien aivovammat  
ja niiden kuntoutus 1940-luvun Suomessa

Suomalainen sotilas aina rauhallisena, har-
voin valittavana, paljon kärsivänä ja aina lää-
käriin luottavana potilaana on mitä ideaalisin 
hoidon kohde.1

E lokuussa 1942 psykologi Niilo Mäen luo 
tuotiin hiljainen mies. Jyväskyläläinen 
vänrikki Pauli Koskinen oli pahasti haa-

voittunut miinan räjähdettyä Suurlahdessa 25. 
heinäkuuta. Osterjärven kenttäsairaalaan kiiku-
tettua Koskista pidettiin menetettynä miehenä. 
Avohaava kaulassa vuoti runsaasti verta ja taju-
ton mies päätettiin ylilääkärin päätöksellä siirtää 
kuolevien joukkoon. Mutta tilanne eli vielä: ”kun 
sitten lotta Maire Pöyhö tuli yövalvojaksi, kävi 
hän katsomassa päivän uhreja huomasi hän vänr. 
Koskisen vielä korisevan ja niin lopun yötä puh-
disti kaulassa olevaa haavaa, joka muuten olisi 
pian tukehduttanut.”2 

Miehen puhumattomuuden tulkittiin aluksi 
johtuvan ”vähäverisyydestä”. Vähitellen totuus 
paljastui, kun potilaan tukkaa harjanneen hoita-
jan kampa oli ”osunut pieneen sirpaleeseen” kal-
lon pinnalla – ongelman syyksi alkoi hahmottua 

aivovamman aiheuttama puhekyvyn menetys.3 
Osterjärveltä Äänisen pohjoisrannoilta Koskinen 
kuljetettiin ensin lentokoneella Äänislinnaan 
Suomen Punaisen Ristin (SPR) hoiviin ja sieltä 
Helsingin koelyseoon, jossa toimi aivovammoi-
hin erikoistunut, kallokellariksi kutsuttu tutki-
mus- ja kuntoutusyksikkö.4 Siellä Koskinen tutus-
tui ”Maisteri Mäkeen”, joka ryhtyi kuntouttamaan 
puhe-, kirjoitus- ja laskutaitonsa menettänyttä 
miestä.5 

Suomalaisen psykologian monitoimimies 
Niilo Mäki (1902–1969) oli perehtynyt kuntou-
tuksen neuropsykologiaan ensimmäisen kerran 
opiskellessaan 1920-luvun lopulla Frankfurt am 
Mainissa, jossa hän osallistui maailmansodan 
aivoinvalidien kuntoutukseen yhdessä psy-
kiatri Kurt Goldsteinin (1878–1965) ja psykologi 
Adhémar Gelbin (1887–1936) kanssa.6 Heidän 
holistiseen ajatteluunsa kuului optimistinen 
suhtautuminen terapian mahdollisuuksiin sekä 
aivovammapotilaan oman motivaation ja tunne-
elämän korostus osana kuntoutusprosessia.7 
Mäki kotoutti tätä ajattelua suomalaiseen ympä-
ristöön.8 

1. �Jaakko S. Aalto, Havaintoja ja kokemuksia kenttäsairaalan toiminnasta Suomen Itä-Karjalan rintamalla. Sotilaslääketie-
teellinen aikakauslehti 5–6/1945, 164. 

2. �Jyväskylän yliopiston avoimen tiedon keskuksen tiedemuseo, Niilo Mäen arkisto (JYM NMa) A 3743:28, Pauli Koskisen 
aineisto, Selonteko Niilo Mäelle 18.8.1946. 

3. �Ibid. 
4. �Olli Niiranen, Sotavammasairaalaan – Kaunialaan. Muistitietokokoelma aivo- ja selkäydinvammaisten sotainvalidipo-

tilaiden ja henkilökunnan kertomana. Sotainvalidien Veljesliitto 1983, 17.
5. �Vaikeavammaisesta tunnustetuksi kuvanveistäjäksi. Katkelmia Pauli Koskisen merkillisestä elämäntarinasta. Työn voima 

5.11.1958.
6. �Mäki julkaisi Frankfurtin kokemusten pohjalta vuonna 1927 hahmopsykologisessa Psychologische Forschung -lehdessä 

artikkelin, joka käsitteli ”potilas Sch:n” visuaalista agnosiaa. Vuonna 1978 Journal of Biological Psychology julkaisi artik-
kelin englanniksi. Ks. Veijo Virsu, Niilo Mäki ja potilas Sch. NMI Bulletin 3/2010. Ks. myös Niilo Mäki, Maailmansodan 
muistoja. Aivoinvaliidi Sch. – tietämättään kuuluisuus. Vapaussodan invaliidi 1.1.1932 (juhlanumero), 66–68.

7. �U. Poser, J. A. Kohler & P. W. Schonle, Historical review of neuropsychological rehabilitation in Germany. Neuropsycho-
logical Rehabilitation 6:4 (1996), 257–278.

8. �Gelbin ja Goldsteinin työ oli Suomessa tunnettua 1920-luvun puolivälistä lähtien sekä kirjallisuuden että henkilökohtais-
ten kontaktien kautta. Gelbin ja Goldsteinin instituutissa vierailivat ainakin Eino Kaila, Ragnar Granit ja Yrjö Reenpää. 
Ks. Niilo Mäki, Hjärnskadorna och den psykologiska Forskningen. Nordisk Psykologi 1 (1949), 18. 
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Pauli Koskinen oli yksi 500 sotavammaisesta 
afasiapotilaasta, joita Mäki kuntoutti yhdessä 
apulaistensa kanssa vuosien 1941–1948 välisenä 
aikana.9 Koskisesta tuli sodan jälkeen tunnettu 
kuvataiteilija, jonka selviytymistarinaa käytettiin 
esimerkkinä persoonallisesta sinnikkyydestä ja 
suomalaisen sotainvalidihuollon mallikkaasta  
toiminnasta.10 Samalla hän oli yksi tuhansista 
aivoinvalideista, joiden 1940–1950-luvun koke-
muksista ja arjen kamppailuista tiedämme vielä 
vähän.11 Tutkimuksessa ei ole myöskään juu-
rikaan käsitelty syvällisemmin sotainvalidien 
kuntoutustyön ideologeja ja tekijöitä, kirjalli-
suudessa usein lääkäreitä, jotka työnsä ohella 
hälvensivät aivovammoista kärsiviin liittyviä 
ennakkoluuloja.12

Tämä artikkeli käsittelee talvi- ja jatkosodassa 
päähän haavoittuneiden sotilaiden psykologista 
ja sosiaalista kuntoutusta 1940-luvun lääketie-
teellisen ”jälleenrakentamisen” kontekstissa. 
Tärkeimmät lähdeaineistoni ovat Mäen tieteelli-
set julkaisut ja käsikirjoitukset13 sekä Jyväskylän 
yliopiston tiedemuseossa säilytettävään Niilo 
Mäen arkistoon sisältyvä potilasaineisto.14 Tar-
kastelen erityisesti Mäen potilastyötä, kuntou-
tusprosessia ja sitä ohjaavaa ”hoitoideologiaa”.15 
Ajattelen Mäen ja aivovammaisten veteraanien 
välisen suhteen kohtaamisena, johon psykologi 
toi mukanaan oman ajattelunsa, asiantuntijaval-
tansa (ja yksilöllisyytensä) ja potilas oman kehol-
lisen ja sosiaalisen kokemuksensa. Myös ajan-

9. �Niilo Mäki, 500 kielipotilasta. Aivoinvaliidien kielellinen jälkihoito jatkuu vielä. Suomen Punainen Risti (ylipainos) 5/1948. 
10. �JYM NMa, A3743:28, Pauli Koskisen aineisto.
11. �Vuonna 1958 aivovammaisten lukumääräksi arvioitiin n. 5000. Vuonna 1971 Aivoinvalidit ry:n rekisterissä oli 6498 sotien 

aikana vammautunutta henkilöä. Ks. Aivovammaista ei paranneta pelkästään kirurgin veitsellä. Suomen Sosiaalidemo-
kraatti 10.6.1958. Kalle Achté, Jouko Lönnqvist & Eero Hillbom, Suicides following war brain-injuries. Acta Psychiatrica 
Scandinavica. Supplementum 225. Munksgaard 1971, 14. 

12. �Aivovammaista ei paranneta pelkästään kirurgin veitsellä. Suomen Sosiaalidemokraatti 10.6.1958; Aivovammaisten hoi-
don asiantuntijat koolla. Helsingin Sanomat 8.6.1958.

13. �Mäen tuotannosta kattava bibliografia löytyy täältä: https://www.nmi.fi/fi/niilo-maki-1902-1968/niilo-maen-bibliog-
rafia (17.9.2018). 

14. �Potilasaineistojen mahdollisen arkaluontoisuuden ja toisaalta aineiston tarkistettavuuden varmistamiseksi olen pää-
tynyt käyttämään henkilökohtaisiin potilaskansioihin viitattaessa koodinimiä. Koodinimien avain on sekä tekijän että 
arkiston säilyttäjän hallussa. Erityiskiitos Niilo Mäen kokoelmaan perehdyttämisestä, toimivasta tutkimusympäristöstä 
ja kokoelmaan sisältyvän potilasaineiston eettisesti kestävään käyttöön ohjaamisesta kuuluu Mirva Tapperille ja Jyväs-
kylän yliopiston avoimen tiedon keskuksen tiedemuseon henkilökunnalle. 

15. �Hoitoideologian käsitteestä ks. Teresa L. Scheid, Tie a Knot and Hang On. Providing Mental Health Care in a Turbulant 
Environment. Routledge 2004, 43–44. 

16. �Terveyskansalaisuuden käsitteestä ks. Minna Harjula, Hoitoonpääsyn hierarkiat. Terveyskansalaisuus ja terveyspalvelut 
Suomessa 1900-luvulla. Tampere University Press 2015, 17–19; Heli Leppälä, Work and Citizenship in the Finnish Post-War 
Disability Policy. Social History of Medicine 27:1 (2014), 145–147.

17. �Scheid 2004, 43–44. 
18. �Ks. Julie Anderson & Ana Carden-Coyne, Enabling the Past. New Perspectives in the History of Disability. European 

Review of History 14:4 (2007), 447–457.

kohdan terveyskansalaisuutta koskevat ihanteet 
ja normit vaikuttivat hoidon päämääriin.16 

Teresa L. Scheidin mukaan hoitoideologia 
(treatment ideology) legitimoi hoitokäytäntöjä ja 
tuottaa potilaan tietyn problematiikan määrittä-
mänä yksilönä.17 Hoitoideologiaan vaikuttavat 
sekä ihmismieltä ja käyttäytymistä selittävät teo-
riat että kulttuuriset oletukset ja institutionaa-
lis-yhteiskunnalliset päämääränasettelut, jotka 
kaikki yhdessä ohjaavat potilastyötä. Tässä artik-
kelissa lähden siitä, että hoitoideologia rakentui 
myös kohtaamisissa potilaiden kanssa. Tällainen 
näkökulma on mielekäs yhtäältä siksi, että ympä-
röivän yhteiskunnan vammaisuutta ja toiminta-
kykyä koskevat asenteet ja instituutiot vaikuttivat 
myös potilaan käsitykseen itsestään ja muuttui-
vat näin osaksi potilassuhdetta.18 Toiseksi ajatus 
kohtaamisista on tieteenhistoriallisesti kiinnos-
tava, sillä 1940-luvulle tultaessa Suomessa ei ollut 
neuropsykologian perintöä saatikka kokemusta 
massamittaisesta sodan uhrien huollosta. Aivo-
vammaisten kuntoutus oli paitsi terapiaa myös 
empiiristä tutkimusta, jonka subjektien parissa 
vietetyistä monista hetkistä kertovat Mäen tun-
nontarkat hoitopäiväkirjamerkinnät. Lääketie-
teellisen ja psykologisen ulottuvuuden ohella 
kuntoutus sisälsi vahvan sosiaalisen elementin, 
jonka ytimessä oli kysymys vaikeasti vammautu-
neiden sopeuttamisesta sodanjälkeiseen yhteis-
kuntaan. Näin tutkimukseni kytkeytyy laajem-
paan keskusteluun siitä, miten lääketieteen, tässä 
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erityisesti psykiatrian ja psykologian ekspertit 
ovat reagoineet sotiin ja niiden seurauksiin, min-
kälaisia medikaalis-yhteiskunnallisia rooleja he 
ovat omaksuneet ja miten heidän diagnoosinsa 
ja hoitokeinonsa ovat rakentuneet.19 

Suomalaisen psykologian historiassa Niilo 
Mäki on pitkään ollut marginaalinen hahmo. 
Turun yliopistosta Eino Kailan oppilaana Sak-
saan lähtenyt Mäki oli kuitenkin ajan suoma-
laisessa akateemisessa ympäristössä poikkeuk-
sellisen kansainvälinen ja monialainen toimija. 
Mäki toimi jonkin aikaa Greifswaldin yliopiston 
suomen kielen lehtorina, minkä jälkeen hänelle 
avautui mahdollisuus jatko-opintoihin Yalen 
yliopistossa. Yhdysvalloissa Rockefeller-stipen-
diaattina vietetty aika (1932–1933) oli käänteente-
kevä. Vuoden aikana kolmekymppinen psykologi 
osallistui antropologi Edward Sapirin (1884–1939) 
johtamaan kansainväliseen Impact of Culture on 
Personality -seminaariin20 ja vieraili monissa psy-
kologiaa soveltavissa laitoksissa.21 Hän tutki New 
Mexicon alkuperäiskansojen kouluoloja keräten 
samalla aineistoja vasenkätisyyden neuropsyko-
logiaa käsittelevään väitöskirjaprojektiinsa.22 

Yhdysvaltain kokemustensa johdosta Mäki 
alkoi nähdä persoonallisuuden ja sen patologiat 
sosiaalisen, kulttuurisen ja biologisen yhteis-
vaikutuksena. Tämä oli 1930-luvun Suomessa 
harvinaista.23 Yhdysvaltalaisista kasvatusneuvo-
loista omaksuttuun case study -metodiin yhdistyi 
kiinnostus eri tavoin poikkeuksellisten yksilöiden 
kasvatuksen ja ohjauksen psykologiaan sekä klii-

nisessä työssä jo Saksassa opittu pyrkimys kuvata 
mahdollisimman tarkkaan yksilöä ja hänen ta- 
pauksensa erityispiirteitä. Näistä lähtökohdista 
Mäki oli alusta lähtien mukana, kun aivovam-
maisten huoltoa ryhdyttiin Suomessa suunnit-
telemaan talvisodan jälkeen.24 Tuohon aikaan 
ammatinvalintapsykologina työskennellyt Mäki 
sai syksyllä 1941 tehtäväkseen psykologis-pedago-
gisen yksikön perustamisen SPR:n sotasairaalaan 
ja toimi tässä tehtävässä päätoimisesti vuoteen 
1948 asti.25 

Uhreja ja rajanvetoja 
Elaine Scarry on todennut, että sodan perimmäi-
nen tarkoitus on aiheuttaa uhreja. Siksi sodan 
rikkomat kehot ja mielet eivät ole vain taistelun 
tuoksinassa syntyneitä sivutuotteita – ne ovat 
sodan lähtökohta ja lopputuote.26 Sodissa haa-
voittuneiden kokemuksen on siis kuuluttava 
sotahistorian ytimeen. Vaikka taisteluissa ruhjou-
tuneita ihmisiä on ollut aina, nationalismin aika-
kauden massamittainen mobilisaatio ja erityisesti 
1900-luvun suursodat kasvattivat huomattavasti 
sekä sotainvalidien määrää että yhteiskunnallista 
näkyvyyttä. Oma osansa tässä kehityksessä on 
ollut yleis- ja sotalääketieteen kehityksellä, jonka 
seurauksena haavoittuminen johti aikaisempaa 
harvemmin kuolemaan.27 

Sotainvalidien julkiseen statukseen on vaikut-
tanut myös Ilona Kemppaisen kuvaama nationa-
listinen logiikka, joka tekee uhrista kansakunnan 
rakentajan ja ylevöittää kuoleman ja kärsimyk-

19. �Toisen maailmansodan osalta ks. esim. Svenja Goltermann, The War in Their Minds. German Soldiers and Their Violent 
Pasts in West Germany. University of Michigan Press 2017; Ana Antić, Heroes and Hysterics. ”Partisan Hysteria” and 
Communist state-building in Yugoslavia after 1945. Social History of Medicine 27:2 (2014), 349–371; Frank Biess, Homeco-
mings. Returning POWs and the Legacies of Defeat in Postwar Germany. Princeton University Press 2006, 70–94; Rebecca 
Jo Plant, The Veterans, His wife and Their Mothers. Prescriptions for Psychological Rehabilitation after World War II. 
American History 85 (1999), 1468–1478. 

20. �Edward Sapir, The Psychology of Culture. A Course of Lectures. Toimittanut Judith T. Irvine. Mouton de Gruyter 2002, 5. 
21. �JYM NMa, A3743:41, USA:n intiaaneista, Kirje Niilo Mäelle Norfolkin vankilakoloniasta 29.7.1933; JYM NMa, A 3743:9, 

Englanninkieliset ja Amerikasta kirjoitetut kirjeet, James S. Plantin kirje Niilo Mäelle 1.5.1933. 
22. �Väitöskirja ei koskaan valmistunut, opettaja Kailan lukuisista kehotuksista huolimatta. 
23. �Antero Kiianmaa & Veijo Pulliainen, Niilo Mäki ja soveltavan psykologian alku Suomessa. Psykologia 24 (1989), 172–173. 

Mäen sosiaalipsykologinen ajattelu nousi esille muun muassa Pidot Tornissa -keskustelukirjan kansanluonteesta käy-
dyssä sananvaihdossa. Ks. Heikki Kokko, Sivistyneistön suomalaisuus ihmiskäsityksen murroksessa. 1930-luvun kulttuu-
rikriisi suomalaisen sivistyneistön kulttuurisen identiteetin kriisinä. Suomen historian pro gradu -tutkielma. Tampereen 
yliopisto 2006, 95–98. 

24. �JYM NMa, DUO 4323, Sekalaisia aineistoja, Niilo Mäen kirje Yrjö Reenpäälle 1.6.1940. 
25. �Kiianmaa & Pulliainen 1989; Petteri Pietikäinen, Finland. Teoksessa David M. Baker (toim.) The Oxford Handbook of 

the History of Psychology. Oxford University Press 2012, 220–221; Antti Tapaninen, Kokeellisen psykologian alkuvaihe ja 
ammatinvalinnanohjaus. Psykologia 52:2–3 (2017), 113.

26. �Elaine Scarry, Injury and the Structure of Modern War. Representatio 10 (1985), 1–21. 
27. �David A. Gerber (toim.) Disabled Veterans in History. University of Michigan Press 2012, 2; Roy Porter, The Greatest Benefit 

to Mankind. A Medical History Humanity. Fontana Press 1999, 360–363, 652. 
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sen osaksi isänmaan ylihistoriallista tarinaa.28 
Suomessa tätä ilmensivät kunniavelan ja anne-
tun uhrin käsitteet, joilla sekä perusteltiin siviili-
invalidien huollosta erillisen sotainvalidihuollon 
tarvetta että rakennettiin moraalisesti yhtenäistä 
sota-ajan rintamaa.29 Kuten aikaisempi tutkimus 
on korostanut, Suomessa erityisesti ruumiilli-
sesti vammautuneiden veteraanien huolto koet-
tiin varsin yksimielisesti kunniavelan kaltaisena 
velvollisuutena ja heitä koskeva lainsäädäntö 
pyrittiin yleiseen länsimaiseen tapaan hoitamaan 
nopeasti kuntoon sodan jälkeen. Sotainvalidien 
Veljesliitolla (per. 1940) oli tässä vahva rooli.30

Veljesliiton rooli sodassa vammautuneiden 
omana etujärjestönä ja laaja-alaisena yhteiskun-
nallisena toimijana oli eittämättä hyvin merkittä-
vä.31 Nähdäkseni järjestökeskeinen, saavutuksia 
korostava tulkinta kuitenkin esittää sotainvalidien 
joukon liian yhtenäisenä ja tehdyt ratkaisut liian 
ongelmattomina, häivyttää marginaalisempia 
kokemuksia ja sotainvalidien sekä heidän läheis-
tensä kokemia arjen kamppailuja.32 Onkin syytä 
kysyä, missä määrin julkiset tavat puhua sotain-
valideista, Suomessa ja muualla, ovat vastanneet 
vammautuneen ihmisen omakuvaa, johon on 
saattanut sisältyä esimerkiksi vahvoja häpeän tai 
katkeruuden tunteita.33 Kuten kansainvälinen 
alan tutkimus osoittaa, sotainvalidien asema on 
vaihdellut sodanjälkeisissä yhteiskunnissa huo-
mattavan paljon kulttuurista ja historiallisesta 
tilanteesta toiseen – paikoin sotainvalidit ovat, 
huolimatta julkisista tuenilmauksista, kuuluneet 

28. �Ilona Kemppainen, Kuolema, isänmaa ja kansalainen toisen maailmansodan aikaisessa Suomessa. Teoksessa Tiina 
Kinnunen & Ville Kivimäki (toim.) Ihminen sodassa. Minerva 2006, 240.

29. �Helene Laurent, World War II and the Emerging Social State. Social Policy, Public Health and Citizenship in Wartime 
Finland. Teoksessa Tiina Kinnunen & Ville Kivimäki (toim.) Finland in World War II. History, Memory, Interpretations. 
Brill 2012. 

30. �Kaarle Sulamaa, ”Himmetä ei muistot koskaan saa.” Veteraanien järjestäytyminen ja muutokset muistamisen mahdolli-
suuksissa. Teoksessa Tiina Kinnunen & Ville Kivimäki (toim.) Ihminen sodassa. Minerva 2006, 298; Ari Uino, Sotiemme 
veteraanit. Rintamalta rakentamaan. SKS 2014, 125, 191–199; Tuomas Hoppu, Sotainvalidit edellä käyden – vammoista 
huolimatta. Sotainvalidien Veljesliitto 75 vuotta. Sotainvalidien Veljesliitto 2015. 

31. �Paikallinen näkökulma Sotainvalidien Veljesliiton laaja-alaiseen toimeliaisuuteen, ks. Tuomas Laine-Frigren (toim.) 
Kiveen Hakattu. Jyväskylän seudun sotainvalidit 1940–2010. Jyväskylän seudun Sotainvalidit 2010. 

32. �Ks. esim. Irmeli Hännikäinen, Vaimot sotainvalidien rinnalla. Elämäntehtävänä selviytyminen. Gaudeamus 1998. 
33. �Vammaisen kehon herättämistä tunteista ja tuntemuksista ks. Rosemary Garland Thompson, Extraordinary Bodies. 

Figuring Disability in American Culture and Literature. Columbia University Press 1997. 

n Kuva 1. Nuori Niilo Mäki. Lähde: Jyväskylän yliopisto 
/ Avoimen tiedon keskus, tiedemuseo.
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yhteiskunnan hyljeksittyjen joukkoon.34 Suoma-
lainen sotainvalidien historiantutkimus on voit-
topuolisesti organisaatio- ja instituutiokeskeistä 
eikä sosiaalihistorian tai kokemushistoriallisen 
tutkimusotteen mahdollisuuksiin ole oikein 
osattu tarttua.35 Vammaishistorian (disability 
history) näkökulmasta sotainvalidien kokemuk-
set eivät merkityksellisty ainoastaan suhteessa 
kulloinkin koettuun sotaan vaan myös osana ter-
veyden, sairauden ja poikkeavuuden sosiaali- ja 
kulttuurihistorian pidempää jatkumoa.

Toisen maailmansodan suomalaiset aivoinva-
lidit olivat osa laajaa sodassa vammautuneiden 
ryhmää, jonka sisällä mahdollisuudet hoitoon ja 

hoivaan vaihtelivat suuresti sosioekonomisista, 
maantieteellisistä ja kulttuuris-arvomaailmal-
lisista syistä. Siinä missä psyykkisen trauman 
todellisuus oli suomalaisille psykiatreille miltei 
mahdoton hyväksyä ilman viittausta yksilön per-
soonallisuudessa vaikuttavaan rakenteelliseen 
syyhyn, fyysisen trauman aiheuttamat muutokset 
olivat helpommin käsitettäviä. Suomessa psyyk-
kistä traumaa ei tunnistettu sosiaalitukiin oikeut-

34. �Gregory Weeks, Fifty years of pain. The History of Austrian Disabled Veterans after 1945. Teoksessa David A. Gerber 
(toim.) Disabled Veterans in History. University of Michigan Press 2012, 229–250. Kerjäläisinvalidien alakulttuureista 
Neuvostoliitossa ks. Mark Edele, Soviet Veterans of the Second World War. A Popular Movement in an Authoritarian 
Society, 1941–1991. Oxford University Press 2008, 93. Sotainvalidien ultranationalismista 2000-luvun Turkissa ks. Salih 
Can Açıksöz, Sacrificial Limbs of Sovereignty. Disabled Veterans, Masculinity, and Nationalist Politics in Turkey. Medical 
Anthropology Quarterly 26:1 (2012).

35. �Tärkeä yleisesitys on Markku Honkasalo, Suomalainen sotainvalidi. Otava 2000. Sosiaalihistorian mahdollisuuksista ks. 
esim. Daniel Blackie, Disabled Revolutionary War Veterans and the Construction of Disability in the Early United States, 
c. 1776–1840. Helsingin yliopisto 2010; Ana Carden-Coyne, The Politics of Wounds. Military Patients and Medical Power 
in the First World War. Oxford University Press 2014; Antti Malinen, Perheet ahtaalla. Asuntopula ja siihen sopeutuminen 
toisen maailmansodan jälkeisessä Helsingissä 1944–1948. Väestöliitto 2014, 202–207, 223–224, 255–259, 296–297; Antti 
Malinen & Tuomo Tamminen, Jälleenrakentajien lapset. Gaudeamus 2017, 143–154, 443–449.

n Kuva 2. Aivovammasairaalassa. Lähde: Jyväskylän 
yliopisto / Avoimen tiedon keskus, tiedemuseo.
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tavaksi vammaksi.36 Aivovamma puolestaan oli 
sekä lääketieteellisesti että sosiaalisesti kompleksi 
rajatapaus. Se aiheutti väsymystä, ajatus- ja käsi-
tyskyvyn hidastumista, kielen ja puhekyvyn häiri-
öitä, päänsärkyä, jopa epilepsian kaltaisia kouris-
tuskohtauksia. Joskus aivovamma muutti ihmisen 
käyttäytymistä ja tunne-elämää radikaalisti – usein 
läheisten kannalta odottamattomasti.37 Kuten L. 
Stephen Jacyna ja Stephen T. Casper kirjoittavat, 
neurologinen sairaus iskee modernin länsimaisen 
ihmisen hermokeskukseen: sosiaaliseen identi-
teettiin ja yksilölliseen kompetenssiin.38

Vaikkapa yksikätisyyteen nähden aivovamma 
oli vaikea ymmärtää ja näkymätöntä vammaa 
kantaneet saatettiin leimata mielisairaiksi, vaa-
rallisiksi tai jopa teeskentelijöiksi.39 Sekä sotain-
validien edunvalvojat että asiantuntijat pyrkivät 
taistelemaan leimakirveitä vastaan. Erityisesti 
Mäki toi sekä asiantuntijafoorumeilla että suu-
remmalle yleisölle tarkoitetuissa julkaisuissa 
esille jo 1800-luvun klassisen afasiadiskurssin 
keskiössä olleen teesin, jonka mukaan tämän 
tragedian ytimessä oli kielitaitonsa ja puheky-
kynsä kadottanut, mutta muuten täysjärkinen 
ihminen.40 Esimerkiksi aivoinvalidin työkykyä 
epäillyttä työnantajaa hän muistutti, että työkalua 
merkitsevän sanan unohtaminen ei afasian koh-
dalla tarkoittanut välttämättä sitä, että ”potilas oli 
unohtanut itse asian”.41 

Kuten Keski-Suomen Sotainvalidi kirjoitti 
vuonna 1948, ”kallovammainen” ei ollut ”järjen-
juoksultaan abnormi” tai ”yhteiskunnalle hyö-
dytön olento”.42 Samasta syystä Sotainvalidien 

Veljesliiton alainen Aivoinvalidit ry. tyrmäsi jäse-
nistöstä nousseen ajatuksen oman tunnuksen 
käytöstä, sillä yhdistys halusi välttää ”psykiatrista 
leimaa”.43 Toisaalta tähän sisältyi selkeä eronteko 
neurootikkoihin, psykopaatteihin ja ”rakenteel-
lisesti” heikkoihin – mielenterveysongelmaan 
liittyi Suomessa vahva holhouksenalaisuutta ja 
laitostamista viestivä stigma. Kuten Ville Kivimäki 
on todennut, potilaiden ja heidän omaistensa 
oli yleensä helpompi vastaanottaa fysiologinen 
selitys kuin joutua tekemisiin mielenvikaisuu-
den kanssa.44 Tämä eronteko nousi esille myös 
Neuvostoliiton suurhyökkäyksen aikaan kesä-
kuussa 1944, kun Veljesliitossa kannettiin huolta 
aivovamman saaneiden sotilaiden alentuneesta 
paineensietokyvystä. Kenttätuomioistuinten oli 
karkuruustapauksessa ymmärrettävä, että aivo-
vammaisia ei tullut ”hermostumisen” vuoksi 
tuomita.45 

Myös sotainvalidien edunvalvojat rakensivat 
raja-aitaa henkisesti ja fyysisesti traumatisoitu-
neiden välille. Näin esimerkiksi Veljesliiton toi-
minnanjohtaja Kurt Jansson hämmästeli Yhdys-
valtain vierailullaan (1950) maan avokätistä 
suhtautumista sodassa ”hermojärkytyksen” saa-
neiden elinkorkoon. Jansson totesi pisteliääseen 
sävyyn, että suurin osa ”tomahtaneista” oli sairas-
tunut ”jo ennen kuin joukkojenkuljetusalus jätti 
Amerikan rannikon” – hän siis väitti sota-ajan 
suomalaisen psykiatrian valtavirtaa mukaillen, 
että nämä sotilaat olivat mieleltään ”abnormeja” 
jo ennen sotaa, eikä sota siten ollut heidän inva-
liditeettinsa ensisijainen syy.46 

36. �Ville Kivimäki, Murtuneet mielet. Taistelu suomalaissotilaiden hermoista 1939–1945. WSOY 2013, 266–267. Tilanne oli 
samankaltainen myös Neuvostoliitossa ja Saksassa. Anna Krylova, ”Healers of Wounded Souls”. The Crisis of Private Life 
in Soviet Literature, 1944–1946. The Journal of Modern History 73:2 (2001), 317; Biess 2006, 70–94. Kuten Kivimäki toteaa, 
vasta Matti Pontevan väitöskirja (1977) käynnisti Suomessa isomman keskustelun sotaperäisistä psyykkisistä traumoista

37. �Eero Hillbom, Aivovammaisten parantamisesta ja kuntouttamisesta. Duodecim 4/1961. 
38. �L. Stephen Jacyna & Stephen T. Casper, Neurological Patient in History. University of Rochester Press 2012, introduction. 

Tunteiden ”sijainnista” ihmisessä ks. Fay Bound Alberti, Matters of the Heart: History, Medicine, and Emotion. Oxford 
University Press 2014, 143, 151–152.

39. �JY NMa, DUO 4323, Psykologia, Esko Kosusen radioesitelmä 31.1.1955. Kuten Tuomas Hoppu kirjoittaa, ”näkymättömistä” 
vammoista saadut korvaukset ja kuntoutusmatkat saattoivat herättää naapureissa kateutta. Hoppu 2015, 162.

40. �Erinomainen aate- ja oppihistoriallinen tutkimus afasian käsitteestä ja sen rakentumisesta 1800-luvun Euroopassa on 
Heini Hakosalo, On Speaking Terms. Scientific Boundary Work and the Discovery of Aphasia, 1861–1874. University of 
Oulu 2006.

41. �Mäki 1948. Ks. myös Anu Klippi et al. (toim.) Afasia. Aikuisten kielihäiriöiden aivoperusta ja kuntoutus. Gaudeamus 207, 
128–130. Vaikeus löytää sanoja on afasian tunnetuin ja tyypillisin oire.

42. �5000 sotainvalidia tarvitsee vielä ammattikoulutusta. Keski-Suomen Sotainvalidi 2/1948.
43. �Jaakko J. Ranta-Knuuttila, Sodan aivovammaiset. Sotainvalidien Veljesliitto 1992, 23. 
44. �Kivimäki 2013, 270. 
45. �Hoppu 2015, 97–98.
46. �Sotainvalidien Tiedotuslehti 7.10.1950, 5. Toisenlaistakin ajattelua esiintyi. Esimerkiksi Veljesliiton naisjaostojen neu-

vottelupäivillä 1948 esitelmöineen Mervi Ahlan mielestä henkisen järkytyksen olisi pitänyt oikeuttaa invaliditeettiin. 
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Vallitsevat ihmis- ja kansalaisuuskäsitykset 
ja kulttuuriset normit vaikuttivat siihen, miten 
sodan haavoittamista puhuttiin. Julkisuudessa 
sotainvalidin ihanteeseen kuului moraalinen suo-
raselkäisyys, sopeutumiskyky ja itsensä voittami-
nen. Suomalaisen sotainvalidin perikuva ei jää-
nyt passivoivan köyhäinavun varaan vaan tarttui 
toimeen, joskus jopa ”stahanovilaiseen” tyyliin. 
Näin 60-prosenttinen sotainvalidi Antti Kauppi-
nen Hankasalmelta vakuutti rukiinniitossa Työ-
tehoseuran edustajan niittämällä yhdellä kädellä 
”siinä 1000 lyhdettä eli 100 kuhilasta 9-tuntisena 
työpäivänä ja lyhteet eivät [olleet] mitään kou
rauksia vaan tuollaisia tavallisen 8-tuumaisen 
tykin paksuisia”.47 

Mäen ja muiden asiantuntijoiden tuottamia 
erontekoja vajaamielisiin ja mielisairaisiin näh-
den on syytä tarkastella myös kuntoutettavuuden 
käsitteen kautta ja suhteessa vallitseviin lääketie-
teellisiin normeihin. 1940-luvulla virinnyt kun-
toutusajattelu perustui invalidien työkyvyn tuke-
miseen, kuntoutettavuuteen ja tätä kautta yksilön 
taloudelliseen hyötyyn yhteiskunnalle48, mutta ei 
ollut lainkaan itsestään selvää oliko kroonisesta 
neurologisesta sairaudesta kärsivää edes mahdol-
lista kuntouttaa.

Aivovamma ja tunteet 

Harjoituksissa pannut merkille omituiset 
naurunpurskahdukset, joita itsekin joskus 
tavallaan pyytää anteeksi selittäen, ettei käsitä 
miksi rupeaa nauramaan.49

Syyskuussa 1944 ”kallokellariin” tuotiin Karjalan-
kannaksella Neuvostoliiton läpimurron aikoihin 
kranaatinsirun vasempaan takaraivoonsa saa-
nut maanviljelijä (s. 1924). Mies oli aluksi täysin 
puhekyvytön, hänen oikeanpuoleinen näkökent-

tänsä oli sumentunut, ja luetun muistamisessa oli 
ongelmia. Ennakkoluulottoman kuntoutustyön 
seurauksena miehen puhe parani vähitellen, 
vaikka kiivastuessa kieli menikin aivan lukkoon: 

Pot. myöntää sen itsekin […] ja sanoo, että 
vaikeuksia ei ole silloin kun puhuu levollisesti 
jonkun rauhallisen kaverin kanssa, mutta kii-
rehtiessä tai hermostuessa niitä tulee.

Mäki yritti vapauttaa miehen kielenkantoja vihel-
lys- ja lauluharjoituksilla, mutta huomasi pian, 
että tämä ei ollut ”laulumiehiä”. Marraskuun 
lopulla edistystä oli jo tapahtunut. Lomalla mies 
oli jo kyennyt ”toimittelemaan asioita” ja ainoas-
taan hermostuessaan rupesi änkyttämään. Kului 
neljä kuukautta. Maaliskuussa 1945 mies kertoi jo 
suunnittelevansa hakeutumista sotainvalidien 
kelloseppäkurssille. Vaikka Mäki tuntuu pitäneen 
ajatusta jopa hieman ylioptimistisena sekä mie-
hen maalaistaustan että heikentyneiden fyysisten 
edellytysten vuoksi, miehen tilanne näytti silti jo 
varsin lupaavalta.50

Marraskuussa 1941 perustetun aivovamma-
sairaalan kuntoutuskeskeistä hoitoideologiaa 
ja moniammatillista työtapaa on pidetty hyvin 
modernina. Neurokirurgian osalta se jatkoi Aarno 
Snellmanin 1930-luvulla aloittamaa työtä ja 
vakiintui 1940–1950-luvuilla Mäen ja lääkäri Eero 
Hillbomin johdolla aivoinvalidien huollon kes-
keiseksi tukipilariksi Suomessa.51 Laitoksen esi-
kuvallisuuteen kiinnitti myöhemmin huomiota 
Lapinlahden psykiatrisessa sairaalassa lääkärinä 
(1953–1963) toiminut Erik Anttinen, joka työsken-
teli samanaikaisesti aivoinvalidien parissa. Antti-
sen mukaan moni Lapinlahden lääkäreistä osal-
listui samalla aivovammaisten kuntoutustyöhön 
ja oppi siellä ajattelemaan holistisesti.52 

Ks. Henripekka Kallio, Rattaaksi yhteiskuntakoneistoon. Sotainvalidihuolto, sotainvalidien järjestötoiminta ja vam-
maiskäsitykset Suomessa 1940–1955. Jyväskylän yliopisto 2006, 107. Kysymystä invaliditeetin käsittämisestä suhteessa 
psyykkiseen traumaan ei ole mahdollista tässä yhteydessä käsitellä syvällisemmin, vaikka syytä olisi. Esimerkiksi Ahlan 
suhteen hieman epäselvää on, käsittikö hän invaliditeetin korvauspoliittisesti vai oliko pikemminkin kyse puheenvuo-
rosta henkisen trauman todellisuuden laajemman tunnustamisen puolesta. 

47. �Miehiä työnsä ääressä. Keski-Suomen sotainvalidi 5/1951, 7–8. Vrt. Krylova 2001. Myös Neuvostoliitossa julkiseen kuvas-
toon kuului palavasieluisesti itsensä ylittävä sotainvalidi. 

48. �Leppälä 2014, 150–151; Harjula 2015, 217–218. 
49. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineistot (’Johannes’), Hoitopäiväkirja 3.11.1944. 
50. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineistot (’Johannes’), Hoitopäiväkirja 22.9.1944. 
51. �Ranta-Knuuttila 1992, 26, 58; Hoppu 2015, 136–137. 
52. �Iikka Hautamäki, Mielisairaala avohoidon kehityksen perustana Suomessa. Perhehoito 1900-luvun alkupuoliskolla ja 

Erik Anttisen johtama sairaalareformi Pitkäniemessä 1960- ja 1970-luvuilla. Historian pro gradu -tutkielma. Tampereen 
yliopisto 2013, 65–67.
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Anttisen käsitys saa tukea ruotsalaisen peda-
gogin Torsten Husénin kirjoituksesta (1948), 
jossa tämä kertoi vierailustaan Helsingissä sota-
aikana.53 Husén oli huomannut, että neurologin 
ja ”Gelbin ja Goldsteinin luona oppia saaneen” 
psykologin suhde oli sairaalassa poikkeukselli-
sen tasa-arvoinen ja siksi työ kantoi hedelmää. 
Kansainvälisesti verkostoitunut Mäki puolestaan 
kuvasi laitoksen toimintaa Nordisk Psykologi 
-lehdessä (1949) rinnastaen sen Iso-Britannian 
Brain injuries unit -nimellä tunnettuun työyhtei-
söön.54 

Psykologian läheinen yhteys käytännön lääkä-
rityöhön oli 1940-luvun Suomessa poikkeuksellis-
ta.55 Suomalainen psykiatria oli 1960-luvulle asti 
biologisesti orientoitunutta, ja psykiatrit pitivät 
tiukasti kiinni asiantuntijavallastaan. Akateemi-
set psykologit olivat perinteisesti keskittyneet 
enemmän oman alansa teoreettis-filosofisiin 
ulottuuvuksiin ja vierastaneet psykologian mah-
dollisia yhteiskunnallisia sovelluksia.56 Kliinisten 
psykiatrien ja psykologien reviirit eivät ennen 
1950-lukua juuri kohdanneet.57 Tässä psykologia-
tieteiden historian yleiskuvassa sodanjälkeisten 
vuosien aivovammasairaala muodostaa kiinnos-
tavan poikkeuksen.

Mäen johtaman ”psykologis-pedagogisen” 
yksikön kuntoutustoimintaa on mielekästä tar-
kastella osana neurologian ja erityisesti afasiaa 
koskevan ajattelun holistista kritiikkiä.58 Siihen 
kuului keskeisesti optimistinen ajatus kuntoutu-
misesta, jonka mukaan terveenä säilyneet aivojen 
osat voivat ottaa haltuun vaurioituneiden osien 
toimintoja. Tämä puolestaan oli kriittisessä suh-
teessa 1800-luvun neuropatologisen valtavirran 

lokalisaatioteoreettiseen viitekehykseen, jonka 
mukaan ”korkeammat psyykkiset toiminnot” 
sijaitsivat funktionaalisesti (ja vammautuneen 
kannalta kohtalokkaasti) aivokuoren tietyissä 
osissa.59 Erityisesti ensimmäisen maailman-
sodan aivovammaisia hoitanut Kurt Goldstein 
korosti kuntoutuksen näkökulmaa ja kritisoi Fin 
de sièclen ajan psykiatrialle tyypillistä terapiani-
hilismiä ja diagnoositapoja. Juuri paranemisen 
ongelma oli hänen mielestään mekanistisesti 
ajattelevien 1800-luvun afasiatutkijoiden pimeä 
kohta.60 Potilasta puolestaan oli tarkasteltava 
fenomenologisesti, sairauden (ja terveyden) 
kokemuksesta käsin.

Goldsteinin mukaan sairauden aiheuttama 
vähentyneen toimintakyvyn kokemus aiheutti 
ihmisessä eksistentiaalisen kriisin, jota oli mah-
doton kestää kompensoimatta sitä tavalla tai 
toisella. Goldstein esitti, että aivovammainen 
teki tätä sopeuttamalla toimintaansa vähenty-
neiden kykyjen mukaisiksi. Kielen ja kommu-
nikaation häiriöistä kärsivät puolestaan olivat 
menettäneet ”maailmaa kohti” orientoitumisen 
työkalun, kielen, ja siksi tämä menetys kosketti 
heidän koko persoonallisuuttaan.61 Kuten Mäki 
kirjoitti vuonna 1948, afaatikoilla aivovamma ”oli 
särkenyt jotain, mikä on erityisesti ja yksinomaan 
inhimillistä”.62 

Psykologinen näkökulma kuntoutukseen mer-
kitsi potilaan tunne-elämän huomioimista sekä 
biologisella että psykososiaalisella tasolla. Mäen 
neuropsykologinen viitekehys näyttää Goldstei-
nin ohella perustuneen 1900-luvun brittiläiseen 
afasiatutkimukseen, mutta hänen tapansa käsit-
teellistää järjen ja tunteiden suhdetta viittaa 

53. �Torsten Husén, Samarbetet mellan läkare och psykologer. Svenska Läkartidningen 45 (1948). Mäki viittasi Husénin 
kirjoitukseen vedotessaan johtamansa tutkimusyksikön puolesta sen toiminnan ollessa katkolla. 

54. �Mäki 1949, 18. 
55. �Pietikäinen 2012, 221. 
56. �Mikko Myllykangas, Rappeutuminen, tiedostamaton vai yhteiskunta? Lääketieteellinen itsemurhatutkimus Suomessa 

vuoteen 1985. Oulun yliopisto, 164–165; Juhani Ihanus, Psykologia. Teoksessa Päiviö Tommila & Allan Tiitta (toim.) Suo-
meen tieteen historia II. WSOY 2000, 457. 

57. �Pietikäinen 2012, 221; Hautamäki 2013, 65–66. 
58. �Holistisesta psykologiasta ks. Mitchell Ash, Weimar Psychology in Weimar Culture. History of the Human Sciences 4:3 

(1991). Saksalaisen holismin poliittisista ulottuvuuksista ks. esim. Anne Harrington, The Cure Within. A History of Mind-
Body Medicine. W.W. Norton & Company 2009, 84–88. 

59. �Hakosalo 2006, 15–56. Ks. myös Richard Leblanc, Fearful Asymmetry. Bouillaud, Dax, Broca, and the Localization of 
Language, Paris, 1825–1879. McGill-Queen’s University Press 2017. 

60. �Anne Harrington, A feeling for the ”whole”. The holistic reaction in neurology from the fin de siècle to the interwar 
years. Teoksessa Mikulaš Teich & Roy Porter (toim.) Fin de Siècle and its legacy. Cambridge University Press 1990, 257.

61. �Harrington 1990, 266–269. 
62. �Mäki 1948. 
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kiinnostavasti myös neurologian klassikko John 
Hughlings Jacksonin (1835–1911) evolutionisti-
seen ajatteluun. Hughlings Jacksonin mukaan 
afasia haavoitti erityisesti tahdonalaisia toimin-
toja (paralysis of the will), mutta jätti samalla 
”automaattiset toiminnot” koskemattomaksi (vrt. 
kiroilu).63 Korkeampien aivotoimintojen kont-
rollifunktion katoaminen merkitsi ”taantumista” 
(retrogression), Mäen termein kohti ”alkeellista 
vietti- ja vaistoelämää”. Hän vertasi haavoittu-
nutta ”fyysillisen elämän kokonaisuutta” palloon, 
josta uloimmat kerrokset olivat ”karisseet pois”: 

Tästä syystä tällainen aivosairas, nimenomaan 
jos häntä ivapuhein tahi muuten ärsytetään, 
helpommin sortuu esim. primitiivisiin väki-
vallantekoihin kuin normaalin aivokuoren 
toiminnalla ja sen mahdolliseksi tekemällä 
itsevalvontajärjestelmällä varustettu yksilö.64 

Mäki kuvasi erään potilaan ”kiihtymistilaa” sitee-
raamalla kirjettä65, jonka tämä oli lähettänyt. 
Mäen mukaan kiihtymyksen taustalla oli potilaan 
liian lyhyenä pitämä loma ja päivärahojen mak-
sussa ilmaantunut ongelma. Kirjeen katkonainen 
ilmaisu ilmentää puhuttelevalla tavalla aivovam-
man kielioppia: 

[…] pakottaa, kun lähden Helsinkiin […] Jos 
ylilääkäri on määrännyt, että 1 kk kuluttua 
saan takaisin. Ylilääkärin ja potilas. Ylilääkä-
rin määrää ja voi potilas toista mieltä. Masen-
tunut kuin minä. Haavoittunut ja lääkäri. Jos 
2 kk takaisin, minä kerron, että lomani koitui 
hyväksi. Jos taasen 1 kk tulen tänne, niin olen 

63. �Ks. esim. Hakosalo 2006, 161; Alberti 2014, 151–152.
64. �JYM NMa, A 3743, Sielutieteen pääpiirteet (osa julkaisemattomasta käsikirjoituksesta, n. 1940-luvun alku). 
65. �Mäki kannusti potilaita kirjoittamaan lomalta sairaalaan kirjeitä. Niiden perusteella hän seurasi sekä kielen kehitystä 

että piti prosessin yleistä mielekkyyttä ja motivaatiota yllä. 
66. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineistot (’Ilmari’), Hoitopäiväkirja 1.11.1943. 
67. �Ibid. 
68. �Malinen 2014, 223–224. Malinen kirjoittaa, että myös aivovammaiset itse ja heidän puolisonsa kirjoittivat huoneenvuok-

ralautakunnalle osoitetuissa asuntohakemuksissaan, että vaikeat asunto-olot lisäsivät heidän ärtyisyyttään. 
69. �JYM NMa, DUO 4323, Sekalaisia aineistoja, Niilo Mäen kirjeet Helsingin kaupungin Huoneenvuokralautakunnalle 

15.3.1947 ja 12.12.1947.

täsmälleen kuin lähtiessäni taikka voi hyvin 
vähän. Yhteispuolella lääkärin ja haavoitunut 
yhteisparas. Mutta ei määrää joku muu. Kun 
kerran koulussa opitaan kunnollisesti, taikka 
jää luokalleen. Minä olin yrittänyt parastani 
elämän koulussa. Jos määrää joku muu. Niin 
sota on määräävä laki. Minä teen parastani, 
vaikka ennenkin. Konekin rasvataan, minä 
olen kone, mutta kuitenkin ihminen ja haa-
voittunut.66

Potilas olikin poikkeuksellisen huonossa kun-
nossa. Kieliharjoituksiin meni huomattavasti 
enemmän aikaa kuin tavallisesti. Esimerkiksi 
lausetta mies sytytti tulitikun etsiessään potilas 
näytti paitsi hyvin väsyneeltä myös kaiken käsi-
tyskykynsä menettäneeltä. Lopulta etsitty sana 
saatiin potilaalta puristetuksi lukemalla pariin 
kertaan Sotamarssin alkusäkeet (”Syttynyt on 
sota julma”). ”Erityisesti tällaisina päivinä”, Mäki 
kirjoitti viitaten kuntoutusprosessin ylä- ja alamä-
kiin, näytti siltä että potilaan ”kokonaispersoonal-
lisuus” oli vakavasti kärsinyt.67 

Psykososiaalinen näkökulma korosti yksilön 
ja hänen ympäristönsä välisen suhteen uudel-
leen hahmottamista. Terveeksi tulemisen koke-
mus vaati miljöötä, joka ei uhkaisi potilaan uutta 
”rajoitettua minää”. Monenlaisista päänsäryistä 
kärsivien aivoinvalidien kannalta tämä tarkoitti 
rauhallista kotia ja sopivaa työympäristöä.68 Esi-
merkiksi artikkelin alussa esitellyn vänrikki Kos-
kisen tapauksessa kotiasia tuli ajankohtaiseksi, 
kun perheellinen mies pääsi Helsinkiin opiskele-
maan kuvataiteilijaksi. Asunto-ongelman ilmaan-
tuessa Mäki lähetti kaksikin vetoomusta Helsin-
gin huoneenvuokralautakunnalle, jotta Koskinen 
saisi asunnon, sillä ”vieraassa ympäristössä [aivo-
vammaisella] oli voitettavana monia vaikeuksia, 
joita luonnolliset kotiolosuhteet olisivat omansa 
tuntuvasti lieventämään”.69 Asuntopula olikin 

n Kuva 3. Tuokio potilaan kanssa. Lähde: Jyväskylän 
yliopisto / Avoimen tiedon keskus, tiedemuseo.
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tuohon aikaan invalidien työllistymistä haittaava 
ongelma, sillä niin ammattikurssia kuin itse työ-
paikkaa varten tarvittiin myös koti.70 

Yhteiskuntaan sopeuttamisen ongelmat 

Työ nähtiin sotainvalidihuollossa jo talvisodasta 
alkaen sekä terapian resurssina että keskeisenä 
yhteiskuntaan sopeuttamisen keinona. Tässä 
seurattiin yleiseurooppalaisia toimintamalleja. 
Sekä psykologista testausta että askarteluterapiaa 
harjoitettiin jo sotasairaaloissa.71 Sotainvalidien 
työelämään sijoittaminen oli myös osa isompaa 
sodan jälkeistä kysymystä yhteiskunnallisen työn 
rationalisoimisesta.72 Mahdollisimman moni 
invalidi haluttiin palauttaa takaisin tai (uudel-
leen)kouluttaa ”rattaaksi yhteiskuntakoneistoon” 
– siihen työtehtävään, johon hänen toimintaky-
kynsä ja persoonallisten edellytystensä puolesta 
ajateltiin kuuluvan.73 

Psykologia kasvatti jo sota-aikana merkitys-
tään invalidien parissa tehdyn kuntoutuksen 
ohjenuorana. Ajateltiin, että fyysinen vamma 
oli haavoittanut myös mieltä, jopa muuttanut 
persoonallisuuden rakennetta. Näin esimerkiksi 
ammatinvalintaa koskevissa neuvontatilanteissa 
oli syytä ymmärtää invalidille ominaista ”sie-
lullista asennoitumista”, kuten työelämän ulko-
puolelle ajautumisen pelosta johtuvaa ”mielen-
masennusta, katkeruutta ja uskonpuutetta”.74 
Helsinkiläisten invalidien parissa työskennellyt 
ammattineuvoja Veikko Helasvuo kirjoitti, että 
joskus auttajan ja autettavan kohtaamiset olivat 
hankalia. ”Neuvottelutilanteet” saattoivat venyä 
pitkiksi, ja ”jotkut [invalidit] tuntuivat suorastaan 
apaattisesti suhtautuvan koko asiaan tai esit-
tävän keskustelun kuluessa vain yksipuolisesti 
negatiivisia huomautuksiaan”.75 Työmarkkinat 

70. �Sotainvalidien veljesliiton tiedoituslehti 10.5.1947, 4. Ks. myös Irja Heiskanen, Aivoinvalidien sopeuttaminen ja sopeutu-
minen yhteiskuntaan. Pro gradu -tutkielma. Yhteiskuntatieteellinen korkeakoulu 1947. 

71. �Niilo Mäki, Sotainvaliidien huolto eräänä viime maailmansodan kysymyksenä. Suomalainen Suomi 5, 1941; Johannes 
Heinonen, Askarteluhoidon periaatteista ja yleisestä organisaatiosta. Sotilaslääketieteellinen Aikakauslehti 4/1947, 
119–125; Carl Wegelius, Sysselsättningsterapien på militärsjukhus under krigstid. Sotilaslääketieteellinen Aikakauslehti 
4/1947, 132–138. 

72. �Pauli Kettunen, Työsuojelun tieto ja valta. Teoksessa Raimo Parikka (toim.) Suomalaisen työn historia. Korvesta kont-
toriin. SKS 1999, 247–249.

73. �Ks. esim. Mikko Valjakka, Ohjeita uuden ammatin valitsemisesta sotainvalideille. Sotainvaliidien työhuoltoviraston jul-
kaisuja 3. Nyland 1944, 5. 

74. �Veikko Helasvuo, Eräitä invaliidien huoltoon, lähinnä ammattikasvatukseen liittyviä näkökohtia. Huoltaja 32:10 (1944), 
240. 

75. �Ibid. 
76. �Valjakka 1944, 18. 

eivät antaneet armoa invalidille – siksi Helasvuon 
mukaan oli tukeuduttava psykologisiin diagnoo-
seihin ja asiantuntijatukeen. Hän ehdotti, että 
kaikista invalideista oli lähetettävä työnantajalle 
lääkärin kirjoittama anatominen kuvaus sekä psy-
kologinen luonnehdinta, jotta heidän käyttäyty-
mistään voisi paremmin ymmärtää. 

Myös vaikeasti työllistyville aivovammaisille 
pyrittiin osoittamaan heille soveltuvia työpaik-
koja. Sotainvalidien Työhuoltoviraston julkai-
semissa ohjeissa määriteltiin tarkkaan, mihin 
ammattiin erityisesti aivovammainen voitiin 
ominaisuuksiensa puolesta sijoittaa. Autonasen-
tajaksi kallovammainen ei sopinut, sillä työ vaati 
”liikuntoa, kumartumista ja liikkumista auton 
allakin”, kun taas vaatturikurssi sopi hänelle 
hyvin, kunhan vain näkökyky oli tarpeeksi hyvä 
ja henkilö itse ”kehityskykyinen” ja ”hyvän maun 
omaava”.76 Muiden sotainvalidien tapaan aivo-
vammaisten toimeentulon ja sopeutumisen 
ongelma ymmärrettiin työhön soveltumisen 
ongelmana. 

Työelämää koskevien subjektiivisten odotus-
ten ja objektiivisten mahdollisuuksien harmoni-
sointi kuului olennaisesti Mäen johtaman ”psy-
kologis-pedadogisen yksikön” toimenkuvaan. 
Tässä Mäki seurasi myös opettajansa Goldsteinin 
ajatuksia, joiden mukaan potilasta kuntoutettiin 
erityisesti mielekkääseen arkeen ja työhön kiin-
nittymiseksi. Aivovammaisten työllistämistä kos-
kevassa ohjekirjassa (1945) Mäki ja psykiatri Eero 
Hillbom muistuttivat työnantajia, että invalidin 
tunne-elämä oli sekä biologisesti että sosiaalipsy-
kologisesti haavoittuvainen. Toisinaan aivovam-
maisilla oli ongelmia kuullun ymmärtämisessä, 
ja siksi he usein väistivät sosiaalisia suhteita vält-
tääkseen noloja tilanteita:
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77. �Niilo Mäki & Eero Hillbom, Aivovammojen Seurauksista ja niiden huomioonottamisesta työssä ja työhönsijoituksessa. 
Sotainvaliidien työhuoltoviraston julkaisuja N:o 4. Sotainvaliidien työhuoltovirasto 1945, 15–16.

78. �Ibid., 7. 
79. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineistot (’Armas’), Mäen kirje kansakouluntarkastajalle 25.7.1944.
80. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineistot (’Armas’), Omaisen kirje Mäelle 23.11.1948. 

Toisinaan tällainen mies kuitenkin salaa heik-
koutensa ja vastaa reippaasti, vieläpä moni-
sanaisestikin, vaikka ei ole kysymystä täysin 
käsittänyt. Seurauksena voi olla, että hän 
puhuu enemmän asian vierestä kuin itse asi-
asta, joskus vallan yllättävästi, mikä taasen 
panee ympäristön pudistelemaan päätänsä 
ja arvelemaan, että hänen ajatuselämänsä on 
pahasti sekaisin.77

He suosittelivat, kuin lasta suojellen, että aivo-
vammaisen olisi syytä miettiä ”sosiaalisen amma-
tin välttämistä”. Mäen ja Hillbomin mukaan sota-
peräisistä aivovammoista kärsivät olivat usein 
työnantajan kannalta ongelmallisesti ”aloiteky-
vyttömiä”. Heidän ”normaalien sieluntoiminto-
jensa heikkeneminen” puolestaan saattoi ilmetä 
”tuskastumisena” omaan alentuneeseen toimin-
takykyyn. Tämä saattoi johtaa jopa ”itkukohtauk
siin […] ja kaiken seuran välttämiseen”. Sekä 
työnjohdon että muiden työntekijöiden oli syytä 
suhtautua ymmärtäväisesti tällaiseen käyttäyty-
miseen.78 

Sosiaalisen sopeutumisen lisäksi vammautu-
neen oli sopeuduttava uuteen henkilökohtaiseen 
eksistenssiin, jonka kehollinen muutos aiheutti. 
Kuten jo aikaisemmin olen todennut, Mäen ja 
Goldsteinin ajattelussa aivovammaisen muuttu-
nutta tunne-elämää käsiteltiin sosio-biologisena 
faktana. Mutta tunteilla oli merkityksensä myös 
psykologin ja potilaan kohtaamisissa. Voi nimit-
täin väittää, että psykologi tulkitsi tunteiden 
ilmaisuja omasta sosiaalisesta todellisuudestaan, 
arvomaailmastaan ja asiantuntijuudestaan käsin. 
Millaiset tunteiden ilmaisut näyttivät hänestä 
normaaleilta ja mitkä puolestaan patologisilta, 
poikkeavilta tai vain vieraudessaan epämiellyt-
täviltä? 

Huhtikuussa 1944 hoitoon tuotiin nuori mies, 
joka oli ampunut itseään päähän ja maannut 
sotasairaalassa kokonaisen vuoden miltei puhu-
mattomana. Seikkaperäisestä hoitopäiväkirjasta 
hahmottuu kuva pitkästä ja vaikeasta prosessista, 
jonka peruslähtökohta oli fysiologisen tilanteen 
selvittäminen: ”puhaltaminen omaan käteen 

ikään kuin palaneeseen kohtaan […] käy hyvin 
päinsä […] sen sijaan pässin tai lampaan määki-
minen ei vielä onnistu.” Laulamisen ohella ääntä 
yritettiin saada esille myös murisemalla, yski-
mällä ja viheltämällä, mutta kuntoutuprosessi 
eteni tahmeasti ja oli aika syventyä tarkemmin 
potilaan elämäkertatietoihin. Kansakoulun kou-
lulausunnosta heräsi epäilys, oliko ”hiljainen, 
arka ja syrjäänvetäytyvä” poika koskaan oppinut 
lukemaan ja kirjoittamaan. Kuten Mäki asian 
ilmaisi kirjeessä kansakouluntarkastajalle, niu-
koissa oloissa olisi ”turhaa tuhlausta” käyttää run-
saasti aikaa ”abnormaalisen” miehen kuntout-
tamiseen, ”niin humanitääristä kuin se tietysti 
olisikin”.79 Rakenteellisen ”vajaamielisyyden” 
mahdollisuus nosti esille kysymyksen kuntoutet-
tavuudesta.

Tästä huolimatta mies ei poistunut aivovam-
masairaalan vaikutuspiiristä. Vuosien taiste-
lun jälkeen Mäki päätyi kuitenkin korostamaan 
rakenteellista poikkeavuutta. Potilas oli muuttu-
nut helposti ärtyväksi, kiroili ”karkeasti ja äänek-
käästi ja oli haluton osallistumaan oppitunneille”. 
Edes köyhissä oloissa eläneet omaiset eivät toi-
voneet miehen paluuta, sillä tämä oli ”aina niin 
huonolla tuulella ja eritäinkin naisväelle jotta ei 
öisin uskalla nukkua olenkaan että nyt tällä tietoa 
ainakaan me ei oteta häntä tänne […]”.80 

Käyttämästäni potilasaineistosta on toistai-
seksi löytynyt vain yksi afasiatapaus, jonka hoito 
keskeytyi lähetteellä mielisairaalaan. Syksyllä 1941 
Mäen terapiaan tuotu aivovammainen mies oli 
menettänyt myös oikean kätensä ja opetteli siten 
puhumisen lisäksi kirjoittamaan vasemmalla. 
Aluksi hän edistyi hyvin, mutta jo tammikuussa 
tilanne oli huonompi: potilas oli vuoroin masen-
tunut ja kiihtynyt, pyrki ”keinolla millä hyvänsä 
heti palaamaan kotiin” ja oli epäluuloinen ja 
pakkomielteinen. Hän kieltäytyi myös sairaalan 
työterapiasta, joka Mäen mukaan oli ”henkisen 
vireyden” ja ”itseluottamuksen” kannalta hyvin 
tärkeää. Haluttomuus osallistua kuntoutukseen 
näyttää kielineen sellaisesta sopeutumattomuu-
desta, johon ei aivovammasairaalassa löytynyt 
vastausta.
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Sodan jälkiä korjaamassa

[…] ei suoralta kädeltä muista vaimonsa ja 
vanhempiensa nimiä […] kaupungin lähellä 
olevan harjun nimeä ei muista, mutta kysyt-
täessä Tampereen kalja- ja oluttehtaita, vas-
tasi sanalla ”Pyynikki”, oivaltaen heti itse, että 
sehän on myöskin harjun nimi.81

Neuropsykologisen kuntoutuksen historia on 
sodan uhrien historiaa. Yksi modernin kuntou-
tusajattelun kehittäjistä, yhdysvaltalainen Yehyda 
Ben-Yishau (s. 1933), itsekin Kurt Goldsteinin 
oppilas, suunnitteli vuonna 1974 rehabilitaatio-
ohjelman Yom Kippurin sodassa haavoittuneille 
israelilaisille aivovammaisille.82 Myös Niilo Mäen 
ja hänen työtovereidensa kuntoutusajattelu kehit-
tyi ja kiteytyi osana sodan jälkien korjaamisen 
laajempaa kansainvälistä kontekstia, kuitenkin 
vuorovaikutuksessa vammautuneiden sotilaiden 
kanssa.

Tässä artikkelissa käytetyt aineistoesimerkit 
avaavat tärkeän näkökulman potilastyöhön pro-
sessina ja paikoin kivisenä tienä ylä- ja alamäki-
neen. Ne ovat myös emotionaalisesti koskettavaa 
luettavaa. Mäen lähestymistapaa kuntoutukseen 
voidaan kutsua yksilöstä lähteväksi ja sosiaalipsy-
kologiseksi, sillä hänen mielestään onnistunut 
”yhteiskuntaan palauttaminen” edellytti sekä 
yksilön sopeutumista omaan vammaansa että 
sosiaalisen ympäristön sopeutumista vammaisen 
muuttuneisiin tarpeisiin ja tunne-elämään.

Mäen johtaman psykologis-pedagogisen yksi-
kön hoitoideologiaa on mielekästä analysoida 
suhteessa afasiatutkimuksen ja -terapian siihen 
eurooppalaiseen traditioon, joka korosti kuntou-
tumisen mahdollisuutta. Juuri tämä tekee hänen 
toiminnastaan myös lääketieteen historian kan-
nalta huomionarvoista. Varsinkin aivovammojen 
neuropsykologiaa koskeva tietämys oli suoma-
laisten lääkäreiden keskuudessa vielä vähäistä.83 
Siksi Mäen kaltaisten sillanrakentajien ja tieteen 

81. �JYM NMa, DUO 4323, Potilasaineisto (’Eino’), Hoitopäiväkirja 10.1.1943. 
82. �Barbara A. Wilson et.al. (toim.) Neuropsychological Rehabilitation. The International Handbook. Routledge 2017, 9. 

Kuntoutusajattelun läpimurrosta II maailmansodan Iso-Britanniassa ks. Julie Anderson, Disability and Rehabilitation 
in Britain. Manchester University Press 2011. 

83. �Ks. esim. U. K. Kiviranta & Niilo Mäki, Erikoinen tapaus ns. puhdasta sanamykkyyttä. Duodecim 68:11 (1952). 
84. �Ks. esim. Ranta-Knuuttila 1992, 39. Kiitän toista refereetä sopeuttamisideologian merkityksen tähdentämisestä. 
85. �Vrt. Simo Vehmas, Vammaisuus kulttuurisena konstruktiona. Teoksessa Marja-Liisa Honkasalo & Hannu Salmi (toim.) 

Terveyttä kulttuurin ehdoilla. Näkökulmia kulttuuriseen terveystutkimukseen. K&H 2012, 274–275, 283–284. 
86. �Thompson 1997, 5–6. 

yleistajuistajien rooli oli hyvin tärkeä. Invalidien 
toimintakyvyn puolesta tehty työ ja siihen kyt-
keytynyt sopeuttamisideologia kasvatti kuntou-
tusajattelun relevanssia myös yhteiskunnassa 
laajemmin.84 

Vammaishistoriassa on 1990-luvulta alkaen 
korostettu vammaisuuden (disability) sosiaali-
sesti rakentunutta ja kokemuksellista luonnetta 
kapean ”lääketieteellisen katseen” sijasta. Vam-
man kanssa elävät ihmiset eivät ole vain potilaita 
vaan myös työntekijöitä, vanhempia ja avio-
puolisoita, olkoonkin vaikkapa yksijalkaisia tai 
silmäpuolia.85 Rosemary Garland Thompsonin 
mukaan vammaisuudessa on ensisijaisesti kyse 
kulttuurisesti konstruoidusta, mutta lääketie-
teellisesti oikeutetusta eronteosta, ja siksi vam-
maisuutta on syytä käsitellä yhdessä esimerkiksi 
sukupuolen, luokan ja etnisyyden kategorioiden 
kanssa.86 Sosiaalisen konstruktivismin lähtökoh-
dista ponnistavan vammaishistorian ei kuiten-
kaan tule jäädä kulttuuristen representaatioiden 
tasolle vaan pyrittävä määrätietoisesti käsitteel-
listämään yksilön ja yhteiskunnan kohtaamisia. 
Neurologisen sairauden tai vammaisuuden koke-
mushistoriaa etsittäessä on syytä pyrkiä ymmär-
tämään sen vierautta ja pelottavaakin toiseutta, 
muuttunutta olemassaolon kokemusta. Tässä 
artikkelissa etualalle nostettujen aivovammais-
ten kohdalla tämä muutos on voinut olla hyvinkin 
merkittävä. 

Psykologian historiassa Niilo Mäkeen on kiin-
nitetty vähän huomiota. Suuren osan ajastaan 
luottamustehtävissä, organisatorisessa kehitys-
työssä ja kansainvälisissä järjestöissä toimineelta 
Mäeltä ei ole jäänyt paljon sellaista julkaistua tuo-
tantoa, jossa hän olisi eritellyt omia psykologisia 
peruskäsityksiään kovin syvällisesti. Toisaalta 
hänen merkityksensä neuropsykologian ja erityis-
pedagogiikan pioneerina, julkisena keskustelijana 
ja psykologian kansanomaistajana tunnustetaan. 
Tieteen ja yhteiskunnan raja-alueilla toiminut 
hahmo on jäänyt ”perinteisen” tieteenhistorian 
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87. �Jussi Silvonen, Sielutieteestä psykologiaan. Suomalaisen psykologiahistorian haasteita. Psykologia 52:2–3 (2017), 91–92. 
88. �Ks. esim. Petteri Pietikäinen & David Clark, The psychology of adjustment in the Unites States from the late 19th century 

to World War II. European Yearbook of the History of Psychology 3 (2017). 
89. �Dennis Bryson, Personality and Culture, the Social Science Research Council, and Liberal Social Engineering. The 

Advisory Committee on Personality and Culture, 1930–1934. Journal of the History of the Behavioral Sciences 45:4 (2009), 
355–386.

90. �Laine-Frigren (toim.) 2010, 307–308. Ks. myös Ranta-Knuuttila 1992, 69–70. 
91. �Aivovammasairaalan diagnostiikkaan kiinnitti huomiota myös Karoliinisen sairaalan psykiatrisen klinikan psykologi 

Carl-Otto Jonsson. Kirjeessään Mäelle hän kertoi, että Ruotsissa oli suuri tarve psykologisille testeille, joilla ”todelliset” 
aivovammat oli mahdollista erottaa ”neurasteniasta”, ja tiedusteli löytyisikö Helsingistä tähän ongelmaan hyviä uusia 
ratkaisuja. JYM NMa, DUO 4323, Sekalaisia aineistoja, Carl-Otto Jonssonin kirje Mäelle 16.3.1950. Ks. myös Eero Hillbom 
& Martti Kaila, Om psykoser efter hjärntrauma. Nordisk Psykiatrisk Medlemsblad 3:155 (1949). 

92. �Karl Figlio, How does illness mediate social relations? Workmen’s compensation and medico-legal practices, 1890–1940. 
Teoksessa P. Wright & A. Treacher (toim.) The Problem of medical knowledge. Examining the social construction of 
medicine. Edinburgh University Press 1982. 

katveeseen, vaikka juuri soveltavien tieteiden 
kentän tarkastelu tarjoaisi kiinnekohtia tieteen 
ja yhteiskunnan molemminpuolisen vuorovaiku-
tuksen tutkimiseksi.87 Mäen kaltaisia akateemisia 
toimijoita olisikin kiinnostava tarkastella lähem-
min juuri tieteen yhteiskuntasuhteen konteks-
tissa. Kuten aikaisempi tutkimus on osoittanut, 
vaikkapa yksilöiden sopeutumista tai persoonal-
lisuuden sosiaalista rakentumista koskeva tieto 
kytkeytyi 1900-luvulla monin tavoin myös yhteis-
kuntasuunnitteluun (social engineering).88 Yhdys-
valloissa, muun muassa opettajansa Edward 
Sapirin kautta, Mäki tutustui erityisesti yhteis-
kunnallisen insinöörityön liberaaliin muotoon.89

Tässä artikkelissa olen voinut vain sivuta 
monia tärkeitä teemoja, joita toisen maailman-
sodan vielä raivotessa käynnistynyt sotainvalidi-
kuntoutus tarjoaa. Vaikka olen korostanut Helsin-
gissä sijainneen aivovammalaitoksen merkitystä, 
tämän ei tulisi hämärtää sosioekonomisten erojen 
ja maantieteen merkitystä hoidon saatavuudelle 
ja ehkä myös diagnooseille. Ainoan asiantunte-
vana pidetyn laitoksen sijainti etelärannikolla 
johti krooniseen jonotusongelmaan maassa, 
jossa kokemusta aivovammojen hoitamisesta ei 
juuri ollut. Lisäksi erikoislääkärin vastaanotolle 
pääseminen tai lääkärinlausunnon hankkiminen 
sotavammakorvausta varten oli vielä 1960-luvulla 
sotainvalideille vaikeaa.90 

Lisätutkimusta vaatii myös kysymys toisen 
maailmansodan aivovammojen tutkimuksen ja 
kuntoutuksen suhteesta sosiaalilainsäädännön 
kehitykseen ja julkisen tukipolitiikan perustelui-
hin. Olisi kyynistä väittää, että medikaalinen int-
ressi aivovammojen tieteelliseen tutkimukseen 
perustui vain siihen, että julkisista varoista mak-
settavaa elinkorkoa varten määriteltävä niin kut-
suttu haitta-aste oli selvitettävä niin tieteellisesti 
kuin mahdollista. Silti aivovammasairaala oli 
maan ainoa tällaisten lääkärinlausuntojen antaja 
ja tämä työ vaati asiantuntijoilta oireiden syy-
seuraussuhteiden tarkkaa selvittämistä.91 Karl 
Figlion mukaan tällaiset tiedontarpeet kertovat 
siitä, miten sairaudet ja niitä koskeva tieteellinen 
kiinnostus heijastavat yhteiskunnallisia ja poliit-
tisia suhteita.92 Lääketieteen historiaa on näiltä-
kin osin kirjoitettava unohtamatta kulttuurista, 
yhteiskunnallista ja sosioekonomista kontekstia.

Haluan lämpimästi kiittää Suomen Kulttuurira-
haston Keski-Suomen rahastoa tutkimukselleni 
osoitetusta tuesta.
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