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Markku Kekäläinen

Valon ja pimeyden kaupunki

KOLUMNI

Kaksi vahvaa metaforaa hallitsee uuden 
ajan kaupunkikokemusta. Toinen on 
plastinen valon ja harmonian kaupunki; 

klassinen järjen, kauneuden ja ihmisen korkeim-
pien pyrkimysten lokalisaatio. Toinen on yön 
kaupunki: hämärien loukkojen, irrationaalien 
voimien, pimeiden intohimojen tyyssija. Nämä 
kaksi kaupunkia ovat olleet aina läsnä länsimai-
sessa kuvastossa – Raamatussa ovat taivaallinen 
Jerusalem ja Baabelin portto, roomalaisessa antii-
kissa Augustuksen marmorikaupunki ja Martia-
liksen korruption tyyssija – mutta 1700-luvulla 
tapahtui merkittävä paradigman muutos. 

Valon ja harmonian kaupunki oli vallitseva 
renessanssista valistukseen ulottuvana ajanjak-
sona, jolloin klassiset ihanteet eri muodoissaan 
hallitsivat esteettistä kulttuuria. Kahdeksannen-
toista vuosisadan jälkipuoliskolta alkaen tapah-
tui siirtymä valosta pimeyteen: visio kaupungista 
sivilisaation kotina sai tunteellisuuden ja varhais-
romantiikan myötä rinnalleen näyn kaupungista 
apokalyptisten uhkien tyyssijana, fyysisen ja 
moraalisen rappion tilana. 

Vielä 1700-luvun alkupuolella visio valon kau-
pungista oli vallitseva. Alexander Popelle Lontoo 
oli ”Augusta”, säteilevä metropoli, joka symbolisoi 
Britannian saavuttamaa poliittista harmoniaa ja 
sivilisaation korkeaa tasoa. Nuori James Boswell 
kirjoitti Lontoon päiväkirjassaan vuonna 1762: 

Kun saavuimme Highgaten kukkulalle ja 
näimme Lontoon leviävän eteemme, olin 
pelkkää eloa ja riemua. Lausuin Caton yksin-
puhelun sielun kuolemattomuudesta, ja omaa 

sieluani sykähdytti varmuus onnellisesta tule-
vaisuudesta (suom. Jouko Linturi). 

Nuorelle skotlantilaiselle Britannian metropoli 
oli loisteliaiden rakennusten, hienostuneen seu-
raelämän ja älyllisen aktiivisuuden tyyssija. 

Boswell oli todistamassa dramaattista kään-
nettä kaupunkireseptiossa, joka voidaan ajoittaa 
1700-luvun puolenvälin tienoille. Samalla kun 
varhaisromantiikka keksi linnojen, kartanoi-
den ja tyrmien goottilaisen kauhun, syntyi myös 
kaupungin pimeitä loukkoja kartoittava popu-
laarikirjallisuus. Pelon lähde oli hahmottoman 
ja labyrinttimäisen kaupungin salattu elämä: 
rikollisuus, prostituutio, uhkapeli, lika ja yleinen 
tapain turmelus. Kaupungin vastapooliksi nousi 
maaseutuidylli, maalaisväestön aito ja turmeltu-
maton elämäntapa. 

Syntyi kokonainen Lontoo-pamflettien genre, 
joka moraalisen paheksunnan varjolla saattoi 
kieriskellä öisen suurkaupungin lukematto-
missa paheissa. Nämä kirjaset – nimeltään The 
Midnight Spy, London Unmask’d, The Cheats of 
London… – olivat suurkaupungin pimeän puo-
len kartografiaa, tarkoitettu opetukseksi, mutta 
oletettavasti palvelivat myös opastuksena. Pam-
fletin The London Unmask’d (1780) kirjoittaja 
havaitsee kaupunkikierroksellaan lukemattomia 
turmeluksen muotoja, diabolisia intohimoja, 
laiskuutta, ahneutta ja irstautta. Nämä tiivistyivät 
irrationaalisti käyttäytyvässä väkijoukossa (mob). 
Suurkaupungin roskaväessä saivat konkreetti-
sen hahmon eläimelliset impulssit, moraalinen 
degenaraatio ja anonyymi uhka. 
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Varhaisromantiikan myötä kehittynyt kaupun-
kireseptio muodostui viktoriaanisessa Britanni-
assa suurkaupunkikuvausten paradigmaksi. 

Siellä täällä porttikäytävissä ja pihoilla oli juo-
puneita miehiä ja naisia, jotka kirjaimellisesti 
kieriskelivät loassa, ja ovista livahteli epäilyt-
tävän näköisiä hahmoja, joilla ilmeisestikin oli 
paha mielessä (suom. Maini Palosuo). 

Näin kuvailee Charles Dickens romaanissaan Oli-
ver Twist (1837–1839) päähenkilön ensi vaikutel-
mia Lontoosta. Katkelmassa fyysinen saasta asso-
sioituu moraaliseen likaan. Oliver Twistin Lontoo 
on läpitunkematon labyrintti, jossa rikollisuus ja 
pimeyden voimat hallitsevat.

Aikakauden antiurbaani domestic ideology 
korostuu loppuratkaisussa: piinattu Oliver löytää 
vapautuksen ja hyvän elämän Brownlowien per-
heen suojatusta, familiaarista ja rakkauden täyt-
tämästä elämänpiiristä: 

He muodostivat pienen piirin, jonka elämä oli 
niin lähellä täydellistä onnea kuin yleensä on 
mahdollista tässä muuttuvassa maailmassa. 

Oliverin uusi elämänpiiri on sekoittuneen väki-
joukon poissulkeva idylli, siis eräänlainen anti-
kaupunki. 

Ranskassa vallankumous lisäsi urbaaniin mie-
likuvaan poliittisen ulottuvuuden: sokkeloinen 
Pariisi oli, paitsi moraalisten uhkien, myös vallan-
kumouksellisen toimeliaisuuden tyyssija. Eugene 
Suen romaani Les Mystères de Paris (1842–1843) 
aloitti suurkaupungin salattuja sfäärejä kartoit-
tavan kaupunkimysteerien lajityypin, joka levisi 
kaikkialle Eurooppaan ja Yhdysvaltoihin.

Charles Baudelaire, suurkaupunkilainen par 
excellence, jakoi joiltakin osin aikakautensa apo-
kalyptisen kaupunkivision, mutta hän toi uuden 
ulottuvuuden kaupunkireseptioon: väkijoukon 
ja anonymiteetin positiivisina, ekstaattista nau-
tintoa tuottavina voimina. Sairaus, kuolema, 
demoninen aistillisuus ovat keskeinen osa kirjai-
lijan Pariisi-kuvastoa – ”Tuulen repimien kaasu-
liekkien lomaan kadulle/roihahtaa Prostituutio” 
(suom. Antti Nylén), hän kuvaa hämärtyvää Parii-
sia kokoelmassa Pahan kukat (Les Fleurs du mal, 

1857) – ja melankolia, spleen, on suurkaupunki-
kokemusta hallitseva mielentila. Baudelairelta 
kuitenkin löydämme myös aktiivisen, kaupungin 
säännöt hallitsevan pelurin, flanöörin, kaduilla ja 
väkijoukossa liikkuvan vaeltajan.

”Väkijoukko on hänen elementtinsä, niin kuin 
ilma on linnun ja vesi kalan elementti”, Baudelaire 
kuvaa flanööriä esseessään Modernin elämän 
maalari (Le Peintre de la Vie Moderne, 1863), ja 
jatkaa: 

Hänen intohimonaan ja ammattinaan on 
sulautua väkijoukkoon. Täydellinen flanööri, 
väsymätön tarkkailija saa mittaamatonta nau-
tintoa voidessaan kotiutua ihmisvilinään, aal-
toiluun, liikkeeseen – pakenevaan ja äärettö-
mään (suom. Antti Nylén). 

Flanöörillä on kaksinainen rooli: hän on ano-
nyymi väkijoukon, kaupungin moneuden tark-
kailija, mutta samalla kaupunkitodellisuuden 
”ruhtinas”. Urbaani vaeltaja liikkuu yhtä suveree-
nisti niin valon kuin pimeydenkin kaupungissa. 
Flanööri ei tee moraalisia erotteluja, hän on ”elä-
män rakastaja”, joka ottaa vastaan suurkaupungin 
kaikessa kaoottisuudessaan, tutkii sitä, nauttii 
siitä, ja toimii sen näyttämöillä aktiivisena osal-
listujana. 

Ei tarvitse paljoakaan lukea populaarikirjal-
lisuutta tai seurata TV-tuotantoja havaitakseen, 
kuinka ”pimeyden kaupunki” -paradigma domi-
noi edelleen tietoisuuttamme: suurkaupunki 
on uhkaava ja läpinäkymätön – mysteeri. Fla-
nörismin myöntävä asenne suurkaupungin 
moneuteen ja anonyymiin väkijoukkoon ei sulje 
kaupungin pimeää ulottuvuutta pois vaan näyt-
tää sen hallittavana. Flanööri on tutkimusmat-
kailija, hän kartoittaa uusia urbaanin olemisen 
mahdollisuuksia, opettaa hallitsemaan kaaosta 
ja orientoitumaan kasvottomassa väkijoukossa. 
Kaupunki on täynnä uhkia, mutta oikeilla strate-
gioilla ne voidaan kesyttää, ja kaupunki muuttuu 
ymmärrettäväksi – ja nautittavaksi. 
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