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"Arkistoihmisemme”

Miten tutkijan tunteet vaikuttavat tutkimiseen ja kirjoittamiseen

yyskuun 6. pdivdnd 1861 Kate Mearesin
kymmenvuotias poika, Gaston, ldhti kalas-
tamaan ystdviensd kanssa kotikaupun-
kinsa, Pohjois-Carolinan Wilmingtonin, sata-
maan. Sielld poika kumartui liian pitkélle pienen
soutuveneen laidan yli, putosi veteen ja hukkui.
158 vuotta mybhemmin, lokakuun 3o0. pédivdna
2019, sain tietdd hdnen kuolemastaan University
of North Carolinan arkistossa ja surin hédnta.
Historioitsijat ovat jo tottuneet siihen, ettd
tutkimuskohteiden tunteita tutkitaan. Tutkijoi-
den omiin tunteisiin ei kuitenkaan vield kiinni-
tetd tarpeeksi huomiota siitd huolimatta, miten
paljon niilléd voi olla merkitysta tutkimukselle ja
siitd kirjoittamiselle. Hyvdnd esimerkkind toi-
mii se tunne, jonka koin kohdatessani odotta-
matta Gaston Mearesin kuoleman viime syksyna.
Ehképa "sureminen” on liioittelua; en itkenyt tai
tuntenut henkilokohtaista menetystd. Olin siitd
huolimatta liikuttunut ja tunsin mydétdtuntoa,
koska tiesin, ettd Kate Meares oli ollut murtunut.
Kun hin kuuli huudon "Gaston Meares on hukku-
nut’, hdn "ryntisi satamaan kuin mielipuoli” vain
kuullakseen, ettei pojasta ndkynyt merkkidkaan.
Vasta pitkdn ja tuskallisen odotuksen jdlkeen ruu-
mis l6ydettiin ja tuotiin kotiin, jossa Kate seisoi
sen vieressd ja "kuvitteli, ettei hdn ollut kuollut,
ainoastaan nukkui”! Saatoin kuvitella mielessani
hanen tuskansa, koska tunsin hanet.
Olin ollut paikalla (kuvaannollisesti) kun Kate
meni naimisiin 20-vuotiaana, kun han tuli valit-

tomasti raskaaksi ja riiteli aviomiehensa kanssa
hormonimyrskyssd, kun hdn synnytti ja sairastui
synnytyksen jilkeiseen masennukseen ja kun hén
menetti molemmat tyttdrensd hyvin nuorina tau-
teihin, joihin nykyisin on olemassa rokotukset.
Tiesin my®0s, ettd Katen suhde Gastonin, aktiivisen
aina vaikeuksissa olevan pojan, kanssa oli ollut
kaikkea muuta kuin helppo. Kerran iiti valitti, ettd
hén oli rangaissut kuritonta poikaa niin paljon,
ettd tdmad oli "kauttaaltaan mustelmilla jatkuvasta
pieksennéstd’, mutta kurinpidolla ei ollut "mitdan
vaikutusta”2 Saatoin helposti kuvitella hénen ris-
tiriitaiset tunteensa pojan kuoleman jélkeen:
surua lapsen menetyksestd, syyllisyytta siitd, ettd
oli ollut pettynyt tdhén, ja ylenmé&ardistd huolta
pojan isdstd, joka oli ollut lapseen erittédin kiinty-
nyt. Tunsin erityisen paljon sddlid Katea kohtaan,
koska tiesin hidnen aviomiehensa kaatuvan alle
vuotta my6hemmin Yhdysvaltain siséllissodassa.

Tama3 ei suinkaan ollut ensimmaéinen kerta,
kun "arkistoihmiseni’, kuten tutkimiani henkiloita
kutsun, ovat tehneet jotakin tunteita herdttavaa.
Olen esimerkiksi nauranut arkistossa ddneen,
kun Kate Mearesin teini-ikdinen veli kertoi hei-
dén didilleen, ettd hén oli tovereineen polttanut
kaikki yliopiston kirjaston matematiikan kirjat -
jotka olivat myos ko. teoksen ainoat olemassa ole-
vat kappaleet - jotta kenenkéén ei tarvitsisi kirsid
matematiikan opiskelusta. Olen tuntenutinhoa ja
vihaa, kun Katen perhe ylisti orjiaan noyriksi ja
uskollisiksi, ja jotain vahingonilolle sukua olevaa,
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kun he orjien vapauttamisen jidlkeen valittivat
samojen ihmisten kdyttdytyvdn "suunnattoman
royhkedsti” Rohkenen viittdd, ettd suurin osa
historioitsijoista on kokenut samankaltaisia tun-
teita tutkimuksensa aikana. Silti me useimmiten
haluamme uskoa olevamme tutkijoina objektiivi-
sia emmekd keskustele tarpeeksi siitd, mitd tun-
nemme tutkimusta tehdessdmme.
Tunnehistorioitsijana kiinnitdn paljon huomi-
ota tunneprosesseihin ja -ilmaisuihin, joita koh-
taan paitsi ldhteissdni, myos itsesséni ja muissa
tutkijoissa. Olen jopa miettinyt, pitdisiké tunne-
historioitsijalla olla henkil6kohtaista kokemusta
tunteista, joita hdn tutkii. Saavatko vain didit tutkia
didinrakkautta tai henkilokohtaisen menetyksen
kokeneet tutkia surua? Vai tekeeko se tutkijasta
lilan subjektiivisen? Oma tdménhetkinen pro-
jektini esimerkiksi tutkii ahdistusta 1800-luvun
Yhdysvaltain Eteldvaltioissa. Olen miettinyt, teke-
vatko omat ahdistuksen aiheeni minusta herkem-
mén huomaamaan sen eri tasoja ja ilmentymia,
vai sumentavatko ne kykyni ymmartéa toisten, eri
ajassa ja paikassa eldneiden ihmisten kérsimyk-
sid. Asia ei ole mustavalkoinen (ja kuten kollega
huomautti, ei ole historioitsijoita, jotka eivét olisi
kokeneet ahdistusta). Siksi on d@4rimmadisen tar-
kedd kiinnittdd huomiota niihin tunteisiin, joita
kohtaamme itsessimme penkoessamme kauan
sitten eldneiden ihmisten ajatusprosesseja.
Jotkut tutkijat ovat esittdneet, ettd meidin
tulisi huomioida tunteet, joita meilld on akatee-
mista maailmaa, tutkijaidentiteettidfmme seka
tutkimusty6td kohtaan niin yleiselld kuin henki-
l6kohtaisellakin tasolla.> Minua kiehtovat erityi-
sesti ne tunteet, joita kehitimme tutkimiamme
ihmisid kohtaan. Erityisen kiinnostunut olen siit4,
miten kyseiset tunteet vaikuttavat tapaamme kir-
joittaa heistd. Kun vietimme kuukausia tai vuo-
sia tutkien historian henkil6itd, muodostamme
mielikuvan heistd, ja meistd alkaa tuntua siltg,
ettd tunnemme heiddt. Alamme "odottaa” heiltd
tiettyjd asioita ja siksi saatamme olla tyytyvdisid
tai pettyd heidén tekoihinsa. Me jopa kiinnymme
heihin samalla tavoin kuin kiinnymme esimer-
kiksi televisiosarjojen suosikkihahmoihimme,
siitd huolimatta, ettd he hairahtuvat useammin

kuin kayttaytyvat hyvin. Tutkimamme henkilot
eivit siis ole vain "mielenkiintoisia tapauksia’,
kuten me niin usein kuvaamme heité perustellak-
semme tutkimustamme, vaan ihmisid, miellytta-
vid tai vastenmielisid. Onko meidén sallittua pitda
tai olla pitdmattd tutkimuskohteista, vai tekeeko
se meistd jadvejd? Voimmeko pitdd tutkimuskoh-
teista, joiden teot ovat olleet nyky-yhteiskunnan
arvojen tai oman henkilkohtaisen etiikkamme
mukaan inhottavia tai jopa mahdottomia hyvak-
syd? Onko meiddn pidettdvd henkilGistd, jotka
ovat kirsineet tai joita on kohdeltu huonosti
omana aikanaan, mutta ovat vastenmielisid ihmi-
sind? Minulla ei ole valmiita vastauksia ndihin
kysymyksiin, mutta sen tiedén, ettd ndma vaikeu-
det johtuvat usein modernista maailmankuvas-
tamme. Kollegani ovat esimerkiksi puhuneet
tutkimuskohteistaan, joiden kanssa he kamp-
pailevat ndiden "sievistelevdn itsekorostuksen”
tai "tekopyhin ilkeyden” vuoksi. Toisin sanoen,
kun opimme tuntemaan "arkistoihmisemme’, me
usein arvioimme heitd saman mittapuun mukai-
sesti kuin arvioimme omia aikalaisiamme.

En ole vielé kirjoittanut Gaston Mearesin kuo-
lemasta tdtd tekstid lukuun ottamatta. Kun teen
sen, joudun kiinnittdm&én erityistd huomiota
sithen, miten kirjoitan hénen &didistdan. Vaikka
sddlin Kate Mearesia, en pidéd hénesta tai hdnen
henkil6kohtaisista arvoistaan. Han oli darimmadi-
sen uskonnollinen ja kapeakatseinen ihminen,
joka piti hauskanpitoa ja eldmaéstd nauttimista
syntind. Koska hdn ja hdnen perheensd olivat
orjanomistajia, kamppailen myos jatkuvasti sen
kanssa, miten kirjoitan heiddn afroamerikkalai-
siin kohdistetuista tunteistaan ja kdytoksestdan.
Miten puhun Katen surullisesta ja raskaasta ela-
mastéd ilman, ettd vahattelen hidnen toisille aihe-
uttamaansa kérsimystd? Vaikka Etelédvaltioiden
tutkimukseen toki liittyy orjuuden vuoksi suu-
rempia jénnitteitd kuin monien muiden maiden
historiaan tai muihin aikakausiin, ndma ristirii-
taiset tunteet ovat varmasti kaikille tutkijoille jos-
sain maérin tuttuja.

Koska tunneprosessimme ovat tiarked osa tut-
kimustamme, emme saisi kieltd4 niit4 tai vakuut-
taa itsellemme, etteiviat ne vaikuta meihin. Sen
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do I feel about my research? It's complicated.” Times Higher Education, 5.11.2015, https://www.timeshighereducation.
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sijaan tehtdvdmme on kirjoittaa arkistoihmisis-
tdmme sekd kunnioittavasti ettd totuudenmu-
kaisesti, ja tdima edellyttdd meiltd kykyd ja halua
tunnistaa tutkimukseen liittyvdt tunteemme.
Meidén tulisi my0s sisdllyttdd jo historian kan-
diopintoihin metodeita, joilla voidaan tunnistaa
ja prosessoida kyseisid tunteita. Ennen kaikkea
meidén tulisi toivottaa ne tervetulleiksi. Olen ndet
vakuuttunut siitd, ettd omat tunteemme ovat
erit-
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tdin hyvid merkkeja 16ydosten merkittdvyydestd ja
kertovat siitd, ettd tutkimuksemme on tirkedd ja
ettd sen kohteet ovat muistamisen arvoisia.
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